odezhda, produkty, kartiny, mebel'. V pivnyh viseli karty voennyh dejstvij, kazhdyj den' na nih peredvigali flazhki dal'she na vostok. No stranno: spustya neskol'ko mesyacev v mednom grome pobednyh marshej i gimnov chto-to zadrebezzhalo, vpervye poveyalo smradnym zapashkom tlena. Nemeckie vojska eshche rvalis' k Moskve, golodal blokirovannyj Leningrad, a berlinskij obyvatel' uzhe uchuyal pervye zloveshchie priznaki: pribyvali perepolnennye sostavy ranenyh, v pivnyh stalo polno invalidov. Vojna, kotoraya tak bojko dvinulas' na vostok, k zime zabuksovala, ona ele polzla, natuzhno skrezheshcha gusenicami, motor vojny zadymilsya, utykayas' v oboronu sovetskih vojsk. A ved' soobshchali, chto vojska eti davno unichtozheny. V krikah gebbel'sovskih propagandistov navostrennoe uho ulavlivalo boleznennyj nadsad. Ottuda, cherez Zubra, ya stal razlichat' nemeckuyu iznanku nashej vojny, vyvorotnoe ee oblich'e, nevedomoe nam. V Buhe mysl' o neizbezhnosti porazheniya Germanii poyavilas' rano, sperva u russkih, a k zime 1941 goda, posle razgroma nemcev pod Moskvoj, i u nemcev. S nauchnoj dotoshnost'yu analizirovali sredstva, rezervy, sily storon i ubezhdalis' v bezumii zateyannoj vojny s Sovetskoj Rossiej. V konce 1942 goda nachal'nik buhovskogo policejskogo uchastka skazal Zubru: - Gospodin doktor, vy nas znaete uzhe bol'she pyatnadcati let, i my vas znaem stol'ko zhe vremeni. Vse eti gody my zhili v druzhbe. Nu zachem vam taskat'sya k nam? YA eti galochki budu stavit' sam. Vysokaya reputaciya znamenitogo uchenogo, pogruzhennogo v kakie-to issledovaniya nad muhami i ptichkami, pomogala i samomu Zubru i koe-komu iz ego okruzheniya. Posle vojny iz dokumentov vyyasnilos', chto kogda na Zubra postupil donos, mestnyj gruppenfyurer delo prekratil, skazav, chto etogo ne mozhet byt'. Takim obrazom, lichno emu nichego ne grozilo. Zdes', v Buhe, on byl v bezopasnosti, mog "vozdelyvat' svoj sad", ibo cennost' vsyakoj teorii sostoit v ee plodonosnosti. Polozhenie ego bylo isklyuchitel'no vygodnym. Nikto ne meshal emu v usloviyah vojny prodolzhat' zanimat'sya svoim delom. No chto-to isportilos' v nem samom. CHuvstva ego ochnulis', interes k rabote propal. Glyba eta, kotoraya, kazalos', ni na chto ne otzyvalas', vdrug ozhila. CHto proizoshlo? Neizvestno. On znal, chto v usloviyah gitlerovskoj Germanii uchenyj dolzhen starat'sya vyzhit', spasat' kul'turu, peredavat' ee lyudyam. Teper' vse menyalos'. To est' on po-prezhnemu schital, chto ne ego eto delo - brosat' granaty, pererezat' provoloku. Razrushitel'nuyu storonu bor'by on dlya sebya ne priznaval. Bolee effektivnym on schital ne ubit' desyatok-drugoj merzavcev, a spasti odnogo cheloveka. Bud' on v armii, on by strelyal; v tom zhe polozhenii, v kakom on nahodilsya, predpochital spasat'. Vo vsyakom sluchae, on ne mog bol'she prebyvat' v bezdejstvii. Ego strana voevala s Germaniej, i ot nego trebovalos' uchastie. Ot sebya - treboval, Fome - zapreshchal. U nego voznikli pervye raznoglasiya s Fomoj, starshim synom. Fome bylo uzhe vosemnadcat' let. Ego povedenie nastorazhivalo otca. O chem-to on dogadyvalsya, o chem-to ne hotel znat'. On lish' tverdil Fome: vsyakij chestnyj chelovek dolzhen delat' to, chto mozhet delat', ne bolee togo. "Tvoe delo nauka,- povtoryal on Fome,- v nej ty mozhesh' bolee vsego sovershit'. V nauke!" On mechtal, chto Foma stanet biologom. Postepenno mne stanovilos' yasno, chto sushchestvovala kakaya-to gruppa nemeckih antifashistov, svyazannaya s Buhom, oni pomogali voennoplennym, kotorym udalos' bezhat'. V teh usloviyah samostoyatel'no bezhat' cherez Germaniyu bylo beznadezhno. Nashli, odnako, vozmozhnost' spasat' beglecov. Nado bylo prevratit' ih iz voennoplennyh v rabochih, vyvezennyh v Germaniyu na raboty. Dlya etogo nado bylo snabdit' ih dokumentami Nauchilis' izgotavlivat' dlya sovetskih cerkovnoprihodskie svidetel'stva, fabrikovali udostovereniya ostarbajterov. Eshche kakie-to bumagi. Podrobnostej mne ustanovit' ne udalos'. Vse eto proishodilo gde-to ryadom s Zubrom, vblizi. Ego ne posvyashchali. Koe-chem Foma delilsya s mater'yu, s nej on byl otkrovennee. Dalee nado bylo ustroit' beglecov na rabotu Luchshe vsego dlya etogo godilis' dal'nie hutora, tuda ih napravlyali batrakami. Inogda prosili Zubra vzyat' k sebe v laboratoriyu. Takih tozhe nabralos' za gody vojny nemalo. Vsego, po nekotorym dannym, naschityvalos' bolee sta chelovek, v spasenii kotoryh prinyali uchastie Zubr i svyazannye s nim lyudi. Familii koe-kogo udalos' ustanovit'. Prezhde vsego teh uchenyh, kogo pristraivali po laboratoriyam. Poiski etih lyudej zanyali u menya mnogo vremeni. Nado bylo za chto-to zacepit'sya - odno, dazhe edinstvennoe svidetel'stvo mnogoe moglo raskryt'. Proshlo sorok let. Gde eti lyudi? Kuda razbrosala ih sud'ba, kto iz nih zhiv, kak ih iskat'? Esli by v svoe vremya Zubr rasskazal o tom, kak oni spasali lyudej, mozhno bylo by najti bol'she svidetelej i faktov. No on nikogda ni slovom ne obmolvilsya. Pochemu? Mnogo pozzhe ya dogadalsya, vernee, mne podskazali. Kak prohodili poiski materiala - eto osoboe povestvovanie. Pomogali druz'ya i ucheniki Zubra, rabotala celaya "operativnaya gruppa". Eshche raz ya ubedilsya, naskol'ko predany oni ego pamyati - Masha Reformatskaya, Kolya Voroncov, Valerij Ivanov, Anna Benediktovna Geceva, Volodya Ivanov... GLAVA DVADCATX VOSXMAYA Pervym razyskali Grebenshchikova. On zhil i rabotal v GDR. Sluchaj pomog mne. YA ehal v komandirovku v Berlin, a ottuda v Vejmar. Iyun' stoyal iznuryayushche zharkij. Mashina petlyala po nemeckim proselkam. My to i delo sveryalis' s kartoj. V Berline nikto iz moih druzej ne slyhal pro takoj gorodok - Gatersleben. Na karte on byl oboznachen samym melkim shriftom. Iz Berlina pytalis' sozvonit'sya s Gaterslebenom, razyskat' tam gospodina Grebenshchikova. Posle neskol'kih popytok telefonnyj razgovor sostoyalsya. Grebenshchikova prosili prinyat' menya, no on otkazalsya. On bolen, on zanyat, slovom, svidanie nashe nevozmozhno. Razgovarivala s nim moya znakomaya Eva D. Dlya nee vopros byl ischerpan. Ej bylo nelovko peredo mnoj, ona ne ozhidala, chto vstretit takoj ho lodnyj otkaz, i staralas' smyagchit' slova Grebenshchikova. YA ponyatiya ne imel o tom, chto za chelovek etot Grebenshchikov. Sudya po rasskazam H. H. Voroncova, Grebenshchikov prozhil v Gaterslebene vse poslevoennye gody, rabotal nauchnym sotrudnikom v geneticheskom institute i byl chelovek ves'ma milyj, poryadochnyj. - Vy skazali, chto ya hochu govorit' s nim o Timofeeve? - sprosil ya Evu D. - Konechno, ya povtorila vse, o chem vy prosili. V etom mozhno bylo ne somnevat'sya. Eva v etih delah byla bezuprechno tochna. - Vse-taki pozvonite, pozhalujsta, eshche raz. Skazhite, chto ya vse ravno priedu,- skazal ya.- Takogo-to chisla. Eva pozhala plechami. Ona ne ponimala, kak mozhno pri takom otkaze vozobnovlyat' razgovor. Tem ne menee ona snova potratila kuchu vremeni, chtoby dozvonit'sya. U menya ne bylo inogo vyhoda. Grebenshchikov - odin iz spasennyh, odin iz zhivyh svidetelej. Ot nego dolzhna byla potyanut'sya nitochka dal'she. Gatersleben lezhal v storone ot moego marshruta. Nado bylo sdelat' poryadochnyj kryuk, chtoby popast' v etot poselok, ili gorodok, ili kak tam eshche chislitsya eta dyra. Dyra okazalas' blagoustroennym institutskim parkom s nizkimi kirpichnymi korpusami laboratorij. Sam Igor' Sergeevich Grebenshchikov - hudushchim, vytyanutym v dlinu chelovekom, pohozhim na Don Kihota, tol'ko bez usov. Govoril on po-russki bezuprechno, s priyatnoj staromodnost'yu, kakuyu u nas mozhno eshche vstretit' koe-gde v provincii. Igorya Sergeevicha ya zastal v laboratorii. Mnogo let on zavedoval otdelom prikladnoj genetiki, zanimalsya kukuruzoj i tykvennymi, teper' prosto nauchnyj sotrudnik, poskol'ku vozrast - za sem'desyat. Uchilsya on v Belgrade. Roditeli vyvezli ego iz Rossii mal'chikom vo vremya revolyucii. Otvechal ne srazu, kak by vslushivalsya v moj vopros. Golova vtyanuta v plechi, ves' nastorozhe. No, k schast'yu, tak dolgo on derzhat'sya ne mog. Prirodnoe radushie vzyalo verh. V detstve on uvlekalsya teatrom i zhukami. Tochnee - navoznymi zhukami-skarabeyami. Vojna zastala Grebenshchikova v Belgrade. Na rukah u nego byl nansenov skij pasport. To est' byl on bespoddannyj. Soglasno nemeckim zakonam 1941 goda emu nadlezhalo ehat' na raboty v Germaniyu. Pribyv iz Belgrada v Berlin, on pytalsya ustroit'sya kuda-libo, no ne mog. Po polozheniyu on imel pravo rabotat' tol'ko na gosudarstvennyh predpriyatiyah. Emu predpisali otpravit'sya v vostochnye oblasti. |togo Grebenshchikov ne hotel. |to oznachalo uzhe vpryamuyu pomogat' fashistam v ih okkupacii. I tut on proslyshal, chto v Berline est' nekij professor Timofeev, kotoryj pomogaet inostrannym lyudyam. Timofeev - biolog, i eto zastavilo Grebenshchikova reshit'sya. On pozvonil v Buh. Tut on izobrazil golos Zubra, u kotorogo chto po-nemecki, chto po-russki, chto po-"aglicki" manera govorit' ostavalas' ta zhe. Grebenshchikov ob®yasnil emu: tak, mol, i tak, s detstva zanimalsya zhukami. Priezzhajte, skazal Zubr. |to bylo v nachale 1942 goda. Sledovatel'no, uzhe togda v Berline znali, chto est' takoj Timofeev, kotoryj pristraivaet... Priehal. Vstrecha, po vyrazheniyu Igorya Sergeevicha, byla prevoshodnaya. Posle vseh rassprosov Zubr skazal: "YA vas ustroyu zashtatnym assistentom". - I, predstav'te sebe, ustroil! Bylo eto hlopotno. Posle etogo vse ravno s nekotorym strahom ya otpravilsya v Vostochnoe ministerstvo soobshchit', chto ne mogu ehat', poskol'ku zdes' ustraivayus' na rabotu. Prinimal menya nekij Vrangel'. Vidimo, iz teh. Predstav'te sebe - obradovalsya! Pozdravil. Vot kakie zigzagi sluchalis'. Grebenshchikov zastal v buhovskoj laboratorii drugih pristroennyh - francuza-mehanika, greka Kanelisa (sejchas on v universitete v Salonikah, poputno otmechaet Igor' Sergeevich), pozzhe nevedomym emu obrazom poyavilsya S. Varshavskij iz sovetskih voennoplennyh (on slyshal, chto tot zhiv, zdorov, rabotaet gde-to na Volge). Eshche byl Birulya, etogo vyvezli iz Rostova eshelonom na raboty v Germaniyu. Vprochem, mozhet, on tozhe iz voennoplennyh, no ego oformili kak vyvezennogo. Byli eshche gollandec, sekretarsha-poluevrejka - familii emu pozabylis'. Neponyatno bylo, kakim obrazom Zubru udavalos' vseh ih ustraivat'. Pomogalo, po mneniyu Grebenshchikova, to, chto Buh nahodilsya v storone, v prigorode, vo vseh smyslah na okraine, ibo na nauku gitlerovskoe nachal'stvo vnimaniya ne obrashchalo, tem bolee - kakoe znachenie dlya vojny mogli imet' genetika, biofizika? Grebenshchikov predupredil, chto emu izvestna iz vyruchennyh Zubrom tol'ko malaya chast', te, s kem neposredstvenno prihodilos' rabotat'; byli i drugie, no kto, skol'ko - ne znaet, schital, chto ne vprave interesovat'sya. Vskore Grebenshchikov smog vypisat' svoyu zhenu iz Belgrada i s golovoj vlez v rabotu, kotoroj ego userdno zagruzhal shef. ZHili golodno, nedoed zastavlyal izvorachivat'sya. Dlya kormleniya drozofil vydavali patoku i shroty (kukuruznuyu derb'), sotrudniki otbirali u svoih drozofil eto pitanie, posadili muh na golodnyj paek. Prisylali krolikov dlya opytov po radiacii. Obluchennye kroliki v pishchu ne godilis'. Po mere togo kak paek sokrashchalsya i golod uvelichivalsya. Zubr reshil podvergat' krolikov slabomu oblucheniyu. Opyty eti davali tozhe lyubopytnye rezul'taty, glavnoe zhe - slabo obluchennyh mozhno bylo est'. Potom, odnako, on reshil ih vovse ne obluchat': nauka podozhdet, luchshe est' zdorovyh krolikov. Tak i delali. Pirshestva ustraivali u Timofeevyh. Elena Aleksandrovna gotovila krolika i priglashala vseh. Kogda krolikov ne bylo, pekli puding iz shrotov i patoki. Zubr vyvalival ego na dosku dlya "vseobshchego pozhiraniya". - On i zdes', v etoj obstanovke, ostavalsya sobiratelem. Est' sobirateli kollekcij, ya, naprimer, sobiratel' zhukov (ya vam potom pokazhu svoyu kollekciyu), est' sobirateli znanij, on zhe byl sobiratelem lyudej. Sobiral on ih ne prizyvom k chemu-to, sobiral mysleizverzheniem. Vulkan idej! Odnomu talantu dostatochno pischej bumagi, drugomu - svoej laboratorii, Nikolayu Vladimirovichu, |nve, kak my ego zvali, nuzhny byli vsegda i vsyudu slushateli. Emu nuzhno bylo delit'sya, razdavat', sporit', podnachivat'. Togda u nego vysekalas' iskra novogo. V obshchenii. Slushaya Grebenshchikova, ya poglyadyval na portret, sdelannyj chernym karandashom. V prosten'koj ramochke, zasteklennyj, on visel nad stolom Igorya Sergeevicha. YA lyublyu portrety v laboratoriyah. Oni ne byvayut sluchajnymi. Na etom portrete byl izobrazhen v profil' molodoj, nosatyj, chubatyj, gubastyj chelovek, i menya vdrug osenilo - eto zhe byl Zubr teh let, sorokaletnij. Portret sdelal Oleg Cinger, i Grebenshchikov vyprosil u nego. - ...CHto zhe kasaetsya iskusstva, to my s nim vse vremya sporili. Ved' eto polnyj absurd, chto on nes pro operu! Peresporit' ego bylo nevozmozhno. A ego vyskazyvaniya o Vrubele!.. Davnyaya dosada ozhila, zastavila Grebenshchikova vskochit'. Morshchinistoe dlinnoe lico ego slabo porozovelo, on smushchalsya svoej goryachnosti i ne mog ot nee otdelat'sya. Samye predannye ucheniki Zubra, govorya o svoem uchitele, sohranyayut ironichnost'. Takova tradiciya - bez slepogo pokloneniya. Nichego pohozhego na pushkinistov, chehovedov, blokovedov, kotorye i slushat' ne hotyat o kakih-libo slabostyah, nedostatkah svoih kumirov, dlya nih ih izuchaemyj - sovershenstvo. - V Germanii |nve posle aresta syna stal hodit' v cerkov', chtil svyatyh. Schital svyatyh svyazuyushchim mostom mezhdu bogom i lyud'mi. Molilsya o spasenii syna. - Kak zhili v Buhe? CHto za byt byl? - ZHizn' u Timofeevyh prodolzhalas', vidimo, s dovoennyh vremen samaya chto ni na est' prostaya. Mebel' v kvartire - s boru po sosenke. Na stene neskol'ko kartin - podarki Olega Cingera. V stolovoj bol'shoj stol, za kotorym kazhdyj vecher usazhivalis' gosti popit' chajku. K russkomu obychayu priuchili nemcev i prochih. Posle chaya sideli v kabinete u samogo. Tam byli divan, pis'mennyj stol, knigi - nauchnyh nemnogo, bol'she stihov. Na kovre vytoptana dorozhka, po nej nosilsya ves' vecher vzad-vpered hozyain. Ob etoj vytoptannoj dorozhke vspominali mnogie. O kakih-libo dostoprimechatel'nostyah inter'era ne vspominaet nikto. Zato vsem nemeckim druz'yam i uchenikam vrezalis' v pamyat' poryadki laboratornoj raboty. Kakie takie poryadki - nikto nazvat' ne mog, no poryadok byl. Soblyudali ego dve assistentki, predannye Zubru. I eshche - byla samostoyatel'nost' nauchnyh sotrudnikov. Ves' stil' rukovodstva Zubra sostoyal v "fermentativnom" dejstvii na sotrudnikov (vyrazhenie I. S. Grebenshchikova). S administrativnymi obyazannostyami Zubr spravlyalsya prosto. Dva raza v mesyac prihodil buhgalter vydavat' den'gi. Geneticheskij otdel pomeshchalsya v otdel'nom fligele, byl avtonomen, nikakoj byurokratii ne vodilos'. - Esli mne nado bylo kakuyu-nibud' nauchnuyu knigu ili osobyj pincet, ya ehal v gorod, pokupal i podpisannyj |nve schet peredaval buhgalteru. S tehnicheskim personalom Zubr vel sebya aristokraticheski uchtivo. V samyh tyazhelyh sluchayah, kogda ego prosili sdelat' kakoj-nibud' neradivoj device strogij vygovor. Zubr soglashalsya neohotno, dolgo sobiralsya s duhom. Zato v nauchnyh sporah on byval rezok, grub i ne stesnyalsya. V toj, gitlerovskoj Germanii, byurokratichnoj, chinovnoj, zatyanutoj v mundir, ego svobodnost' vydelyalas' yarko. Pytayas' vtisnut' ego povedenie v kakuyu-to rubriku, nemcy ne nashli nichego luchshe kak imenovat' ego Narren-Freiheit, chto oznachaet kak by pravo shuta govorit' to, chto nel'zya drugim. A vozmozhno, etim kolpakom s bubenchikami oni zashchishchali ego. Pered ot®ezdom Grebenshchikov zastavil osmotret' ego kollekciyu zhukov. Otkryval korobku za korobkoj: krohotnye zhuchki, yuvelirno vydelannye, i ogromnye, s ladon' krasavcy, slovno vykovannye ili otlitye iz metalla, rogatye, barhatno-korichnevye, voronenye, rubinovye, cherno-maslyanistye Cveta chishche, teplee, chem u dragocennyh kamnej K cvetu eshche i raznoobrazie poverhnostej. Ubezhdaesh'sya, chto zhivomu sushchestvu priroda darit luchshie kraski i fantaziyu. V odnom tol'ko etom vide skol'ko vydumki. Nedarom v drevnem Egipte zhuki-skarabei pochitalis' svyashchennymi, ih vkladyvali vmesto serdca v mumii. Na ulice, proshchayas', ya sprosil, pochemu ponachalu Grebenshchikov otkazyval mne vo vstreche. So vsej delikatnost'yu, so mnozhestvom ogovorok on poyasnil, chto ne predstavlyal, dlya chego mne nuzhny svedeniya o Zubre, to est' on ponimal, chto raz ya pisatel', to sobirayu material - no kakogo roda material? On chital moyu povest' o Lyubishcheve, i vse zhe u nego byli opaseniya, otchasti izvinitel'nye, poskol'ku o Zubre hodyat vsyakie domysly, chto, mozhet byt', ya sobiralsya pisat' o nem plohoe... Nakonec-to vsplyla prichina. YA rassmeyalsya. My tak obradovalis', chto krepko obnyalis' na proshchanie. Mashina tronulas'. Ulybka eshche derzhalas' na moem lice, no ya ponimal, chto vse obstoit ne tak uzh horosho, esli opaseniya eti doshli i syuda, v dal'nij nemeckij institut, i esli iz-za etogo mogut izbegat' vstrechi so mnoj. GLAVA DVADCATX DEVYATAYA Imya Sergeya Nikolaevicha Varshavskogo v nashih rozyskah vsplyvalo neskol'ko raz, najti ego bylo neprosto, eshche trudnee bylo dobit'sya ot nego otveta. Vyyasnilos', chto zhil on v Saratove, rabotal tam po svoej special'nosti zoologa v institute. Nesmotrya na energichnuyu pomoshch' Koli Voroncova, Sergej Nikolaevich dolgo otmalchivalsya. Vidimo, po tem zhe soobrazheniyam, chto i Grebenshchikov. Nakonec ya ugovoril ego napisat' mne hotya by vkratce o tom, kak on popal v Buh. Vot ego vospominaniya: "Vstrecha s Nikolaem Vladimirovichem proizoshla v konce 1944 goda, posle togo kak my, moya zhena Klavdiya Tihonovna, Ivan Ivanovich Luk'yanchenko i ya, perezhiv ocherednuyu bombezhku, bezhali s fabriki Rabotali my tam v kachestve ostarbajterov, posle togo kak nas vyvezli iz Rostova-na-Donu v Germaniyu. Na fabrike uzhe davno hodili sluhi o tom, chto v odnom iz prigorodov Berlina, v Buhe, zhivet russkij professor, kotoryj pomogaet sovetskim i drugim inostrannym rabochim, vyvezennym nasil'stvenno v Germaniyu". Stroki eti byli dlya menya chrezvychajno vazhny. V 1942 godu Grebenshchikovu tozhe posovetovali obratit'sya k nekoemu russkomu professoru, kotoryj pomogaet inostrannym lyudyam. Sledovatel'no, i v 1942 i v 1944 godah v Berline cirkulirovala ustojchivaya molva o russkom professore-vyzvolitele. Potom Grebenshchikov v odnom iz pisem ko mne utochnil, kak eto proizoshlo. Okazalos', chto on proslyshal o Timofeeve na tolchke, kotoryj krutilsya na Aleksanderplac. Tam byl svoeobraznyj rynok novostej, svedenij, i sredi prochih sluh shel i o russkom uchenom. "Bezhav s fabriki,- prodolzhal Sergej Nikolaevich Varshavskij,- my reshili popytat'sya najti etogo professora i tozhe prosit' o pomoshchi, u nas ne bylo nikakogo inogo vyhoda. Berlin v eto vremya podvergalsya sistematicheskim, pochti ezhednevnym strashnym naletam anglo-amerikanskoj aviacii, ne tol'ko po nocham (kak eto bylo v 1943 godu), no i dnem... Projdya neskol'ko kilometrov po razrushennomu i pylayushchemu gorodu, my popali v Buh. |tot poselok-prigorod porazil nas svoej celost'yu, soyuzniki ego pochemu-to ne trogali. Institut, gde, nam skazali, razmeshchalas' laboratoriya professora, zanimal mnogoetazhnoe zdanie v bol'shom parke. Ivan Ivanovich i ya ostalis' zhdat' v parke, a Klavdiya Tihonovna otpravilas' iskat' Nikolaya Vladimirovicha, chtoby uznat' o vozmozhnosti ustrojstva nashej sud'by. CHerez nekotoroe vremya Klavdiya Tihonovna vernulas' i radostno soobshchila, chto Timofeev zhdet nas vseh. Posle vstrechi i znakomstva Timofeev skazal, chto znaet nas po nauchnym rabotam i postaraetsya nas ustroit'. Pohodiv nemnogo po svoemu kabinetu, nebol'shoj rabochej komnate, kazhetsya uglovoj, NV predlozhil mne podumat' o vozmozhnosti rabotat' u nego v pitomnike eksperimental'nyh zhivotnyh, skazav, chto k bol'shomu sozhaleniyu, drugoj dolzhnosti v laboratorii u nego poka net. YA ne razdumyvaya, konechno, soglasilsya. Potom NV prosil Klavdiyu Tihonovnu izvinit' ego za to, chto iz-za otsutstviya mest on ne mozhet prinyat' i ee, no obeshchal dostat' prodovol'stvennuyu kartochku ej kak chlenu sem'i. Tut zhe napisal zapisku svoemu znakomomu, staromu russkomu vrachu A. I. Sokolovu, s pros'boj ustroit' I. I. Luk'yanchenko na rabotu v sosednyuyu bol'nicu tut zhe, v Buhe. Mne NV srazu vydal spravku o tom, chto ya yavlyayus' sotrudnikom ego laboratorii, prodiktoval tekst devushke, sidevshej za mashinkoj v sosednej komnate. Spravka byla oformlena v techenie neskol'kih minut. Nasha sud'ba byla reshena. My ne znali, kak blagodarit' NV. On zhe, bystro hodya po komnate i ulybnuvshis', skazal, chto nichego osobennogo ne sdelal i chto eto ego dolg - pomoch' v strashnoe vremya. Naskol'ko my uznali potom, NV tak spas (vo vpolne konkretnom smysle) neskol'ko desyatkov (i navernyaka bolee) inostrancev, prezhde vsego sovetskih, russkih. Vpechatlenie ot znakomstva i obshcheniya s NV bylo samoe porazitel'noe. Nikak ne ukladyvalos' v golove, chto v samom centre Germanii, v stolice smertel'nogo vraga, mozhet zhit' i aktivno dejstvovat', riskuya vse vremya zhizn'yu, chelovek, kotoryj ne tol'ko byl russkim patriotom, no i otkryto etim gordilsya. Steny kabineta NV byli uveshany portretami russkih uchenyh - estestvoispytatelej i biologov ot M. V. Lomonosova do H. A. Severcova, M. A. Menzbira, N. K. Kol'cova, S. S. CHetverikova i S. I. Ogneva". "Moj ikonostas" - tak eto nazyval Zubr. Dejstvitel'no, kak eto moglo byt'? I ved' eto ne v 1944 godu nachalos' i dazhe ne v 1943-m i proishodilo na glazah u vseh. Ne mudreno, chto v mestnoe gestapo shli donosy. Kak zhe eto moglo proishodit' i prodolzhat'sya? S etim voprosom ya, buduchi v Berline, obratilsya k Robertu Rompe, izvestnomu nemeckomu fiziku, svyazannomu v te gody po rabote s Kajzer-Vil'gel'm-Institutom, v kotoryj vhodila laboratoriya Zubra, i zhivshemu odno vremya v Buhe. S Nikolaem Vladimirovichem u nih sdelano bylo neskol'ko sovmestnyh issledovanij. |to tak govoritsya - obratilsya. Vstrechi s R. Rompe ya dobivalsya nedelyu. S nim povtorilas' ta zhe istoriya, chto s Grebenshchikovym. Oni vse opasalis', chto ih svidetel'stva ispol'zuyut protiv Zubra, chto oni mogut chem-to povredit' ego pamyati. YA vstretilsya s Rompe v ego Institute elektronnoj fiziki. On mne skazal: - Tima ne trogali potomu, chto slava ego k tomu vremeni byla nastol'ko velika, chto eto bylo prosto nevozmozhno. Tak zhe kak ne trogali Maksa Planka i Maksa fon Laue, velikih nemeckih fizikov, izvestnyh svoimi antifashistskimi vzglyadami. Tim imel uzhe Kistyakovskuyu medal' i schitalsya samym izvestnym genetikom. Dobav'te syuda i to, chto avtoritet Kajzer-Vil'gel'm-Instituta stoyal tak vysoko, chto pokushat'sya na nego vozbranyalos'. Zatem Rompe vspomnil, kak Tim poil vodkoj nuzhnyh lyudej, kogda nado bylo, chtoby na evreya izgotovili spravku o poluevrejskom proishozhdenii, potomu chto poluevreyam uzhe razreshalos' rabotat' na nekotoryh dolzhnostyah. Rompe horosho govoril po-russki. On byl iz peterburgskih nemcev. Emu ko vremeni nashej vstrechi bylo okolo vos'midesyati let. On rukovodil institutom i, sudya po vsemu, rabotal mnogo. My sideli s nim v ego direktorskom kabinete. Rompe byl tonen'kij, hrupkij, smuglyj, napominal zasushennyj cvetok. Sudya po koe-kakim faktam i po nekotorym zamechaniyam, obronennym v svoe vremya Zubrom, Robert Rompe byl svyazan s antifashistskim podpol'em. Vo vremya vojny on vozglavlyal laboratoriyu firmy OSRAM, izvestnoj svoimi lampami nakalivaniya. Zanimalsya on fizikoj plazmy, fizikoj tverdogo tela... Po-vidimomu, v te gody on mnogo perezhil. ZHal', chto ya ne sumel uprosit' ego rasskazat' o sobstvennoj ego podpol'noj deyatel'nosti. Znayu lish', chto ona byla aktivnoj i posle vojny on vozglavil rukovodstvo vysshimi shkolami i nauchnymi uchrezhdeniyami GDR. - ...Organizovat' pomoshch' sovetskim voennoplennym bylo, konechno, trudno. Oni pomirali s golodu...- Rompe, vdrug chto-to vspomniv, pereskochil: - Tim otlichalsya ogromnym muzhestvom... YA u nego zhil dva mesyaca. |to bylo uzhe v sorok pyatom godu...- On opyat' zamolkaet. CHuvstvuetsya, chto sejchas on vspominaet kuda bol'she, chem rasskazyvaet, ne v primer drugim vspominayushchim. On iz teh staryh lyudej, kotorye ne lyubyat rasskazyvat' lishnee, tem bolee o sebe. Kak nazlo, mne popalsya takoj redkij sluchaj. CHto oznachaet fraza o muzhestve? YA vozvrashchayu ego k nej. - Ah, eto... Nu vot, naprimer: odin chelovek pribezhal k Timu zimoj sorok pyatogo iz tyur'my, ona sgorela pod Drezdenom. Byl on yavno ne arijskogo proishozhdeniya. Tim ego spryatal. Ne poboyalsya. Pohozhe, chto Zubr i vpryam' nikogo ne boyalsya, ni nashih, ni ihnih. Ni do, ni posle pobedy. No prezhde mne neobhodimo zakonchit' s perechnem spasennyh im lyudej. Posle vseh rassprosov, sobrannyh dokumentov, svidetel'stv udalos' ustanovit', chto sredi spasennyh byli francuzy brat'ya P'er i SHarl' Peru, SHarl' byl oficer francuzskoj armii, blestyashchij fizik. Byli grek Kanelis, kitaec Ma Sun-yun, gollandec Bauman, zatem byli russkie suprugi Panshiny, Aleksandr Sergeevich Kach, polunemec-polurusskij, zhena ego byla evrejka, vot ee osobenno trudno bylo spasat'. A. S. Kach vposledstvii stal direktorom instituta v Karlsrue. Byl francuz Mashen - slesar'-mehanik, eshche odin francuz, rabochij, familii ego uznat' ne udalos'. Byli polunemcy-poluevrei Peter Vel't i laborantka Negner. Vyyasnilas' familiya togo cheloveka, kotoryj bezhal iz drezdenskoj tyur'my,- Lyutc Rozenketter. |to ne schitaya teh, o kom ya rasskazyval ran'she. Krome togo, v laboratorii, estestvenno, prodolzhal rabotat' prezhnij shtat nemcev, nauchnyh sotrudnikov, laborantov, sredi kotoryh neizmennye fizik Karl Gyunter Cimmer i fizikohimik Born. Poskol'ku shtaty laboratorii byli zapolneny, bol'she brat' lyudej bylo nel'zya, Zubr dogovorilsya ob organizacii v drugih institutah kak by dochernih laboratorij. Tak, v koncern "Auergezel'shaft" on otpravil Igorya Borisovicha Panshina. "NV otpravil menya k Rilyu s oficial'noj anketoj po oformleniyu na rabotu. Ril' prinyal menya v svoem bol'shom i mrachnom kabinete v odnom iz korpusov issledovatel'skogo centra Auer. Byl sderzhan i oficialen, razgovor byl kratok - o tom, chto nam s NV sleduet organizovat' tut, u nego, laboratoriyu. Veroyatno, eta pervonachal'naya ideya imela kakoj-to {ne nauchno-proizvodstvennyj smysl} (razryadka moya.- D. G.), obdumannyj NV s Rilem, tak kak potom vskore ona byla otmenena i moe i Sashki (zhena Panshina Aleksandra Nikolaevna.- D. G.) rabochee mesto bylo ryadom s kabinetom NV, v bol'shoj komnate, gde bylo i rabochee mesto NV i Eleny Aleksandrovny". |to iz pis'ma Igorya Borisovicha Panshina. On predel'no obstoyatel'no, s dobrosovestnost'yu vlyublennogo v Zubra cheloveka napisal mne iz Noril'ska neskol'ko bol'shih pisem. Sobytiya teh let on vosstanavlivaet s podrobnostyami i so svoimi dogadkami. "V pervyj mesyac moego prebyvaniya v Berline NV reshil ustroit' nekotoruyu proverochnuyu akciyu..." Vozmozhno, chto Zubr togda somnevalsya v Panshine, na to byli osnovaniya, no vozmozhno i drugoe - hotel dokazat' okruzhayushchim, chto vzyatyj im iz voennoplennyh chelovek dejstvitel'no specialist, a ne samozvanec. "...On predlozhil mne sdelat' doklad o moih uzhe opublikovannyh rabotah v prisutstvii sotrudnikov instituta. Narodu bylo malo, no byli kakie-to mne ne znakomye lica (fyurer mestnoj organizacii Girnt i drugie). Dokladyval ya po-nemecki, pomoglo proshloe chtenie rabot NV na nemeckom yazyke. YA skazal o tom, kakuyu rabotu hotel by postavit' v laboratorii. Doklad proshel uspeshno. Moi plany byli odobreny. NV i Cimmer mnogoznachitel'no kivali: "Da, eto sejchas ochen' vazhno", hotya oboim bylo yasno, chto vazhno eto sejchas tol'ko dlya uchenyh". "...U menya s Rompe nachalos' nauchnoe sotrudnichestvo po primeneniyu razrabotannogo mnoj metoda mikrofotografii v dlinnovolnovom ul'trafiolete. Rtutno-kvarcevye lampy, neobhodimye dlya etogo metoda, razrabatyvalis' na zavode OSRAM. Rompe priglasil menya na svoj doklad po etim lampam, pokazal zavod (kstati, Rompe potom sposobstvoval spaseniyu etogo zavoda)". Ril', o kotorom shla rech',- iz russkih nemcev, zvali ego Nikolaj Vasil'evich,- zamechatel'nyj nemeckij fizik, v te gody zanimalsya tehnologiej urana. Odin iz blizkih Timu lyudej... Ril' eshche poyavitsya v nashem rasskaze. Panshin zhe Igor' Borisovich - syn izvestnogo selekcionera i biologa, arestovannogo v 1940 godu. V detstve pomogal otcu v rabotah, pyatnadcatiletnim mal'chikom, vyloviv v Dnepre rybinu novogo vida, napisal o nej ser'eznuyu stat'yu i privlek k sebe vnimanie specialistov-zoologov. Posle Leningradskogo universiteta stal rabotat' v kol'covskom institute. Tam vse vnimatel'no sledili za uspehami Zubra, znali cherez Kol'cova o samyh poslednih ego rabotah - kak-nikak Zubr byl ih predstavitelem v Evrope. Vprochem, Igor' Panshin znal o Timofeeve eshche ran'she, kogda studentom rabotal u Nikolaya Ivanovicha Vavilova v laboratorii genetiki. On stavil opyty po radiacionnoj genetike i, estestvenno, prezhde vsego izuchal raboty Zubra, togda vedushchego specialista, lidera v etoj oblasti. Bylo eto v 1933-1934 godah, kogda v Leningrad po priglasheniyu N. I. Vavilova priehal German Meller. - Dlya nas on byl svetilo. I vot etot Meller zainteresovalsya moimi rabotami, predlozhil mne ih opublikovat'. YA napisal stat'yu, i tam byli, konechno, ssylki na Nikolaya Vladimirovicha. No chto nas vseh porazilo togda - s kakim voshishcheniem Meller otzyvalsya o Timofeeve. On rabotal s nim v Buhe... I dalee Panshin vspomnil eshche odnu vstrechu s Zubrom, pust' zaochnuyu, no chrezvychajno vazhnuyu dlya menya. |to bylo letom 1938 goda v Institute genetiki. - YA byl v oranzheree u Doncho Kostova i vstretil tam Nikolaya Ivanovicha Vavilova. On skazal: "Vot skoro poedem na kongress genetikov, tam i reshim vopros o pereezde Timofeeva-Resovskogo". No skazano eto bylo kak-to bez obychnogo vavilovskogo optimizma. Mellera uzhe v Moskve ne bylo, vavilovskij institut v oblasti teoreticheskih napravlenij byl obezglavlen, u vseh u nas nastroenie bylo podavlennoe... CHto oznachala eta fraza Vavilova? Ochevidno, uznav o konflikte Zubra v sovetskom posol'stve, on nadeyalsya uladit' eto delo na mezhdunarodnom kongresse. Vot-vot v Moskve dolzhen byl sobrat'sya VII Mezhdunarodnyj geneticheskij kongress. Sovnarkom uzhe dva goda nazad utverdil sovetskij orgkomitet, kotoryj vyrabotal programmu kongressa i sostav. Tysyacha sem'sot genetikov mira soobshchili o svoem soglasii uchastvovat'. Vavilov i ego storonniki vozlagali bol'shie nadezhdy na kongress. Krupnejshie uchenye mira dolzhny byli podtverdit' ih pravotu v bor'be so lzhenaukoj, so srednevekovymi vozzreniyami vrode togo, chto novye sorta mozhno vyvodit', vospityvaya zlaki, i tomu podobnoe. Vavilov zhdal, chto Timofeev priedet na kongress ili, vo vsyakom sluchae, kogda na kongresse budet vosstanovlena podlinnaya nauka, Timofeev smozhet bez vsyakogo riska vernut'sya domoj. Osen'yu 1937 goda vyshlo reshenie otlozhit' kongress na god, zatem novyj prezident VASHNIL T. D. Lysenko stal delat' vse, chtoby kongress v SSSR ne provodilsya. Mezhdunarodnomu orgkomitetu prishlos' perenesti kongress v |dinburg na sentyabr' 1939 goda. Zubr vmeste s Mellerom, Harlandom, Dobrzhanskim i drugimi predlozhili izbrat' N. I. Vavilova prezidentom kongressa. Uchenye drugih stran goryacho podderzhali. Zubr zhdal ego priezda, nadeyas', chto Vavilov najdet dlya nego vyhod, podskazhet, pomozhet vernut'sya v Moskvu. Kazalos', Vavilov mozhet vse. Zubr derzhalsya za svoyu nadezhdu do poslednego chasa, do toj minuty na otkrytii kongressa, kogda bylo ob®yavleno, chto Vavilov ne priedet. Ne pustili. Tak oni zhdali drug druga i ne dozhdalis', ostalis' po obe storony zakrytoj dlya nih dveri. Illyuzii ruhnuli. Otnyne Zubr mog nadeyat'sya tol'ko na sebya. Panshin zhivet v Noril'ske. On davno uzhe ostavil biologiyu. No eto drugaya istoriya. Kogda ya ego otyskal i spisalsya, to stal akkuratno poluchat' ot nego odno poslanie za drugim, podrobnye vospominaniya o Timofeevyh, desyatki stranic, zapolnennyh melkim pocherkom. Zatem pribyl on sam, priletel iz Noril'ska, i neskol'ko vecherov ya slushal ego rasskazy. Nesmotrya na vozrast, on byl krepok, uvlekalsya gornolyzhnym sportom, professional'no zanimalsya fotografiej Lichnaya ego sud'ba neprosta. On proshel i vojnu i plen, v plenu rabotal v tankovoj divizii perevodchikom.. Slozhny byli ego priklyucheniya, neozhidanny povoroty sud'by, interesna istoriya lyubvi, zhenit'by. No prihodilos' ogranichivat' sebya i ego. YA tverdo ostanavlival Panshina, ne pozvolyal uklonyat'sya, vozvrashchal v Berlin, v Buh, v laboratoriyu. YA vystupal delyagoj, lishennym normal'nogo chelovecheskogo sochuvstviya,- vot kem ya byl. I tak kazhdyj raz. Besserdechnost', bezuchastie - kak stranno uzhivaetsya eto s literaturnoj rabotoj. - ...Sleduyushchuyu informaciyu ob |nve,- prodolzhal svoi rasskazy Panshin,- ya poluchil vesnoj sorok vtorogo goda, v plenu. Sluchajno ya razgovorilsya s unter-oficerom Rakelem, myunhenskim arhitektorom i trenerom gornolyzhnikov. On skazal mne, chto proektiroval i stroil villu dlya izvestnogo nemeckogo genetika Vettshtejna. Togda ya sprosil, ne slyhal li on familiyu Timofeev-Resovskij. On slyhal i byl uveren, chto Timofeev zhiv i rabotaet v Berline. Vskore Panshin stal iskat' vozmozhnost' probrat'sya k Timofeevu. Dlya etogo ponadobilos' nemalo vremeni. No k tomu momentu v zhizni Zubra proizoshli sobytiya chrezvychajnye, strashnye, vnov' perevernuvshie ego zhizn'. GLAVA TRIDCATAYA Vse gody posle vojny o sud'be starshego syna v dome Timofeevyh ne prinyato bylo zagovarivat', chtoby ne trevozhit' ranu. Vsem bylo izvestno, chto Foma pogib v gestapo. Foma rodilsya v 1923 godu, ego uvezli v Germaniyu dvuhletnim mal'chikom, i lish' te, kto byval v Buhe, znali ego. Takih lyudej ostalos' nemnogo. Dlya nih Foma byl figuroj pochti legendarnoj. Elena Aleksandrovna do poslednego svoego dnya zhila s tajnoj bezumnoj nadezhdoj na chudo, na to, chto Foma zhiv. Mezhdu soboj ona i Zubr izbegali govorit' ob etom. Mne kazhetsya, chto v glubine dushi kazhdyj iz nih schital sebya vinovnym v gibeli Fomy. Po krajnej mere u Zubra ya oshchushchal eto gryzushchee, noyushchee chuvstvo. V te vremena ya ne sobiralsya pisat' o Zubre, nikako go takogo zamysla u menya ne bylo. Kak i drugie, ya prosto podstavlyal mikrofon, chtoby sohranit' v pamyati ego rasskazy pro zapas, kotoryj luchshe bogatstva. Odnazhdy on rasskazyval pro nemcev v vojnu: - ...Roslo oshchushchenie, chto Gitler proigryvaet. Vse govorili, chto nemcy, navernoe, kak i v pervuyu mirovuyu vojnu, vylozhiv vse svoi fakticheskie preimushchestva, povtoryat i vse strategicheskie oshibki, svoyu bezgramotnost', proyavlennuyu togda. Oni zhivut ne po anglijskoj pogovorke. Anglichane pozvolyayut sebe proigryvat' vse srazheniya, krome poslednego,- poslednee nado vyigrat'. A nemcy vyigryvayut vse svoi srazheniya, krome poslednego, a vmeste s nim proigryvayut i vojnu. My posmeyalis', i tut ya, vdrug zabyv pro tabu, sprosil, kak vse proizoshlo s Fomoj. Zubr pomrachnel, skazal zlo: - Zachem eto?.. Foma - ne indul'genciya. Hotite ukrasit' menya? Pisatelyu nuzhen, konechno, syuzhetec? Kak zhe bez syuzheta! Venec ternovyj... Opravdanie... Vse vashi syuzhety - vran'e. ZHizn' bessyuzhetna... YA zabyl vyklyuchit' zapis', i u menya sohranilas' ego rugatel'naya rech', gde on, raspalyas', trepal i toptal menya, i moi knigi, i vse, chto ya sobiralsya pisat' i sposoben napisat'. V gneve on nespravedliv, ostanovit' ego nechem. Do sih por ya ne mogu proslushat' do konca etu rychashchuyu, klokochushchuyu zapis', polnuyu zapreshchennyh udarov, obidnyh sravnenij. A potom na sleduyushchij den' on pozvonil, priglasil priehat' i, nichego ne ob®yasnyaya, ne izvinyayas' za vcherashnee, naklonyas' k mikrofonu, suho i kratko izlozhil istoriyu s Fomoj: - Syn moj byl arestovan. On popal v Mauthauzen i tam pogib. Da, pogib!.. On zhil s nami, no boltalsya v russkih kompaniyah v Berline. Oni prodelali dovol'no, bol'shuyu rabotu: spasali vostochnyh rabochih, pytalis' podkarmlivat' voennoplennyh v lageryah, pomogali ottuda udirat' tem, kto eshche mog dvigat'sya, snabzhali dokumentami "ostarbajter", a potom bezhavshie davali sebya pojmat' i popadali v lagerya vostochnyh rabochih, kotorye byli na poryadok terpimee... Tak kak moj syn horosho znal neskol'ko yazykov, to dlya vsyakih lagerej, gde byli takzhe i zapadnye i yuzhnye rabochie - yugoslavy, francuzy, bel'gijcy, gollandcy,- byli severnye rabochie - datchane, byli chehi, dlya nih na mashinkah perepechatyvali, fotografirovali svodki anglijskie i sovetskie. Bylo neskol'ko takih podpol'nyh grupp, v osnovnom russkih, iz emigracii. Ostal'nye byli nemcy, synov'ya krupnyh chinovnikov. A sel Foma potomu, chto nashelsya provokator v ih gruppe. Togda arestovali okolo polsotni molodyh lyudej. |to bylo v sorok tret'em godu. Foma byl studentom-biologom. Familiyu nosil Timofeev-Resovskij. Dvojnaya familiya na nem i konchilas', potomu chto mladshij syn, Andrej, prosto Timofeev. Vot vse, chto bylo v tom edinstvennom ego rasskaze pro Fomu. Nachav pisat' o Zubre, ya stal sobirat' i to, chto izvestno o Fome. V sem'e Lyapunovyh hranilis' fotokopii pisem Fomy iz lagerya, pisem o nem. Zatem ya rassprosil Roberta Rompe, zaprosil Olega Cingera, vyznal chto mog u mladshego brata Andreya. YA rassprashival i zaprashival vseh, kto mog znat' pro etu istoriyu. Postepenno vyyasnilos' sleduyushchee. Foma dejstvitel'no vhodil v kakuyu-to organizaciyu. Tuda vhodili krome detej russkih emigrantov deti krupnyh nemeckih vrachej, v tom chisle pochemu-to vrachej iz Gamburga. Voobshche eto byla, sudya po nekotorym dannym, molodezhnaya gruppa. Byli tam takzhe deti izvestnyh lyudej i dazhe gosudarstvennyh deyatelej. Robert Rompe upomyanul syna K. Kautskogo. CHto oni delali? Krome togo, o chem govoril Zubr, oni dobyvali lekarstva, lechili voennoplennyh, sredi kotoryh svirepstvovala cinga, distrofiya, pomogali skryvat'sya beglecam. Foma, kak izvestno, ukryval dvuh francuzskih letchikov. Otca i mat' Foma ne posvyashchal v svoyu deyatel'nost'. Oberegal ih. Osobenno ne hotel vmeshivat' v takie dela otca - slishkom on nesderzhannyj chelovek i otkrytyj. |to ponimali vse, kto hot' nemnogo znal Zubra. Na doprosah Foma, vidimo, ubedil gestapo v tom, chto roditeli nichego ne znali. Zubra ne vyzyvali k sledovatelyu, ne pred®yavlyali pretenzij. Mezhdu tem on davno dogadyvalsya o nekotoryh svyazyah Fomy, o podpol'e - inogda Foma propadal na neskol'ko dnej, poyavlyalis' kakie-to lyudi, nochevali, ischezali. Vse, chto delal Foma, vyroslo iz ubezhdenij, vzglyadov otca, otcovskogo primera. Tem ne menee sam Zubr tverdil, chto Foma ne dolzhen zanimat'sya nelegal'shchinoj, tajnymi organizaciyami - eto ne dlya uchenogo. Davnyaya istoriya s Kol'covym i Menzbirom voshla emu v plot' i krov'. Foma, schital on, dolzhen byl stat' horoshim uchenym, dlya etogo on imel vse dannye. Arestovali Fomu 30 iyunya 1943 goda, otvezli v berlinskuyu tyur'mu. Nachalis' hlopoty. Gejzenberg, Vajczekker i drugie nemeckie uchenye obrashchalis' k vliyatel'nym chinovnikam, prosili, ruchalis'... Dobilis' togo, chto Timofeevyh soglasilis' prinyat' na kakom-to vysokom urovne. Zubr upiralsya. Elena Aleksandrovna zastavila ego poehat'. Ona umela izbavlyat' ego ot tyazhelyh reshenij, vzvalivaya ih na sebya. Ponimala, chto ego etim ne obmanesh', no tak emu stanovilos' legche. Lel'ka byla edinstvennym chelovekom, pered kotorym on pozvolyal sebe padat' duhom, byt' slabym, zhalkim, bezvol'nym. Posle aresta syna nikto ne ozhidal ot etoj hrupkoj zhenshchiny takoj energii i stojkosti. Ona ne ostanavlivalas' ni pered chem. Nikakie predosterezheniya, ugrozy na nee ne dejstvovali. Vo vremya vizita im udalos' vymolit' obeshchanie sohranit' Fome zhizn'. No vskore vysokoe lico, u kotorogo oni byli, otkazalos' pomogat': raskrylos' slishkom mnogo faktov. V gruppe Foma igral, ochevidno, znachitel'nuyu rol'. Vse zhe kakie-to neopredelennye obeshchaniya udalos' vyrvat'. Razreshili svidaniya, razreshili peredachi. 11 noyabrya v Buhe oni spravili den' rozhdeniya Fomy, emu ispolnilos' dvadcat' let. Sohranilas' kopiya pis'ma k nemu ot odnogo francuza. Po-vidimomu, pisal tot samyj francuz, kotorogo Foma pryatal i kotorogo arestovali vmeste s nim. Vozmozhno, eto byl francuzskij letchik. Ego potom obmenyali. O tom, chto eto byl imenno on, odnazhdy obmolvilas' Elena Aleksandrovna. Dlya menya bylo vazhno, chto eto zhe podtverdil mne Grebenshchikov: "...Foma byl arestovan gestapo za to, chto ukryval francuzskih letchikov i pomogal russkim voennoplennym v lageryah. CHto tam s nim proishodilo, muchili ego, pytali - nichego ne izvestno. Nikolaj Vladimirovich byl podavlen, upa