ogo huzhe), znala, kuda za chem obratit'sya. Dazhe potolok s podtekami byl rodnym - ne to chto moskovskij slivochno-belyj. Snova rentgeny, analizy. Gimnastika, fizioterapiya. Doktor CHagin delaet naznacheniya - to odno, to drugoe. Probuet. Uluchshenie est', no neznachitel'noe. Vse te zhe kostyli, ot kotoryh bolyat plechi... Budet li etomu konec? Ochen' nadeyus' na CHagina. On, kak vsegda, delovit, neulybchiv, vrode ser'eznoj, nasuplennoj pticy. CHto horosho - tak eto nyanechka Anna Davydovna. Ran'she znala ee v lico, no blizko ne stalkivalas'. Udivitel'noe sushchestvo! Veselaya svyataya. Soboj belaya, myagkaya, kalachikom. Sedye volosy gladko prichesany. Lico slovno mukoj prisypano, chisten'kie morshchiny - otdel'no odna ot drugoj. I takaya dobrota na etom lice! Lyubila ne tol'ko bol'nyh - vsyakuyu zhivuyu tvar'. Hromuyu koshku, bezdomnogo shchenka. Vseh nazyvala "batyushka". Anna Davydovna - pervaya vstrechennaya mnoj sanitarka, kotoraya lyubila - po-nastoyashchemu! - svoyu rabotu. Vseh drugih tyagotila ee neprestizhnost', nechistota, neobhodimost' prisluzhivat'. V kazhdoj yavno ili skryto bushevalo poprannoe samolyubie: vot, nichego luchshego ne dobilas', prihoditsya... A v Anne Davydovne ni na jotu ne bylo chuvstva obdelennosti. S radostnoj gotovnost'yu pomogala bol'nym, predpochitaya samyh bespomoshchnyh. Skazhet ej kto-nibud' iz stesnitel'nyh: "Vy uzh prostite, Anna Davydovna!" A ona v otvet: "A u menya-to samoj razve ono fialkami pahnet?" I smeyutsya obe. Beskorystnaya, no rubli (esli davali) brala. Dumala ya snachala, chto cel'nee byl by ee obraz, esli by rubli otvergala. Potom ponyala - net. Rubli shli na vnuka Lenechku (zhil v drugom gorode), a eshche na ee "zverskij sad" - priyut dlya zhivotnyh. "Zovut menya dochka s zyatem k sebe zhit', - govorila ona mne, kogda blizhe soshlis', - vnuka nyanchit'. A ya ne edu - takaya egoistka! Lyublyu medicinu. I potom, kuda ya svoj zverskij sad denu? Ne voz'mut ved' s nim vmeste. Vot i ne edu". ...Primerno mesyac ya probyla v bol'nice. I vot CHagin priglasil menya v svoj kabinet "pogovorit' po dusham". Serdce tak i zamerlo. Kabinetik krohotnyj, vse vprityk: stol, topchan, kreslo. Seli. - Itak, - nachal on. - Itak? - sprosila ya. - Pomnite nash razgovor v koridore u fikusa? - Ne pomnyu. Kakoj fikus? Kakoj razgovor? - A ya pomnyu. Fikus - upryamyj, stojkij. Ego strigut, ukroshchayut, kalechat, a on rastet vse v tom zhe napravlenii - vverh. Vspomnila. V tot den', kogda umerla staruha Bykova. - A razgovor, - skazal on, - byl o tom, nado ili ne nado govorit' bol'nomu vsyu pravdu. YA skazal: zavisit ot togo, kakov bol'noj i nado li emu znat' pravdu. - YA v samom dele hochu znat' pravdu. YA dazhe dogadyvayus', kakaya ona. "Razlezlos' k chertovoj materi"? - Strannaya formulirovka. Esli hotite, da. Razlezlos'. Srashcheniya net. Povtornaya operaciya vryad li chto-nibud' dast. - Horosho. A perspektivy? - Polnoj reabilitacii zhdat' nel'zya. CHastichnaya vozmozhna. Stepen' zavisit ot vas. - Znachit, do samoj smerti - na kostylyah? - Mozhet byt', bez nih, s palkoj. Hozhu zhe ya s nej. S rabotoj spravlyayus'. Spravites' i vy. YA zakryla lico rukami. - Ispugalis'? - Net. Osmyslivayu. - Samoe glavnoe - ne vpadat' v otchayanie, ne zhalet' sebya. Ne zamykat'sya v sobstvennyh bedah. CHelovek, esli on stoit etogo imeni, - hozyain svoih nastroenij. |to ya vam govoryu, kak vrach vrachu. I kak kaleka kaleke. Vot ono, eto strashnoe slovo - _kaleka_. Skol'ko raz govorila ego sama sebe. Vse eshche nadeyas', ne verya, chto navsegda. Vpervye uslyshala ego ot drugogo cheloveka. Poshatnulo, no ne sbilo s nog. Otnyala ruki ot lica. Vzglyanula pryamo v glaza CHaginu. Dazhe ulybnulas'. - Molodec, - skazal on. - Fikus. 25 CHto zh, nado nachinat' novuyu zhizn'. ZHizn' kaleki. Projti VT|K, oformit' invalidnost'. Sobrat' mnozhestvo spravok (bol'shinstvo sovershenno nenuzhnyh, no takova procedura). Nikto ne podumaet, kakovo bol'nomu cheloveku, invalidu, metat'sya po raznym instanciyam, sobirat' spravki. Reshenie VT|K - eshche cherez mesyac. A pokuda sidi doma. A doma chert znaet chto. Valyun s Natashej pochti kazhdyj den' ssoryatsya. Kto-to hlopnul dver'yu, sudya po zvuku - on. Ushel. Eshche hlopok - poslabee, ushla ona. Ee plashch - na meste. A na ulice dozhd'. Vyglyadyvayu na ploshchadku. Tak i est', sidit na lestnice, glaza v prostranstvo. Kurit. I zhalko-to ee, i dosada beret. Sidit na stupen'ke, hot' by chto podlozhila! Zadrannoe vostronosen'koe lico, v svetlyh glazah - prezrenie. - Natasha, zachem vy sidite na kamne? - Hochu i sizhu. - Tak mozhno prostudit'sya. - Nu i pust'. Vspominayu Dar'yu Ivanovnu, o Zine: "Ee tozhe mozhno ponyat'". Pytayus' ponyat' Natashu, vojti v ee psihologiyu. Smotryu na sebya ee glazami. Svekrov'. Hromaya. Vyglyanula iz dveri, povisnuv na kostylyah, pozhilaya, vstrepannaya, chitaet moral'. Vse oni odinakovy. Podrugi, kto zamuzh vyshel, vse, kak odna, na svekrovej zhaluyutsya... Tashchus' obratno v komnatu. Pozdno vecherom prihodit Valyun. Gromkie razgovory v kuhne. Plach (ili pokazalos'?). Zvon - chto-to razbili. Rugatel'stva - mat. Nikak ne mogu privyknut' k zhenskomu matu. A u nih eto shik. Hlopnula dver'. Odin raz. Eshche odin. Plashcha v prihozhej net. Znachit, ushli oba. Kuda? Neizvestno. Na noch'-to glyadya... Eli oni hot' chto-nibud'? Vypolzla na kuhnyu. Zaglyanula v holodil'nik. Vidimo, eli. Vot i razbitaya tarelka na polu. Gryaznaya. Znachit, eli. ZHalko ih vse-taki. Natasha simpatii ne vyzyvaet, no i ee zhal'. Otoshchala, pohozha na kartofel'nyj rostok v pogrebe pered vesnoj. |takaya rebyatnya, a tuda zhe - zhenit'sya! Nado pogovorit' s Valyunom. No kak ego pojmat' odnogo? Natasha vse vremya zdes' zhe, nastorozhe. Nakonec uluchila minutku (Natasha mylas' v vannoj). - Valyun, mne s toboj nado pogovorit'. - Govori, esli nado. - CHto ty sobiraesh'sya delat' v dal'nejshem? So svoej zhizn'yu? - CHto-nibud' pridumayu, - Kak-to nado opredelit'sya. CHto-to reshit'. - Naprimer? - s usmeshkoj. - Naprimer, postupit' na rabotu. - Zachem? Vse ravno vesnoj v armiyu. - No sejchas eshche tol'ko osen'. - Vot imenno. Osen', zimu pogulyayu. A tam zapryagut. - No ved' nel'zya zhe vot tak nichego ne delat'? - Pochemu nel'zya? Skazhi pryamo: tebe nadoelo nas s Natal'ej kormit'. Otlichno. Mozhem voobshche nichego tvoego ne est'. - Razve v etom delo? - A v chem? Hrupki, oh kak hrupki otnosheniya s synom! Dazhe ne doverie (doveriya, kak takovogo, davno net), no vse-taki tyanetsya mezhdu nami kakaya-to nitochka. CHut' peretyani - oborvetsya... Na drugoj den' - vse zabyto. Edyat kak milen'kie. Celuyutsya. Posudu ne moyut. Moyu sama, postaviv kostyli v ugol. Moyu, chtoby ne ostavlyat' Lyuse. Ta po-prezhnemu hodit cherez den', ubiraet, gotovit. CHut' pomrachnela, kakaya-to nastorozhennost'. - Lyusya, vy na chto-to obizheny? - Bog s vami, Kira Petrovna. Na chto mne obizhat'sya? Bystren'ko spravitsya s delami, uhodit. A ya opyat' odna. I odnoj legche. Sprashivayu sebya: otkuda eto edva oshchutimoe razdrazhenie protiv Lyusi? Ved' ona stol'ko dlya menya, dlya vseh nas delaet! V razgovore s soboj nado byt' chestnoj. Pytayus' i otvechayu: imenno iz-za etogo. Privykla sama vse delat' dlya lyudej. Ne privykla, chtoby oni dlya menya delali. Voobshche davat' legche, chem brat'. Na to, chtoby brat', nado bol'she velikodushiya. Na ulice kto-to: "Vam pomoch'?" - "Net, spasibo, ne nado". Na slovah "spasibo", a v dushe - razdrazhenie. Protiv pomogayushchego! Ne po-chelovecheski eto! No nichego podelat' s soboj ne mogu. Dolgie chasy naedine s soboj i s myslyami. I eshche s bol'yu, fizicheskoj. Govoryat, k boli nel'zya privyknut'. Neverno. YA privykla. Noga bolit postoyanno, ne ochen' sil'no, no nastojchivo. Bol' - kak mysl', kak ugryzenie sovesti. I k tomu i k drugomu mozhno privyknut'. Opyat' vremya ostanovilos', topchetsya na meste. I opyat' lezut v glaza podrobnosti - krupnym planom. Delat' nechego - sidi sebe, dura, chitaj. A vot ne chitaetsya. Togda sidi i smotri, kak gulyayut po stolu osennie muhi. Kakie u nih pereponchatye, podrobnye krylyshki. Kak oni skreshchivayut nozhki, cheshut ih odna ob druguyu, chistyat sebe spinu. Kakie-to vyalye, zadumchivye. O chem oni dumayut? O svoej, veroyatno, tozhe nelegkoj mushinoj zhizni? Skoro ona konchitsya, skoro zima. No koe-kto iz nih perezimuet... I tak dalee, po lyubomu povodu. Sidya odna, bez dela, ya dumala tozhe kak osennyaya muha. Ele-ele polzali mysli. Budushchego ne kasalas' (slishkom tam vse bezotradno), a rylas' v proshlom, kak star'evshchik v kuche hlama. Tak li zhila? Konechno, ne tak. Proshloe bylo cepochkoj vin. Osobenno mamu sebe ne mogla prostit'. Glyadya v zerkalo, vse chashche videla vmesto sebya mamu. Pohozha. Tol'ko ya v zerkale starshe, chem mama togda. Mama ved' byla krasivaya, po nyneshnej merke eshche molodaya. ZHit' by ej da zhit'... Ved' eto ya so svoim upryamstvom, neprimirimost'yu otvadila togda Semena Mihajlovicha, kontuzhenogo intendanta. Kto znaet, mozhet byt', mama ego lyubila? Togda mne kazalos', chto nel'zya takogo lyubit' - starogo, mol'yu poedennogo! I eto posle papy! Da i voobshche... CHto ya togda znala o starosti, dazhe prosto o zrelom vozraste? Nichego. Lyubaya popytka ne to chto lyubit', a pro sto zhit' polnocenno v etom vozraste kazalas' mne neprilichiem. ZHivem _my_, molodye, a _oni_ (vzroslye, to est' starye) tol'ko prisutstvuyut. Vot, naprimer, penie. Horoshij golos byl u mamy. Lyubila pet', no stesnyalas'. Kak-to ya prishla domoj iz shkoly (to li v devyatom klasse byla, to li v desyatom?), a mama moet okna i poet. Tak i zalivaetsya: "Mne minulo shestnadcat' let..." YA voshla s portfelem. Mama zamerla, oborvala pesnyu. "CHto zh ty perestala? Tebe ved' shestnadcat' let!" Ironiya... Do sih por zvuchit v ushah eta stydlivo oborvannaya pesnya. I tak zhe stydlivo gody spustya oborvalas' mamina zhizn'. Zabolela. Polozhili ee v bol'nicu. Okazalos', vospalenie legkih. Vidno, prostudilas', moya okna. CHistye okna - ee slabost'. Govorila: "Okna - kak glaza cheloveka. Vsegda dolzhny byt' chistymi". Poslednij razgovor s mamoj - imenno ob oknah. YA svarlivo: "Nu zachem tebe nado bylo nepremenno ih myt'? Ne mogla podozhdat'! YA by potom vymyla". - "Potom... Znayu ya tvoe "potom"..." Poslednij razgovor. Rasstalis' nedovol'nye drug drugom. A potom - smert'. Serdce ne vyderzhalo. Togda ob etom ne zadumyvalas'. Shoronila, poplakala - i pogruzilas' v dela. |kzameny, ordinatura. Uzhe naklevyvalsya Boris. Naklyunulsya... Ugovorila sebya, chto lyublyu. Vyshla zamuzh. Detej rodila kak-to mezhdu delom. Sbrosila zabotu o nih na "babu Layu". Vse eto viny, viny... Sidela tak odnazhdy, perematyvaya szadu napered svoe proshloe. Vdrug telefonnyj zvonok. Vzyala kostyli, podoshla: "Slushayu". - Kira? - sprosil izdaleka glubokij golos. Tak i eknulo serdce. - Da, ya. - Govorit Vitya. Viktor Vladimirovich. Tvoj dorozhnyj poputchik. Pomnish'? Neuzheli zabyla? - Net, ne zabyla. - YA, znaesh', priehal syuda v komandirovku. Na neskol'ko dnej. Ostanovilsya v gostinice, nomer "lyuks". Ochen' hotel by s toboj povidat'sya. A ty? YA molchala. - Otchego molchish'? Ty ne odna? - Da, ne odna (so mnoj - kostyli, pribavila v ume). - Togda govorit' budu ya. Ty otvechaj tol'ko "da" ili "net". Mozhesh' so mnoj vstretit'sya? - Net. - Hotela by so mnoj vstretit'sya? - Net. - U tebya chto-to izmenilos' v zhizni? - Da. - Ty vyshla zamuzh? - Net. - U tebya kto-to est'? - Net. - Znachit, ty reshitel'no ne hochesh' so mnoj vstretit'sya? Podumaj horoshen'ko. - Reshitel'no net. - Togda vsego horoshego. Trubka poveshena. Dorozhnyj poputchik... Do chego on dalek ot menya sejchas... Rabotat', rabotat', tol'ko rabotat'. Bez etogo ya umru. Eshche slozhnosti. Prishel Mitya. Volosy na golove - kak ptich'i peryshki. - Mama, mne nado s toboj pogovorit'. Tol'ko ne pugajsya. Vot uzhe poblednela. - Nichego ya ne poblednela. Govori. - Delo v tom... Nu, slovom, ya tozhe, kak Val'ka... Ochen' stydno, vremya nepodhodyashchee, no ya tozhe zadumal zhenit'sya. - Vot ono chto. Na kom zhe eto? - Ne dogadalas'? Na Lyuse SHilovoj. Nu i nu! Vot, znachit, chem ob®yasnyalos' otchuzhdenie Lyusi, ee mrachnovatost'. Srazu i ne soobrazish', chto skazat'. Sobralas' s duhom: - Nu chto zhe. Vybor neploh. ZHenshchina horoshaya: krasivaya, dobraya. No vse li ty do konca produmal? Ona starshe tebya. K tomu zhe dvoe detej... - YA vse do konca produmal. - I gde vy vse sobiraetes' zhit'? - Ne bojsya, na tvoyu ploshchad' ne posyagaem. Hvatit s tebya teh dvuh bezdel'nikov. Lyuse obeshchali komnatu v obshchezhitii. A do teh por budem zhit', kak zhili. Esli ya tebya ne ochen' stesnyayu. - CHto ty! YA prosto schastliva, chto ty zdes'. - Ne dumayu. V tvoem vozraste, pri tvoem sostoyanii zdorov'ya... Dozhila... Vot i Mitya uhodit. Valyun uzhe ushel. Vse pravil'no. Synov'ya vyrastayut, zhenyatsya, othodyat ot materi. Net, rabotat', tol'ko rabotat'! 26 Proshla VT|K. Dali vtoruyu gruppu invalidnosti s pravom rabotat' (vyprosila). No rabotat' tol'ko "v shchadyashchih usloviyah", nepolnuyu nedelyu, izbegat' stoyaniya i hod'by... No gde? Samoe estestvennoe - u sebya v bol'nice. Pozvonila Glavnomu. On rad, gotov oformit' v lyuboj moment, na polstavki tak na polstavki. "Vse chto ugodno, Kira Petrovna. Sochtem za chest'". Zatrudnenie odno, no ochen' sushchestvennoe: doroga. Neblizko. Peshkom na kostylyah ne dojdesh'. A esli i dojdesh', to ne ochen'-to porabotaesh'. V avtobus ne vlezt' iz-za teh zhe kostylej. Na taksi dorogo. CHto zarabotaesh', to i proezdish'. Vtajne nadeyalas', chto Glavnyj predlozhit prisylat' za mnoj mashinu. Ne predlozhil. Smenit' kvartiru na chto-nibud' poblizhe k bol'nice? Malo shansov. Bez lifta, bez goryachej vody - malo kto soglasitsya. I, vo vsyakom sluchae, eto ne skoro. A mne nado skoro. Snyat' komnatu tam, poblizosti? Ob®yavila rozysk cherez sester, nyanechek. Nichego net. A esli i est', to za basnoslovnuyu cenu. Pozvonil doktor CHagin: - Pozdravlyayu. Slyshal, snova budete rabotat' u nas. Rad. - Hotelos' by. Tol'ko ne znayu... Izlozhila svoi trudnosti. - Vas ponyal, - po-voennomu skazal CHagin. - |tomu goryu mozhno pomoch'. U menya dvuhkomnatnaya kvartira. I sovsem blizko ot bol'nicy. Odna komnata vse ravno pustuet. Predlagayu vam vremenno poselit'sya u menya. - CHto znachit "vremenno"? - ZHizn' voobshche vremenna. Posmotrim, kak ona budet skladyvat'sya. Poladim s vami ili net? Podumala. Sprosila: - Kakoj etazh? - Pervyj. |to i preimushchestvo i nedostatok. Kogda hotel menyat'sya, vse pugalis' pervogo etazha. ZHenshchiny obychno boyatsya vorov... - YA ne boyus'. - YA tozhe. Da u menya i vzyat'-to nechego. YA razmyshlyala. Poslednij, samyj delikatnyj, vopros: - I... skol'ko zhe eto budet stoit'? - Ochen' dorogo. Po ulybke v den'. Mozhno dazhe podeshevle: po ulybke cherez den'. Ustraivayut vas moi usloviya? - Ne znayu. Boyus' vas stesnit'... - Vy menya stesnyat' ne budete, Fikus. Vy dazhe ukrasite soboj moyu kvartiru. U menya kak raz ne hvataet komnatnyh rastenij. Nu kak, soglasny? Tol'ko bez zhemanstva, bez vsyakih tam "neudobno", "da chto vy!". Terpet' ne mogu etu damskuyu maneru. - Horosho, ya soglasna. - Molodec. Lyublyu za reshitel'nost'. Drugaya by skazala: ya podumayu. Kogda smozhete pereselit'sya? - Da hot' na budushchej nedele. ...Mozhno skazat', povezlo. Samoe trudnoe - razgovor s Mitej. - Mama, iz-za menya? Iz-za nas s Lyusej? YA kategoricheski protiv. I davaj k etomu razgovoru ne vozvrashchat'sya. - Vovse ne iz-za tebya. Iz-za raboty. YA na svoih kostylyah ne mogu tuda ni hodit', ni ezdit'. - Tvoi kostyli - prepyatstvie vremennoe. Perejdesh' na palku. - ZHizn' voobshche vremenna, - povtorila ya slova CHagina. - Tak ili inache ya pereezzhayu. Komnata ostaetsya svobodnoj. Esli ty ne sovsem glup, zajmesh' ee. - YA sovsem glup. - Vot uzh ne ozhidala. - Mama! - Obnyal menya, poceloval. - Mamochka!.. Esli tebe tam budet nehorosho... Obeshchaj! - Obeshchayu. Vernus'. Vdrug my s Glebom Evgen'evichem ne poladim? - Vpolne veroyatno. U nego, kazhetsya, svolochnoj harakter. Kstati, skol'ko on s tebya voz'met za komnatu? - Nichego. Po ulybke v den'. Ili v dva dnya. - Poslushaj, mne eto sovsem ne nravitsya. V kachestve kogo ty budesh' tam zhit'? - V kachestve sebya. - Uh kak gordo! Samoe trudnoe pozadi. Valyun s Natashej, uznav o moem reshenii, nikakih emocij ne vyrazili. Ono ih ne kasalos'. Zato Lyusya v otchayanii: - Kira Petrovna! CHto eto vy pridumali? Neuzheli iz-za nas s Dmitriem Borisychem? Da ya sebe etogo vovek ne proshchu! Plachet. - Uspokojtes', Lyusya. Vovse ne iz-za vas. Mne vazhno zhit' blizko ot bol'nicy, a tam blizko: desyat' minut hodu na kostylyah. A komnata moya zdes' vse ravno budet svobodna. Pochemu by vam tut ne pozhit'? Schitajte, chto vremenno, poka emu ili vam ne dadut kvartiru. ...Vremenno. Vse vremenno... 27 Veshchej okazalos' sovsem nemnogo: dva chemodana, Odin - tot samyj, s kotorym Boris uhodil v bega. Teper' i ya uhozhu v bega... Tol'ko nosil'nye veshchi. Ni vazochki, ni bezdelushki ne vzyala. Mite tak budet legche. Pust' uteshaet sebya, chto "vremenno". Doktor CHagin priehal za mnoj na taksi. Udivilsya, chto malo veshchej, no pohvalil: "Horosho, chto ne obrosli". Pereezzhat' pomogal Mitya. Valyun s Natashej, kak vsegda, zapropali. Lyusya stoyala na poroge, vytiraya glaza. Kakaya-to l'dinka vse-taki byla mezhdu nami. Ulica, gde zhil CHagin, mne ponravilas'. Nevysokie doma s kakimi-to reshetkami, medal'onami. Starinnaya bulyzhnaya mostovaya (teper' redko takuyu vstretish', vse asfal't). A luchshe vsego tolstennye, starye ivy. Oni rosli naklonno, parallel'no drug drugu, sklonyayas' k domam, pochti kasayas' okon vetvyami. Ivy po-osennemu polugoly - chut' podragivali na nih uzkie, kak lezviya nozhej, uzhe obrechennye list'ya. Zato letom kak dolzhno byt' zdes' tenisto, kak tiho! Dom CHagina - dvuhetazhnyj, solidno nasuplennyj, s kozyr'kom u pod®ezda, chem-to pohozh na nego samogo. Mitya nes oba chemodana, ne dal CHaginu vzyat' hot' odin. - Komnata vas zhdet, Kira Petrovna. Voshla, oglyadelas'. Komnata prostornaya, temnovataya (iz-za iv), no uyutnaya, s veselymi zanaveskami, s buketom osennih cvetov na stole. Potolok vysokij (eto ya lyublyu). Mebel' staromodnaya. V uglu chasy, tozhe starinnye, vrode bashennyh. Gromko tikayut. Mayatnik v forme polnogo mesyaca hodit tuda-syuda. Ulybaetsya. CHagin mne vse ob®yasnil, pokazal, chto gde, izvinilsya, skazal: "Ustraivajtes'. Bud'te kak doma. V holodil'nike najdete chto poest'". Ushel na rabotu. Mite tozhe bylo nekogda: zhdali v bol'nice. On osmatrivalsya s nepriyazn'yu: - A vse-taki mne eto tyazhelo, mama, ponimaesh'? - Ponimayu. No tut mne budet luchshe. Luchshe li? Sama somnevalas'. Provodila Mityu v perednyuyu. Obnyala. Pocelovalis'. Ushel. I ne ulybnulsya. Tol'ko posle ego uhoda, osmatrivayas' v neznakomoj kvartire, sprosila sebya: a gde zhe vtoraya komnata? Gde budet zhit' sam CHagin? Vtoroj izolirovannoj ne bylo, byla prohodnaya. Bol'shoj knizhnyj shkaf otgorazhival v nej prostranstvo, zakutok: uzkaya tahta, nochnoj stolik... Ego zhil'e! Iz-za menya... Kuda uzh teper' devat'sya? Nazad ne poedesh'. Vse ochen' prosto, chisto. CHisto i prosto vo vsej kvartire; I ochen' tiho. Bylo slyshno, kak v kuhne vzdyhal holodil'nik. CHelovecheskim vzdohom. Naverno, menya ne hotel. Razobrala veshchi. Plat'ya razvesila v shkafu, bel'e po polkam. Ustala, sela. Izbegat' stoyaniya i hod'by... Kostyli popolzli v storonu, stuknuli ob pol. Pravil'no li sdelala? Verno li reshila? Stesnila cheloveka, v sushchnosti postoronnego. No teper' uzhe pozdno menyat' reshenie. Novyj sloj zhizni. Nado v nego vhodit'. Uchit'sya zhit' zanovo. Novyj sloj nachalsya po-nastoyashchemu, kogda prishla pervyj raz na rabotu. Prishla, vernej, pritashchilas' - na kostylyah. Stydno, hotya stydit'sya tut nechego. Huzhe vsego bylo uvidet' sebya v zerkale. V tom samom, vysochennom, vo ves' prostenok. V kotorom kogda-to lyubila videt' svoe otrazhenie - beloe, strojnoe, tugo styanutoe v poyase. Teper' - chuzhaya zhenshchina, meshkom povisshaya na kostylyah, serolicaya, polusedaya. Drugoj chelovek. Sosluzhivcy-vrachi byli predel'no predupreditel'ny. Podvigali stul: "Sadites', Kira Petrovna!" Hotelos' sprosit': "CHto vy so mnoj, kak s syrym yajcom?" Nina Konstantinovna, glupaya gusynya, prigovarivala: - Nichego, rodnaya, ne perezhivajte. Glavnoe - horosho pitat'sya, dyshat' svezhim vozduhom ne men'she dvuh chasov ezhednevno. CHerez paru mesyacev vy sebya ne uznaete! S kakih eto por ya dlya nee "rodnaya"? Novaya zav. otdeleniem, nestaraya, soboj nedurnaya, prinyala menya lyubezno-nastorozhenno: - My vas peregruzhat' ne budem. Polstavki, tri dnya v nedelyu. I, razumeetsya, nikakih dezhurstv! Nikolaj Maksimovich mne vse ob®yasnil. Vashi zaslugi pered bol'nicej, dolgoletnij stazh, opyt... Perestaralsya Glavnyj, sozdavaya mne "shchadyashchie usloviya"! - I chto zhe ya budu delat' eti tri dnya? - O, dela dlya vas hvatit! Pomogat' vracham sovetom. Podmenyat', esli kto zaboleet... Oformlyat' dokumentaciyu... Tol'ko etogo mne ne hvatalo! Pryamo - k Glavnomu. Vskochil iz-za stola, poceloval ruku (opyat' prishlos' otdirat' ee ot kostylya): - Kira Petrovna! Zolotko! Nakonec-to! - YA naschet raboty. YA by hotela rabotat', kak vse drugie vrachi. Dezhurit'... - YA kak raz hotel sozdat' dlya vas rezhim naibol'shego blagopriyatstvovaniya. - Mne on ne nuzhen, etot rezhim. - Vam on kak raz predpisan. V vashih dokumentah... Esli ya ego narushu, pridetsya otvechat'. - No ya... - I ne zaikajtes'! YA ne zaiknulas' i vyshla. CHto zh, prishlos' pristupit' k rabote v etom samom "rezhime naibol'shego blagopriyatstvovaniya". Edinstvennoe, ot chego ya kategoricheski otkazalas', eto ot oformleniya dokumentacii (pocherk!). Nikto sporit' ne stal. V ostal'nom moi obyazannosti byli neopredelenny. S sovetami k vracham ya ne lezla, a oni ne sprashivali. K schast'yu, Nina Konstantinovna, prezhde opasavshayasya hvorat', stala brat' byulleteni vse chashche. Ee bol'nye stali pochti "moimi"... Vse by nichego, esli b ne kostyli proklyatye! Kak trudno na nih dojti do ordinatorskoj, do palaty! Kak gnusen stuk rezinovyh nakonechnikov: tup, tup... YA sama sebya nenavidela na kostylyah. A samoe tyazheloe - eto zhalost' v glazah bol'nyh. Oni menya zhaleli - ne ya ih. Kazalos' by, priobretennyj opyt - ved' sama pobyvala po tu storonu pregrady! - dolzhen byl sdelat' menya luchshim vrachom. Nichego pohozhego! Iz-za pregrady ya vernulas' no luchshim vrachom, a hudshim. Kak ni stranno, inogda poleznee malo ponimat'. Pregrada, otdelyayushchaya vracha ot pacienta, po-vidimomu, polezna. Vrach dolzhen byt' dlya bol'nogo sushchestvom vysshim, pochti nedostupnym. Ego snishozhdenie dolzhno vosprinimat'sya kak milost'. Poka ya byla v polnoj forme, poka bol'nye lyubovalis', gordilis' mnoj, oni kak-to bol'she mne verili. |ta pregrada, kotoruyu ya osoznala, okazavshis' po tu storonu, stala u menya chem-to vrode navyazchivoj idei. Ona presledovala menya, igrala so mnoj v pryatki, vse vremya menyaya mesto. To ona otdelyala menya ot bol'nyh, to ot kolleg-vrachej. A to i vovse raspadalas' na chasti, chto-to zagorazhivavshie, a chto-to - net. Muchitel'no ne hvatalo mne byloj avtoritetnosti, samouverennosti, a glavnoe, schast'ya! Kak eto ni paradoksal'no, vrach, chtoby horosho lechit', dolzhen byt' schastliv. "Vrach odnim svoim vidom dolzhen vselyat' v bol'nogo bodrost', nadezhdu, veru v vyzdorovlenie", - kazhetsya, chto-to v etom rode govorila ya v proshloj zhizni synu Mite. A kakuyu bodrost' mogla vselit' v bol'nogo ya tepereshnyaya, ubogaya, na kostylyah? Tak chto pervoe vremya rabotat' bylo tyazhelo. Pribav'te k etomu moe neopredelennoe, mezheumochnoe polozhenie v bol'nice. Otsutstvie chetkih obyazannostej. I rabotu svoyu ya teper' lyubila po-novomu - smirenno, somnevayas' v sebe. Bez azarta prezhnego, bez zapoya, bez trepeta. Prosto hodila - i vse. Syna Mityu - teper' uzhe vracha - ya videla redko. Rabotal v drugoj bol'nice, na okraine. Pravda, gorod ne velik, no rasstoyanie poryadochnoe. Zanyat byl po gorlo - dezhurstva, dezhurstva... Inogda vse-taki vybiral vremya, zahodil ko mne. YA poila ego chaem v kuhne, vse eshche ne stavshej moej. Suhovat, tochen, nemnogosloven. Vidimo, neplohoj specialist. Inogda dazhe pomogal mne sovetom. No ulybki ego ne bylo - Mitinoj ulybki, kotoruyu ya tak lyubila... Poroj hotelos' poprosit': da ulybnis' zhe! Oni s Lyusej i dvumya devochkami zhili teper' v moej byvshej komnate. V moej byvshej kvartire, kotoraya vse bol'she stanovilas' ne moej, Lyusinoj. Tol'ko kariatidy da mramornaya lestnica ostavalis' prezhnimi; vnutri - vse drugoe. Devochki - Nyura i SHura - milen'kie, no zastenchivye. Menya dichilis'. - Mama, eto vremenno, - ne ustaval povtoryat' Mitya. - V lyubuyu minutu, esli tebe budet tam ploho, my tvoyu komnatu osvobodim. Ne ponimal, chto mne ne "tam" ploho, a voobshche. Gde by to ni bylo. S samoj soboj ploho. Valyun s Natashej po-prezhnemu obitali vo vtoroj, byvshej "mal'chish'ej", komnate. Kak-to sluchajno dver' tuda ostalas' otkrytoj, i ya, prohodya, uzhasnulas'. |to uzhe ne besporyadok, a pomeshatel'stvo. Kuchi obuvi, odezhdy, kuski hleba, gryaznaya posuda. Nikogda ne ubiraemye posteli... Samih "molodyh" ya videla redko. Valyun - chuzhoj, uzhe ne govorya o nej. ZHili po-prezhnemu, kak pticy nebesnye. Ssorilis', mirilis', propadali, poyavlyalis', nigde ne uchilis', nigde ne rabotali... "CHto zhe ty ih ne prizovesh' k poryadku?" - sprashivala ya Mityu. On tol'ko rukoj mahal. Moyu denezhnuyu pomoshch' otvergal kategoricheski: "Sam teper' zarabatyvayu". - "Mnogo li?" - "Poka hvataet". Lyusya tozhe otkazyvalas' ot deneg: "CHto vy, Kira Petrovna! Vse ravno my s Dmitriem Borisychem sobiralis' komnatu snimat'!" Hodila ko mne raz v nedelyu delat' bol'shuyu uborku (mne s kostylyami ne pod silu). Byla nemnogoslovna, sderzhanna. Tak vse i shlo. Ne to chtoby horosho, no i ne sovsem ploho. Vremenno. Nastoyashchego doma u menya ne bylo. Bylo zhil'e. Byl hozyain zhil'ya, CHagin, vsegda vezhlivyj, vnimatel'nyj, do krajnosti nenavyazchivyj. Obedali my porozn' - v bol'nice ili v sosednej pel'mennoj. No po vecheram pili chaj po-domashnemu, v kuhne za kruglym stolom, pod sen'yu molochno-matovogo abazhura s bisernoj bahromoj. "Eshche roditel'skij, - skazal kak-to CHagin, - pomnyu ego skol'ko sebya". Kak mog etot abazhur sohranit'sya? Ved' vojna byla, okkupaciya? Udivilas', no ni o chem ne sprosila. Ego zhizn', ego abazhur. Ego proshloe. Ni o chem takom rechi ne zahodilo. Kak tol'ko razgovor grozil tuda soskol'znut', Gleb Evgen'evich vlastno ego ostanavlival. Segodnyashnij den' - pozhalujsta. Moya zhizn' - skol'ko ugodno. Ego zhizn' - nu net. O plate za komnatu - "po ulybke v den'" - on ne vspominal, a ya tem bolee. Byl vlasten, vnushitelen, dazhe zagadochen so svoim oranzhevym, iz-pod krutyh vek, nemigayushchim vzorom. Pri nem ya sebya chuvstvovala v vysshej stepeni "po tu", a ne "po etu" storonu pregrady. YA - bol'naya, on - vrach. Obsuzhdali my, mezhdu prochim, i etu problemu. YA zhalovalas': posle pereloma nikak ne mogu najti svoyu poziciyu v zhizni. To, chto bylo kogda-to legko i prosto - kontakt s bol'nym, - stalo trudno, inoj raz nevozmozhno. - Vse "ya" da "ya", - perebil menya CHagin. - Kak eto "ya" krepko v vas sidit! Kak "ya" vyglyazhu, da pravil'no li "ya" postupayu, da lyubyat li menya bol'nye... A nu-ka bros'te eto "ya" k chertu! Postarajtes' zanyat'sya chem-to drugim, krome svoej dragocennoj persony. Obidelas': - YA, slava bogu, rabotayu. - |togo malo. Nado imet' pered soboj cel'. Vperedi, a ne pozadi. Ne sokrushat'sya o proshlom, a dumat' o budushchem. - U menya budushchego net. - Vrete, prostite za grubost'! U kazhdogo, poka on zhiv, est' budushchee. Hvatit vam razmyshlyat' da v sebe kopat'sya. Postav'te pered soboj konkretnuyu cel': perejti s kostylej na palku. - |to nevozmozhno. YA i na kostylyah-to ele hozhu. - Vozmozhno! I neobhodimo. Neskol'ko mesyacev uporstva... Uporstvo, samo uporstvo v ego zheltom vzglyade. V klyuve volos, ostro nadvinutom na lob. V ruke, szhavshej nakonechnik palki. Palka tyazhelaya, massivnaya, kak perekruchennyj koren'... - Neuzheli i mne - s takoj? Da ya ee ne unesu... - Net, ya podaryu vam druguyu, legkuyu. Na drugoj den' prines palku - chudo izyashchestva. Kakie-to inkrustacii, perlamutr. Dazhe slishkom horosha dlya menya. Dlya moej ubogoj figury. - A nu-ka, Kira Petrovna, poprobuem! Otstav'te kostyli von tuda, v storonu. V levuyu ruku - palku. Vstali, poshli. - Ne mogu. Boyus'. - Ne vy boites'. Boitsya kto-to drugoj poselivshijsya v vas. Vremenno. - Vsya zhizn' vremenna. Kazhetsya, tak vy govorili. - Net, vechna. - Vas li ya slyshu, Gleb Evgen'evich? Neuzheli vy verite v zagrobnyj mir? V sushchestvovanie posle smerti? - V lichnyj zagrobnyj mir - net. V sushchestvovanie posle smerti - da. - Vy eto ser'ezno? - Kuda ser'eznee! Ob®yasnyayu. Kazhdyj chelovek ostavlyaet sled v mire. Kto-to o nem pomnit. Dazhe ne o nem samom, a o lyudyah, sobytiyah, kotorye byli s nim svyazany. Gde-to ya chital (boyus' sputat', ne specialist), chto kto-to iz fizikov v spore o "dal'nodejstvii" i "blizkodejstvii" vyrazil smeluyu mysl': fizicheskoe telo prisutstvuet ne tol'ko tam, gde ego mozhno neposredstvenno oshchupat', a vezde, gde tol'ko proyavlyaetsya ego vliyanie. Tak i s lyud'mi. Kazhdyj chelovek sushchestvuet v mire ne v naivnom smysle - tam, gde ego mozhno potrogat', - a gorazdo shire: v svoih sledah, delah, vliyaniyah. My, naprimer, s vami sushchestvuem v nashih bol'nyh, i ne tol'ko. Dazhe v nashih oshibkah. Bezgranichna lyudskaya preemstvennost'. V nej, esli hotite, bessmertie. Skol'kih kogda-to zhivshih, nyne fizicheski ne sushchestvuyushchih, ona sohranila! CHeloveka kak by i net, no tem ne menee on sushchestvuet. Sluchalos' li vam v etom ubedit'sya? Zadumalas'. Da, sluchalos'. Naprimer, papa. Pryamoe plecho, sedye viski, glubokij golos... Net, no sushchestvuet. Mnogo raz potom vspominala etot razgovor s CHaginym. Povtoryala: net, no sushchestvuet... - Ladno, divertisment konchen, Kira Petrovna. Palku v levuyu ruku, pravuyu - mne. Poshli. - Ne mogu. - Mozhete. YA ryadom. V sluchae chego podderzhu. YA sam s palkoj, no ne v levoj ruke, v pravoj. Otlichno drug druga dopolnyaem. Dajte mne vashu pravuyu ruku. Poshli! Tol'ko dva shaga udalos' mne sdelat': zakruzhilas' golova, zahodili steny. CHagin podderzhal menya, usadil: - Nu i nervishki! YA o vas byl luchshego mneniya. - Golova zakruzhilas'. - Ladno, otdohnite. Nekuda speshit', ne pravda li? I eshche kakaya-to fraza. YA ne ponyala. - CHto vy skazali? - Ne imeet znacheniya. Starinnaya legenda. - Rasskazhite. - Pozhalujsta. V glubokoj drevnosti kakoj-to svyatoj, velikomuchenik, kotoromu otrubili golovu, vzyal ee pod myshku i tak, s golovoj pod myshkoj, proshel nekoe rasstoyanie (mozhet byt', sto l'e) ot odnogo goroda do drugogo. Komu-to rasskazali ob etom chude, a tot rezonno otvetil: "Rasstoyanie nevazhno, vazhen pervyj shag". Vot eto-to ya vam i skazal po-francuzski. - YA ne ponyala. Francuzskogo ne znayu. - |h, vy! Slovno gordites': francuzskogo ne znayu. A nado znat'. Est' starinnaya pogovorka (opyat' starinnaya!): "Skol'ko yazykov vy znaete, stol'ko raz vy chelovek". - A vy skol'ko raz chelovek? - Ne tak uzh mnogo, - stal zagibat' pal'cy. - Esli po-nastoyashchemu, pyat'. Esli schitat' poluznakomye, to pobol'she. Ostanovimsya na pyati. Pyat' yazykov! |to podumat'! YA pered nim prosto neuch. - Nu ladno, - skazal on. - Bud'te hot' odin raz, no chelovekom. Davajte ruku. Eshche raz - na pobitie lichnogo rekorda. Raz, dva - vstali! Poshli! Ne bojtes', ya ryadom. Tak nachalis' nashi uroki peshego hozhdeniya. Postepenno, ne forsiruya. Tri, chetyre, pyat' shagov. "Berite golovu pod myshku - i vpered!" On vse eshche derzhal menya za ruku. Vse slabee, vse nezametnee, no derzhal. Odnogo ego pal'ca poroj bylo dostatochno, chtoby, opirayas' na palku, peresech' komnatu. Bez etogo pal'ca - nu nikak! Serdilsya: "Nu, chto za rebyachestvo! Vam ved' ne god!" No kak-to ne obidno serdilsya. I vot nakonec krupnoe zavoevanie - odna, bez pal'ca, cherez vsyu komnatu... On byl terpeliv. Strog, no snishoditelen. Kogda osvoila hod'bu bez pal'ca, nachal stavit' na moem puti prepyatstviya: stopochki knig. Po dve, potom - po tri i bol'she. Zastavlyal menya cherez nih pereshagivat', ne volocha, a podnimaya nogu. I opyat': "YA ne mogu!" - "Mozhete!" "Uroki peshego hozhdeniya" sblizili nas. Kakaya-to suhaya druzhba voznikla mezhdu nami. On byl nedosyagaemo avtoriteten, ya robka i poslushna. Nikogda nikogo ya tak ne slushalas'... Vechernie chaepitiya vdvoem stali dlya menya malen'kimi prazdnikami. ZHdala ego iz bol'nicy, staralas' chto-to prigotovit', dazhe ispech'. |to ya-to, vsegda churavshayasya bytovogo rabstva. Umevshaya i hotevshaya umet' ne bol'she Natashi Spirinoj! Kak pol'zovat'sya duhovkoj? Nikogda ne znala. Postigla i eto. S kostylyami (s nimi vse-taki bylo privychnee) zaglyadyvala v chernoe chrevo duhovki, sovala tuda kakoj-to pirog... CHagin moego userdiya special'no ne otmechal, no, kazhetsya, byl dovolen. S nim vse bylo na urovne "kazhetsya". Neponyatnyj chelovek! Na ulicu bez kostylej ya eshche ne vyhodila, no emu obeshchala: "V etom godu vyjdu". Skuchala, podolgu ego ne vidya. Kogda v svoi nebol'nichnye dni sidela odna doma, dumala vse bol'she o Valyune. Neponyatnyj, otdalivshijsya, muzh Natashi. Ona nazyvala ego "Valerikom", hotya on Valentin. Krivila rot, kogda slyshala moe k nemu "Valyun". YA perestala pri nej ego tak nazyvat'. A razve ya kogda-nibud' byla s nim ne "pri nej"? Pytalas' ee ponyat'. Smotret' na sebya ee glazami. "Svekrov'". Slovo-to kakoe zlobnoe. Da, vechnaya problema: svekrov' i nevestka. Vrazhda organichna, pochti neizbezhna, vrode kak u koshki s sobakoj. Isklyucheniya byvayut, no redko. Svekrov' obychno govorit: "YA ne vmeshivayus'". A na samom dele vmeshivaetsya neprestanno. Odnim svoim prisutstviem, vidom, molchalivym neodobreniem. Kak by ni skryvat', ono chuvstvuetsya. YA ved' tozhe v svoe vremya ne lyubila "babu Layu". A byla ej mnogim obyazana. Tem, naprimer, chto stala (teper'-to uzh chego skromnichat'!) horoshim specialistom... Pobyvav po tu storonu pregrady, ya priobrela eshche vrednuyu privychku vse vremya menyat' tochku zreniya. Myslenno smotrela na sebya glazami Natashi. CHuvstvovala nepreryvnoe, hotya i bezmolvnoe, "vmeshatel'stvo". Vmeste s neyu boyalas', kak by ya ne stala nastraivat' protiv nee Valyuna... I vse sprashivala sebya: pochemu? Pochemu vyrosli v odnoj sem'e, u odnih i teh zhe roditelej, pri odnom i tom zhe vospitanii dva takih raznyh syna? V chem tut delo? V sluchajnoj kombinacii genov? Ili vse-taki v vospitanii? Kazavsheesya odinakovym, ono na dele odinakovym ne bylo? Ne hochetsya dumat', chto prichina - v redkostnoj krasote Valyuna, v etoj plenitel'noj, plyvushchej chernoglazosti. CHto krasota - ne dar prirody, a vid proklyatiya. Ved' rastut zhe drugie, krasivye, i vyrastayut ne huzhe drugih? Uporno vspominalsya Valyun malen'kim. On byl prekrasen. Ne tol'ko krasiv - on byl dobr bezgranichno. Otzyvchiv. Tot sluchaj so starikom nishchim na ulice. CHut' ne plakal: "Voz'mem ego k nam, mama! Pochemu nel'zya?" Ne umela ob®yasnit', pochemu. Do sih por ne umeyu. Kuda zhe on delsya, tot Valyun? S ego pylkoj zhalost'yu k stariku, s ego zhelaniem, chtoby vsem nemedlenno stalo horosho? Ischez sovershenno? Ne veryu! Gde-to gluboko vnutri tepereshnego, spryatannyj v dzhinsy, "baldezh", bezotvetstvennost', tot mal'chik eshche sushchestvuet... Razmyshlyaya, glyadela v okno. Vse te zhe ivy, drug za drugom, koso rastushchie, sklonennye k domam. Fonar', motayushchijsya na provoloke. Begushchie po trotuaru teni. S kakim schast'em ya slyshala zvuk otpirayushchejsya dveri! Prishel on, moj rukovoditel', moj vozhatyj... Postepenno, v besedah za chajnym stolom, ya stanovilas' s CHaginym vse otkrovennee. Est' u cheloveka potrebnost' v ispovedi. YA emu rasskazyvala o sebe pochti vse, bez utajki. Pro svoj brak. Pro Borisa. Dazhe pro nochnye besedy s Milochkoj. Pro synovej. Pro ih detstvo. I kakie oni u menya raznye. Kak menya bespokoit Valyun. Pro nishchego s zatrepannoj shapkoj (kak-to zasel u menya v dushe etot nishchij!). - CHto-to vy zdes' prosmotreli, - skazal on. - Imet' detej - eto otvetstvennost', i nemalaya. A vy ee izbegali. SHli po linii naimen'shego soprotivleniya. - YA zhe rabotala. Ne izbegala soprotivleniya. YA byla vsya v rabote. - Togda ne nado bylo imet' detej. Byt' v rabote celikom, bez ostatka - znachit zakryt' glaza na vse ostal'noe. A ostal'nogo mnogo. I deti - samoe glavnoe. Ochen' uzh nepreklonno on eto skazal. ZHestko, dazhe zhestoko. YA znala, chto i u nego byli deti. Byli, pogibli v vojnu. No ob etom u nas rech' ne zahodila. Nikogda. "Pochti vse" ya emu rasskazala. Krome odnogo - sluchaya v vagone. 28 Tak ono i shlo. Rabotala, razmyshlyala, po vecheram pili chaj. CHuvstvovala sebya pod ohranoj starshego, umnogo, opytnogo... Neozhidanno on zabolel. Prishel iz bol'nicy, otkazalsya ot chaya (ya pohvastalas', chto ispekla pirog, on ne otozvalsya). Skazal: "Luchshe lyagu". Vozilsya u sebya za shkafom. Skripnula tahta. Leg. YA postuchalas': - Gleb Evgen'evich, chto s vami? - Nichego osobennogo. Prihvornul. - Mozhno zajti? - Zahodite. On lezhal odetyj, s zakrytymi glazami. Lico krasnoe. Potrogala lob - goryachij. - Davajte smerim temperaturu. - Ne stoit. Pustyaki. - Nepremenno! Teper' ya byla vrachom, on - bol'nym. Okazalos' - tridcat' devyat'. - Nemedlenno v postel'. Razdevajtes'! - Ne pri vas. - Horosho, ujdu za shkaf. On, tyazhko dysha, vozilsya v svoem zakutke. - Nu kak, uzhe mozhno? - Poka nel'zya. Eshche podozhdala. - Teper' mozhno. Vojdite. Uzhe leg i odeyalom nakrylsya. - Sejchas ya vas osmotryu. - Ne nado. - Ne spor'te. Kto iz nas vrach? - Sejchas - vy. Tak i byt', osmatrivajte. Osmotrela, vyslushala. Szadi, sleva, - vlazhnye hripy. - CHto so mnoj? - sprosil on surovo, priotkryv odin glaz. - Pohozhe na pnevmoniyu. Mozhet byt', vyzvat' vracha? - A vy razve ne vrach? YA vam doveryayu. - Sejchas sbegayu v apteku, vernus', napoyu vas lipovym cvetom... Dedovskoe sredstvo. - Kak vy horosho skazali: "Sbegayu". Hotite sdelat' mne bol'shoe odolzhenie? - Ochen' hochu. - Sbegajte v apteku, no bez kostylej. - Poprobuyu. Vyshla na ulicu - pervyj raz s odnoj palkoj. A noch'; Strashno. Vozduh - pochti uzhe zimnij, kusaet. Veter. Fonar' kachaetsya kak ogoltelyj. Teni ot vetok, uzhe golyh, mechutsya po trotuaru, menyayut uzory. Pri vzglyade na nih kruzhitsya golova. Kazhetsya, ne trotuar pod nogami, a bezdna. Mne by palec odin - uhvatit'sya. Vse-taki doshla. I vernulas'. S lekarstvami. Emu yavno bylo huzhe. Ryzhij yastrebinyj glaz glyadel tusklo. Dyhanie hriploe. Vdrug on skazal mne: - Tonya... Oshibka pamyati? Net, eshche raz: - Kak ya rad, chto ty prishla, Tonya. Teper' budet vse horosho. I zakryl glaz. Tonya tak Tonya. Budu Tonej, esli emu ot etogo luchshe. - Da, ya prishla. Vse budet horosho. Tonya... Skoree vsego tak zvali ego zhenu. Tu, kotoruyu ubilo bomboj. S dvumya, kazhetsya, mal'chikami, synov'yami. Dala emu lekarstvo. Postavila banki. Zavarila lipovyj chaj. Pit' ne stal. Byl uzhe bez pamyati. Kakaya uzhasnaya byla noch'! Temperatura vse podnimalas'. Bredil. Kakaya-to pereprava emu chudilas'. CHerez zimnyuyu reku. Plyvushchie l'diny. Signaly raket. Artobstrel... I tut zhe pochemu-to synov'ya, Kolya i Petya. Tonya, zachem ty ih syuda privela? Uvedi obratno. Nekuda? CHto-nibud' sluchilos'? Ah, da, sovsem zabyl. Popala bomba. Ubila vas, vseh troih. No vy zhe zdes', ne ubity? Znachit, vse horosho. A vy kto takie? Vrachi? Amputirovat' nogu? Kto vam pozvolil? YA ne pozvolyayu. Luchshe ubejte menya. I tak - do utra. Vremya ot vremeni prihodil v sebya, prosil vody - poholodnee. YA bezhala - bukval'no bezhala! - v kuhnyu, gluboko hromaya pri kazhdom shage. Nabirala vody iz krana, poila ego. Opyat' i opyat' - Tonya. Bol'noj, goryachij, mozhet byt', umirayushchij. I bezmerno dorogoj, kak tol'ko mozhet byt' dorog odin chelovek drugomu. Serdce chastilo. Vvela korglyukon vnutrimyshechno. Stalo kak budto polegche. Zasnul, zabylsya. Uzhe svetalo. Pozdnij, zimnij rassvet. Rozovo-seroe nebo. Sidela nad nim, kak nad svoim rebenkom. Menya bol'she ne bylo: byl on. |toj noch'yu ya ponyala, chto lyublyu doktora CHagina. Kak pri fotovspyshke, stalo vse yarko i yasno v odin mig. I nikakih somnenij. Ne "kazhetsya, lyublyu", a lyublyu. Lyublyu ego, a on do sih por lyubit svoyu pokojnuyu zhenu Tonyu. Nautro temperatura byla uzhe ponizhe, obshchee sostoyanie luchshe, no hripy vse te zhe. - CHto eto ya vam boltal noch'yu? - Nichego osobennogo. Bredili. - O chem? - CHto-to voennoe. Pozvonila v bol'nicu. Kardiogrammu, analizy - vse, chto nuzhno, obespechili. A glavnoe - Annu Davydovnu. - CHto zh ty, milen'kij, hvorat' vzdumal? - Vinovat, Anna Davydovna. - Smotri u menya, chtoby bez etogo. Ty, Kira Petrovna, otsyuda ujdi-ka, ya sama upravlyus'. Tvoe delo tozhe hromoe: bityj nebitogo vezet. Net, uzh ya sama, po svoemu obychayu. Tebya postesnyaetsya, menya net. CHerez polchasa Anna Davydovna menya kliknula: - Podi posmotri. Lezhit on u menya kak kukolka. Na samom dele vyglyadel on kak