m dazhe horoshaya. U Very takaya byla osobennost': stoilo ej horoshen'ko vglyadet'sya, i poyavlyalis' svetlye tochki. Roilis', kak zvezdochki. V kazhdom plohom pozvolyali najti horoshee. Deneg net? Razumeetsya, ploho. No zato kakaya radost', kogda oni nakonec poyavlyayutsya! Dvazhdy v mesyac u Very byl prazdnik zarplaty. Kogda ona shla domoj s poluchkoj, nebol'shaya, no tugaya pachechka deneg veselo zhgla ej sumochku iznutri. Ne ch'i-nibud', -- sobstvennye, lichno zarabotannye, hochu -- trachu tak, hochu -- inache! SHla mimo magazinov i myslenno tratila den'gi. Vse ee privlekalo: bel'e nezhnyh rascvetok s pennymi kruzhevami, pestrye kosynki, blestyashchie ser'gi -- Vera byla padka na blesk, kak soroka. Vse eto bylo kak by dostupno, na mig, voobrazhennyj, -- ee. -- Mama, ya opyat' segodnya prinaryadilas'. Vsyu dorogu shla i pokupala, pokupala... -- CHto zhe kupila-to? -- sprashivala Anna Savishna, ulybayas' glazami. -- Oh, i ne govori! Kabachki, postnoe maslo, luk, seledka. S brilliantami reshila poka povremenit'. Ne vse srazu. -- Pravil'no, dochka, ne vse srazu. -- Na zhurnal podpisalas', "Inostrannaya literatura". |to nichego, mama? Takoe rastochitel'stvo... -- CHto delat', koli dusha trebuet. -- A vot i tebe podarochek. Vynimalsya kakoj-nibud' koshelek, ili nosovoj platochek, ili igol'nichek. V dni Verinyh poluchek kazhdyj v dome poluchal hot' pustyachnyj, a podarochek, dazhe Kuz'ma -- puzyrek valer'yanki. A s sadom kak poluchilos'? V svoe vremya oh kak zhalko bylo, kogda otoshel on k Mihailu Karpovichu so vsemi sluzhbami -- letnej kuhnej, kuryatnikom, garazhom (Aleksandr Ivanovich garazh postroil, tol'ko mashiny kupit' ne uspel). A vdumaesh'sya -- i poyavlyayutsya svetlye tochki. V samom dele: uhazhivat' za sadom ne nuzhno, a frukty Mihail Karpovich darom prinosit. -- Kushajte, Vera Platonovna, skol'ko dushe ugodno. Nu, kak, eshche ne nadumali? -- -- Net eshche, pogozhu nemnozhko... Vidno, on i sam teper' ne bol'no-to nadeetsya na Verino soglasie, da, pozhaluj, i ne ochen' ego zhazhdet, a sprashivaet tak, dlya poryadku... U samoj Very, posle togo kak otdala uchastki, ostalsya sovsem malen'kij klochok zemli. Zato kakie na nem rozy, kak pyshno zarosla besedka, kakaya nad nej blagouhannaya luna letnimi vecherami! Polit' takoj uchastok nedolgo, podstrich' -- odno udovol'stvie. Pered snom ne padaesh' s nog, mozhno eshche pobalovat' sebya, pochitat' v posteli. A dom? Uzh kak gorevala, kogda prishlos' prodat' polovinu niza! Dumalos': svoe, zavetnoe -- v chuzhie ruki otdat'! A teper' dazhe rada, chto tak poluchilos'. Ryadom -- Margarita Antonovna, blizkaya, veselaya, milaya, talantlivaya. Spasibo ej, v teatre teper' Vera byvaet chasto. Skazhet v kasse "dlya Kuninoj" -- i ej pochtitel'no vruchayut kontramarku. Inogda hodit odna, inogda -- s kem-nibud' iz sosluzhivic. A inoj raz i sama Anna Savishna raskachaetsya. Hodit, vprochem, tol'ko na spektakli, gde igraet sama Margarita Antonovna; glyadya na nee, smeetsya do slez i prigovarivaet: "Nasha-to, nasha!" Dachnikov, pravda, selit' teper' negde. Poskuchnee bez nih, zato i zabot men'she. Pri nyneshnej Verinoj zhizni tyazhely byli by ej eshche i eti zaboty -- iv gostinice obsluzhivat', i doma. A samyh blizkih ona vsegda razmestit -- ne u sebya v komnate, tak na cherdake. CHerdak vse eshche ne dostroen, po nehvatke deneg, poryadochnyj dachnik tuda ne polezet, zato zhivut tam pochti kazhdoe leto general'skie synov'ya, Peka i Zyuzya, kotorye vymahali vyshe pritoloki, no vse eshche ssoryatsya i dazhe derutsya. |ti rebyata hodyat u Very v "priemnyh plemyannikah", pomogayut ej polivat' rozy i ezdyat na bazar za pokupkami. Kogda na cherdake idut batalii i padayut s grohotom kakie-- to veshchi, Vera Platonovna govorit izumlennomu gostyu: "Ne obrashchajte vnimaniya, eto u menya domashnij Sing-Sing". A vot Masha Smolina -- samaya blizkaya iz blizkih -- ta posle pohoron tak i ne priezzhala. ZHila ona teper' za tridevyat' zemel', na Dal'nem Vostoke; tut ne bol'no-to raz®ezdish'sya, cherez vsyu stranu. Uvez ee tuda odin iz pacientov, po professii hudozhnik, vlyublennyj v dal'nevostochnuyu prirodu, no izobrazhavshij ee nastol'ko "obobshchenno", chto priznaniya ne poluchil. Kazhetsya, vpervye na Mashinoj puti poyavilsya "princ Uel'skij", no uzh luchshe by on byl ne princ -- harakter u hudozhnika byl ah kakoj, gonor chudovishchnyj, zarabotkov nikakih, perspektiv -- tozhe. Byl on let na dvenadcat' molozhe Mashi, o chem ona pisala tyagostno-shutlivo, uprekaya sebya v "starcheskoj gluposti". Tem ne menee zhili oni s hudozhnikom prochno i vser'ez, dazhe zaregistrirovali brak v zagse (ran'she Masha takih ceremonij ne priznavala). Pamyat' o Mashe, trevoga o nej zhili v Verinom soznanii, no kak-to otdalenno, ne nastoyatel'no -- uzh ochen' mnogo bylo zdeshnih, segodnyashnih, neotlozhnyh zabot. Dazhe deti, Vovus i Vika, kogda-to takie blizkie, tozhe kak-to otdalyalis', videlis', slovno skvoz' kiseyu, osobenno Vovus, zapomnivshijsya v poslednij ego priezd vzroslym, vysokim, vysokomernym... Inogda vspominalis', i to ne chasto, Vikiny nochnye glaza, i togda Vera chuvstvovala legkij ukol v serdce... Segodnya ee bol'she vsego zanimala rabota. Rabota byla kak trebovatel'nyj, strogij, pridirchivyj muzh, s kotorym trudno zhit', no kotorogo vse-taki lyubish'. A trudno bylo podchas, i ochen'. Iznuritel'noe rannee vstavanie, tolkotnya po avtobusam, krugovorot melkih gostinichnyh del: kto-to napilsya, propala prostynya, protekla krysha, priehala komissiya... Inogda Vera prihodila domoj polumertvaya. Drozhali ruki, klyuch ne popadal v skvazhinu... Tol'ko by dobrat'sya do posteli, ruhnut' i spat'. No eto byli minuty. Stoilo ej umyt'sya goryachej vodoj, pereodet'sya v domashnij, s pticami, yaponskij halat, sunut' nogi v barhatnyj uyut raznoshennyh tapochek, kak poyavlyalis' svetlye tochki. "Verochka, dorogaya, -- rokotal glubokij golos Margarity Antonovny, -- a ya zazhdalas', ni za chto ne hotela bez vas obedat'..." Slyshalis' legkie vojlochnye shagi Anny Sa-vishny, speshivshej na kuhnyu gret' obed. Ustalost' tayala. Za stolom Vera sidela uzhe muzhestvenno ulybayas'. Margarita Antonovna burno vostorgalas' vsem, chto podavalos' na stol: "Bozhe moj! CHto za ryba! |to kakoj-to kopchenyj angel -- nechto nebesnoe!" Belaya skatert', hrustal'nye podstavki dlya nozhej i vilok, salfetki v serebryanyh kol'cah (na vsej etoj staromodnoj butaforii ochen' v svoe vremya nastaival SHunechka) sozdavali bodryashchee chuvstvo prazdnika. Vot uzhe Vere i ne hotelos' spat'. A vse -- ulybka. Ta samaya, kotoroj treboval ot nee SHunechka: "Pojmi, ya ne hochu nikakogo pritvorstva. No upravlyaj svoim nastroeniem. Ulybnis' -- i tebe samoj stanet veselo". Teper' ona ponimala, chto eto pravda. 37 A na rabote v obshchem-to bylo horosho. Dazhe interesno. Pustyakovaya dolzhnost' -- dezhurnaya po etazhu, no Vera i na etoj dolzhnosti umela sebya proyavit'. Postoyal'cy lyubili ee, balovali, napereboj za neyu uhazhivali. Ostavalos' eto, konechno, na urovne slov, no Vere slova-to i byli nuzhny. Kniga zhalob i predlozhenij byla polna blagodarnostej po adresu miloj, lyubeznoj, zabotlivoj hozyajki tret'ego etazha (nekotorye, ot izbytka chuvstv, pisali dazhe v stihah). Direktor gostinicy Boris Grigor'evich, boleznenno trevozhnyj nemolodoj chelovek s yazvoj kishechnika, hodivshij na rabotu s butylkoj kefira v portfele, ochen' cenil Veru Platonovnu i vsyacheski ee pooshchryal: predstavlyal ee k premii ezhekvartal'no, povesil ee portret na Dosku pocheta. Slabyj, neobrazovannyj, neodarennyj, on zhil v neprestannoj trevoge cheloveka, kotoromu vot-vot dadut kolenkoj pod zad. Kazhdyj den' on perezhival kak nebol'shuyu, karmannogo razmera, tragediyu. Vera Platonovna byla emu kak spasatel'nyj krug. V gostinice vse byli uvereny, chto tut ne bez amurnyh del -- i naprasno, amur zdes' i ne nocheval. Prosto privyazannost' slabogo k sil'nomu. Mozhet byt', dazhe rebenka ko vzroslomu. Boris Grigor'evich, kak vsyakij chelovek, ne priuchennyj ni k kakoj iniciative, byl rebyachliv i robok. S ego lica ne shodilo detskoe izumlenie: chto eto vokrug proishodit? I kak voobshche mozhet chto-to proishodit'? V slozhnom hozyajstvennom bytu, gde tak mnogo nepisanyh pravil, on sudorozhno hvatalsya za pisanye i vechno popadal vprosak. Mnogie pravila i vpryam' ustareli, lovkie lyudi umeli ih obhodit', a on -- net. Prizrak ugolovnoj otvetstvennosti terzal ego ezhechasno. I zachem tol'ko on vzyalsya ne za svoe delo? Povernis' zhizn' inache, byl by on nauchnym rabotnikom. V svoe nauchnoe prizvanie on veril neukosnitel'no, hotya nichemu nikogda ne uchilsya. Kogda ochen' uzh obstupali trevogi, on bral telefonnuyu trubku i nabiral "tri nol' nol'". "Tretij etazh slushaet", -- otvechal nezhnyj i veselyj, s kartavinkoj, golos -- i emu stanovilos' legche. -- Vera Platonovna, zajdite ko mne na minutku, esli mozhete. Stuk po lestnice -- ne legkih, a kakih-to provornyh, veselyh shagov, i ona zdes'. Milaya! -- Sadites', Vera Platonovna. YA tut s vami hotel posovetovat'sya... Vynimalis' dokumenty, scheta, predpisaniya. Dlya Borisa Grigor'evicha eto byl les dremuchij. Vera Platonovna vsegda umela vo vsem razobrat'sya, istolkovat', prisovetovat'... -- Vot, novoe predpisanie: v hollah imet' zhardin'erki. Stydno skazat' -- ya ne znayu, chto eto takoe. Obrazovaniya ne hvataet... Vera Platonovna znala, chto takoe zhardin'erka, no vpolne dopuskala, chto zanyatoj chelovek mozhet etogo i ne znat'. Ona srazu nabrasyvala na bumage eskiz zhardin'erki, kak ee videla, soobrazhala, gde ee mozhno zakazat', skol'ko eto budet stoit'. Slushaya ee, Boris Grigor'evich sam na vremya stanovilsya optimistom. On uspokaivalsya, razmyakal, nachinal otkrovennichat'. Slozhno, slozhno vse na svete, i rabota, i semejnaya zhizn'... "Da, slozhno", -- kivala, soglashayas', Vera Platonovna, no emu samomu stanovilos' uzhe ne tak slozhno. A v gostinichnom bytu, po ee sovetu i s ee pomoshch'yu, poyavlyalis' milye novosti, chto-to veseloe, domashnee, nestandartnoe, i vsegda v predelah smety. Reshetka s v'yunkom naiskos' poperek okna, dve astry v keramicheskoj vaze, rumyanoe yabloko na tarelke... "A yabloko predusmotreno?" -- trevozhilsya Boris Grigor'evich. "Iz sosedskogo sada prinesu", -- govorila Vera. Ona hozyajnichala s radost'yu, vkladyvaya v "predusmotrennye" melochi vsyu svoyu bytovuyu izobretatel'nost', vse svoe umen'e iz pustyakov sozdat' chto-to... Vse bylo by horosho, esli b ne starshij administrator Alla Tarasovna Zajceva, krepko nemolodaya zhenshchina so smuglym granenym licom i takimi gustymi, srosshimisya brovyami, chto oni slivalis' v odnu. Boris Grigor'evich boyalsya ee kak ognya. Zajceva byla iz teh administratorov, kotorye svoyu maluyu, vremennuyu vlast' nad lyud'mi vosprinimayut kak velikuyu, vechnuyu. CHinovnichij absolyutizm. "Podozhdete", -- otvechala ona na robkie napominaniya o sebe ustalogo, chemodanom ob-- remenennogo cheloveka. "YA uzhe tri chasa zhdu". -- "Podozhdete i chetyre". To, chto Boris Grigor'evich sovetovalsya s Veroj cherez ee, starshego administratora, golovu, razdrazhalo ee bezmerno. Razdrazhala ee i sama Vera, ee manera obrashcheniya s postoyal'cami, v kotoroj ej chudilos' chto-to chuzhdoe, burzhuazno-amerikanskoe. Raz doshlo do nee, chto dezhurnaya tret'ego etazha prinimaet ot prozhivayushchih cvety i dazhe -- o uzhas! -- konfety. -- |to ne nashi nravy, -- skazala ona Vere Platonovne. -- Da, eto ne vashi nravy, -- derzko otvetila Vera. -- YA govoryu "ne nashi" ne v tom smysle. Ne lichno moi... -- YA tozhe govoryu: ne lichno vashi. -- Beregites', Laricheva, ya vas preduprezhdayu. |to ploho konchitsya. -- Spasibo, Zajceva, za preduprezhdenie. Mozhet byt', i zrya ona tak kruto, no ochen' uzh ee razdrazhala sploshnaya brov'... Alla Tarasovna napisala-taki donos v upravlenie: dezhurnaya tret'ego etazha Laricheva prenebregaet svoimi obyazannostyami, tratit vremya na flirt s prozhivayushchimi, prinimaet ot nih cennye podarki. Priezzhala komissiya, proveryala "po sushchestvu voprosa", vymotala nervy direktoru, personalu, samoj Vere Platonovne... Direktor, razumeetsya, podzhal hvost. Delo moglo obernut'sya ploho, no vmeshalsya nekij "otvetstvennyj", kak raz v to vremya prozhivavshij v nomere lyuks. Uslyshav gromkij razgovor u stola dezhurnoj, on vyplyl iz lyuksa s visyashchimi podtyazhkami (kak korabl' s povisshimi parusami) i tak otchihvos-til predsedatelya komissii, chto u togo zatryaslis' podzhilki. Malo togo -- potreboval zhalobnuyu knigu i zanes tuda: 1) zhalobu na rabotu komissii i 2) plamennuyu blagodarnost' dezhurnoj V. P. Larichevoj. "A chto takoj zhenshchine hochetsya podarit' rozy, to v etom ona ne vinovata. Nado vsem brat' primer s nee v smysle obayaniya". Komissiya vynesla blagopriyatnoe reshenie ("fakty ne podtverdilis'"), a Alla Tarasovna tak ogorchilas', chto dazhe slegla. Proshel sluh, chto ona sobralas' na pensiyu... Direktor, likuya myshinoj radost'yu v otsutstvie kota, naznachil vremenno starshim administratorom Veru Platonovnu. "A chto, esli ne vremenno?" -- dumala ona s volneniem. Vo vsyakom meste svoya tabel' o rangah; dlya Very dolzhnost' starshego administratora, s nichtozhnym preimushchestvom v zarplate, byla predmetom chestolyubivyh mechtanij nichut' ne men'she, chem zvanie chlena-korrespondenta v drugih krugah... -- Dorogaya, vy sozdany dlya rukovodyashchej raboty, -- govorila ej Margarita Antonovna svoim ubeditel'nym golosom. -- YA by, ne zadumyvayas', naznachila vas direktorom teatra, a to i bol'she... -- Da bog s vami, -- otnekivalas' Vera, -- moj predel -- starshij administrator. -- Ne govorite. YA luchshe znayu. Vy bol'shoj chelovek. ...Bol'shoj chelovek? Smeshno, no priyatno. Vera i sama chuvstvovala v sebe kakie- to sposobnosti, vrode slozhennyh kryl'ev, kotorye hotelos' raspravit'. Inogda, na son gryadushchij, ona pozvolyala sebe pomechtat'. Vot ee naznachayut starshim administratorom... Direktor polnost'yu ej doveryaet. Ona delaet v gostinice vse po-svoemu. Priezzhaet komissiya, porazhena ideal'nym poryadkom, uyutom, vydumkoj. Otmechaet rabotu direktora. "Net, -- govorit Boris Grigor'evich, -- ya tut ni pri chem. |to vse nash starshij administrator Vera Platonovna Laricheva". Komissiya dokladyvaet ministru. Prikaz s blagodarnost'yu. Denezhnaya premiya: mesyachnyj oklad. Net uzh, mechtat' tak mechtat': dvuhmesyachnyj. Vot kogda kuplyu te yantarnye busy... A mozhet byt', vorotnik iz norki? Hvatit na to i drugoe. I kakaya zhe erunda lezet v golovu, gospodi prosti... 38 Proshlo uzhe pyat' let bez Aleksandra Ivanovicha. Vera privykla k svoej novoj, samostoyatel'noj zhizni i o proshlom vspominala nechasto. Dvazhdy v god -- v den' rozhdeniya i v den' smerti SHunechki -- ezdila na kladbishche, vozila tuda cvety, sidela zadumchivo na skamejke u mogily, no ne plakala -- voobshche skupee stala teper' na slezu. Uhodya, vzdyhala uzhe ne gorestno, a legko. CHto ni govori, slozhilas' ee vdov'ya zhizn' neploho, mnogie mogli by pozavidovat'. Sama sebe hozyajka, ni ot kogo ne zavisit, dolgov pochti net. I horosho, chto ne svyazala sebya, zamuzh ne vyshla. A chto net v ee zhizni lyubvi -- chto podelaesh', pora uzhe zabyt' pro lyubov'. Skazhi spasibo, chto est' zdorov'e, chto nogi nosyat, chto est' rabota, mat', Margarita Antonovna, poklonniki... Net, vse-taki molodec ty, Vera, i zhizn' horosha... V takom nastroenii vozvrashchalas' ona s kladbishcha. Dom ee ozhidal, svetyas' v temnote rozovymi oknami. Sejchas vojdu, mat' zahlopochet, razogrevaya obed, zazvuchit iz sosednej komnaty bogatyj golos Margarity Antonovny: "Verochka, vy? Zajdite syuda, moya prelest'". Horosho doma! ...V dome stoyal zapah papiros, ne teh "gvozdikov", chto kurila Margarita Antonovna, a nastoyashchih, tolstyh, tipa "Kazbek". SHunechka kuril "Kazbek"... |h, SHunechka... Tol'ko chto vspominala bez boli, a zapahlo "Kazbekom" -- i duh zahvatilo... Iz komnaty navstrechu ej shagnul chelovek srednego rosta s papirosoj v otstavlennoj levoj ruke... Bozhe moj, neuzheli Talya? Tak i est' -- on, no do chego izmenilsya, obryuzg, posedel, oblysel. No do chego zhe vse-taki on, i, bozhe moj, neuzheli ya ego lyublyu? -- Prinimaesh'? -- sprosil Talya so znakomoj uzhimkoj. -- Sprashivaesh'! Tut on ee obnyal, poceloval, prizhal k sebe. CHto-to otchayannoe bylo v etom ob®yatii. Pervye polsekundy Vera eshche pomnila o papirose (upadet, prozhzhet kover), no dal'she obo vsem zabyla i poplyla... Konchilsya poceluj. -- Nu, kak ty? -- sprosila Vera. Ne tak nado bylo sprashivat'... -- YA-to? Nichego. Vot, priehal tebya povidat'. Ne vozrazhaesh'? -- Razumeetsya, net. -- Goloden kak sobaka. Pokormish'? -- CHto za vopros? Kogda ya tebya ne kormila? -- Nu-nu. Vera poshla na kuhnyu. Po doroge ee perehvatila Margarita Antonovna i sprosila teatral'nym shepotom: -- Kto takoj? -- Potishe, pozhalujsta. Odin chelovek. Drug. -- CHitaj: lyubovnik. -- Nu da. Tol'ko potishe! -- Kak eto horosho! Lyublyu lyubov'. YA za vas vsyu noch' molit'sya budu. -- Ne nado za menya molit'sya. Idemte, poznakomlyu. -- Umirayu ot lyubopytstva. No net. Budu tverda. Ne hochu meshat'. "Skazhite Diane, dorogoj moej Diane, chto ee spas graf Pum de lya Pum-- Pum..." -- "Bozhe moj, neuzheli vy ee brat?" No skital'ca uzhe ne bylo na parohode. -- CHto eto? -- sprosila Vera v tyagostnom nedoumenii. -- Iz kakoj-to durackoj melodramy. Zabyla familiyu grafa. Tozhe ne hotel meshat'. Ischezayu, ischezayu... Na kuhne hozyajnichala mat'. -- Mama, Vitalij Petrovich priehal. Nado ego nakormit'. -- A ya uzh obed razogrela. -- Mama, ty u menya sokrovishche. -- Molchi, dochka. YA chto? Moe delo staroe. Ty tol'ko schastliva bud', a ya vse podam, prinesu. Obedali vdvoem. Talya sidel naprotiv, kak budto i ne bylo etih chetyreh let. I ne tak uzh on postarel. Svet ot kruzhevnogo abazhura padal emu na lico, i ono, ispeshchrennoe svetlymi tochkami, teper' kazalos' sovsem molodym. El zhadno, kak edyat lyudi, davno ne obedavshie doma. Vera nalivala emu sup, nakladyvala vtoroe... Kogda zhenshchina kormit lyubimogo cheloveka, eto ne prostoj akt kormleniya -- gorazdo bol'she. V kakom-to smysle eto dazhe bol'she, chem akt lyubvi... Naelsya, zakuril. Vera unesla posudu, vernulas'. Talya razdavil papirosu, vstal, protyanul k nej ruki. V eti protyanutye ruki ona upala i ostalas' v nih do utra. Dlinnaya noch'. CHasy tikayut, chasy idut, lunnyj svet peremeshchaetsya po polu. Vere v lunnye nochi vsegda ne spitsya -- i vot i sejchas ona ne spit, dumaet. Vnutri u nee lyubov'. Ryadom spit Talya. Ego shcheka nebrita, dyhanie nesvezho. "Vse ravno ya ego lyublyu, -- dumaet Vera. -- Tol'ko pochemu on tak malo govoril? Pochemu oni, muzhchiny, tak skupy na slova? I chto oni beregut, skryagi? Dali by mne volyu, ya by rasskazala emu, kak ya ego lyublyu"... Utrom Vera ushla na rabotu -- Vitalij Petrovich eshche spal. Celyj den' mechtala o vstreche. No kogda vernulas', Korablev byl mrachnovat, rasseyan, ele poceloval ruku. K obedu sprosil vodki. -- Talechka, net u menya. Vot glupaya, zabyla. Davaj sbegayu. YA bystro. -- Ne nado. |to ya tak sprosil. El vyalo, barabanil pal'cami po stolu, chto-to nasvistyval, hekal gorlom, budto davyas'. Posle obeda vzyal knigu, ne chital, tol'ko perelistyval. Zashla Margarita Antonovna, Vera ih poznakomila. Kunina byla velikolepna -- v luchshem svoem plat'e, v parikmaherskoj zavivke, glaza -- chudo iskusstva (strashno bylo, kak by oni ne obrushilis'). Igraya glazami, golosom, torsom, Margarita Antonovna ishodila obayaniem. Kamen' by ne ustoyal. Talya dazhe ne ulybnulsya. Slovno emu vse ravno bylo -- Kunina, ne Kunina... Margarita Antonovna byla neskol'ko uyazvlena, no ukradkoj shepnula Vere: "YA vas ponimayu -- eto muzhchina!" Vera po-- molodomu vspyhnula -- ot shchek cherez sheyu na grud'-- Margarita Antonovna ushla. Ostalis' vdvoem s Talej. Vera zhdala: kogda zhe slova? Slov tak i ne bylo. Legli molcha. A na tretij den' Korablev propal. Ushel, poka Vera byla na rabote, k vecheru ne vernulsya, ne nocheval. Vera terzalas', voobrazhaya sebe neschastnyj sluchaj: skrip tormozov, krov' na asfal'te... I ved' ne soobshchat, nikto ne znaet, chto Talya u nee zhivet. Noch' ne spala. Utrom zvonila v miliciyu ot soseda Mihaila Karpovicha. Skazali, chto avtomobil'nyh katastrof za istekshie sutki ne bylo, no chto v morge est' odin trup v tapochkah muzhchiny let soroka. V tapochkah? Talya ushel v sapogah... Mihail Karpovich smotrel koso, ee povedeniya ne odobryal. Ushla na rabotu, ves' den' terzalas', predstavlyaya sebe trup v tapochkah. Vecherom Talya vernulsya -- pomyat, mrachen, pahnet vinom. Vera vyyasnyat' otnosheniya ne stala: utro vechera mudrenee, zavtra pogovorim. Nazavtra -- voskresen'e, utro solnechnoe, veter s morya razumnyj, svezhij, -- samoe vremya pogovorit'. Rovno, laskovo. -- Poslushaj, Talya, gde ty propadal? Pochemu ne prishel nochevat'? Korablev gor'ko oshcherilsya. Byl on v eto solnechnoe utro, ne pod stat' emu, tyazhel, ugryum. SHCHetina na shchekah -- pestraya ot sediny. -- A chto, mne uzh otsyuda i ujti nel'zya? -- Mozhno, no luchshe preduprezhdat', chto ne vernesh'sya na noch'. -- Prekrasno. Otnyne budu preduprezhdat'. CHto-nibud' eshche tebya interesuet? -- Da, konechno, YA by hotela znat', na skol'ko vremeni ty priehal, chto sobiraesh'sya delat' dal'she? -- Mnogogo ty zahotela. YA i sam etogo ne znayu. -- Vse-taki ob®yasni mne svoi obstoyatel'stva. -- Otlichno. -- Korablev vskochil i zashagal po komnate. -- Budete imet' ob®yasnenie. Tak vot, obstoyatel'stva moi nevazhnec. Iz armii menya vyperli. -- Za chto? -- Razve eto imeet znachenie? Fakt, chto vyperli. Sejchas ya grazhdanskoe lico, bezrabotnyj. Ustraivayu ya tebya v takom vide? -- Ty menya ustraivaesh' v lyubom vide. Na zarabotok tvoj ya ne rasschityvayu. -- A vot zhena moya drugogo mneniya. Razvelas'. -- Nu i bog s nej, eto ee delo. Ne budem o nej dumat'. -- Ne budem. Ty u menya odna. Znaesh', kak ya... "Lyublyu tebya", -- ne dogovoril. Golovu uronil na stol i skazal skvoz' zuby: -- ...ustal. Vidno, i pravda, chelovek ustal. Vera ustydilas' -- do lyubvi li emu sejchas? Ne pristavat', ostavit' v pokoe, puskaj otdohnet posle perezhivanij. K obedu opyat' poprosil vodki. Vera sbegala k sosedu Mihailu Karpovichu, zanyala pol-litra. On dal neohotno: "|h, deshevite sebya..." Po tomu, kak Korablev nalil ryumku, kak poglyadel ee na svet, ponyuhal, oprokinul v rot, bylo vidno, chto on p'et professional'no... U Very zanylo vnutri. P'yanstvo kak takovoe na ee puti eshche ne vstrechalos'. SHunechka vypival, no po delu... A Korablev, kak vse privychno p'yushchie, p'yanel bystro. Treh ryumok bylo dostatochno, chtoby ego povelo. On pones prostrannuyu, nudnuyu chepuhu. O chem -- ponyat' bylo nevozmozhno. Kakie-to sosedi, sosluzhivcy, kvartiry, nachal'stvo... Vse vremya pereskakival s predmeta na predmet. "On, ponimaesh', stoit. Ona, s borodoj, ne ta, a kotoraya ran'she byla. YA govoryu: "CHto?" A u nego mashina..." On hihikal, prishchelkival pal'cami, perehodil na anglijskij yazyk, kotorogo ne znal vovse. Gde-- to, v mutnom potoke ego rechej, mozhno bylo ulovit', chto zhenshchin bylo dve, a mozhet, i bol'she: "Moya zakonnaya zanuda. A ta, nezakonnaya, muzh s borodoj, tozhe zanuda. Vse oni zanudy", -- i schital po pal'cam. Kto-to ego obidel, kto-to ot nego otvernulsya, komu-to on grozil kulakom. "Tol'ko ty odna", -- govoril on Vere, nazyvaya ee pochemu-to Sofoj. Vdrug, shatayas', brosilsya k ee nogam, obnyal stul vmeste s nogami, zaplakal. -- Talya, uspokojsya, vypej vody. -- K chertu vodu. Vody ya ne vidal!.. A ty menya ne brosish', ty? -- Ne broshu, uspokojsya. Vstan'. Vdrug on zagovoril pochti svyazno: -- Pomnish' Karel'skij peresheek? Belaya noch', komary... Kak my drug druga lyubili! Esli by ne ona... On vyrugalsya. Krasnoglazyj, on byl strashen. -- Talya, umolyayu tebya, lozhis' spat'. -- YA ne mogu spat'. U menya bessonnica. "Kogda dlya smertnogo umolknet shumnyj den'..." Kto eto skazal? Pushkin! YA kul'turen. A on ne chital Pushkina. YA emu pryamo tak i skazal: vy moj nachal'nik, no vy osel, vy ne chitali Pushkina. A ona... Ele ugovorila ego lech' v postel'. Leg, zahrapel srazu, kak zavedennyj. Vera poshla nochevat' k materi v "kayutu-lyuks". Legli valetom, kak kogda-to s Mashej. Obe ploho spali. Utrom Vera ushla -- Korablev eshche spal. Vernulas' -- on byl tih, pristyzhen, molchalivo galanten. Vskakival, podaval veshchi. Vecherom, po predlozheniyu Margarity Antonovny, igrali vtroem v preferans. Talya proigral rubl' s kopejkami, byl smushchen, myalsya. Vera za nego zaplatila. Dva dnya proshli ni shatko ni valko: trezvo, ugryumo. Na tretij den' opyat' stal prosit' vodki, da kak-to nahal'no, zlobno: "CHto tebe, zhalko dlya menya treshki? Ne dumal ya, chto ty skupa!" Vera, stradaya, sbegala za butylkoj -- i povtorilos' vse snachala, kak po notam: bystroe, glupoe op'yanenie, skachka myslej, obnimanie stula, slezy o Karel'skom pereshejke, ugovory, ukladyvanie, hrap... -- Opyat' nabralsya? -- ostorozhno sprashivala Anna Savishna. -- Opyat', mama. -- Oh, beda! Zachem ty emu vodku nosish'? -- Boyus', obiditsya, ujdet. -- Gospodi, napast' kakaya! Da chto delat'? Serdcu ne prikazhesh'. "Kak eto ne prikazhesh'? -- dumala Vera. -- Na to ya i chelovek, chtoby serdcu prikazyvat'". Vot i prikazyvala serdcu, a ono ne slushalos', nylo... Sleduyushchij raz, kogda Korablev poprosil vodki, ona reshitel'no otkazala. Vse ee privychnoe, desyatiletiyami vzrashchennoe gostepriimstvo v nej vozmushchalos', no -- otkazala. On nadulsya, svistel, k vecheru ushel, vernulsya p'yanyj. -- Talya, gde ty pil? I na ch'i den'gi? -- Ne na tvoi. Ot tebya kopejki ne poluchish'. I voobshche, ya dumal, ty menya ponimaesh'! CHerta s dva. Ty ne zhenshchina, ty pauk. 39 Tak i poshlo. Dva-tri dnya trezvosti, i opyat' sryv, vodka, mrachnoe bujstvo, s kazhdym razom vse grubee, besceremonnee... Trezvyj Korablev byl slashchavo smirenen, kayalsya, klyalsya ne pit'. "Nu, pover' mne, pover'!" Ona snachala pytalas' verit', a potom uzhe i ne pytalas'. Vse eto pererastalo v kakoj-to sumrachnyj ritual. V dni, kogda Korablev ne pil, oni s Veroj lozhilis' vmeste. Radosti ej ot etogo ne bylo. Byl on molchaliv, rasseyan, bystro zasypal, vo sne stonal, muchilsya. A v dni, kogda on byl p'yan, ona nochevala u materi, uzhe ne valetom, a na raskladushke. "Raz uzh eto stanovitsya bytom, -- shutila ona, -- nado sebe obespechit' minimal'nyj komfort". A eto imenno stanovilos' bytom... I preprotivnym. Proshlo dva mesyaca, tri -- peremen ne bylo. Vera otvodila dushu v besedah s Margaritoj Antonovnoj. Tu hlebom ne kormi, tol'ko daj pogovorit' pro lyubov'. -- Glavnoe, ne mogu ponyat' samu sebya, -- zhalovalas' Vera. -- O, moya dorogaya! Lyubov' eto zagadka. Vsyu zhizn' dumayu -- celye umstvennye traktaty -- i nikak ne mogu reshit': blagodat' ona ili proklyatie? Ne borites' s soboj. Lyubite, poka zhiva lyubov'. -- Ne znayu, zhiva li ona. Skoree vsego, uzhe net. -- Togda ustrojte ej pyshnye pohorony... Vopreki sovetam Margarity Antonovny, Vera borolas' s soboj i, kazhetsya, poborola. V odno voskresen'e reshila tverdo i okonchatel'no pogovorit' s Talej, vyyasnit' otnosheniya. SHunechka etogo terpet' ne mog ("Vot tak-to i teryayut muzhej!"), no chto podelaesh', esli inache nel'zya. Talya sidel u stola, trezvyj, tihij, nebrityj, i razgadyval krossvord. -- Verochka, chto eto takoe: predmet iskusstva, nachinaetsya na "a", shest' bukv? -- Talya, nam nuzhno pogovorit'. On vzdrognul, kak pobitaya sobaka, -- vsem telom. -- Pojmi, -- skazala Vera, -- ya bol'she ne mogu. -- Da znayu, ya vel sebya bezobrazno, bessovestno. Klyanus', eto v poslednij raz. Stanu drugim chelovekom. Ty mne verish'? -- Net, no delo ne v etom. Kak ty dumaesh' zhit' dal'she? -- Ne znayu.... Mne neobhodimo otdohnut'. YA ustal, ponimaesh'? Vse ot menya chego- to trebuyut. ZHena... Nachal'stvo... Teper' -- ty... -- YA nichego ne trebuyu. YA, kak drug, hochu tebe pomoch'. -- Mne nuzhna lyubov', a ne druzhba, -- napyshchenno skazal Korablev. -- Pust' budet lyubov'. -- Ty menya lyubish'? -- K sozhaleniyu, da. -- Tak ne lyubyat. Kogda lyubyat po-nastoyashchemu, vse gotovy sdelat' dlya lyubimogo cheloveka. A ya chto ot tebya vizhu? Odni nravoucheniya. Nikakoj zaboty. |to bylo tak obidno, chto Vera zaplakala. -- Ne plach', lyubimaya, -- skazal Talya, i tak skazal, chto u nee zashlos' serdce... CHerez nedelyu opyat' propal, na celyh dve nochi. Vernulsya myatyj. Snova kayalsya. Da chto tut govorit'? Tysyachi p'yanic kayutsya i klyanutsya, klyanutsya i kayutsya. Vera okonchatel'no ponyala, chto i tomu i drugomu grosh cena. A glavnoe, s kazhdym razom kazalsya ej Korablev vse bolee glupym. Nichego ne podelaesh' -- glup... -- Uvy, moya dorogaya, -- govorila Margarita Antonovna, -- tut nichem ne pomozhesh'. Est' francuzskaya pogovorka: "quand on est mort, c'est pour longtemps, quand on est bete, c'est pour toujours". To est' kogda chelovek mertv, eto nadolgo, kogda glup -- navsegda. -- Ponimayu. Po-russki eto koroche: p'yanyj prospitsya, durak -- nikogda. Pokazalsya sperva dvunogim, a sejchas -- na vseh chetyreh... Nu, a delat'-to chto? -- Nado podejstvovat' na ego voobrazhenie. Skazhite emu... Tut sledoval masterski razygrannyj etyud na temu: "Ubitaya gorem zhena ubezhdaet besputnogo muzha nachat' novuyu zhizn'". So stanovleniem na koleni, lomaniem ruk... Vera smeyalas' pomimo voli, vytiraya slezy s pohudevshih shchek. -- Smeh smehom, a vse-taki chto delat'? -- Kupite emu bilet na poezd. -- Kuda? -- Tuda, gde on propisan. CHelovek v nashej strane dolzhen byt' gde-to propisan. U nego, kazhetsya, est' zhena? Otprav'te ego k zhene! -- Ona s nim razvelas'. -- |to ploho. ZHena otpadaet. Mozhet byt', lyubovnica? -- Krome sebya, nikogo ne znayu. -- Ploho. Postojte-ka.... Blesnula mysl'. Sejchas modno ezdit' ispravlyat'sya na celinu. Otprav'te ego na celinu. On tam ispravitsya. -- Ne poedet... V obshchem, samoj nado bylo reshat'. Nikto ne pomozhet. Mashu by syuda -- posovetovat'sya... No Masha daleko, pishet redko i sama-to po ushi v glupoj lyubvi. Net, nikto ne pomozhet -- beri sebya v ruki, reshaj. -- Nu, ladno, Talya, dayu tebe poslednij shans. Eshche raz nap'esh'sya -- uhodi iz moego doma i bol'she ne prihodi. -- SHutish'? -- sprosil Korablev, lukavo prishchuriv glaz. On byl trezv i otnositel'no vesel. -- Net, ne shuchu. -- A lyubov'? -- Obojdus' bez lyubvi. -- Smotri, pozhaleesh'. Nadulsya. Kogda sleduyushchij raz prishel p'yanyj, Vera ulozhila ego spat', a na drugoe utro skazala: -- Vse. Vot tebe den'gi na dorogu. Uezzhaj segodnya zhe. I ne vozvrashchajsya. -- Vera, poslushaj... -- Slushat' ne budu. -- No ty podumaj... -- Ne podumayu. -- Budesh' zhalet'! -- Ne budu. Ushla na rabotu. A ved' sovrala, chto ne budet zhalet', -- eshche kak zhalela. Kayalas', chto ne vzyala v ruki, ne perevospitala... Drugie zhe perevospityvayut! ...I za primerami hodit' nedaleko. Vzyat', skazhem, Sonyu Hohlovu, dezhurnuyu chetvertogo etazha. Molodec zhenshchina! Let ej uzhe pod pyat'desyat, a ne skazhesh', -- skladnaya, svezhaya, podtyanutaya. Muzh -- byvshij letchik, v otstavke po bolezni. Bol'no udarila ego eta otstavka, ne mog primirit'sya, chto ne u del. Ustroilsya po znakomstvu kakim-to registratorom, rabota, kak govoritsya, "ne bej lezhachego". A emu podavaj delo -- privychnoe, kipuchee. Ot obidy i bezdel'ya nachal pit', progulivat'. Dolgo terpeli ego na rabote, vremenami on byl sovsem prilichnym chelovekom -- dobryj, obayatel'nyj, poka ne vpadal v zapoj. Terpeli-terpeli, no vse zhe nakonec vygnali za p'yanstvo. A u nih s Sonej troe detej: dva syna i doch', togda byli eshche malen'kie. Posle togo kak vygnali, muzh zapil vovsyu, opustilsya do predela, propival dazhe banki s varen'em, chto ej udavalos' dlya detej na zimu zagotovit'. Nad nej izdevalsya, dazhe bil (pravda, ne chasto). Kak ej udalos' vse eto vynesti: styd, i poboi, i bol', no ne razvalit' sem'yu, a glavnoe, ne razlyubit' svoego Vasyu, -- neponyatno! Sejchas starshij syn zhenat, rabotaet na zavode, deputat rajsoveta -- molodoj, no ochen' uvazhaemyj, ser'eznyj chelovek. Doch' konchila kursy anglijskogo yazyka, letaet styuardessoj, premiyu poluchila na vsesoyuznom konkurse. Mladshij konchaet desyatiletku, otlichnik, gordost' shkoly. Slovom, deti -- odin drugogo luchshe. Sonya i sama otlichnaya rabotnica, pryamo vlyublena v svoe delo. A glavnoe, zolotoj chelovek: vo vsem i vo vseh vyiskivaet horoshee, tak vsegda staraetsya vse uladit' i s takim otchayaniem v hudye vremena govorila: "Ne broshu ya Vasyu. On otec moih detej, i on horoshij otec. Vasya tol'ko opustilsya, a kogda on trezvyj, emu stydno. I ya ved' pomnyu vse horoshee, chto bylo u menya s nim. A mozhet, on eshche perestanet pit'". I perestal! Pravda, snachala zarabotal tuberkulez i shest' mesyacev prolezhal v bol'nice, a posle bol'nicy, vot uzhe bol'she goda, ne p'et... I Sonya sovershenno schastliva. A eshche k tomu zhe im dali trehkomnatnuyu kvartiru so vsemi udobstvami v novom rajone: emu kak veteranu vojny. Ran'she-to zhili oni v razvalennom domike, v odnoj komnate, vse vpyaterom -- uzhas! A sejchas Sonya, zahlebyvayas', rasskazyvaet o goryachej vode, o vstroennyh shkafah, o gazovoj plite i tak dalee... Koe-kto nad nej za eto podtrunivaet, i zrya: eto ved' ee zhizn'. I za vsem etim Vasya, Vasya, gordost' za nego... Pohoroshela, pomolodela, zuby vstavila. Nedavno, vernuvshis' iz otpuska, so slezami rasskazyvala, kak horosho otdohnula, kakoj Vasya byl myagkij, vnimatel'nyj, prosto zhenih. "A vy, Vera Platonovna, govorili: bros' ego, tolku ne budet..." Da, umeyut zhe lyudi perevospityvat'... No, vidno, u nee, Very, net dlya etogo dushevnogo velichiya. I lyubvi -- glavnoe, lyubvi ne hvataet... Poldorogi u Very navertyvalis' slezy. No k koncu puti ona s soboj spravilas' i prishla v gostinicu kak vsegda-s veseloj ulybkoj. A tam ee zhdal syurpriz: priehal iz-za granicy znakomyj diplomat, davnij poklonnik, i privez korobku chulok, duhi i kompaktnuyu pudru. Vera blagodarila, smeyalas', a v dushe vse sverlilo: "Mozhet byt', zrya ya tak, kruto..." Vse-taki gorchichnoe zernyshko lyubvi v nej eshche ostavalos'... Vernulas' domoj. Korableva ne bylo. Mat' sidela na kuhne, vyazala chulok. Sovsem nedavno ona etomu nauchilas' -- govorila, dlya nervov. Spicy shevelilis' neodobritel'no. -- Nu, kak u vas tut, mama? -- A chto u nas? Tiho. Svistal-svistal, tyurlyurlyukal, pobrilsya, vzyal chemodan i ushel. Ko mne zaglyanul -- poproshchat'sya. "Spasibo, -- govorit, -- mamasha, ne pominajte lihom. Prostite, esli ne tak". -- "Bog prostit", -- govoryu, a sama plachu... Zaplakala. Tut Veru chto-to osenilo: -- Poslushaj, mama, eto ty emu den'gi davala? Priznavajsya, ty? Anna Savishna tol'ko golovu opustila. Vera obnyala ee za plechi i tozhe zaplakala. -- Dury my s toboj, dochka. Staraya da molodaya, a durost' odna. Tak, plachushchimi, zastala ih Margarita Antonovna. -- O dorogaya, ya tak vam sochuvstvuyu! YA-to znayu, chto takoe razbitoe serdce... -- Nichego, -- skazala Vera i vypryamilas'. -- Moe serdce ne tak-to legko razbit'. Neb'yushcheesya moe serdce. Vecherom oni s Margaritoj Antonovnoj raskladyvali pas'yans (tozhe dlya nervov). U toj byla zavetnaya koloda, privezennaya iz zagranichnoj gastrol'noj poezdki. Karty byli tonkie, tverdye, neobychajno prochnye (za tri goda ne razlohmatilis', ne zagnulis' po uglam), no s kakimi-to nepriyatnymi, dazhe, pozhaluj, prestupnymi licami personazhej -- korolej, dam i valetov ("V etoj kolode edinstvennyj poryadochnyj chelovek -- korol' pik", -- govorila Margarita Antonovna). Pas'yans byl slozhnyj, redko vyhodivshij, i nachal uzhe vyhodit', kogda kto-to postuchalsya v naruzhnuyu dver'. Stuk byl neuverennyj, robkij. Vera poshla otkryvat'. |to byl Korablev -- bez shapki, bez chemodana, kak stenoj okruzhennyj sivushnym zapahom. Redkij zaches na temeni stoyal dybom. -- Vse propil. Mozhesh' menya gnat' na ulicu. Podohnu, kak sobaka. -- Vhodi. Lozhis' spat'. -- Ty angel, -- zahnykal on. -- Net, ya ne angel. I v samom dele, angelom Vera ne byla... Nazavtra, zanyav deneg u Margarity Antonovny, kupila emu bilet na samolet i shapku. Sobrala chemodan -- staryj, eshche SHunechkin, dovoennyj, s zheleznymi okovkami po uglam, teper' takih ne delayut. Polozhila tuda bel'e, tozhe vse SHunechkino -- dve rubashki, dvoe trusov, noski, polotence. Podumavshi, pribavila elektrobritvu... Korablev byl tih i pokoren, kak nashkodivshee ditya, zaglyadyval v chemodan i vse povtoryal: "Ty angel". Kazhetsya, on ne osoznal tolkom, chto ego vygonyayut. Vera provodila ego na aerodrom, dlya vernosti. Poslednij poceluj -- i vot uzhe dezhurnaya uvodit ego k samoletu. On idet pokorno, nebol'shimi polomannymi shagami i izdali pohozh na neschastnogo rebenka. Vot uzhe i otorvalsya ot zemli samolet. Vera chuvstvuet, kak chto-to u nee vnutri imenno otryvaetsya s bol'yu... 40 Nedarom govoritsya: beda ne prihodit odna. Ne uspela Vera provodit', otorvat' ot dushi i oplakat' Talyu, kak novaya beda: zabolela mat'. V Verinoj zhizni mat' kak-to samo soboj razumelas'. Vsegda ryadom, so svoej lyubov'yu, zabotoj, tishinoj, s legkimi vojlochnymi shagami iz komnaty v kuhnyu, iz kuhni v komnatu. S osobym zhestom iskrivlennogo ukazatel'nogo pal'ca, kotorym ona kak-to po-svoemu, naiskos', derzhala iglu... Kogda Anna Savishna zabolela, mysl' o tom, chto mat' ne vechna, zastala Veru vrasploh. A ved' ne vechna. Nikto ne vechen... Nachalos' s togo, chto mat', vsegda takaya hodyachaya -- vek na nogah! -- stala polezhivat'. Prigotovit obed -- i lyazhet. Vstretit Veru s raboty, nakormit ee s Margaritoj Antonovnoj -- i lyazhet. -- Oblenilas' ya, dochka. Opyat' lezhu. -- Nu chto ty, mamochka, lezhi, otdyhaj. Posudu ya peremoyu. -- Ne dam, -- trubila Margarita Antonovna, -- cherez moj trup! |to ya budu myt' posudu! Anna Savishna poryvalas' vstat'. Znala ona, kak moet posudu Margarita Antonovna. Kazhdyj raz tarelki libo chashki nedoschitaesh'sya... -- Lezhi, mamochka, lezhi. -- Vera nadevala kleenchatyj fartuk. Anna Savishna pokorno lozhilas'. Vsegda krotkaya, no tverdaya, ona stala pokornoj, i eto Veru trevozhilo. I eshche hudoba. Nikogda ne byla polnoj, a sejchas sovsem vysohla. -- Mamochka, chto u tebya bolit? -- Nichego ne bolit. Len' napala. Vot chto znachit za chuzhoj-to spinoj zhit'. -- Davaj shodim k vrachu. -- Vot eshche fokusy: k vrachu! Da kak ya emu v glaza poglyazhu? Ot leni, skazhet, matushka, lekarstvo eshche ne pridumano... Vera vse zhe pozvonila v polikliniku, prosila vracha na dom. Dolgo dopytyvalis': kakaya temperatura, da skol'ko let, da na chto zhaluetsya? Predlozhili prijti na priem. Vera nastaivala -- na dom. Nakonec ej burknuli: "Budet vrach", -- i povesili trubku. Vera pozvonila eshche raz: "V kotorom chasu?" -- "ZHdite v techenie dnya", -- otvetili ej, i srazu zhe korotkie, razdrazhennye gudki... "Nu, mozhno li tak s lyud'mi?" -- dumala Vera, polozhiv trubku. Vseobshchaya, universal'naya razdrazhennost' na mig predstavilas' ej kak neodolimoe zlo... Pod vecher prishla uchastkovyj vrach -- seraya, izmuchennaya, krugi pod glazami (etot vyzov byl u nee za den' chetyrnadcatyj). Osmotrela bol'nuyu ochen' vnimatel'no, hotya i suho. Opyat' osvedomilas', skol'ko let, skazala: "Da, vozrast..." Propisala poroshki, sprosila, gde pomyt' ruki. Vera ee otvela. Vrach myla ruki dolgo i tshchatel'no, kak pered operaciej, oglyadyvaya kazhdyj nogot'. Vera stoyala ryadom, derzha polotence, i razmyshlyala: pochemu eto nado myt' ruki posle osmotra, a ne do, poka ne ponyala, chto zhenshchina tak otdyhaet. CHto myt'e ruk dlya nee -- blazhennaya peredyshka mezhdu dvumya vzletami muchitel'nogo vnimaniya. "A mozhet li dlya takoj vot, izmuchennoj, rabota byt' igroj?" -- podumala Vera i sama ustydilas'. Ne igra -- podvig, vot chto eto takoe... -- Doktor, skazhite, pozhalujsta, chto s mamoj? -- YA vam skazala -- vozrast. -- Vozrast ne bolezn'. -- Kompleks boleznej. Nu chto vam dast, esli ya nachnu perechislyat': gipertoniya, kardioskleroz, artrit, vyalost' kishechnika... -- Tak vy dumaete, nichego ser'eznogo net? -- Nu, kak skazat'... Vozrast -- eto voobshche ser'ezno. Tut ona ulybnulas', blesnuv zubami, neozhidanno belymi na uvyadshem lice. "Kakaya milaya", -- uspela podumat' Vera. -- Doktor, kak vashe imya-otchestvo? -- Nina Evgen'evna. Da vy vse ravno zabudete. -- YA ne zabudu. Spasibo, Nina Evgen'evna. -- Ne za chto. YA na rabote. Ushla, ostorozhno shagaya po dvoru nogami v rezinovyh botikah, berezhno nesya cherez luzhi katorzhnuyu svoyu ustalost'. Vechernij vozduh byl prohladen, pahlo vesnoj... Gore ne vybiraet, kogda prijti. -- Dochka, chto doktorsha-to skazala? -- Nichego ser'eznogo, mamochka. -- Vot i ya govoryu. Len'-matushka popered nas rodilas'. Daj-ka vstanu. -- YA tebe "vstanu"! Lezhi. Vremya shlo, a Anne Savishne luchshe ne stanovilos'. I poroshki pila, i vitaminy -- a vse ni k chemu. Eshche,