kak na greh, toshnota privyazalas'. CHto ni s®esh' -- obratno prositsya. Nikogda-to mnogo ne ela, a teper' i vovse otshiblo ee ot edy. S®estnogo duha dazhe ne mogla slyshat', tyazhelo ej stalo gotovit' obed. Vse-taki stryapala, peremogaya sebya, poka ne nashla ee Vera odnazhdy na kuhne, v obmoroke. Tak u plity i svalilas'. Trudno prihodila v sebya, bormotala: "SHCHami pahnet". -- Mamochka, ty bol'she gotovit' ne smej. Ponyala? YA zapreshchayu tebe -- slyshish'? -- hodit' na kuhnyu. -- Ne budu, dochka, ne budu. |ta pokornost' bol'she vsego potryasala Veru. Priblizhayas' k smerti, mat' stanovilas' rebenkom, s detskim, snizu vverh, vzglyadom korichnevyh glaz. Starcheskoe golubovatoe kolechko vokrug zrachka pridavalo etim glazam kakuyu-to oblachnost'... Na kuhnyu bol'she ona ne hodila. A gotovit' gromoglasno vzyalas' Margarita Antonovna. Opyta u nee, pravda, ne bylo, tol'ko "obshchaya kul'tura i umenie zhit' v predlagaemyh obstoyatel'stvah". Dostala povarennuyu knigu proshlogo veka. Stryapala strogo po receptam, kak inogda delayut eto muzhchiny, ne otstupaya ni na volos ot predpisannyh norm, serdyas' tol'ko na ih neopredelennost' ("CHto eto znachit: soli i saharu po vkusu?"). Zatrudnyala ee, pravda, operaciya deleniya. V knige standartnym byl "obed na dvenadcat' person", a u nih person bylo vsego dve s polovinoj... Nichego, koe-kak pereschityvala, delila na bumazhke ugolkom, vspominaya shkol'nye pravila: "pyat' pishem, dva v ume..." No eto eshche chto. Margarita Antonovna na kuhne -- vot eto bylo zrelishche! Rogataya golova v chalme, broskij perednik importnogo sitca, rukava hudozhestvenno zasucheny, v odnoj ruke shumovka, v drugoj -- kniga. Krugom navalom -- banki, kul'ki, butylki, pakety... Glubokij golos: "Bogi moi! Kuda mogla det'sya gvozdika? Polcarstva za gvozdiku!" Gvozdika nahodilas' -- teryalsya perec. Novyj vzryv teatral'nogo otchayaniya... Vse eto pohodilo na operetku: kazalos', povariha vot- vot pustitsya v plyas. Udivitel'nee vsego, chto poluchalos' vkusno! Margarita Antonovna probovala i sama udivlyalas': -- Aj da ya! Vot chto znachit obshchee razvitie! I shla s tarelkoj kormit' bol'nuyu. -- Nu, umolyayu! Odin kusochek! Iz lyubvi ko mne! CHestnoe slovo, vkusno! Anna Savishna, bledno ulybayas', brala kusochek, pereminala ego desnami, no potom splevyvala ukradkoj, chtoby ne obidet' Margaritu Antonovnu -- bol'no uzh ta gordilas' svoej stryapnej... Da chto podelat', esli dusha ne prinimaet, kto by ni stryapal, hot' povar-raspovar. Toshnota proklyataya -- stoit, storozhit, kak pes dobro hozyajskoe. I zhizn' ot nee chernaya i uzkaya, uzhe norki myshinoj... A Margarita Antonovna uvlechenno uhazhivala za bol'noj. Kak vse, chto ona delala, -- igraya, no iskrenne. Vprochem, kto skazhet, gde konchaetsya odno i nachinaetsya drugoe? Igraya lyubov', ne nachinaem li my lyubit'? Dnem, v otsutstvie Very, ona pochti ne pokidala "kayuty-lyuks". CHitala Anne Savishne vsluh, popravlyala postel', davala lekarstva. A kogda bol'noj byvalo poluchshe, razygryvala pered nej monosketchi: staruha u zerkala, dokladchik s bumazhkoj... Anna Savishna smeyalas' neslyshnym, zamirayushchim smehom, prikryvaya rot kraem odeyala: po slabosti ona ne mogla teper' nosit' protez i stesnyalas' svoej bezzubosti... -- Bog-to, esli est', -- skazala ona odnazhdy, -- on etogo ne zabudet. On vas nagradit, Margarita Antonovna. -- A vy kak dumaete: est' on ili net? -- Kak dlya kogo. Menya v vere vospitali, dlya menya est'. I to bol'shaya otvychka poluchilas'. Byvaet, za cel'nyj mesyac lba ne perekrestish'. A vot dochka moya, Verochka, ta ne priznaet. Da i drugie. Dumayu: neuzhto vsem im nakazanie vyjdet? Byt' etogo ne mozhet. Takuyu oravu lyudej da nakazyvat' -- u boga zloby ne hvatit. Ne vazhno, verit -- ne verit, a vazhno, chto zhivet po chelovech'emu zakonu. -- A kakoj takoj chelovechij zakon? -- |to chtoby vsem bylo veselo, nikomu ne obidno. Uchastkovyj vrach, Nina Evgen'evna, k udivleniyu Very, prihodila teper' sama, bez vyzova, osmatrivala bol'nuyu, hmurilas', vypisyvala lekarstva, dolgo, otdyhaya, myla ruki. Ponemnozhku stanovilas' ona myagche, razgovorchivee, chashche vspyhivali v ulybke belye zuby, i bylo vidno, chto ona byla krasiva, mozhet byt' ne tak uzh davno, i teper' byla by krasiva, esli b otdyshat'sya ej, otdohnut'. Prihodila ona k Vere Platonovne ohotno. Odnazhdy soglasilas' dazhe vypit' chayu s varen'em i za stolom sovsem rascvela. Varen'e, abrikosovoe, pohvalila: -- Srazu vidno, horoshaya vy hozyajka. -- |to ne ya, eto mama varila. Vot dozhivem do leta, ona i vam svarit... Pri etih slovah Nina Evgen'evna prinahmurilas', glaza u nee zatyanulo nepronicaemoj plenkoj, i Vera ponyala zaholonuvshim serdcem: ne svarit... -- ...I chto zhe teper' delat'? -- domogalas' ona, vse eshche ne v silah prinyat' neizbezhnoe. Nichego. Uhazhivat'. ZHdat'. Podderzhivat' sily. Blizhe k koncu -- ukoly obezbolivayushchie... -- Mozhet byt', operaciya? -- Bespolezno. Nikto i ne voz'metsya. Vozrast, sostoyanie serdca... Vprochem, mozhete ee gospitalizirovat', nastaivat' na operacii. Vashe delo. Zamknulas', ushla. Vera zadumalas': gospitalizirovat'? Nu, net. Mat' ne soglasitsya. No odnazhdy Anna Savishna podozvala ee k svoej posteli: -- Otvezi ty menya, dochka, v bol'nicu. -- Mamochka, razve zdes' tebe ploho? -- Ploho ne ploho, a vse zh taki v bol'nice luchshe budet. Ne hotela nichego ob®yasnyat'. Posle, naedine, skazala Margarite Antonovne: -- Znayu, ne vstat' uzhe mne. YA ne protiv -- pozhila, i dovol'no. Verochku, samo soboj, zhalko, da ona molodaya, uteshitsya. Vy menya v bol'nicu polozh'te. Hochu v bol'nice pomeret'. -- CHto eto vy vzdumali, Anna Savishna! Umeret', da eshche v bol'nice! |koe zhivoe voobrazhenie! Nu podumajte -- ploho li vam doma? My s Verochkoj tak vas lyubim. Vot popravites', nauchite menya chulok vyazat'. S detstva mechtayu. Anna Savishna motnula na podushke kogda-to prekrasnoj, temnokosoj, a teper' vysohshej, strizhenoj golovoj: -- Net, ne popravlyus'. A chto lyubite -- vizhu, spasibo. Tol'ko ne hochu ya, chtoby vy za mnoj hodili. Vy -- artistka narodnaya, bol'shoj chelovek, nel'zya vam na takoe delo sebya tratit'. Poka lekarstvo podat' -- eto eshche nichego. A do gorshkov dojdet? Da ya so styda sgoryu. V bol'nice tam nyanechka, naemnyj chelovek, ej za eto platyat. -- V bol'nice, sredi chuzhih lyudej! Kak hotite -- ne ponimayu! -- Molody vy eshche, Margarita Antonovna. Vot pozhivete s moe... 41 Ispolnyaya nastojchivoe zhelanie materi, Vera ustroila ee v bol'nicu. Delo slozhnoe, nigde ne berut hronikov, no, spasibo, pomogli dobrye lyudi. Ta zhe Nina Evgen'evna, u kotoroj byli kakie-to svyazi. Neozhidanno podklyuchilsya Boris Grigor'evich, tozhe pohlopotal. Videt' ego hlopochushchim bylo stranno, kak, skazhem, zajca strelyayushchim iz ruzh'ya. Tak ili inache, delo vyshlo. Annu Savishnu polozhili v odnu iz luchshih bol'nic goroda. Palata bol'shaya, svetlaya, na shesteryh. Vrachi vnimatel'nye, personal disciplinirovannyj, bel'e novoe, u kazhdoj kojki radio s naushnikami. Anna Savishna naushnikov ne nadevala (malejshaya tyazhest' ee uzhe gnela), a klala ih ryadom s soboj na podushku i slushala, kak oni bormotali petrushech'im goloskom: slov razobrat' nel'zya, a muzyku mozhno. Pod etu muzyku Anna Savishna pela v ume. Byla ona v molodosti pevun'ya, da i teper' pesni lyubila, dazhe arii opernye, no vsluh pet' ne osmelivalas', tol'ko v sebe. Posle togo kak ispolnilos' ee zhelanie popast' v bol'nicu, ona stala sovsem molchalivoj, celymi dnyami lezhala, zakryv glaza, s naushnikami na podushke, na voprosy vrachej, kak sebya chuvstvuet, otvechala "horosho" i opyat' uhodila vo vnutrennee svoe penie. Kogda muzyka smenyalas' slovami, kotoryh nel'zya bylo razobrat', ona dumala o proshlom, vspominala muzha, Platona Butova, i syna Uzhika, lyubila ih i zhalela, podchas zabyvaya, chto oni uzhe umerli. A inogda lezhala bezo vsyakih myslej, prosto slushala vnutri sebya, kak u nee chto-to tam nastupalo, nastupalo, kak krestnyj hod... Vera naveshchala mat' dvazhdy v nedelyu, v priemnye dni, i kazhdyj raz porazhalas' peremenoj v lice, kotoromu, kazalos', i menyat'sya-to bylo uzhe nekuda. Uslyshav golos docheri, bol'naya priotkryvala glaza, chut'-chut' ulybalas' opyat' opuskala veki. Vera prisazhivalas' na kojku, otkinuv bel'e v storonu, chtoby ne sadit'sya pryamo na prostynyu (kazhdyj raz ee poseshchala vzdornaya mysl' o tshchete takoj predostorozhnosti pered licom smerti), brala mat' za ruku i molcha prosizhivala polagayushchiesya dva chasa, posle kotoryh posetitelej gnali von. Ruka materi byla prohladna i legka, pochti nevesoma; zdes', v bol'nice, ona posvetlela i kazalas' iznezhennoj rukoj beloruchki. Vremya shlo bystro, a mysli -- medlenno, i pochti vse oni byli lishnimi. Sredi nih osobenno navyazchivoj byla odna: kogda-to iz nedr imenno etogo, lezhashchego pered nej issohshego tela, poyavilas' na svet ona sama. |to bylo stranno i kazalos' nepravdopodobnym, kak i vse vokrug. Kak kriki tramvaev na ulice (zdes' byl krutoj povorot, i oni skrezhetali), kak rannie sumerki s tonkim mesyacem na sirenevom nebe, kak razgovory sosedok... Palata, polnaya tyazhelyh, v bol'shinstve beznadezhnyh bol'nyh, zhila, nesmotrya ni na chto, tiho kipyashchej, nastojchivoj zhizn'yu. Uporstvom svoim i uprugost'yu ona byla dazhe kak budto real'nee zhizni zdorovyh. Proishodili kakie-to nedorazumeniya, kto-to na kogo-to obizhalsya, plakal -- po pustyakam, konechno, no zdes' pustyakov ne bylo. To i delo propadali veshchi -- zubnaya pasta, polotence, kruzhka; kazhdaya propazha obsuzhdalas' slabymi, nadorvannymi golosami; kto-to tiho krichal: "Hotite, obyskivajte!" -- i krik nadryval dushu imenno svoej tihost'yu. Kazhdaya meloch' vyrastala v sobytie, slovno bol'nye smotreli na zhizn' skvoz' ogromnuyu lupu. Prihod rodstvennicy, gostinec, pis'mo -- vse eto priobretalo masshtab grandioznyj. Delilis' ogurchikom, yablokom, pastiloj, i hudye lica svetleli: radost'yu bylo dat', radost'yu poluchit'. A smert', naprotiv, teryala v masshtabe, stanovilas' v ryad s melochami. Kogda v otdelenii kto-nibud' umiral, bol'nye pritihali na vremya, no bystro zabyvali sluchivsheesya. Napominat' ob umershih ili, ne daj bog, plakat' schitalos' kak by neprilichnym: "Ne u sebya doma, molchi!" Anna Savishna v palatnyh volneniyah uchastiya ne prinimala, lezhala molcha, zakryv glaza. Skvoz' istonchennye veki, kazalos', prosvechival strogij korichnevyj vzglyad. Odnazhdy, ne raskryvaya glaz, ona tiho skazala: "ZHenechka". -- Mama, milaya, tebe ZHenyu hochetsya povidat'? YA ej Napishu, ona priedet. -- Balovstvo, -- shepotom skazala bol'naya, Vera napisala sestre, poprosila priehat'. V otvet poluchila pis'mo, zakapannoe slezami, i denezhnyj perevod -- sto rublej. "Vojdi v moe polozhenie, -- pisala sestra, -- ya ne mogu sejchas uehat', na dnyah reshaetsya moe delo". Rech' shla o tyazhbe mezhdu neyu i prezhnej sem'ej o nasledstve pokojnogo Semena Mihajlovicha, umershego god nazad. Vera na pis'mo ne otvetila, a perevod otoslala obratno. Odin raz, pridya k materi, Vera zastala pochti skandal: odnu iz bol'nyh, po rasporyazheniyu vracha, perevodili v druguyu palatu. Tolstaya, ravnodushnaya, no vezhlivaya nyanechka sobirala bel'e, a bol'naya ceplyalas' za nego ptich'imi pal'cami, slovno za zhizn' ceplyalas', i krichala: "Ne pojdu v desyatuyu! Znayu, vy menya umirat' perevodite! Nikuda ne pojdu, ostanus' v pyatoj!" -- Nagnis' ko mne, dochka, -- chut' slyshno skazala Anna Savishna. Vera nagnulas' k samym ee gubam. Ishodivshee ottuda dyhanie bylo prohladno i pochemu-to pahlo kiparisom. -- Oh, glupaya, -- proshelestel solomennyj shepot, -- ne vse ravno: pyataya, desyataya? Smert' pridet, ona i v pyatoj voz'met... ...Tak vyshlo i s neyu samoj. Prishla smert' i vzyala ee v pyatoj. Kojku vykatili v koridor, zagorodili shirmoj. Vera zastala mat' uzhe mertvoj... -- I ne muchilas', -- skazala nyanechka, otkidyvaya prostynyu, -- chisto zasnula... Vera, opustiv ruki, glyadela na suhoe, pravil'noe, beskonechno spokojnoe lico. Mertvaya, mat' slovno by vyrosla i lezhala vysokaya rostom... A v den' pohoron Anny Savishny Veru postiglo eshche odno gore; ona poluchila telegrammu: "Vchera skonchalas' mama skoropostizhno pohorony shestnadcatogo Vladimir". Kto ej soobshchaet eshche raz, o smerti materi? I pochemu shestnadcatogo? Ona ne srazu ponyala, chto "mama" -- eto Masha Smolina, a "Vladimir" -- ee syn, Vovus... Ponyala i onemela... Dva gorya srazu -- tak ne byvaet. Vera shevelila gubami, povtoryaya: "Mashen'ka", -- smysla ne bylo, zvuk pustoj. Pro Mashinu smert' nado bylo rasskazat' komu-to blizkomu, znavshemu ee, razumeetsya -- materi, no materi ne bylo, i potrebnost' rasskazat' stukalas' v pustotu. Vera, malo chto soobrazhaya, dobralas' do pochty i poslala otvetnuyu telegrammu: "Skorblyu s vami, priehat' ne mogu, horonyu mat'", -- i dolgo potom muchilas' etim "skorblyu" -- vychurnym i fal'shivym. Strannoe delo -- kak ni gluboko byvaet gore, no vse zhe na ego fone vspyhivayut inogda bolevye tochki, svyazannye s prichinami nichtozhnymi, pryamo skazat' -- smehotvornymi. Tak Vera vspominala svoyu telegrammu, yarostno peredraznila "skorblyu" i bila sebya kulakom po kolenu... Teper', kogda iz domu navsegda unesli mat', on stal drugim, slovno dushu iz nego vynuli! Dazhe Margarita Antonovna pritihla, redko bylo slyshno ee ubeditel'noe rokotan'e. Ona ved' tozhe oplakivala umershuyu, konechno po-svoemu, ne bez kartinnosti, umeya v lyubuyu minutu vyzvat' slezy na svoih vyrazitel'nyh glazah, no gore ee bylo podlinnym. Goryu nado bylo ustupit', postoronit'sya, davaya emu mesto, -- oni tak i sdelali. CHasto po vecheram oni sideli molcha, kazhdaya v svoej komnate. |to tozhe bylo dan'yu goryu. Vera udivlyalas', oshchushchaya neznakomuyu ej prezhde potrebnost' v molchanii. Otdel'noj bol'yu byla dlya nee mysl' o Mashe. Dazhe ne o samoj Mashe, a o tom, kak ona ee upustila, provoronila. Godami pochti ne dumala o nej, ne vspominala. Vse otkladyvala "na potom" -- i vot otlozhila naveki... O predmetah otvlechennyh ona ne privykla dumat', a teper' presledovali ee imenno otvlechennye; i mysli, neprivychnye, shli rzhavo, so skripom. Kak eto poluchaetsya v zhizni -- byl chelovek i net cheloveka? I vse? Kakoj v etom smysl, kakoj zamysel? I est' li on voobshche, etot zamysel? Pohozhe, chto net. Vspominalos' ej chehovskoe pravilo, kotoroe lyubila povtoryat' Margarita Antonovna: "Esli v pervom akte na stene visit ruzh'e, to v poslednem ono dolzhno vystrelit'". Krasivo, no neverno. ZHizn' polna nestrelyayushchih ruzhej, nesbyvshihsya sudeb, uteryannyh lyudej. Ili ej eto tol'ko tak kazhetsya, po blizorukosti? Mozhet byt', on eshche budet, poslednij akt, kogda vse nakonec ob®yasnitsya? "Gluposti, -- otvechala sama sebe Vera, -- kazhetsya, stanovlyus' mistikom". Kogda sovsem uzh odolevali skripuchie mysli, Vera stuchalas' k Margarite Antonovne i predlagala: "Razlozhim pas'yans". Ta soglashalas' s vostorgom. Pas'yans sluzhil nekim dozvolennym pereryvom v gore. Izvlekalas' zavetnaya koloda. Karty, tyazhelen'kie, raskladyvalis' s tihim stukom, legon'ko shchelkaya o poverhnost' stola. "Edinstvennyj poryadochnyj chelovek" -- korol' pik -- glyadel na nih mirno i sochuvstvenno. Prizrachnaya, uslovnaya kartochnaya zhizn', zhizn' simvolov, vytesnyala vsyakie mysli, v tom chisle i lishnie... Vot tak oni i sidyat, raskladyvayut karty, budto delo delayut. Vere spokojno, hotya i grustno. Ryadom -- Margarita Antonovna, dobraya, postarevshaya, tozhe nevechnaya... Inogda oni s Veroj dazhe smeyutsya. CHto podelaesh', gore gorem, a zhizn'- to idet... 42 Slishkom-to uporno gorevat' ne davala rabota. Vera Plato-novna Laricheva, uzhe starshij administrator gostinicy "Salyut", byla vsya na vidu, rabotala s lyud'mi i ne mogla sebe pozvolit' ne tol'ko gorevat', no i rasseyannoj byt' publichno. Kazhdyj den' ona shla na rabotu "uzhe v obraze", kak lyubila govorit' Margarita Antonovna, ee provozhaya. U Very takaya byla zapoved': pomni, chto ty s lyud'mi. Vsegda bud' veseloj, vnimatel'noj, zhizneradostnoj. Nikomu net dela do tvoih slozhnostej -- kazhdomu hvataet svoih. A slozhnostej mnogo bylo, i po rabote -- tozhe. Vere prihodilos' zameshchat' chasto bolevshego direktora, kotoryj nakonec ponyal spasitel'nuyu prelest' byulletenya. Posovetovat'sya bylo ne s kem. Personal gostinicy smotrel na nee kak na hozyajku, obrushival na nee svoi skloki i zhaloby. Nachal'stvo tozhe predpochitalo govorit' s neyu, a ne s robkim "shefom". Postepenno ona privykla prinimat' resheniya, hotya ponachalu robela. I kak-to samo soboj poluchilos', chto, kogda direktor posle dolgoj bolezni v samyj slozhnyj moment udral na pensiyu, ego mesto predlozhili Vere Platonovne. Moment i v samom dele byl slozhnyj (gorodu grozila epidemiya, i dva sluchaya zabolevanij byli kak raz v gostinice "Salyut"). Vera byla pol'shchena, no ispugana, sperva otkazyvalas', no v konce koncov dala soglasie, podbadrivaemaya vosklicaniyami nachal'stva: "Pomozhem!" S kriticheskim momentom ona spravilas' blestyashche, uspeshno provela gostinicu cherez vse trudnosti dezinfekcii, karantina, buntuyushchih zhil'cov (u vseh byli neotlozhnye dela, nikto ne soglashalsya zhdat'). Na vremya karantina ustroila v gostinice nechto vrode doma otdyha, s pokazom kinofil'mov, s oblivaniem zhelayushchih iz shlangov morskoj vodoj (zamena kupan'ya). Vse eto prochno utverdilo Veru Platonovnu vo mnenii nachal'stva. "Ushlaya baba!" -- govoril pro nee s vostorgom direktor upravleniya. Kogda kriticheskij moment ostalsya pozadi, rabota v obychnyh usloviyah pokazalas' ej pochti raem. Voobshche-to govorya, raem ona ne byla... Margarita Antonovna gordilas' Verinym vozvysheniem, kak lichno svoej zaslugoj: "YA govorila, vy daleko pojdete! U menya na eto nyuh!" Daleko ne daleko, a idti nado bylo i potoraplivat'sya. S volneniem i azartom Vera vzyalas' za rabotu v novoj svoej roli -- hozyajki gostinicy. Ne fakticheskoj (k etomu ona uzhe privykla), a zakonnoj, oficial'noj. "YA kak lyubovnica, -- shutila ona, -- na kotoroj nakonec-to zhenilsya ee sozhitel'". A rabota administratora, rukovoditelya, kotoroj mnogie churayutsya kak ognya, byla ee prizvaniem. Vernyj priznak prizvaniya -- eto kogda lyubish' ne tol'ko udachi v rabote, no i ee trudnosti. Dlya Very rabota byla cep'yu uvlekatel'nyh preodolenij, malen'kih pobed, kotorye videlis' ej bol'shimi -- ochen' uzh bol'shih usilij oni trebovali. Prazdnikom bylo dlya nee, naprimer, kogda udavalos' vsemi pravdami i nepravdami "vykolotit'" nuzhnuyu armaturu, ili dobit'sya fondov na vneocherednoj remont, ili zhe poluchit' soglasie nachal'stva na kakoe-to novshestvo. Mnogie pokachivali golovami, povtoryaya standartnuyu formulu: "CHto tebe, bol'she vseh nuzhno?" -- "Bol'she!" -- otvechala Vera, azartno vskidyvaya golovu. I v samom dele, mnogoe bylo ej nuzhno... A samoj bol'shoj radost'yu (da i samoj bol'shoj trudnost'yu!) byla rabota s lyud'mi. Inogda ona dovodila pochti do otchayaniya, inogda, naprotiv, do likovaniya. Vse vremya kak na kachelyah. To polnyj mrak: "Do chego zh oni mne vse nadoeli!" -- to, naoborot, oshchushchenie obshchnosti, gordosti, schast'ya... V rasporyazhenii Very byl personal gostinicy -- pochti vse zhenshchiny, v bol'shinstve nemolodye, nervnye, kak ona govorila, "klimaktericheskie". Boleznenno samolyubivye, obidchivye, nizkooplachivaemye. No kak zhe eti zhenshchiny rabotali! Vot uzh poistine ne za strah, a za sovest'. "Sovest' est' u kazhdogo, -- smeyas', govorila Vera, -- no nado sozdat' cheloveku takie usloviya, chtoby hochesh' ne hochesh', a ona proyavlyalas'". I umela takie usloviya sozdat'. Trebovala raboty ne pokaznoj, a podlinnoj -- i dobivalas'. Zato ona znala zhizn' i zaboty kazhdoj: kogo brosil muzh, u kogo nelady so snohoj, u kogo serdce, u kogo davlenie. Komu podkinut' topliva, komu bezvozvratnuyu ssudu, u kogo kogda den' rozhdeniya, i ne zabyvala kazhdoj poslat' pozdravitel'nuyu otkrytku. Pravda, i tut ne obhodilos' bez nedorazumenij: kakaya-nibud' iz sotrudnic obizhalas', chto u drugoj na otkrytke byli dve rozy, a u nee -- tol'ko odna... Vser'ez obizhalas', do slez. No Vera umela bystro uladit' konflikt, perevesti ego v shutku: "Odna-to odna, no zato kakov uroven' mahrovosti! Vy tol'ko vglyadites'!" I obizhennaya uzhe ulybalas'. Voobshche Vera umela i sama posmeyat'sya, i lyudej nasmeshit'. Velikoe delo -- smeh! Pod nego i rabotaetsya-to legche. Vera shutya govorila, chto, kogda vyrastet bol'shaya, napishet nauchnuyu rabotu: "Rol' smeha v dele povysheniya proizvoditel'nosti truda". A poka chto primenyala eto sredstvo na praktike. Zato i lyubili zhe ee "klimaktericheskie"! Konechno, povarchivali, poskandalivali -- bez etogo ne byvaet! -- no v glavnom goroj za nee stoyali. Kazhdaya cenila vozmozhnost' prijti k Vere Platonovne so svoimi gorestyami, vyplakat'sya, pozhalovat'sya na sud'bu, chto nazyvaetsya, "podelit'sya". Oh, lyubit "delit'sya" russkoe zhenskoe serdce! "Delilis'" ne tol'ko gorestyami, no i radostyami. Nedarom govoritsya: razdelit' gore -- polgorya, razdelit' radost' -- dve radosti. Vot, naprimer, Sonya Hohlova, dezhurnaya chetvertogo etazha, ta samaya, chto muzha-p'yanicu perevospitala. Dolgoe vremya hodila s gorestyami, potom stala hodit' so schast'em. Pryamo ne derzhalos' v nej schast'e, trebovalo izlit'sya. Vera radovalas' s neyu vmeste, hotya i skreblo u nee na dushe: vot sumela, perevospitala, a ya -- net... A eshche Lidiya Ivanovna -- vtoroj administrator. Vdova voennogo, zhila ochen' skromno s synom-podrostkom, ele koncy s koncami svodila. I vot, poluchaya pensiyu na syna, poznakomilas' v banke s otstavnikom-majorom, invalidom, no eshche bodrym, nep'yushchim. Ponravilis' oni drug drugu, stal on v dom hodit' -- i vot, pozhenilis'. Konechno, po simpatii, no glavnym obrazom po nastoyaniyu syna, kotoryj mechtal imet' "svoego papu", kak u vseh detej. Podumat' tol'ko, v takie gody i tak rassuzhdaet: on, mol, hochet imet' otca, chtoby "vesti s nim muzhskie razgovory" -- tak i vyrazilsya! Rashvalival materi etogo dyadyu Kostyu, poobeshchal ezhednevno, bez prikazaniya, vynosit' vedro s musorom, esli tol'ko mama soglasitsya! I chto zhe -- svoego dobilsya, vydal, mozhno skazat', mat' zamuzh. Teper' zhivut druzhno, syn podros, obozhaet otchima, konchil tehnikum, zarabatyvaet... Sama Lidiya Ivanovna -- otnyud' ne iz serdceedok. Roslaya, krupnaya, prostaya zhenshchina. Skazat' prostovataya -- tak net. I vot -- nashla zhe svoe schast'e... S takimi -- redkimi, schastlivymi -- Vera otdyhala dushoj (ona voobshche lyubila schast'e, svoe i chuzhoe), no, k sozhaleniyu, chashche hodili k nej plakat', zhalovat'sya. I dlya takih Vera nahodila nuzhnoe slovo, staralas' uteshit', podderzhat', rassmeshit'. A to i pomoch', esli mogla. Odnoj, ugnetennoj zyatem, vyhlopotala komnatu, a vremenno, do oformleniya ordera, poselila ee u sebya. Drugoj vnuka ustroila v yasli, tret'ej -- muzha v bol'nicu. Da malo li vsego... Podchinennye platili ej druzhnoj, hotya podchas i stroptivoj lyubov'yu. Neredko v kollektive vspyhivali ssory, kto-to na kogo-to obizhalsya, kto-to s kem-to ne razgovarival (byvalo i po godu). |ti detskie ssory ("YA s toboj ne vozhus'") byli v pozhilom kollektive dazhe trogatel'ny. Trudnee vsego bylo Vere premirovat' luchshih rabotnikov -- tut uzh obidy sypalis' gradom: "Pochemu ej, a ne mne?" I ved' ne iz korysti, a po samolyubiyu. Oh, trudno zhenshchine upravlyat' zhenskim kollektivom -- eto Vera chuvstvovala na kazhdom shagu, kak ni staralas' sgladit' protivorechiya. Zato stoilo nad Veroj navisnut' kakoj-nibud' bede, dazhe ne bede -- nepriyatnosti, vse kak odna stanovilis' na ee storonu. Skazhem, esli kakaya-nibud' komissiya (zhizn' gostinicy byla bogata komissiyami, kak zharkoe leto -- grozami), ulichiv Veru Platonovnu v narushenii pravil, zanosila v akt neodobritel'nye slova -- chto tol'ko tut nachinalos'! Kazhdaya sotrudnica gotova byla gorlo peregryzt' predsedatelyu komissii, dokazyvaya, chto takogo cheloveka, kak Vera Platonovna, dnem s fonarem ne syskat'. Vprochem, takoe byvalo redko. Vera Platonovna voobshche-to byla v ladu s pravilami i ohotno ih soblyudala. Est' takie schastlivye natury: pravila ih ne razdrazhayut, a veselyat. Veselo podchinyat'sya nauchil ee eshche SHunechka. Poluchiv iz svoego gostinichnogo upravleniya instrukciyu, puskaj neumnuyu, ona ne vstrechala ee v shtyki, a staralas' najti v nej zdravoe zerno. CHasto ego udavalos' najti. Ved' v kazhdom rasporyazhenii obychno v moment zarozhdeniya prisutstvuet zdravaya mysl'. Vera, kak nikto, umela etu mysl' ulovit', razvit' i ukrasit'. Inogda dazhe ob®yasnit' nachal'stvu, tomimomu neopredelennoj zhazhdoj deyatel'nosti, chego, sobstvenno, ono hochet. Novoe pravilo bylo dlya Very ne postyloj obuzoj, a zadachej, trebuyushchej tvorcheskogo resheniya. CHto kasaetsya pravil reshitel'no ustarevshih, tol'ko i zhdushchih svoej otmeny, to ih Vera Platonovna umela obhodit' artisticheski, pochti vsegda ostavayas' v ramkah dozvolennogo. "Pochti" -- potomu chto polnost'yu uderzhat'sya v nih mogut tol'ko trusy i bezdel'niki. "Nastoyashchij administrator, -- govorila Vera, -- dolzhen vsegda idti chut'-chut' vperedi pravil..." A gostinica "Salyut" tem vremenem neuklonno shla v goru, stanovilas' zametnoj, dazhe znamenitoj. Kto-to iz zhurnalistov, pobyvav v gostinice, pytalsya dazhe sdelat' kar'eru na propagande "salyutskogo eksperimenta", no, vidno, pereborshchil v epitetah, i nachataya bylo v oblastnoj gazete kampaniya bystro soshla na net. CHto kasaetsya samoj gostinicy "Salyut", to ona procvetala i bez kampanii. Vse v nej -- nachinaya s postel'nogo bel'ya i konchaya obrashcheniem personala -- bylo produmanno, umelo i veselo-izobretatel'no. Vera pridumala shit' pododeyal'niki ne s obychnym kvadratnym, a s izyashchnym oval'nym otverstiem -- eto v poltora raza udlinyalo srok ih sluzhby (v stirke rvutsya obychno ugly). |konomiya ot bel'ya poshla na ubranstvo nomerov. Vera davno ponyala, chto mozhno perenosit' rashody iz odnoj stat'i v druguyu, tol'ko esli podperet' sebya pis'mennym rasporyazheniem nachal'stva. Takoe rasporyazhenie ona poluchala vsyakij raz, pol'zuyas' svoim obayaniem i ulybkoj (sobstvenno, eto byla uzhe ne ulybka, a dlitel'noe ulybanie, ot kotorogo mozhno bylo ustat', kak ot fizicheskoj raboty). Poyavlyalas' kakaya-to svoboda v manevrirovanii sredstvami -- i ni odin nomer ne byl pohozh na drugoj, u kazhdogo -- svoj uyut... Priezzhie, oficial'no znachashchiesya "postoyal'cami", v gostinice "Salyut" nazyvalis' "gostyami". Ne groznye "Pravila dlya postoyal'cev" viseli v holle, a milye "Sovety gostyam". Vera vvela v obychaj, chtoby gornichnye vyuchivali imena-otchestva gostej i obrashchalis' k nim kak k dobrym znakomym. Kak kogda-to ej samoj SHunechka, ona vmenyala svoim zhenshchinam ulybku v obyazannost', v sluzhebnyj dolg. Gost' dolzhen byl chuvstvovat' sebya v gostinice kak doma -- net, luchshe chem doma: ved' doma ne vsyakomu ulybayutsya. Domashnim uyutom dyshali milye podrobnosti: plyushevye poprygunchiki na shnurah zanavesok, vazy s cvetami, lakonichno postavlennymi po- yaponski (odin-dva, ne bol'she), yarkie zhurnaly, veerom kinutye na stolik, krovati s pyshno vzbitymi puhovymi podushkami (na sklade davali perovye, no Vera s pomoshchnicami delali iz nih puhovye, oshchipyvaya sterzhen'ki...). Kazhdyj gost' mog zapisat' v knigu, kogda razbudit' ego zavtra. Budili minuta v minutu, i ne kak- nibud', a petushinym krikom (za etim krikom Vera special'no komandirovala v derevnyu svoego montera, i on zapisal petuha na plenku). Slovom, vse v gostinice "Salyut" bylo svoe, osobennoe, nestandartnoe. I gosti, v bol'shinstve pozhilye "komandirovochnye", obremenennye sem'yami i infarktami, otdyhali dushoj, kupalis' v ulybkah i, uezzhaya, zapisyvali v knigu prostrannye blagodarnosti. Konechno, ne obhodilos' i bez zhalob: poroj kakoj-nibud' razdrazhitel'nyj gost' ("zhelchno-kamennye" -- nazyvala takih Vera) ne mog snesti sosedstva ubornoj ili setoval, chto dva dnya ne bylo goryachej vody. Takih zhalobshchikov Vera brala na sebya. Staralas' razgovorit' ih, rassmeshit', i chashche vsego gost' uhodil ot nee umirotvorennym, a to i ocharovannym. Otdel'nye zhaloby vse-taki pronikali v knigu, no ih bylo malo po sravneniyu s blagodarnostyami -- kaplya v more. A s narushitelyami poryadka -- p'yanymi, skandalistami, zhenolyubami -- Vera obhodilas' bez ceremonij, i oni ee pobaivalis'. Inogda, razmyshlyaya o svoej rabote, Vera pryamo fizicheski chuvstvovala, kak u nee svyazany ruki. CHego by ona ne sdelala, esli by ne stoyali na ee puti punkty, punkty, punkty... Na chto proshche bylo by organizovat' tu ili druguyu formu platnyh uslug -- i gostyam udobno, i gostinice vygodno. AN net, ne polozheno, ne predusmotreno. Kazalos' by, zachem dremat' v aptechnom kioske prodavshchice v chasy, kogda vse gosti speshat pozavtrakat'? Ne luchshe li bylo by poslat' ee pomogat' v bufet? Nel'zya -- kiosk podchinen aptekoupravleniyu, a bufet -- trestu stolovyh i restoranov. I vse ravno, ne pozvolyat pribavit' zarplatu prodavshchice za dopolnitel'nuyu rabotu... Kogda razgovor zahodil o tak nazyvaemoj "sfere uslug" -- tema modnaya, povsyudu o nej pisali, -- Vera govorila: "Kakaya tam sfera -- odni ugly da rogatki..." A otkuda rogatki? Ot nedoveriya. Kak by kto-to chego-to ne ukral! No ne bol'she li my teryaem na boyazni vorovstva, chem poteryali by na samom vorovstve, esli by snyat' rogatki? Ved' chestnyh-to lyudej bol'shinstvo... Vera ob etom dumala bez razdrazheniya (ona voobshche ne byla razdrazhitel'na), no s kakim-to bespokojstvom sil'nogo sushchestva, kotoromu ne dayut delat' delo. Inogda v svoih razmyshleniyah ona dohodila do chistoj utopii -- a ne uchredit' li kakoj-to "orden chestnyh lyudej": zasluzhil ego, i hozyajnichaj po-svoemu, trat' den'gi tak, chtoby i lyudyam bylo ne obidno, i gosudarstvu vygodno... Takimi myslyami Vera po vecheram delilas' s Margaritoj Antonovnoj, a ta rokotala: -- Da vy -- prirozhdennyj filosof, Verochka! Vashi idei dolzhny stat' dostoyaniem chitayushchej publiki. Vam nepremenno nado pisat' esse... Tak, v hlopotah, trevogah, radostyah i razmyshleniyah shla sebe zhizn', i gore postepenno ubyvalo, vhodilo v berega. I slava bogu, chto gore ne vechno, a to uzh ochen' mnogo nakopilos' by ego za zhizn'... 43 Temnyj osennij vecher, poryvy vetra s holodnogo priboem gremyashchego morya. Protiv vetra trudno idti, on treplet poly pal'to, tolkaet v grud', rvet s golovy kosynku. Horosho tem, kto v takoj vecher mozhet sidet' doma. No horosho i tem, kto idet protiv vetra i dumaet o horoshem. Vera shla domoj i dumala o horoshem. Tol'ko chto otgremeli Oktyabr'skie prazdniki. Na torzhestvennom zasedanii kollektivu gostinicy vruchali znamya, gramotu, premii (sama Vera Pla-tonovna poluchila imennye chasiki plyus dvadcat' pyat' rublej). Doma u nee, kak u otvetstvennogo rabotnika, postavili telefon -- bez ocheredi. Vse eto bylo priyatno, i ne tol'ko samo po sebe, no i vvidu budushchego. Malo li kuda prihoditsya obrashchat'sya -- nu, a "zasluzhennomu kollektivu" otkazat' trudnee. A del predstoyalo ujma, i, kak vsegda, Vera prihodila v azart pri mysli o tom, kak ona s nimi spravitsya. Smolodu ona privykla k ohote za veshchami -- to odni, to drugie vsegda byli v deficite, i mysl', chto togo net, drugogo net, ne pugala ee, a podstegivala. Iz lyubogo polozheniya mozhno vykrutit'sya, byla by ohota. Nedavno iz torgovoj seti nachisto ischezli grafiny -- Vera nadumala ih zamenit' keramicheskimi kuvshinami, i vyshlo dazhe luchshe, original'nee, v grafine vse-taki chto-to kazennoe. Vodoprovodnuyu armaturu zamenit' bylo, k sozhaleniyu, nechem -- dlya ee dobyvaniya Vera planirovala slozhnuyu operaciyu s privlecheniem moskovskih svyazej. Eshche zabota -- novye pravila vnutrennego rasporyadka, kotorye svalilis' kak sneg na golovu, byli dovol'no glupy (naprimer, prozhivayushchim ne razreshalos' derzhat' veshchi v nomerah, a predlagalos' sdavat' ih v kameru hraneniya), a glavnoe, shli vrazrez s tem duhom druzheskogo doveriya, kotoryj uzhe stal tradicionnym v gostinice "Salyut". Pridetsya mudrit', izvorachivat'sya; v tom, chto ona v konce koncov izvernetsya, Vera ne somnevalas'. Neskol'ko omrachala ee mysl' o predstoyashchem remonte (den'gi polagalos' osvoit' do konca goda, i nikakie soobrazheniya o bessmyslennosti remonta v zimnee vremya vo vnimanie ne prinimalis'). Krome togo, slesar'-vodoprovodchik podyskal sebe drugoe mesto i uvolilsya; u Very yazyk ne povorachivalsya ego uprekat' -- tam zarplata byla vyshe v poltora raza; vot esli by... Nu, da chto govorit'. Samoe dosadnoe: srazu dve gornichnye idut v dekret (eh, i dernulo zhe menya vzyat' molodyh!). Na mgnovenie vse eti slozhnosti obstupili ee, udruchili, a tut eshche veter, i vspomnila ona, chto ej uzhe ne dvadcat' let i dazhe ne sorok, i serdce poshalivaet, i vperedi -- kak ni krutis' -- odinokaya starost'. I chto mnogo-mnogo dnej pridetsya tak idti protiv vetra -- vo vseh smyslah. I chto umri ona ili ujdi na pensiyu -- i vse trudom nalazhennoe delo postepenno nachnet raspadat'sya, razvalivat'sya... Pravda, govoryat, nezamenimyh net. Prikinula v ume, kto zhe stanet na ee mesto, -- i tot "ne to", i etot "ne to"... No ona voobshche takim myslyam hodu ne davala -- poprostu vytesnyala ih smeshnymi, veselymi. Vot i sejchas vspomnila, kak proslezilsya direktor upravleniya, vruchaya ej chasiki, kak celoval ej ruku i krasnel lysinoj, -- i rassmeyalas'. Veter totchas zhe vospol'zovalsya sluchaem i zalez ej v rot, chut' ne zadushiv. Slava bogu, vot uzhe i dom. Vera po privychke vzglyanula na okna. V ee komnate svetitsya -- kto by mog tam sejchas byt'? Neuzheli... Talya vernulsya? Serdce eknulo i zamerlo, zhelaya i ne zhelaya stradat'... V prihozhej -- Margarita Antonovna: -- Verochka, u vas gost'ya. Iz kresla navstrechu ej podnyalas' neznakomaya huden'kaya i pryamaya devushka let dvadcati. -- Vera Platonovna, zdravstvujte. YA -- Vika Smolina. -- Vika?! -- Da, imenno Vika. Vy, konechno, menya ne uznali. -- Net. To est' da. Net, konechno, ne uznala. -- Tem ne menee eto ya. -- Kak zhe ty tak neozhidanno? Ne napisala... -- Mogu ujti, -- rezko skazala Vika. -- Bog s toboj, chto ty?! YA prosto udivlena. Vy s Vovusom na moi pis'ma ne otvechali... -- Byli prichiny. -- Nu, deti moi, ya vas pokinu. Obnimajtes', celujtes', plach'te, -- prorokotala Margarita Antonovna i vyshla. -- Nadeyus', bez etogo obojdetsya, -- skazala Vika. -- Mozhno i bez etogo. Stranno, imenno etu devushku ej sovsem ne hotelos' celovat', chto-to v nej bylo chuzhoe, pochti vrazhdebnoe, vo vsyakom sluchae -- nastorozhennoe. Vika... Izmenilas', a uznat' mozhno. Te zhe pennye, bez bleska, kudri nad vypuklym, tugo obtyanutym lbom, nastol'ko obtyanutym, chto golubye zhilki na viskah prosyatsya naruzhu. Te zhe pristal'nye, ogromnye, nochnye glaza. I v sushchnosti, to zhe lico -- ne lico, lichiko, -- golubovatoe, cveta snyatogo moloka, slishkom malen'koe dlya vzroslogo cheloveka. Novym bylo v etom lice vyrazhenie svirepoj stroptivosti. -- Sadis', moya devochka. Pogovorim. -- Mozhno, ya zakuryu? -- Skol'ko ugodno! Vika dostala papirosu, uglovato pomyala, zakurila. Vika -- mladenchik! -- s papirosoj... Glazam ne veritsya. V tom, kak ona kurila, toroplivo zatyagivayas', kak razvevala dym ladoshkoj, kak derzhala papirosu v pryamen'kih, neuhozhennyh pal'cah, Vera vdrug uvidela Mashu i vpervye rastrogalas'. V nosu zashchipalo... -- Voobshche-to ya ne kuryu. |to ya tak, dlya hrabrosti. Vika govorila serdito, otryvisto, s vyrazheniem neprimirimosti na malen'kom blednom lice. Govorya, ona slovno s kem-to ssorilas', mozhet byt', s soboj. Rech' ee byla kak seriya malen'kih vzryvov. -- Srazu hochu predupredit'. YA priehala k vam nasovsem. Hotite -- prinimajte, ne hotite -- net. Tol'ko skazhite otkrovenno, bez ceremonij. Terpet' ne mogu ceremonij. Skazhite, i ya srazu ujdu. Tol'ko ne pritvoryajtes', chto rady mne. Ladno? Vera Platonovna v nekotorom zameshatel'stve glyadela na Viku. Nasovsem? K etomu ona ne byla gotova. Otkazat'? Eshche men'she. -- CHto ty, devochka! Razumeetsya, ya tebe rada. YA tol'ko nemnogo oshelomlena. |to zhe estestvenno, pravda? -- Pravda. Priehala i -- "zdravstvujte, ya vasha tetya". Ili naoborot, "vy moya tetya". Vika zasmeyalas', pokazav uzen'kie, chut' ugolkom postavlennye zuby i prizraki yamochek na shchekah. -- Nu i otlichno. Davaj znakomit'sya. YA -- tvoya tetya. A ty? Rasskazhi pro sebya: kak zhila, chto delala? Kak nadumala priehat'? -- YA mogu... -- Znayu: mozhesh' sejchas zhe ujti. S etim my povremenim. Ujti nikogda ne pozdno. Rasskazyvaj. -- V obshchem, posle maminoj smerti... -- A ot chego umerla mama? Vy ved' mne tak i ne napisali. -- Ot serdca. |toj temy my luchshe kasat'sya ne budem. -- Prosti menya. -- Nichego, pozhalujsta. V obshchem, ostalis' my vdvoem s Andreem... -- Ty hochesh' skazat', s Vovusom? -- Net, imenno s Andreem. |to mamin muzh, hudozhnik. -- A Vovus? -- On davno uzhe s nami ne zhil. ZHenilsya. Nelepaya oshibka. Tak govorila mama. Ona byla protiv etoj zhenit'by. Mozhet byt', i umerla-to otchasti iz-za nee. Vprochem, eshche raz proshu: ne budem kasat'sya etoj temy. -- Ne budem. Ty uzh kak-nibud' sama reguliruj temy. YA tebya slushayu. -- Ostalis' my s Andreem. On hudozhnik, ne znayu, talantlivyj ili net, no nepriznannyj. Zarabotkov net. Prishlos' mne rabotat'. -- A kem zhe ty rabotala? Pomnish', ty mechtala rabotat' v cirke, slonom? -- Ne pomnyu. Skoree vsego, ya tak i ne govorila. Vzroslye pro detej chasto vydumyvayut, chtoby smeshno. Rabotala prodavshchicej v univermage. Zarplata malen'kaya, esli ne otkladyvat'. -- CHto znachit "Otkladyvat'"? -- Tovar. Po znakomstvu. Povyshennogo sprosa. YA ne otkladyvala. Ne potomu, chto kakaya-nibud' idealistka, a protivno. No delo ne v etom. V obshchem, Andrej pil. Deneg, konechno, ne hvatalo. On zlilsya. No ya vse terpela, iz-za mamy. Slovom, vse shlo nichego, poka... -- Poka chto? -- Poka ne lopnulo terpenie. Podrobnostej rasskazyvat' ne budu. Nedeli dve nazad prishel, i... Slovom, prishlos' ottuda ujti. |to ya zrya rasskazyvayu, vyhodit, chto zhaluyus'. YA zhalovat'sya ne hochu. Vse zhe mama ego lyubila... -- I kuda zhe ty ushla? -- K podruge. -- Pochemu ne k bratu? -- Tam zhena. -- Ponimayu. A dal'she? -- Dal'she? Nichego osobennogo. Nochevala u podrugi, dazhe, predstav'te sebe, spala. Nazavtra vzyala raschet na rabote, zanyala deneg na bilet, sela na poezd i, vidite, priehala. Pochemu k vam? |to opyat'-taki v pamyat' mamy. Ona mne pochti zaveshchala: esli chto sluchitsya, nu, slovom, kogda umret, ehat' k vam. Vot ya... priehala. -- Devochka moya rodnaya, -- placha, skazala Vera Plato-novna, -- devochka moya rodnaya... A prodolzhat' uzhe ne mogla. Rashlyupalas' samym pozornym obrazom. -- Ne oboshlis' bez slez, -- gnevno skazala Vika i tozhe zaplakala. Tak ih zastala Margarita Antonovna, voshedshaya s podnosom v roli lyubeznoj hozyajki. Uvidela, chto plachut, skazala "ragdop", zadela podnosom o kosyak, chertyhnulas' -- chashki posypalis' na pol. Uronila i podnos -- uzhe narochno! -- i zastyla nad sodeyannym v poze kamennoj Niobei, oplakivayushchej svoih detej. -- Nichego, eto k schast'yu, -- skazala Vera. -- Horoshen'koe schast'e! Posudy v prodazhe net. |tu primetu pridumal tot, kto mog v lyuboj lavochke kupit' chashki. -- Budem pit' iz banok, -- skazala Vika. 44 Tak u Very Platonovny Larichevoj nezhdanno-negadanno poyavilas' doch'. A chto? Razve ne byla Vika ee docher'yu s samogo nachala? Kto prines ee iz rodil'nogo doma nebol'shim paketcem, do togo tshchedushnym i legon'kim, budto tam nichego, krome odeyala, i ne bylo? Kto vstaval po nocham, pelenal, ukachival? Kto kupal, greya vodu na hromom primuse, v tesnoj kamorke, gde i povernut'sya-to bylo trudno? Kto prizhimal devochku k sebe so slozhnym chuvstvom schast'ya i zhalosti? Vse ona, Vera. Ladon' do sih por pomnila oshchushchenie cepochki vypuklyh pozvonkov na huden'koj spinke rebenka. Novuyu Viku ne ochen'-to obnimesh', da Vera, pravdu skazat', ne iz teh zhenshchin, chto ohotno obnimayutsya-celuyutsya s sebe podobnymi. Viku ona polyubila shiroko, svobodno i radostno, bez izlishnej sentimental'nosti -- odnim slovom, veselo polyubila. I bylo za chto -- devochka byla zabavnaya, s zagogulinami. Bol'she vsego Veru trogala i zabavlyala ee plamennaya stroptivost', slovno kakim-to obrazom vernulas' Masha, tol'ko v usilennom vide... Vprochem, chuvstva chuvstvami, a pervym delom nado bylo Viku propisat'. "Lyubov' v nashi dni nachinaetsya s propiski", -- govorila Vera. Propisat' okazalos' ne tak-to prosto. "Kto ona vam?" -- sprashivali v milicii. Nikakie ssylki na davnyuyu druzhbu s umershej mater'yu zdes' sily ne imeli. Lichnoe obayanie -- tozhe. Kak ni obluchala Vera nachal'nika pasportnogo stola -- ne pomogalo. Pis'mo narodnoj artistki Kuninoj tozhe okazalos' pustym nomerom. Prishlos' vyvesti na pozicii tyazheluyu artilleriyu v lice "ochen' otvetstvennogo" iz nomera lyuks, kotoryj, odnazhdy priehav v komandirovku, s teh por vsegda ostanavlivalsya zdes', prenebregaya luch