-nibud' pomoch'? Byl by schastliv.
     Staromodnaya uchtivost' professora Zavalishina na fone vseobshchego uproshcheniya
nravov  byla  zametna i  chut' smeshna  (govoril "spasibo" avtomatu).  Devushka
ulybnulas':
     --  Nichego, do  svad'by zazhivet,  ona  eshche ne skoro. Ona vypryamilas'  i
poglyadela pryamo emu  v  lico svetlymi vodyanymi glazami. "Morskaya voda,  aqua
marina", -- po-dumal on s kakoj-to neponyatnoj samomu sebe umilennost'yu.
     --  Dudorova Majya,  -- predstavilas' ona,  podavaya  emu tonkuyu  detskuyu
ruku. Zabavnaya sovremennaya manera -- stavit' familiyu vperedi imeni.
     -- Kapuletti Dzhul'etta, -- popravil |nen, -- a ya Zava-lishin Kolya.
     Ona zasmeyalas'. Legkie volosy vokrug lica vsporhnuli i opyat' legli.
     -- YA-to vas znayu. Vy zavkafedroj, pravda? A ya vasha novaya laborantka.
     -- Pozvol'te uznat', -- sprosil |nen, -- zachem  vam ponadobilos' lazit'
na lestnicu?
     -- Pyl' so shkafov vytirala. Tam ee nakopilos' koshmarno.
     -- |to, kazhetsya, delo uborshchicy.
     -- CHto  vy! Ej nekogda, na dvuh stavkah rabotaet. Vo vseh  laboratoriyah
sotrudniki sami ubirayut.
     -- Hochu sdelat' vam kompliment, -- skazal |nen, -- vy ochen' muzykal'ny,
u vas  prelestnyj golos. Tol'ko  pet'  luchshe ne na stremyanke. Romeo lazil po
lestnice, no, kazhetsya, v drugoj scene.
     Ona chut'-chut' pokrasnela. Vse kraski na ee lice byli kak budto razmyty,
razvedeny vodoj.
     -- A ya i ne znala, chto menya slushayut.
     Ona usmehnulas' -- slovno rybka shevel'nulas' v seti. Celaya cep' vodyanyh
associacij -- volna, rybka, prohlada -- shla ot nee pryamo emu v serdce. I eshche
--  zhalost'. Slozhnaya  smes'  zhalosti  i voshishcheniya. Osobenno  shchemil emu dushu
kontrast  tonkosti  tela s  ego izlishnej  obtyanutost'yu  (po  ego staromodnym
ponyatiyam,  zhenskaya  strojnost'  dolzhna  byla  pryatat'sya  v  shirokih,  reyushchih
odezhdah). Poludlinnye rukava Dudorovoj Maji ponizhe loktya chut'-chut' vrezalis'
v  nezhnuyu zheltovatuyu  kozhu, obrazuya  na nej ele zametnuyu  skladochku, --  emu
odinakovo hotelos' i ustranit' ee i sohranit'. Ot ochen' vysokih kablukov vsya
figurka  pri  obshchej miniatyurnosti ustremlyalas'  vverh. CHem-to Dudorova  Majya
napominala  Rusalochku   Andersena,  hodyashchuyu  po  nozham  (eshche  odna   vodyanaya
associaciya). On  byl umilen, rastrogan, sdvinut s mesta tem, chto pered soboj
videl.
     Esli teper' smenit' tochku zreniya i poglyadet' ee glazami,  to ona videla
pered   soboj  smeshnogo  starogo  chelovechka,  smes'  Karlsona  i  SHvejka,  v
tolstennyh  ochkah, s  zheltoj  lysinoj,  obramlennoj  siyan'icem  belyh volos.
CHto-to vrode sudorogi vremya ot vremeni povodilo ego pravuyu shcheku, i togda vse
lico  nachinalo barahtat'sya...  "Smeshnoj  starikashka,  -- podumala  Majya,  --
otkuda-to iz dorevolyucii".
     --  Vy, ya vizhu,  lyubite  muzyku,  -- prodolzhal razgovor |nen,  kotoromu
ochen' ne hotelos' vozvrashchat'sya k rabochemu mestu.
     -- ZHutko lyublyu. Osobenno vokal'nuyu.
     -- I, sudya po repertuaru,  u vas horoshij  vkus. Duet  iz "Romeo i YUlii"
CHajkovskogo malo kto znaet. Bol'shinstvo predpochitaet Guno.
     -- Net, ya CHajkovskogo. Po radio peredavali. Mirovoj duet.
     Slovco "mirovoj" chut'-chut'  pokorobilo |nena, no,  v konce koncov, delo
ne v slovah. Devochka yavno muzykal'na.
     -- ZHelayu vam udachi. Pojte,  tol'ko ne padajte, -- skazal on, povernulsya
i ushel k sebe.
     List  bumagi s  nozhami pokazalsya emu  otvratitel'nym, on razorval ego i
brosil  v korzinu. Prislushalsya, ne razdastsya li snova prozrachnyj golos. Net,
v etot den' ona bol'she ne pela.
     Laboratoriya  so  svoim  oborudovaniem,  masterskoj,  zaveduyushchim,  dvumya
inzhenerami i teper' vot laborantkoj Majkoj Dudorovoj byla  na kafedre svoego
roda  gosudarstvom  v  gosudarstve. Formal'no  ona podchinyalas' kafedre, a na
dele zhila separatnoj, obosoblennoj zhizn'yu.  Zavlab Petr Gavrilovich, lohmatyj
entuziast, pohozhij na dvorovogo psa s rep'yami po vsemu zagrivku,  byl iz teh
nemnogih  lyudej,  prichastnyh  k  tehnike,  kto  ee  lyubit  lichnoj   lyubov'yu.
Neutomimyj izobretatel' s desyatkami  avtorskih  svidetel'stv, on ne  utratil
sposobnosti  lyubit'  i chuzhie  tvoreniya.  Laboratoriya byla ego detishchem. Vsemi
pravdami  i  nepravdami  on   razdobyval  dlya  nee   novejshee  oborudovanie,
unikal'nye obrazcy. S materinskoj nezhnost'yu uhazhival za nimi, dohnut' na nih
boyalsya!  Uzhasali ego studenty --  galdyashchaya, zhuyushchaya,  topayushchaya tolpa, kotoroj
bylo  vse ravno,  unikal'nyj pribor ili sobach'ya budka! "|to zhe  tehnika!  --
govoril  on  svirepo,  ulichiv  kogo-nibud'  v nedostatochno  berezhnom  s  nej
obrashchenii.  -- Vot ty, skazhem, palec poranish', u tebya zazhivet, a u nee cherta
s  dva  zazhivet,  ona nezhnaya!" Studentov on v principe, kak dobryj  chelovek,
lyubil,  no laboratornoe oborudovanie bereg revnivo. "Razbojniki, --  govoril
on, -- nu chistye razbojniki! Za nimi nedoglyadish' -- vse raznesut".
     I v samom dele studentu v laboratorii nepremenno nado chto-to potrogat',
poshchupat', povertet'. "Poslushaj, -- govoril Petr Gavrilovich takomu aktivistu,
-- vot ya, naprimer, ne vrach. CHto ty  skazhesh', esli ya, naprimer, voz'mu nozh i
razrezhu  tebe zhivot? Nebos'  zaplachesh'?  Tak vot  ot tebya, glupogo,  pribory
plachut".
     Nichego  ne  pomogalo. V  rezul'tate  bestolkovoj  aktivnosti  studentov
pribory  to  i  delo  vyhodili  iz  stroya. Dlya  otvlecheniya prazdnyh ruk Petr
Gavrilovich pered  kazhdym  iz  osobo cennyh priborov  smontiroval special'noe
ustrojstvo tipa dvernogo zvonka s zamanchivoj  krasnoj knopkoj, kotoruyu tak i
tyanulo nazhat'. Zvonok  ni k chemu v pribore podklyuchen ne byl,  no po  zamyslu
dolzhen  byl  otvlekat' vnimanie ot drugih, bolee otvetstvennyh detalej. Kuda
tam!  Dostavalos'  i  zvonku i  otvetstvennym  detalyam.  Posle kazhdoj raboty
laboratoriya prevrashchalas', po slovam Petra Gavrilovicha, v Mamaevo poboishche (on
ochen' kartinno izobrazhal  eto  na  zasedanii  kafedry, mahaya  kryl'yami,  kak
stervyatnik  nad  polem  boya).  Ves'  personal vo  glave  s  samim  zavlabom,
vooruzhas' otvertkami, testerami, zapasnymi detalyami, proveryal, remontiroval,
otlazhival apparaturu. Vskore k etim rabotam byla privlechena i Majka Dudorova
-- legkie pal'cy, tonkoe  vnimanie, soobrazitel'nost'. Zachastuyu ona nahodila
neispravnost' bystrej inzhenerov. Petr Gavrilovich  svoej  laborantkoj  ne mog
nahvalit'sya: "Zoloto, a ne devka! Odna beda -- horoshen'kaya. Uvedut".
     Kogda  Majya  prishla  v laboratoriyu, ej  bylo  za dvadcat', no  kazalas'
molozhe: chto-to shkol'noe, s bol'shoj peremenki. Rodilas' ona tut, v Moskve, ot
materi-odinochki  i neizvestnogo  otca;  mat'  o nem  nikogda  ne  govorila i
sprashivat' ne  pozvolyala:  "Molchi, Maen'ka, moya ty, i ladno".  V to  vremya u
"nezakonnyh"  eshche stavilis' procherki v metrikah;  Majka ot svoego samolyubivo
stradala.
     ZHili oni  s mater'yu v gustonaselennoj  kommunal'noj  kvartire.  Okno ih
uzen'koj  komnaty  vyhodilo na pasmurnyj dvor  s ryadami musornyh  bakov,  po
kotorym  shmygali koshki. Kvartira  byla staroburzhuaznaya, s  dvumya  lestnicami
(paradnoj i chernoj), s dvumya ubornymi -- dlya hozyaev i dlya prislugi, -- iz-za
kotoryh  kommunal'noe naselenie postoyanno velo vojnu Aloj i  Beloj rozy. Dom
byl hronicheski pod  ugrozoj kapital'nogo remonta, kotoryj dolzhen byl vot-vot
nachat'sya, no vse otkladyvalsya. Krany tekli,  truby rydali i gogotali,  pugaya
zhil'cov po nocham.
     Majkina mat', kogda-to zhivaya, krasivaya, no rano postarevshaya, obdelennaya
i napugannaya, rabotala buhgalterom na  fabrike myagkoj igrushki.  Bol'she vsego
na svete ona boyalas' obschitat'sya  (takoe  odnazhdy uzhe bylo). Za dolgie  gody
raboty ona tak privykla k zhestu, kotorym brosayut kostyashki na schetah, chto vse
vremya  povtoryala  ego  i  v  zhizni  -- pugovicy na  grudi perebirala, kak by
podvodya balans.
     Majka  s  rannih  let  znala,  chto  takoe  bednost',  i vsem serdcem ee
nenavidela. Znala, chto  ne vse zhivut tak  stesnenno  i  ubogo, dazhe v  oknah
naprotiv  shla   sovsem   drugaya,  razveselaya   zhizn'.   Tam   ne   ekonomili
elektrichestvo,  sobiralis'  po  vecheram,  tancevali  pod  radiolu.  Krasivye
zhenshchiny  v  parchovyh  plat'yah  vysoko podnimali tonkonogie bokaly, a muzhchiny
raskachivalis', derzha ruki  v  karmanah. Svoego  neizvestnogo otca Majka tozhe
predstavlyala sebe bogatym,  neprinuzhdennym,  s  rukami v karmanah.  Mechtala:
yavitsya, voz'met k sebe, a tam -- kovry, hrustal', radiola...
     Mat'  umerla eshche nestaroj, ot dolgoj, iznuritel'noj bolezni. V bol'nicu
ee  ne  vzyali kak hronika,  imeyushchego  rodnyh. Majka  ves' poslednij, desyatyj
klass v shkolu pochti ne hodila. Delala  vse po domu  sama: gotovila, stirala,
pokupala produkty, vyschityvaya kazhdyj  grosh.  Provornaya, legkaya,  hodila, kak
Merkurij, s krylyshkami u pyat.  V svobodnye minuty sidela u posteli bol'noj i
shila. Mat' lezhala molcha, zakryv glaza, ni na chto ne zhalovalas', tol'ko sleza
vremya  ot vremeni sozrevala v uglu glaza  i katilas'  po zheltoj shcheke.  Majke
bylo strashno: odinochestvo  podstupalo vplotnuyu. "Mama, skazhi  vse-taki,  kto
moj otec?"  -- sheptala ona pro sebya,  no  vsluh sprosit' ne  reshalas'. Vremya
shlo;  prihodilo kraeshkom i  vnov'  uhodilo  solnce,  trogaya na  spinke stula
slozhennoe  pryamougol'nichkom  plat'e. Mat'  byla akkuratna dazhe  v smerti. Do
samogo  poslednego   dnya  vstavala  sama,  derzhas'  za  steny,  dohodila  do
kommunal'nyh mest obshchego pol'zovaniya, a esli bylo zanyato, zhdala,  prislonyas'
golovoj k kosyaku. Umerla tozhe akkuratno, kak  zhila. Poprostu v odin nichem ne
primechatel'nyj den' --  ne  luchshe  ej  bylo  i  ne  huzhe  --  zasnula  i  ne
prosnulas'. Zasnula  i  umerla vse  s tem zhe privychnym zhestom  --  s  shiroko
otkinutym ukazatel'nym  pal'cem, zanesennym nad  nezrimymi schetami. U  Majki
navsegda ostalsya strah prozhit' zhizn', kak mat', i umeret' schitaya.
     Horonili mat'  sosluzhivcy, pochti vse zhenshchiny. Plakali, govorili horoshie
slova o  pokojnice: "Kul'turnaya,  a nichem ne vydelyalas'..."  Gladya na Majku,
eshche pushche  plakali: takoj u nee byl zhalkij vid, ozyabla, posinela, toptalas' v
svoih hudyh  tufel'kah po gryaznomu snegu, to na odnoj nozhke poprygaet, to na
drugoj. Proveli  podpisku, sobrali  poryadochnuyu summu (pomog  fabkom),  i  do
vesny, do okonchaniya shkoly, Majka  vpolne mogla perebit'sya. V shkole ee zhaleli
i koe-kak, na troechkah, doveli do attestata zrelosti. Byl i vypusknoj  vecher
i  beloe plat'e (mat' zagodya  kupila  otrez,  a shila Majka sama).  Otgulyala,
ottancevala, prostilas' so shkoloj. CHto dal'she -- ona i sama ne znala. Vtajne
mechtala o kar'ere pevicy...
     Dannye  koe-kakie  u nee  byli.  Muzykal'nyj  sluh i  golosok, chistyj i
vernyj,  proyavilis' eshche v rannem detstve. "U  moej devochki absolyutnyj sluh!"
--  govorila mat',  sama lyubivshaya muzyku boleznennoj, bessil'noj  lyubov'yu. V
detstve ona uchilas' igrat', nedouchilas' --  pomeshali raznye bedy, -- no ni v
kakih bedah ne mogla prodat' svoe pianino, dryahloe, zheltozuboe, s treshchinoj v
deke.  Majka  eshche nosom edva  dostavala do klaviatury,  a uzhe nauchilas' sama
vzbirat'sya  na  vintovoj  taburet i chto-to  odnim pal'cem  naigryvat'.  Noty
uznala ran'she, chem bukvy. Mat' uchila ee igrat', sama ploho umeya, uchila pet',
sama pochti bezgolosaya.
     Drugim istochnikom muzyki bylo radio, dazhe ne  priemnik, a  reproduktor,
namertvo podklyuchennyj k  translyacionnoj seti.  On stoyal na polu vozle  pechki
(nesmotrya na central'noe otoplenie, pechi v dome eshche  sohranilis')  i  chto-to
bormotal  pod  surdinku.   Zaslyshav  horoshuyu  muzyku,  Majka  zapuskala  ego
pogromche.   Slushala,  podpevala,   zapominala.  Pamyat'  u  nee  byla  kak  u
skvorca-peresmeshnika. Mogla zapomnit' i spet' naizust' celuyu operu.
     Krome muzyki i,  pozhaluj, s ne  men'shej siloj (vozrastavshej  s  godami)
Majka  lyubila horoshuyu  odezhdu. |toj  odezhdy u  nee nikogda ne bylo. Trudnoe,
seroe,  skupoe ee detstvo bylo ko  vsemu eshche ploho odetym. Odno sluzhivshee ej
bez konca kletchatoe pal'tishko chego  stoilo! Majka nenavidela ego kak  zhivogo
vraga, kolotila, shchipala. Vo dvore mal'chishki draznili ee: "|j, Karandash!"
     V starshih  klassah ee mucheniya  usililis': ona  zavidovala horosho odetym
podrugam,  a takih  stanovilos'  vse  bol'she.  V  bytu  poyavlyalis'  krasivye
zagranichnye veshchi -- kak by ona sumela ih nosit'! Glavnoe, ona ponimala  samu
sebya, svoyu uzkuyu stat', nezhnoe  izyashchestvo, legkie kraski, i stradala ottogo,
chto vse eto  ostavalos' neproyavlennym, nezavershennym Kakaya-nibud' devchonka s
tolstymi  nogami shchegolyala v chudesnyh plat'yah, kak budto zadumannyh  dlya nee,
Majki, i bedrami raspirala nezhnuyu tkan'... A u Majki  plat'ev pochti ne  bylo
--  dva-tri, ne bol'she.  Ona ih bez konca  perekraivala,  pereshivala,  odnoj
kakoj-nibud' chertochkoj uhitryalas' sdelat'  ih modnymi, no  chego eto  stoilo,
kakih usilij!
     Mat' Majkinogo pristrastiya k tryapkam ne razdelyala: "Nado zhit' duhovnymi
cennostyami". Drugoe pokolenie:  ee  molodost'  prishlas' na vremya  vojny, tut
ponevole  budesh' zhit' duhovnymi cennostyami... I kak ej ob®yasnit', chto odezhda
tozhe krasota, tozhe duhovnaya cennost'?
     |pizodom proshel v Majkinoj zhizni ne to chtoby  roman, a tak.  Geroem byl
shkol'nyj uchitel'  peniya  Vladimir Antonovich Zadonskij, byvshij opernyj tenor,
davno propivshij i progulyavshij golos, no ne  utrativshij lyubvi k iskusstvu i k
vechno zhenstvennomu. Uchitelej-muzhchin  v  shkole bylo raz-dva i obchelsya;  sredi
nih  Vladimir Antonovich vydelyalsya, kak materyj indyuk sredi shchipanyh  petuhov.
Na urokah peniya devochki tolkalis' i perebranivalis', voyuya za mesto poblizhe k
nemu. A on srazu  otmetil  Majkin chistyj tonen'kij golos, ee legkie  volosy,
vodyanye glaza  i stal  ee  otlichat',  k  zavisti  ostal'nyh. Ne  odin  shchipok
dostalsya Majke ot revnivyh sopernic.
     V  starshih  klassah  urokov  peniya ne bylo, no  staryj  tenor prodolzhal
zanimat'sya s podrosshej  Majkoj  besplatno i  ochen'  userdno; ne  brosil ee i
togda, kogda  ushel iz shkoly i stal rukovoditelem samodeyatel'nosti v bol'shom,
nedavno otstroennom klube. Vydvigal Majku  na kakie-to smotry i konkursy (na
odnom  iz  nih ona  dazhe poluchila  pochetnuyu gramotu  "za  luchshee  ispolnenie
russkoj  narodnoj  pesni  "Sarafan").  Golosok  u  nee  byl  malovat,  grud'
uzkovata, dyhanie poverhnostnoe; kak govoryat,  "perspektivnoj po vokalu" ona
ne byla. Tem ne menee Vladimir Antonovich, ukushennyj v serdce ee  akvarel'noj
prelest'yu, vnutrenne  stonavshij ot ee tochenyh vysokopod®emnyh malen'kih nog,
obmanul  ee i sebya,  poobeshchal ej  opernuyu kar'eru,  zanimat'sya  stal chashche  i
revnostnee... I  vot sredi  zanyatij, protekavshih v ego zahlamlennoj kvartire
mnogokratnogo  razvedenca,  kak-to nechayanno  soshelsya  s  neyu.  Na  Majku eto
osobogo vpechatleniya ne proizvelo. Vladimira Antonovicha  ona ne lyubila, razve
chto samuyu chutochku, ustupila emu otchasti iz blagodarnosti, otchasti  v  slaboj
nadezhde  na  budushchee  (zhenitsya,  obespechit, vyvedet v  lyudi?).  Sam Vladimir
Antonovich zhenit'sya na Majke  i ne  pomyshlyal (on eshche ne byl razveden so svoej
poslednej  zakonnoj i voobshche po ushi byl  syt  zhenit'bami i razvodami). Potom
zabolela mat', i Majke stalo  ne do peniya. Vstrechennyj  eyu odnazhdy  na ulice
Vladimir  Antonovich  poglyadel  skvoz' nee, bokom-bokom prizhalsya  k  stene  i
propal iz vidu.
     Posle   okonchaniya   shkoly   sosluzhivcy   materi  vzyalis'   za   Majkino
trudoustrojstvo. Variantov bylo neskol'ko; iz nih Majka vybrala Dom modelej,
mesto registratora. Vse-taki  vozle odezhdy...  Nadeyalas' stat' manekenshchicej,
no   ne   podoshla.   "Rost   mal,   koleni   nesovremennye",   --    skazala
hudozhnica-model'er, okinuv ee s nog do golovy odnim vzglyadom. Tak i ostalas'
Majka  so  svoimi  kolenyami v registrature.  Obyazannosti byli neslozhnye,  no
skuchnye: otvechala na zvonki, podzyvala  k telefonu chvannyh tuchnyh zakrojshchic,
kotorye s odnimi klientkami govorili  svysoka, ne vypuskaya iz gub kachayushchejsya
papirosy,  a  pered  drugimi,  naprotiv,  lebezili.  Majka  skoro po  golosu
nauchilas'  otlichat'  teh  ot  drugih...  Inogda  ej  hotelos'  chto-to  takoe
vykinut', skazhem plyunut' v telefon...
     A zhizn' Doma modelej shla sebe svoim cheredom. Pered Majkinymi zavidushchimi
glazami mel'kali modnye tualety odin drugogo proshche, odin drugogo izyskannej.
Ona davno znala, chto sekret horoshej odezhdy ne v pyshnosti, a v lakonizme,  no
takogo, kak zdes',  eshche ne videla. Odnoj  skupoj liniej sozdavalsya siluet --
pritalennyj,  raskleshennyj,  sportivnyj.  Kak lejtmotiv  povtoryalas'  modnaya
chertochka -- pelerina, obshlag, nizkij  karman. Na pokazah modelej manekenshchicy
hodili  osoboj,   marshevo-napryazhennoj   pohodkoj,   povorachivalis',   blestya
podvedennymi glazami, stanovilis' v pozy, shiroko rasstavlyaya svoi sovremennye
koleni.  V pereryvah sadilis'  otdyhat' v odnom bel'e, neslyhanno importnom,
noga  na  nogu (eto nazyvalos'  rasslabit'sya), kurili, spletnichali. Gde-to v
etoj  srede  cirkulirovali zagranichnye  veshchi,  prinosimye  s  zadnego  hoda,
osmatrivaemye  kollektivno. Obsuzhdalas'  ne cena, a kachestvo, stil'. Deneg u
vseh  pochemu-to  bylo  mnogo, hotya  zarplata i skromnaya.  Tut  byl  kakoj-to
sekret, neponyatnyj  Majke.  Manekenshchicy  vmeste s zakrojshchikami i model'erami
byli  aristokratiej  Doma  modelej,  a  Majka nahodilas'  gde-to  na  urovne
garderobshchicy  teti Mashi, prinimavshej ot  klientok norkovye manto  kak zhivye,
hrupkie sushchestva. No ta hot'  poluchala chaevye, a Majka net. Ee, nezametnuyu u
svoego  telefona,  ravnodushno  obtekala chuzhaya  roskoshnaya  zhizn'.  SHlo vremya,
menyalis'  mody,  a  v  Majki-noj  sud'be  nichego  ne  menyalos'.  Glavnoe,  i
volshebnogo princa v pole zreniya ne bylo. Kollektiv byl pochti splosh' zhenskij.
Dva-tri  zakrojshchika verhnego  plat'ya  v zhenskih perednikah,  s  santimetrami
cherez plecho pogody ne delali. Kak-to odin iz nih, plotno-kudryavyj bryunet let
pyatidesyati, zametil Majku v koridore, vzyal ee za podborodochek, skazal "cypa,
aj?" i priglasil v restoran. Ona otkazalas', a potom pozhalela: zrya ne poshla,
potancevala by...  On  ee  bol'she  ne  zamechal,  vse  shlo po-staromu.  Majke
kazalos' -- tak ona  i zasohnet za stolom registratora v Dome modelej. Glaza
by ee na etot Dom ne smotreli...
     Tut kak  raz vstretila ona  na ulice svoyu shkol'nuyu uchitel'nicu  fiziki,
razgovorilas' s neyu, pozhalovalas' na svoyu rabotu ("ni umu, ni serdcu"), i ta
predlozhila  ustroit'  ee  na  mesto  laborantki.  Preimushchestv v  zarplate po
sravneniyu  s  Domom  modelej ne  bylo,  no  vse-taki  chto-to novoe...  Majka
soglasilas': uzh  ochen' ej  zahotelos'  smenit' sud'bu. Tak  ona  okazalas' v
laboratorii pri kafedre Zavalishina. I tak poznakomilas' s samim professorom,
lysym chelovechkom v tolstennyh ochkah, -- i v samom dele smenila sud'bu.
     Majku Dudorovu vsegda vse zhaleli, takoj u nee byl  dar: vyzyvat' k sebe
zhalost'.  Skoree  veselaya, chem  pechal'naya,  ona  vyzyvala ee tonkim oblikom,
nezhnoj  rascvetkoj  lica i  glaz, neopredelennost'yu chut' kosyashchego vzglyada...
|nen  tozhe  zhalel  ee i,  zhaleya,  lyubil. Nedarom  v  russkom narode  izvechno
"zhalet'" oznachalo "lyubit'".
     ZHizn' ego teper' stala  zapolnena -- on  zhdal. Uslyshav Majkin golos  za
peregorodkoj (rabotaya, ona vsegda  napevala),  on  svetlel  licom  i  shel na
golos, kak ptica na posvist manka. Uvidev ee, srazu zhe pogruzhalsya v zhalost',
ne muchitel'nuyu, a svetluyu, sladkuyu.
     Net,  on ne byl  vlyublen, kak shutya  govorili na kafedre (ego vnimanie k
Majke ne proshlo nezamechennym i vyzvalo kommentarii). Propast'  let byla  tak
velika, chto  on i v myslyah ee ne pereshagival. Ruchej, cvetok, rebenok --  vot
chto  byla  dlya  nego  Majka.  Minutnaya  vstrecha  v  laboratorii,   neskol'ko
druzhelyubnyh slov -- emu etogo bylo dostatochno.
     Majku vnimanie starika zabavlyalo i chutochku razdrazhalo. On ne byl  ni  v
kakom  smysle "ser'eznym poklonnikom",  no besedovat' s  nim byvalo priyatno.
Malo znakomaya s  horosho vospitannymi lyud'mi,  ona  chuvstvovala  sebya  kak  v
teatre (uchtivost' byla dlya nee uslovnost'yu vrode  plashcha i shpagi). No  imenno
chrezmernost' uchtivosti razdrazhala.
     On vnimatel'no rassprashival ee o zhizni, vkusah, planah na budushchee.  Tut
ona  otvechala neopredelenno, no odnazhdy,  nezhno pokrasnev,  priznalas',  chto
mechtaet o konservatorii. |nen obradovalsya, ozhivilsya, zashevelil licom:
     -- Tak v chem zhe delo? |to vasha pryamaya doroga!
     -- Nuzhno  brat' uroki, gotovit'sya, -- otvetila ona i molcha, s usmeshkoj,
dogovorila: -- A den'gi?
     Net,  bozhe  upasi!  -- ona ne prosila  o denezhnoj pomoshchi. On sam  o nej
mechtal, no ne smel  predlozhit'.  Ne znal,  kak podstupit'sya, chtoby ne ranit'
yunuyu  gordost'.  Proshlo  nemalo  vremeni, poka reshilsya.  Zaiknuvshis', dernuv
shchekoj bol'she  obychnogo, on predlozhil oplachivat' ee uroki peniya. Dogovoril --
i sam ispugalsya. No Majka prinyala predlozhenie neozhidanno prosto:
     -- Oj, kak horosho! Mozhno, ya vas poceluyu?
     Obhvatila  za  sheyu, klyunula v  shcheku. Ego i  obradovala i ogorchila takaya
prostota.  Pochemu  ogorchila? Razve on hotel, chtoby  ona otkazalas'? Net,  so
stydom priznalsya on sebe samomu, hotel, chtoby soglasilas', no ne  tak skoro,
ne tak  prosto.  Slovom, "devochki,  ceremon'tes'!",  kak  naputstvovala  ego
sester, provozhaya ih v gosti, staraya guvernantka.
     Teper'  nado  bylo  organizovat' uroki. |nen i v  etom prinyal  aktivnoe
uchastie. Otyskal davnyuyu svoyu priyatel'nicu, staruyu  pevicu s ostatkami golosa
i  velikolepnoj  shkoloj.  Sam  otvez  tuda   i   predstavil  Majku.  Varvara
Vladislavovna proslushala ee, otbivaya takt puhloj rukoj, i skazala:
     --  Poprobovat' mozhno. Muzykal'nost', sluh  --  vse  eto  est', a nalet
samodeyatel'nosti my bystro snimem.
     |nen  tut  zhe  dogovorilsya  ob  usloviyah  (uroki  stoili  nedeshevo).  V
zaklyuchenie Varvara Vladislavovna sama sela za pianino i spela neapolitanskuyu
pesenku -- graciozno, zhemchuzhno,  iskusno (Majku osobenno porazil ital'yanskij
yazyk).
     Nachalis' uroki.  Sperva  |nen hotel podklyuchit'sya k nim  vplotnuyu,  byt'
nepreryvno v kurse uspehov svoej  podopechnoj. No Majka uprosila ego etogo ne
delat':
     <b>--</b> Razve vy mne ne doveryaete?
     On,  konechno, ej  doveryal.  K tomu zhe u  Varvary  Vladislavovny ne bylo
telefona, a ezdit' k nej special'no za spravkami  bylo by daleko i neudobno.
"V samom  dele,  pust'  devochka  uchitsya  spokojno,  --  reshil |nen, -- ya  li
oskorblyu ee dokuchnoj opekoj?"
     Kazhdyj mesyac on vruchal Majke den'gi na uroki -- razumeetsya, v konverte.
Tak bylo prinyato v ego krugu -- ne zastavlyat' lyudej lishnij raz prikasat'sya k
den'gam. Uslovnost'? Konechno. Majke takie uslovnosti byli chuzhdy: ona hvatala
konvert,  pereschityvala  den'gi,  sovala  ih  v  sumochku  Begloe  "spasibo",
laskovyj  kivok -- i vse.  |nen i tut  lovil  sebya na tom, chto hotelos'  emu
"ceremonij",  kakoj-to drugoj, bolee vyrazhennoj, razvernutoj  blagodarnosti.
A,  sobstvenno, za chto? Davat' den'gi eshche ne  znachit  delat'  dobro. On ved'
sebya  nichego  ne lishal -- den'gi u nego byli; pri  ego skromnyh potrebnostyah
dazhe  v  izlishke. Vot  snyat' s sebya poslednyuyu rubashku, otdat' drugomu da eshche
zabyt' o nej -- eto dobro.
     Videlis'  oni  teper'  ne tol'ko  v  laboratorii, no i doma. Vpervye on
priglasil  ee na  Pervoe maya, ne  bez zadnej  mysli --  po  prazdnikam Dar'ya
Stepanovna  pekla  pirogi. Oba  oni edoki byli nerezvye,  i pirogi chasten'ko
propadali zrya. Inogda Dar'ya Stepanovna dazhe ego uprekala:
     -- Hot' by kogo priglasili, pirogi scherstnut.
     Tak on otvazhilsya priglasit' Majku. Voobshche-to gosti u nego byvali redko,
a zhenshchiny i togo rezhe.
     Majka prishla s buketom cvetov, vesennih tyul'panov, postavila ih v vazu,
poraskidala  -- srazu zagorelas' vsya  komnata. Volnuyas', potiraya ruki,  |nen
priglasil  ee k  stolu. Dar'ya  Stepanovna vnesla pirogi. Na  gost'yu  glyadela
iskosa, podzhimaya  guby: chto, mol, za pigalica? No otchasti  byla  obezoruzhena
Majkinym  vostorgom po povodu pirogov i  vsego ostal'nogo. "V chem  dusha,  --
dumala ona, -- i  est-to, podi, nedosyta".  Odnako  sest' za stol reshitel'no
otkazalas':  "Bez  menya  bushujte,  svoej kompaniej",  ushla na  kuhnyu.  Majka
razlivala chaj, vysoko podnyav farforovyj chajnik, priderzhivaya  kryshku strojnym
uzen'kim  pal'cem. Otkuda  tol'ko ona nabralas'  takogo  izyashchestva,  pevuchej
slitnosti zhestov?  Vse ee  bytovye  dvizheniya  byli  kak-to  uslovny, slishkom
graciozny dlya  skuchnoj dejstvitel'nosti; glyadya na nih, |nen vspominal  tanec
Zolushki s metloj v balete Prokof'eva...
     Posle chaya Majka vstala iz-za stola, oboshla  komnatu, vse osmotrela (dlya
nego  vsyudu,  kuda  padal ee vzglyad, vspyhival kak  budto solnechnyj zajchik).
Obstanovka ee porazila -- v pervyj  raz ona videla starinnye  veshchi, al'bomy,
krasnoe derevo.
     -- Proshlogo veka? -- sprashivala  ona. |nen kival utverditel'no,  a odin
raz skazal:
     -- Pozaproshlogo.
     Pianino  tozhe bylo  starinnoe,  klenovoe  s inkrustaciyami, s bronzovymi
podsvechnikami, v  kotorye  po  tradicii vse eshche byli vstavleny  svechi. Majka
sela za pianino, otkinula kryshku, sprosila:
     -- Mozhno?
     -- Nu konechno!
     Tronula klavishi, zapela. On uzhe i poshevelit'sya  ne mog -- ves'  slushal,
vsem  svoim starym  telom,  utonuvshim  v  kresle,  kazhdym  voloskom,  kazhdym
nogtem... "Net, ne  lyubil on", -- pela ona starinnyj  romans,  proslavlennyj
kogda-to Komissarzhevskoj v roli Larisy. |nen ego v tom znamenitom ispolnenii
ne  slyshal (v  god smerti Komissarzhevskoj  on eshche  byl  rebenkom), on tol'ko
chital  o tom, kak  ona  pela i kak plakal  ves' teatr -- parter,  galerka  i
yarusy...  I  sejchas,  kogda  Majka  pela,  vse  te   davnishnie  tradicionnye
teatral'nye slezy v nem zakipali. On slushal  i plakal za svoimi  ochkami,  ne
smeya dostat'  iz karmana platok. Dazhe Dar'ya Stepanovna vyshla iz kuhni, stala
v dveryah s zheleznym licom, proslushala romans do konca i kratko skazala:
     -- Gozhe.
     Kogda  gost'ya  ushla,  Dar'ya  Stepanovna  uchinila  professoru  formennyj
dopros:  kto, da  chto,  da kak zovut, skol'ko poluchaet,  kakaya ploshchad'.  Imya
Majka ne odobrila:
     -- Korova  Majka,  koza, a ne baba.  U nas v  derevne dve Majki korovy,
odna koza.
     O penii otozvalas' odobritel'no:
     -- Delo horoshee, ne chervyaki.
     "CHervyakami" ona  zvala  integraly, osuzhdaya  ih  obilie  v knigah |nena:
"Lyudi pochitali by, a u vas ne po-russki s udochkoj hodit'".
     S teh por kazhdyj raz, kak prihodila Majka,  Dar'ya Stepanovna trebovala:
"Net, ne lyubil on". Vsegda opredelennaya vo  mneniyah, k Majke  ona otnosilas'
dvojstvenno. S odnoj storony, legkomyslie, neozabochennost' (v ee modeli mira
sovest'  i ozabochennost' byli pochti  ravnoznachny).  S drugoj storony, penie,
hot' po televizoru  pokazyvaj. Tol'ko zachem  ej  uchit'sya, den'gi perevodit'?
Pora samoj zarabatyvat', poet luchshe drugoj artistki.
     A |nen k Majke  Dudorovoj  privyazalsya  vsem serdcem.  Po  vozrastu  ona
godilas' emu vo vnuchki -- on ee ne udocheril, a "uvnuchil", esli ne formal'no,
to  po  sushchestvu.  Sostavil  zaveshchanie  na  ee imya.  Dazhe  ne nashel  v  sebe
velikodushiya  skryt'  eto  ot  nee  --  hotel  sam  videt'  iskru   radostnoj
blagodarnosti v  ee glazah. Iskry,  vprochem, ne poluchilos' -- Majka i brov'yu
ne povela. Ne to chtoby ona byla ravnodushna k den'gam, material'nym cennostyam
-- prosto otdalennoe budushchee dlya nee ne sushchestvovalo. Samo slovo "zaveshchanie"
bylo  ej  tak  zhe  chuzhdo,  kak,  skazhem,  "veksel'"  --  otkuda-to  iz  mira
kapitalizma. Zachem pisat' zaveshchanie? Hochesh' poradovat' --  dari. I sejchas, a
ne  posle smerti. On  i daril -- to odno, to drugoe. Prihodila ona chasto, no
nenadolgo i  pochti  vsegda chto-nibud'  unosila s  soboj.  Ne vyprashivala  --
prosto on ej daril ot dushi, opasayas' tol'ko zorkih glaz Dar'i Stepanovny.
     -- Kuda bokal? -- sprashivala  ona golosom  bogini pravosudiya.  -- Opyat'
Majke-Lajke?
     Prihodilos' priznavat'sya -- da.
     -- Vashe dobro, -- govorila  Dar'ya Stepanovna, -- v zemlyu ne unesesh', na
tom svete s fonaryami lya-lya-lya.
     A sama Majka  bezotnositel'no k podarkam privyazalas' k |nenu, po-svoemu
ego polyubila.  Nikogda ne bylo u nee ni otca, ni deda, a eto nuzhno cheloveku:
otec, ded. Nazyvala ego "dyadya papa"  -- eta nezhnaya detskaya para slov trogala
ego  do  serdcebieniya. Net-net  da  i  prilaskaetsya --  poceluet,  pogladit.
Oshchushchenie prohladnyh gub na  svoej shcheke |nen bereg chasami, chtoby ne spugnut'.
On byl schastliv.
     Krushenie nachalos' ne skoro i  proizoshlo ne  srazu. Nachalos' s togo, chto
|nen sluchajno  vstretil na ulice  Varvaru  Vladislavovnu.  Ta shla, ostorozhno
stupaya raspuhshimi  krohotnymi nogami, razglyadyvaya trotuar v  lornet,  etakij
prelestnyj  anahronizm. |nen  obradovalsya: sama sud'ba posylala  emu  sluchaj
uznat' ob uspehah svoej lyubimicy. Podoshel, pozdorovalsya i:
     --  Nu   kak  u  vas  uchitsya  moya   protezhe?  Delaet   uspehi?  Varvara
Vladislavovna udivilas':
     -- Vasha  protezhe?  Ona u menya bol'she ne uchitsya.  I  prohodila-to  vsego
mesyaca  dva.  YA togda  zhe  vam  poslala  zapisochku --  neuzheli  ne  pomnite?
Konvertik s fialochkoj.
     -- Prostite, zabyl. Napomnite, chto tam bylo, v zapiske.
     -- Pisala vpolne  otkrovenno:  dal'nejshego  smysla  v  urokah ne  vizhu.
Perspektiv  net, golosok ne derzhit, diafragma zhestkaya. O  konservatorii rechi
idti ne mozhet. YA ej vse vpolne otkrovenno vyskazala, ona, kazhetsya, ne  ochen'
i ogorchilas'. Prosila ee peredat' vam zapisochku. Neuzheli ne peredala?
     -- Teper' pripominayu, -- solgal |nen,  -- da, imenno,  peredavala  vashu
zapisku. Prostite, sovsem zabyl.
     -- Starost' ne radost', -- vzdohnula Varvara Vladislavovna, -- ya teper'
lechus' u gomeopata, chudesa delaet, vdohnul  v menya novuyu  zhizn'. Hotite, dam
adres?
     <b>--</b> Net, spasibo. Prostite za bespokojstvo, bud'te zdorovy.
     Pripodnyal shlyapu,  otoshel, derevyanno perestavlyaya vdrug onemevshie  nogi i
ostaviv  Varvaru  Vladislavovnu razmyshlyat' o tom, kak on sdal  i kak  starit
muzhchinu vdovstvo i odinochestvo.
     A |nen shel sovsem oglushennyj i dumal: "Bednaya devochka!  Ne  hotela menya
ogorchat'. Mozhet  byt', rasserdit'  boyalas'? |to menya-to? O,  ya ee  podderzhu,
uspokoyu".
     ZHdal vstrechi. Kogda  zabezhala Majka  --  svezhaya,  vozduh  vesennij,  --
sprosil kak budto nevznachaj (serdce uzhasno bilos'):
     -- Nu kak tvoi uroki s Varvaroj Vladislavovnoj?
     Sprosil, narochno glyadya ej pryamo v glaza.
     -- Uroki? Horosho.
     -- CHto zhe vy sejchas prohodite?
     Opyat' -- pryamo v glaza. Tam vse chisto -- prozrachnaya pravda.
     -- Ariyu Lizy iz "Pikovoj damy". Hotite, spoyu? -- I zavela:
     Ah, istomilas', ustala ya.
     Dar'ya Stepanovna nemedlenno vyshla iz kuhni i stala v dveryah.
     Noch'yu i dnem.
     raskatilas' Majka.
     Rasskazat' ej pro vstrechu? Net, on ne mog.
     -- Znaesh'  chto, devochka,  --  skazal |nen,  -- ya  segodnya  nevazhno sebya
chuvstvuyu. Ty uzh menya izvini.
     -- Istomilis'? Ustali? -- poddraznila ona.
     -- Prosto bolit golova.
     -- Bednyj dyadya papochka! Sejchas my vas polechim.  -- Prizhalas' prohladnoj
shchekoj k ego lbu. -- Nu kak, pomogaet?
     -- Poka net.  Znaesh'  chto, detochka, ya hochu lech'.  Drugoj  raz  prihodi,
ladno?
     -- Mozhet byt', vracha vyzvat'? -- obespokoilas' Majka.
     -- Ne nado. Prosto polezhu. Idi, pozhalujsta.
     Nikogda  eshche on  ee ot sebya ne gnal. Majka ushla neohotno.  CHto-to zdes'
bylo  ne sovsem obychnoe,  i  ona trevozhilas'. I ne tol'ko egoistichnoj, no  i
chelovecheskoj trevogoj.  Smeshnoj starichok byl  ej vse-taki dorog.  Snova, kak
pered smert'yu materi, gorlom oshchutila ona podstupayushchee odinochestvo. Esli dyadya
papa umret,  ona ostanetsya sovsem odna na  zemle... K  ee chesti, o zaveshchanii
ona i ne vspomnila.
     A |nen leg i dumal celuyu noch'. Nazavtra vstal zheltyj, kak posle tyazheloj
bolezni. Poproboval nogi -- vdut.
     Nu  chto  zh? Nichego  novogo on,  v sushchnosti, ne uznal. CHto Majka,  myagko
govorya, ne slishkom pravdiva, on dogadyvalsya davno, no zakryval na eto glaza.
Vodilis' za neyu melkie,  s vidu  nevinnye vydumki.  Rasskazyvala  o kakih-to
proisshestviyah, kotoryh budto by byla svidetel'nicej.  Ulichnaya  katastrofa so
vsemi  podrobnostyami, vplot' do okrovavlennoj dzhinsovoj kurtki voditelya. Ili
umershaya vdrug ot obychnogo grippa podruga. Ili grad neobychajnyh razmerov -- s
kurinoe yajco. Beda  v tom, chto, lyubya  Majku,  on ee rasskazy  slishkom horosho
zapominal.  Kogda  sluchalos' ej v zabyvchivosti ih povtorit', to kakie-nibud'
podrobnosti  ne  sovpadali: dzhinsovaya  kurtka  prevrashchalas'  v  sviter,  imya
podrugi  menyalos'.  CHto   zhe  kasaetsya   grada  s   kurinoe   yajco,  to  ego
prinadlezhnost' k  oblasti chistoj  fantazii byla yasna s samogo nachala.  Majka
vrala, chtoby  privlech' vnimanie, porazit', vydelit'sya,  --  tak  vrut  deti,
rasskazyvaya  nebylicy.  Ne vrut -- fantaziruyut. I |nen, znaya  etu  chertu  za
Majkoj, ee ne osuzhdal, skoree umilyalsya, lyubuyas'.
     Byvali  chertochki i  pohuzhe. Uznav  ot  nego o rano  umershem  syne Kole,
pridumala sebe brata,  tozhe  Kolyu, tozhe rano umershego. I ne to strashno,  chto
pridumala,  a  to,  chto govorila  o  nem so  slezami na glazah.  O tom,  chto
nikakogo brata ne bylo, |nen uznal potom iz slov samoj zhe Majki:
     -- U mamy, krome menya, drugih detej nikogda ne bylo.
     -- A Kolya? -- sprosil |nen.
     Ona  udivilas',   nachisto  zabyv  sochinennogo   brata,   a   soobraziv,
vyvernulas',  bystro  perevela Kolyu v dvoyurodnye. Voobshche ne  zatrudnyala sebya
hitrospleteniyami, na avos' gromozdila vydumku na  vydumku, ne zabotyas' ob ih
vnutrennej  svyazi. |to opyat'-taki byla cherta  rebyach'ya, ptich'ya,  chem-to  dazhe
trogatel'naya.
     Vse eto o Majke on znal  i  ran'she. Pochemu  zhe teper' ego  tak porazila
vydumka s urokami  peniya? Pozhaluj, potomu, chto eto byl obman ne vnezapnyj, a
dlitel'nyj,  ne epizod,  a sistema.  Otnesti ego k kategorii detskih vydumok
bylo trudno.
     A v sushchnosti, pochemu  net? Detskoe legkomyslie  bylo i v  etoj sisteme.
Ona ne byla dazhe vnutrennee skreplena.  Ved' znala zhe Majka, chto on znakom s
Varvaroj Vladislavovnoj, chto v lyubuyu minutu obman mozhet otkryt'sya? Znala, no
eto  ee ne  bespokoilo. Ona  zhila dannoj  minutoj, bez  mysli o budushchem. On,
privykshij vsegda obdumyvat' svoi postupki, stroit' myslenno vse "derev'ya" ih
vozmozhnyh posledstvij, ponyat' etogo ne mog. A byl li on prav?
     Muchitel'no pytayas' postavit' sebya na mesto Majki, ponyat' ee psihologiyu,
on myslenno  skonstruiroval ee bespechnyj, motyl'kovyj,  neprochnyj vnutrennij
mir i ponyal, chto ona lgala, v sushchnosti, bezgreshno -- lgala kak poet ptica. A
ego sobstvennoe fanaticheskoe otvrashchenie ko lzhi -- ne predrassudok li eto? Ne
rezul'tat  li vospitaniya, strogogo, tradicionnogo, s detstva  vkolotivshego v
ego soznanie  zapoved'  "ne  lgi"? ZHizn' uchit, chto hochesh' ne hochesh' -- lgat'
vse ravno prihoditsya. Odnim bol'she, drugim  men'she. Odni  ot etogo stradayut,
drugie net -- vot i vsya raznica.
     Est'  francuzskaya  pogovorka  "vse  ponyat'  --  znachit,  vse prostit'".
Kazhetsya, on  ponyal Majku.  I, bezuslovno, prostil.  Kogda  ona  zabezhala  na
drugoj den', iskrenno obespokoennaya  ego bolezn'yu, byl rastrogan. Voprosa ob
urokah peniya reshil ne kasat'sya. Vse shlo po-prezhnemu.  Po-prezhnemu  perehodil
iz  ruk  v ruki  konvert  s den'gami, zvuchalo begloe  "spasibo". V  Majkinom
repertuare poyavlyalis' novye  arii -- mozhet byt', sama, mozhet byt',  s drugim
pedagogom, no ona, bezuslovno, rabotala, shla vpered. V konce  koncov obman s
urokami peniya byl proshchen i pochti zabyt.
     Kuda ser'eznee byl sluchaj, kogda  |nen, vojdya  v svoj  kabinet,  zastal
Majku  speshno  zadvigayushchej  yashchik  stola,  gde  on  hranil  den'gi,  konechno,
neschitanye. Nezhno  vspyhnuvshie  shcheki,  nevinnye glaza:  "YA  iskala..." On ne
doslushal, chto ona iskala, vyshel, pil vodu.
     Vot eto byl ne tolchok -- udar. Vidno,  zapoved' "ne ukradi" byla v nego
vkolochena krepche, chem "ne lgi".  No i tut on pytalsya chem-to opravdat' Majku.
Zachem ne doslushal? Mozhet byt', ne za den'gami polezla ona v etot yashchik? Mozhet
byt',  prosto  iz lyubopytstva? "YA  iskala..." Mozhet  byt',  iskala  kakie-to
bumagi,  interesuyas'  ego  vnutrennim  mirom?  Net,  ne  mozhet byt'.  Do ego
vnutrennego  mira  ej  yavno dela ne bylo.  A esli  brala den'gi,  to pochemu,
zachem? Neuzheli on  ne dal by ej, esli by ona poprosila? On  by vse ej otdal,
vse. Pochemu zhe ne poprosila? Ne hotela unizhat'sya? Vryad li.
     Ponyat' on ne mog. Ne ponyal, no prostil. On ne  razlyubil Majku, no mezhdu
toj chast'yu dushi, gde on lyubil, i  toj,  gde ne  ponimal, kak  budto  vyrosla
stenka.
     Vremya  shlo. Podoshel srok  ekzamenov  v konservatoriyu.  O nih govorilos'
zadolgo. Majka  k nim gotovilas', volnovalas',  hudela,  rezhe stala  k  nemu
zahodit'.  Iz  obshcheobrazovatel'nyh:   istoriya,  sochinenie.  Iz  special'nyh:
sol'noe penie (dva tura, russkaya narodnaya pesnya i romans) i samoe trudnoe --
sol'fedzhio.
     Nachalis' ekzameny. O kazhdom  ona rasskazyvala vo vseh podrobnostyah: chto
sprashivali,  chto otvechala, chto zabyla, skol'ko poluchila. On slushal, boyas' za
nee i raduyas', s kazhdym slovom  verya ej vse bol'she i bol'she. Samyj  strashnyj
ekzamen -- sol'fedzhio --  sdala na chetverku. "Gonyayut bezbozhno! Glavnyj hotel
postavit'  pyaterku,  no  ved'ma  ne  soglasilas'".  Tut zhe  byl  dan  vpolne
realisticheskij portret "ved'my".
     Nakonec pribezhala siyayushchaya:
     -- Dyadya papa, pozdrav'te, menya prinyali!
     -- Pozdravlyayu. Ot vsej dushi! Poceloval ej ruku.
     -- Dyadya papa, eto vse vy. Spasibo, spasibo!!
     Povisla  na shee --  dushistaya, legkaya. Byl schastliv.  Ochevidno,  vse  zhe
brala uroki, hot' i ne u Varvary Vladislavovny...
     Kogda Majka ushla, zadumalsya: "Brala uroki. Prinyata. Pohozhe na pravdu...
Neuzheli unizhus' do proverki?" Unizilsya. Pozvonil. Uslyshal:
     -- Dudorova Majya Alekseevna? Net takoj v spiskah.
     -- Mozhet byt', ekzamenovalas', ne prinyali?
     -- Sejchas proverim... Net, ne ekzamenovalas'.
     -- Spasibo,  -- skazal |nen i polozhil trubku. (Na kafedre govorili, chto
on i palachu skazal by "spasibo" za otrublennuyu golovu.)
     Tak. Otoshel. Sel,  uronil  ruki,  vspotel lysinoj. Nu  chto  zh?  V konce
koncov, i k etomu on byl gotov.
     Odno ego terzalo:  zachem?  Kakov  byl smysl vsej etoj  slozhnoj vydumki?
Imenno bessmyslica ego ugnetala. Bud' vse eto opravdano lyuboj cel'yu -- pust'
nizkoj! -- on ne byl by tak ubit. Podlo, nizko, no celesoobrazno i,  znachit,
po-svoemu ob®yasnimo.  Zdes'  bylo  nechto  misticheskoe,  vne  razuma.  On zhe,
pozhiznennyj rab razuma,  ne mog ot nego otrech'sya. Podlost' otvratitel'na, no
postizhima. Bessmyslica nepostizhima.
     CHelovecheskie otnosheniya osnovany na vozmozhnosti vmyslit' sebya v drugogo.
Posmotret' v glaza i predstavit' sebya na ego meste. Tut takoj vozmozhnosti ne
bylo, chuvstvovalas' polnaya inoporodnost'.  Mezhdu  chelovekom i sobakoj  takoj
propasti net. Mezhdu chelovekom i ryboj v akvariume -- est'. Zaglyanuv v zheltyj
vypuklyj glaz ryby, mozhno li cheloveku vojti v ee psihologiyu?
     ...Vskore  posle svoego "postupleniya v konservatoriyu" Majka uvolilas' s
raboty. Petr  Gavrilovich iz  sebya vyhodil, pytayas' ee uderzhat', sulil raznye
l'goty -- naprasno. Ssylalas' na ser'eznost' predstoyashchej ucheby, ushla.
     CHto ona delala s teh por? Gde boltalas'? S  kem byla svyazana? |nen i ne
sprashival. Deneg  ona ne prosila -- on sam daval  ej kazhdyj mesyac ne men'she,
chem  prezhde,  a  to  i  bol'she. Ona  pryatala den'gi  v  sumochku  ne  schitaya,
blagodarila nebrezhno,  kak  budto ni  dlya nee, ni dlya  nego eto znacheniya  ne
imelo. Zahodila ne chasto, pela sovsem redko (govorila, nado  berech' svyazki).
Odeta vsegda byla prelestno (vprochem, on v odezhde plohoj sud'ya). Smushchalo ego
to, chto  svitery,  koftochki,  yubki slishkom chasto menyalis'. A eshche  ukrasheniya:
kol'ca, kulony, broshki... On govoril ostorozhno:
     -- Maechka, etoj veshchi ya na tebe ne videl.
     -- Ah, eto? Mne podruga dala ponosit'.
     Tam, v ee neizvestnom krugu, vidno, bylo  prinyato "davat'  ponosit'". V
ego vremya v ego srede takih obychaev ne bylo.  Lyudi nosili veshchi pust' bednye,
no svoi. Da, vremena menyayutsya, pora privyknut'.
     Odnazhdy prishla delovaya, obyknovennaya, soobshchila novost':
     -- Dyadya papa, ya vyhozhu zamuzh.
     Neuzheli  i eto  vydumka?  Okazalos' -- net. Privela zheniha znakomit'sya:
vysok, stroen, molchaliv, pohozh  na  indusa (tak i vidish'  ego  v chalme).  Po
professii inzhener. |nen zheniha odobril.
     Den'gi  na  svad'bu  konechno zhe dal on. Ceremoniya, na  ego vzglyad, byla
uzhasna.  Dvorec  brakosochetaniya, v  svoem  plastmassovom  velikolepii  ochen'
pohozhij na krematorij, gnez-dilishche optovyh iskusstvennyh ritualov. Poka odna
para brachuetsya, neskol'ko  drugih  s "soprovozhdayushchimi licami" zhdut  ocheredi,
topchutsya,  peresheptyvayutsya, hihikayut. Belye plat'ya  nevest,  chernye  kostyumy
zhenihov  (vse  kupleno  v   odnom   i  tom  zhe  magazine  dlya  novobrachnyh).
Izukrashennaya  mashina s rozovymi nakrest lentami,  s kukloj  na radiatore,  s
nepristojno nadutymi, b'yushchimisya  na vetru  rezinovymi  cvetnymi kolbasami...
"Bozhe moj, -- toskuya dumal |nen, -- dlya togo li my v svoe vremya rasstavalis'
s cerkovnymi obryadami, chtoby zamenit' ih etakoj sinteticheskoj chepuhoj?"
     Dal'she  --  huzhe.  Restoran,   mnozhestvo  lyudej,  p'yanyh,  ostryashchih  na
sovremennom zhargone, kochuyushchih mezhdu stolikami (kto chej gost' -- uzhe neyasno).
Galdezh, hohot. Kuryashchie sinevekie  devicy v bryuchnyh kostyumah, yuncy s volosami
do plech i pryshchami na podborodkah. Kto-to trebuet eshche kon'yaku, mashet rozovymi
desyatkami.   Kriki   "gor'ko!"   perekatyvayutsya  nad   mokrymi   skatertyami.
ZHenih-indus  nevozmutimo  vstaet i celuet Majku,  ona v fate, zhemanitsya... I
opyat' "gor'ko-o-o!".
     Molodye  v®ehali  v  kooperativnuyu  kvartiru,  den'gi  na  kotoruyu  dal
opyat'-taki on.  Da  chto den'gi!  Mesyacev  cherez  pyat'  posle  svad'by  |nen,
razbiraya svoyu  biblioteku  (podchishchat'sya  on stal  pered  smert'yu), obnaruzhil
propazhu mnogih lyubimyh knig. Knigi  byli otobrany  s tolkom: redkie izdaniya,
ekzemplyary s avtorskimi nadpisyami. Sluchajno iz ch'