I.Grekova. Letom v gorode
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Na ispytaniyah". M., "Sovetskij pisatel'", 1990.
OCR & spellcheck by HarryFan, 12 February 2001
-----------------------------------------------------------------------
Kogda cvetut lipy, gorod ves' pogruzhaetsya v zapah. Pahnet v tramvayah, v
magazinah, na lestnicah.
V bol'shom bibliotechnom zale tozhe pahlo lipami. Okna byli raskryty, i,
kogda naletal veterok, kazhdyj chuvstvoval prisutstvie lip.
SHla chitatel'skaya konferenciya. Vse bylo kak polagaetsya. Stol, nakrytyj
zelenym suknom. Grafiny, cvety v gorshkah, mikrofon. Narodu sobralos'
mnogo, chelovek sto, ne men'she. V prezidiume sidel pisatel' Aleksandr
CHilimov. U pisatelya bylo hmuroe, nemolodoe lico, chut' otechnoe knizu, s
glubokoj, vrublennoj morshchinoj mezhdu brovej. On polozhil na zelenoe sukno
bol'shie, zhestkie ruki i smotrel pryamo pered soboj, na portret Turgeneva.
U drugogo konca stola, na samom kraeshke stula, primostilas' zaveduyushchaya
bibliotekoj Valentina Stepanovna. Ona volnovalas'. V gorle u nee pershilo,
v glazah zhglo. Kogda kto-nibud' iz vystupayushchih putalsya ili zapinalsya, ona
nachinala muchitel'no shevelit' gubami.
Tol'ko chto otoshel ot mikrofona Misha Vahnin, slesar' s instrumental'nogo
zavoda. |h! Tak vchera horosho rasskazyval, a teper' sbilsya. Genriha Belya
nazval Genrihom Boklem. Nikak ne mog vygovorit' "ekzistencializm". V zale
smeyalis'. Obidno! Znali by oni ego... Ved' u cheloveka svoi mysli, svezhij
vzglyad - eto ne chasto byvaet.
...A pisatelyu skuchno. Skol'ko on, verno, slyshal takih vystuplenij...
K mikrofonu vyshla lyubimica Valentiny Stepanovny - laborantka Verochka iz
sosednego NII. Razvitaya, umnica - prosto chudo! Nu, za etu mozhno ne
boyat'sya. A pisatel' vse smotrit na Turgeneva - chudak, smotrel by na
Verochku. Odni glaza chego stoyat. A sama myagkaya, tonkaya, gnushchayasya, kak
cerkovnaya svechka.
Verochka govorila, volnuyas', chto nazyvaetsya, "perezhivala". Ona vse
sgibala-razgibala v ruke konspekt, a potom brosila ego na stol, uhvatilas'
odnoj rukoj za sterzhen' mikrofona i govorila-govorila, shchekoj k mikrofonu,
i eta shcheka u nee pokrasnela, slovno mikrofon byl goryachij...
"Milaya moya, nu mozhno li tak volnovat'sya? - dumala Valentina Stepanovna.
- A kakaya horoshen'kaya! CHto-to v nej starinnoe, epohi Vozrozhdeniya, chto li.
Gde eto ya videla takuyu kartinu: devushka s liliej v ruke? Toch'-v-toch'
Verochka s mikrofonom".
CHtoby ne smushchat' Verochku, Valentina Stepanovna dazhe otvernulas', stala
glyadet' v okno. Za oknom zhil svoej zhizn'yu bul'var. Mal'chik v matroske
bezhal za krasnym myachikom. Katilis' kolyaski, kormilis' golubi. Nado vsem
etim navisla bol'shaya sinyaya tucha. Parit. Naverno, budet dozhd'.
Verochka konchila. Razdalis' aplodismenty. Ona otorvala ruku ot mikrofona
i poshla na svoe mesto, gibko laviruya mezhdu stul'yami. Prohodya mimo
Valentiny Stepanovny, ona naklonilas', vydohnula shepotom:
- Nu, ochen' ploho?
- Net, Verochka, ochen' horosho.
- Oh, vy vsegda menya uteshaete, - i uskol'znula.
Pisatel' sidel tak zhe nepodvizhno, s morshchinoj mezhdu brovyami. Hot' by
ulybnulsya, chto li.
- Slovo imeet Mar'ya Mihajlovna Lozhnikova, pensionerka, starejshij chlen
bibliotechnogo soveta.
Vyshla ochen' malen'kaya kudryavaya starushka so spushchennym na odnoj noge
chulkom. Sluhovoj pribor visel u nee na cepochke, kak ohotnichij rog. Ona
razlozhila na zelenom sukne listochki konspekta. Mnogo listochkov. Pisatel'
sodrognulsya. Mar'ya Mihajlovna podoshla k mikrofonu, podnyalas' na cypochki i
metallicheskim golosom zavopila na ves' zal:
- Tovarishchi! Sejchas, kak nikogda...
- Ne tak gromko! - zakrichali v publike.
- CHto? - sprosila Mar'ya Mihajlovna. Ona byla pohozha na chizhika: kivaet,
slovno klyuet.
- Ne tak gromko! Potishe! - nadryvalis' v zale.
- Ne slyshu! - pobedno kriknula v mikrofon Mar'ya Mihajlovna.
Nu vot, opyat' smeyutsya. Valentina Stepanovna vyshla vpered:
- Mar'ya Mihajlovna, dorogaya, podal'she ot mikrofona, i ne nado tak
krichat'.
Ona vzyala starushku za plechi i perestavila. Kakaya legkaya starushka!
Pepel.
- Stojte tak i ne napryagajte golosa, pozhalujsta.
Mar'ya Mihajlovna chizhikom poglyadela poverh ochkov i podnesla rog k uhu.
- Ne tak gromko! - kriknula v rastrub Valentina Stepanovna. Vse eto
pohodilo na cirk, i ona stradala.
- A, ne tak gromko? - ponyala nakonec starushka. Ona snova uhvatilas' za
svoi listki i privstala na cypochki: - Tovarishchi, sejchas, kak nikogda, imeet
mesto ogromnaya vospitatel'naya rol' literatury. Segodnya my obsuzhdaem
proizvedeniya uvazhaemogo Aleksandra Petrovicha...
(O uzhas! Pisatelya zvali Aleksandr Aleksandrovich.)
- ...|to horoshie, kachestvennye proizvedeniya. V nih my voochiyu nablyudaem
peredovye cherty geroev nashego vremeni, pokoleniya stroitelej kommunizma.
Osobenno udayutsya uvazhaemomu Aleksandru Petrovichu (opyat'!) obrazy bor'by za
perevypolnenie plana, protiv byurokratizma i volokity. Odnako ne so vsemi
obrazami my mozhem soglasit'sya. Naprimer, sredi obrazov Aleksandra
Petrovicha figuriruet lichnost' Vadima, kotoryj na stranicah romana vedet
sebya otricatel'no, dopuskaet celyj ryad amoral'nyh postupkov, bukval'no
p'et! Kak staraya uchitel'nica, ya sprashivayu vas, Aleksandr Petrovich: kogo i
chemu mozhet nauchit' takoj Vadim? Mozhem li my vospityvat' molodezh' na takih
primerah, ya vas sprashivayu, Aleksandr Petrovich?
Ona obernulas' k pisatelyu.
- Aleksandr Aleksandrovich, - umolyayushche podskazala Valentina Stepanovna.
- Ne slyshu!!!
- Aleksandr Aleksandrovich!! - kriknula v rog Valentina Stepanovna.
- A, - zakivala starushka, - ponyatno. Mozhem li my vospityvat' molodezh'
na takih primerah, ya vas sprashivayu, Aleksandr Aleksandrovich?
Pisatel' otricatel'no zatryas golovoj. Teper' - nakonec-to! - on
ulybalsya.
- Otlichno! - obradovalas' Mar'ya Mihajlovna. - Smotrite: on uzhe priznaet
svoi oshibki. Nu, ya skazhu dal'she, - ona snova vzyalas' za listki. - Takie
primery, kak Vadim, mogut tol'ko dezorientirovat' molodezh', tolknut' ee na
lozhnyj put' moral'nogo razlozheniya. Nado pokazyvat' molodomu pokoleniyu
podlinnye primery geroizma, podrazhanie kotoryh... podrazhaya kotorym...
Ona zasuetilas', ishcha prodolzhenie.
- V obshchem, yasno, - skazal tolstyj paren' v pervom ryadu.
- Dajte vystupit' cheloveku, - ogryznulas' toshchaya zhenshchina v kombinezone,
ryadom s nim.
Starushka vse suetilas', perebiraya listki:
- Ne budet zhdat' svoego vremeni... net, ne to... ah, da... vyvodit v
svoem geroe... opyat' ne to... kazhetsya, vot, nashla: "...v cheloveke dolzhno
byt' vse prekrasno, lico i odezhda, dusha i mysli", kak uchil velikij russkij
pisatel', Anton Pavlovich CHehov.
- Znaem, - skazal tolstyj paren'.
- Cyc! - prikriknula zhenshchina v kombinezone.
- Dal'she u menya na drugom liste, - zatoropilas' Mar'ya Mihajlovna. -
Sejchas, tol'ko najdu.
Ruki u nee drozhali, listochki rassypalis', chast' upala na pol. Pisatel'
podskochil, brosilsya podbirat'.
- Zachem eto, zachem? - bormotala Mar'ya Mihajlovna. - Vy - pisatel' s
mirovym imenem - i listki s polu... YA sama, sama...
Neskol'ko golov iz prezidiuma skrylos' pod stolom. Pisatel' vynyrnul
pervym. Ego bol'shoe lico pokrasnelo ot usilij. On sobral listki vmeste i
vruchil Mar'e Mihajlovne. Ona uzhe zaulybalas', zakivala:
- Spasibo, ne stoit. YA luchshe tak, bez bumazhki skazhu. Konechno, ne na
takom urovne, no ot dushi. Samoe glavnoe - chitala ya vashi proizvedeniya i
plakala. A menya ne tak uzh legko do slez dovesti. Sosedka po kvartire
oskorblyaet - ne plachu. Glohnu - ne plachu. A vashi proizvedeniya chitayu - i
plachu. A pomnite, kak u vas Vadim etot samyj s pohoron materi domoj idet?
Ne pomnite? Naprasno! YA vam sejchas prochitayu. U menya zdes' vypisano...
Horosho, ne nado. Prosto skazhu: plakala. Zdes' i eshche v devyati mestah. U
menya zakladki zalozheny, gde plakala. I za eti slezy vam, Aleksandr
Petrovich, bol'shoe spasibo i nizkij poklon.
Ona otstupila ot mikrofona i nizko, po-monashech'i poklonilas' pisatelyu v
poyas. Zashumeli aplodismenty. Aleksandr Aleksandrovich vstal, meshkovato
vyshel iz-za stola i poceloval Mar'e Mihajlovne ruku. Ona klyunula ego v lob
i zaplakala. Zal zashumel eshche gromche. Lyudi vstavali, aplodirovali, krichali:
"Spasibo, spasibo!" Tolstyj paren' v pervom ryadu hlopal osobenno gromko,
kak pushka. Mar'ya Mihajlovna sbivchivo shla na svoe mesto, zakryvaya lico
platkom. Pisatel' stoyal, opustiv glaza, i neuverenno, tihon'ko pohlopyval
ladon'yu o ladon'. Sedoj klok u nego na lbu vzdragival. Nakonec on sel.
Publika tozhe stala sadit'sya. Valentina Stepanovna postuchala po mikrofonu -
zatihlo.
- Tovarishchi, vystupilo uzhe desyat' chelovek. Bol'she zapisavshihsya net.
Mozhet byt', kto-nibud' eshche hochet vystupit'? Ili predostavim slovo
Aleksandru Aleksandrovichu?
- Prosim, prosim, - zagudel zal.
Pisatel' vstal - bol'shoj, smushchennyj, s opushchennymi rukami. Srazu stalo
sovsem tiho. Tonen'ko zvenel mikrofon.
- CHto mne vam skazat'? V nashej zhizni, v pisatel'skoj, byvaet vsyakoe:
horoshee i plohoe. I plohogo, po pravde skazat', bol'she. Pishesh', i rvesh', i
snova pishesh', i snova rvesh', i tak dalee. I chuvstvuesh' sebya etakim
bezdarnym, paskudnym, ispisavshimsya... da chto govorit'. I podlecom inoj raz
sebya chuvstvuesh', chego skryvat'. Byvaet. A byvaet inogda i horoshee. Ne v
gazete pohvalyat - eto chto! Hvalyat, rugayut - delo sluchaya. A vot kogda
ponimaesh', chto komu-to nuzhen. |to bol'shoe delo. Vy tut segodnya menya
blagodarili - ne vam menya blagodarit'. Spasibo vam, dorogie druz'ya. I daj
vam bog, kak govoritsya, schast'ya v zhizni.
U, kakoj podnyalsya shum! Valentina Stepanovna toroplivo postuchala po
mikrofonu:
- Tishe, tishe. Aleksandr Aleksandrovich ne konchil. Prodolzhajte,
pozhalujsta.
- Da chto prodolzhat'? U menya vrode vse.
- Slyshali, tovarishchi? K sozhaleniyu, vse. Razreshite, tovarishchi, ot vashego
lica poblagodarit' Aleksandra Aleksandrovicha... Ot imeni vsego kollektiva
sotrudnikov biblioteki, ot chitatel'skogo aktiva i vsej massy chitatelej...
Aplodismenty, stuk stul'ev, sharkan'e podoshv. Narod zadvigalsya, nachali
vstavat', vyhodit', vybirat'sya kto kuda. Po lyudskomu potoku zahodili
vodovorotiki... Vokrug pisatelya obrazovalas' tolcheya: kto zadaval voprosy,
kto soval knigu - podpisat', kto fotografiroval... Srazu stalo goryacho i
gusto. Valentina Stepanovna znala: tut-to i nachinaetsya samoe glavnoe.
Samye otkrytye, samye nuzhnye razgovory. Sperva zdes', na poroge zala,
potom na ulice, pod blednymi glazami fonarej, na naberezhnoj, na vlazhnyh
sadovyh skamejkah... A vecher vse dlitsya, i net sil rasstat'sya... Vse
horoshi, vse umny, vse drug druga lyubyat...
Net, ej segodnya nikak nel'zya bylo ostavat'sya. Lyal'ka pridet, a obeda
net.
- Aleksandr Aleksandrovich, spasibo! Mne tak zhal', ya dolzhna idti.
- Nu chto zh, idite, Valentina Stepanovna. YA tut s vashej molodezh'yu
pogovoryu. Prekrasnaya u vas molodezh'.
- Da, molodezh' u nas chudesnaya.
- Priezzhajte k nam eshche! - kriknula vihrastaya devchonka, krupno osypannaya
vesnushkami.
- Priedu, nepremenno.
A dozhd'-to, okazyvaetsya, byl. Na ulice stoyali bol'shie luzhi. Da,
molodezh' u nas otlichnaya. Posle dozhdya eshche sil'nee pahnut lipy. Protivnyj, v
sushchnosti, zapah. Sladkij, navyazchivyj, pritornyj... Net, podlyj. Imenno
podlyj zapah. Kak togda pahli lipy... Interesno, do chego zhe vse-taki
zhivucha pamyat'. Neistrebima. Stol'ko let proshlo, vse otbolelo, a vot
zapahlo lipami - i kak vchera!
Valentina Stepanovna shla bul'varom. Pod lipami sideli pensionery.
Stariki s belymi nimbami vokrug lysin igrali v "kozla". Na skamejkah
sideli zhenshchiny s tyazhelo rasstavlennymi, opuhshimi nogami. Na kolenyah oni
stojmya derzhali sumochki, zaslonyaya kruglye zhivoty. Hodili golubi, deti
igrali v pesok.
Vperedi shel kakoj-to muzhchina v shirokom kletchatom pidzhake, tozhe, vidno,
pensioner. On shel ponuro, uroniv vpravo neryashlivo ostrizhennuyu golovu,
pestruyu ot sediny. V ego pohodke szadi bylo chto-to znakomoe, kakoj-to
zataennyj plyas. Neuzheli? Muzhchina obernulsya. Tak i est', eto Volodya. No kak
postarel!
- Valyusha, ty? - skazal Volodya.
- Kak vidish', ya.
- Davno my s toboj ne vidalis', - zabormotal Volodya. - Goda tri, a? YA,
priznat'sya, zdes' uzhe vtoroj den' prohazhivayus', zhdu tebya. Ty vse tam zhe
rabotaesh'?
- Tam zhe.
- Tam zhe... I vse takaya zhe. Ne menyaesh'sya. Dazhe pomolodela.
- |to izvestnyj tryuk: govori zhenshchine, chto ona pomolodela. Ne oshibesh'sya.
- Net, krome shutok. A znaesh', ya davno mechtayu s toboj vstretit'sya.
Znaesh', kogda podhodish' k zaversheniyu zhizni... tyanet k tem, kto byl
osobenno dorog. Ty ne zamechala?
- Net, - skazala Valentina Stepanovna. - YA ne podhozhu k zaversheniyu
zhizni. Ty - kak hochesh', a ya - net.
- Nu, ty vsegda byla stroga. Uznayu tebya, uznayu! - zasmeyalsya Volodya i na
sekundu pokazal vysokie, uzkie, vse eshche krasivye zuby. Te samye zuby. Kak
ona ih lyubila. Vse proshlo, vse.
- Davaj hot' posidim nemnogo, - predlozhil Volodya. - Mne hochetsya s toboj
pogovorit'. Imenno s toboj. YA ved' odinok. Ne verish'? CHestnoe slovo.
- Syadem, - ustalo soglasilas' Valentina Stepanovna.
Ocharovanie tol'ko chto proshedshej konferencii pogaslo, uletuchilos'.
Oni seli na odnu iz pensionerskih skameek. Vysokaya staruha s
biblejskimi glazami, kormivshaya golubej na drugom konce skam'i, vstala,
strogo posmotrela na nih i otoshla.
Volodya sel, potiraya ruki, - kosoplechij, meshkovatyj v svoem pidzhake.
Nogti ne sovsem chisty... Ne sledit ona za nim, chto li?
- Da, mnogo vody uteklo, - skazal Volodya. - YA teper' chasto vozvrashchayus'
myslyami k proshlomu i vizhu, chto, pozhaluj, my s toboj dopustili oshibku.
- Govori ob odnom sebe. YA nikakoj oshibki ne dopustila.
- Zlyuchka, chertopoloh, - skazal Volodya i opyat' ulybnulsya.
Zuby... "Ne hvataet eshche mne raskisnut' ot etih zubov", - podumala
Valentina Stepanovna.
- Net, krome shutok, mne vsegda tebya nedostavalo. A sejchas, kogda ya vizhu
tebya takoj molozhavoj, interesnoj, podtyanutoj... CHestnoe slovo, vo mne
nachinaet chto-to shevelit'sya...
- Nu i poshlyak zhe ty stal, - grustno skazala Valentina Stepanovna, chertya
kablukom pesok. - Ili, mozhet byt', ty vsegda byl poshlyakom, tol'ko ya ne
zamechala?
- Poshlyak, imenno poshlyak, - obradovalsya Volodya. - Metko skazano. Nado
soznat'sya, bez tebya ya nemnogo opustilsya moral'no i, pozhaluj, fizicheski.
Manya - prekrasnaya zhenshchina, horoshij vrach, no net v nej etogo samogo...
vechno zhenstvennogo. Voobrazi, ya inogda vynuzhden sam sebe stirat' trusy i
majki... Mne, konechno, netrudno: kvartira v novom dome, goryachaya i holodnaya
voda, musoroprovod - eto vse est'. No muzhchine dazhe kak-to nelovko
zanimat'sya hozyajstvom, pravda? Voz'mi literaturu: gde ty najdesh' muzhchinu -
domashnego hozyaina? |to kak-to protivoestestvenno. S toboj ya etogo ne znal.
Vspominayu, kak ty prelestno hozyajnichala v nashej malen'koj komnatke na
shestom etazhe. V nashej mansarde. Pomnish'?
- Zabyla.
- Ne veryu. ZHenshchiny nikogda ne zabyvayut.
"Bozhe moj, - dumala Valentina Stepanovna, - eto samoe lico, eti samye
zuby ya lyubila. I kak! Prosypalas': lyublyu. Zasypala: lyublyu. Vse: lyublyu".
- Lipy pahnut, slyshish'? - sprosila ona.
- Da. CHudesnyj zapah.
- Nu, ladno, mne pora idti, - skazala Valentina Stepanovna. - Lyal'ka
zhdet.
- Da, kstati, kak Lyal'ka? - sprosil Volodya s golodnym kakim-to licom. -
Sovsem vzroslaya? Institut konchaet?
- Na tret'em kurse.
- Krasivaya, naverno.
- Dlya menya - ochen' krasivaya.
- Na kogo pohozha?
- Na tebya.
- A verish' li, - razdumchivo skazal on, - ya etim zhivu. Ty mne, konechno,
ne poverish', no eto fakt. YA vami - toboj i Lyal'koj - zhivu.
- Nu chto zhe, - skazala Valentina Stepanovna i vstala. - ZHivi. Mne pora.
On tozhe vstal:
- Valyusha, a mozhet byt', ty pozvolish' mne, staromu cheloveku, inoj raz
zabezhat' na ogonek? Posideli by za chajkom, pogovorili by... Posmeyalis'.
Vspomnili proshloe.
- Ni k chemu eto.
- Vse-taki ya ej otec.
- Ona tebya ne znaet i znat' ne hochet.
- Grustno, - skazal Volodya. Staryj Volodya. ZHalko ego vse-taki.
Ona sprosila:
- Zdorov'e-to kak?
- Zdorov'e nichego.
Poproshchalis'. Ruka u nego byla slabaya, vyalaya, kakaya-to mertvaya. Dojdya do
konca allei, ona obernulas'. Volodya sidel, opustiv ruki. Ego kletchatyj
seryj pidzhak kazalsya izdali zelenovatym.
Valentina Stepanovna podnyalas' po lestnice ne spesha. "Ne speshit', na
kazhdoj ploshchadke schitat' do sta", - skazal vrach. Nichego ne podelaesh'.
Schitaj teper' do sta. Do samoj smerti schitaj.
V sumke u nee lezhali rannie ovoshchi: rediska, petrushka, morkov', salat.
Vse eto bylo vlazhno, svezho, molodo-zeleno. Ne v lar'ke brala - na rynke.
Dorogo, zato horosho. Lyal'ku podkarmlivat' nado: Lyal'ka bledna.
Na poslednej, shestoj ploshchadke ona soschitala tol'ko do pyatidesyati i
otperla dver'. Zamok shchelknul - ona doma.
- Ty, chto li, Stepanovna? - okliknula ee s kuhni sosedka Polya.
- YA, a chto? Lyalya ne prihodila?
- Ne bylo. V desyat' glaza prodrala, prichesku vskolotila - i von. Ni chayu
ne popila, nichego. Vse nekogda. Vot ne dryhla by do desyati chasov, vse by
uspela. YA...
- Ne zvonila ona?
- Vrode by net. Mne ni k chemu. Kover vybivala. Pylishcha! Glaza zastit. A
mozhet, i zvonila. Mne ni k chemu. Mne zvonit' nekomu - ya i ne slushayu.
Puskaj sebe drynchit.
S Polej vsegda tak: ty ej slovo, a ona tebe - dvadcat'. Valentina
Stepanovna razdelas' i proshla k sebe. V komnate prohladno, okno otkryto, i
belaya zanaveska vzduta vetrom.
Sela za stol, chtoby podumat'. Ona vsegda dumala pered tem, kak nachat'
rabotu po domu. Dumala nedolgo: minuty tri. Rasstavit' dela po mestam,
prignat' ih plotno, bez zazorov. CHtoby na vse hvatilo vremeni i ne
toropit'sya.
...Razobrat', pochistit' ovoshchi - raz, sup postavit' - dva, poka sup
varitsya, bel'e propoloskat' - tri...
Ona schitala i zagibala pal'cy, nachinaya s mizinca.
Lyal'ka vsegda nad nej smeyalas', poddraznivala:
- Pervaya kolonna stoit, vtoraya kolonna idet... Polkovodec!
- Nado zhe soobrazit', chto kogda sdelat'. Potomu u menya i hvataet
vremeni, a u tebya - net.
- Vse ravno ya tak ne umeyu. Planirovat'.
- Vse ty umeesh'. Lyal'ka, kogda zahochesh'.
A i verno, Lyal'ka vse mogla, kogda hotela. No tol'ko vse polosami.
Polosa shit'ya. Sshila sebe vechernee plat'e. Podrugi prihodili - ahali. CHto
plat'e - Olegu sshila bryuki! Potom - polosa stryapni. Dostala gde-to
povarennuyu knigu, vosemnadcatogo, chto li, veka. Pestryj fartuchek na
otlete, tonkie ruki po lokot' v muke...
Polya stoyala ryadom, vpered zhivotom:
- Nesh tak pekut? Kto tak peket? Presnoe testo - ono presnoe i est', a
kisloe - kisloe. A ty v odnu ohristobratiyu vse. I tut tebe drozhdi, i tut
tebe soda, i sdoba tuda zhe, kak idiotstvo. I vse ona po knizhke. Net chtoby
lyudej sprosit'. Net, po-nashemu, kisloe, ono i est' kisloe, a presnoe -
presnoe...
- Slushaj, Polya, a ty kogda-nibud' oshibalas'? - sprosila Lyal'ka.
- Net. A kak eto: oshibalas'?
- Ochen' prosto. Byla ty kogda-nibud' ne prava?
Polya chestno podumala i otvetila skromno:
- Ne vspomnyu. Budto ne byla.
...A pirog-to vyshel horosh: vysokij, dorodnyj, rumyanyj... Dazhe Polya,
poprobovav, skazala: "Nichego", no tut zhe dobavila: "A po-nashemu luchshe".
Tak zhe vot, polosami, shlo u Lyal'ki uchen'e. Polosa pyaterok, portret na
doske peredovikov ucheby - Valentina Stepanovna raduetsya. Sleduyushchuyu sessiyu
nachnet s dvojki. Lezhit, kurit: "Ne hochu uchit'sya, hochu zhenit'sya!"
- Lyal'ka, kak tebe ne stydno? S tvoimi sposobnostyami...
- Eshche neizvestno, k chemu u menya sposobnosti. Mozhet byt', vo mne pogibla
pevica.
I vot - polosa muzyki. Kupila gitaru, nauchilas' igrat' po samouchitelyu.
Poet pod gitaru - staratel'no, no fal'shivo. Sluha net.
- Net, Lyal'ka, v tebe ne pogibla pevica.
- A chto? Ochen' ploho?
- Ochen'.
- A kak zhe Bor'ka v menya vlyubilsya, kogda ya emu Karmen izobrazhala? Za
penie.
- Ne "za penie", a "nesmotrya na penie".
- I eto - mat'! |to ne mat', a zver'. Nastoyashchaya mat' dolzhna slepo -
ponimaesh'? - slepo obozhat' svoe ditya. Sozdavat' emu zolotoe detstvo. A
teper' proverim. Myshonok, horosho ya poyu?
- Ploho.
- Oh, chestnost' tebya pogubit. A vse-taki ya tebya lyublyu...
Posmotrit, svesiv golovu nabok, a potom vzvizgnet tonen'ko i -
celovat':
- Do chego zhe horosh! Do chego mal! Do chego mil!
Nu, ladno. Pora idti. Pochistit' ovoshchi - raz, sup postavit' - dva.
Valentina Stepanovna vyshla na kuhnyu, vzyala s polki misochku, s gvozdya
doshchechku. Vse u nee na svoem meste, kazhdaya veshch' - na svoem gvozde. |to ne
pedantizm, prosto ekonomiya vremeni.
Ona nachala razbirat' ovoshchi. Ryadom stirala Polya, nizko nagnuv spinu nad
cinkovym, vidavshim vidy korytom. Kofta u nee na spine potemnela ot pota.
- Polya, vzyali by vy moyu mashinu stiral'nuyu. Gorazdo skoree. YA vchera
bol'shuyu stirku - za chas...
Oj, ne nado bylo nachinat'. S Polej vsegda tak: dernesh' - i pol'etsya.
Tak i est'.
- Mashina!!! Vidali my vashi mashiny. Na vse - mashiny. Vysmorkat'sya ili
tam do vetru shodit' - i to skoro mashinu pridumaete...
(V glazah Poli Valentina Stepanovna byla olicetvoreniem intelligencii,
so vsemi ee grehami i slabostyami.)
- ...Net, Valentina Stepanovna, mne vashej mashiny ne nado. Darom ne
voz'mu, ne to chto tysyachi platit'. Krutit-krutit, a chego krutit -
neizvestno. I po chasam za nej sledi. Krugom chetyre minuty. Gryaz', ne
gryaz', beloe, chernoe, - ej vse ravno. CHetyre minuty. Razve ya rukami-to
chetyre minuty stirayu? YA, mozhet, kazhdoe pyatnyshko na svet glyazhu.
Marus'ka-nizhnyaya daves' na mashine postirala - obhohotalis' my. Vse vmeste
sklada - i davaj krutit'. A chto vyshlo? Psivoe bel'e i psivoe.
("Marus'ka-nizhnyaya" byla sosedka snizu, vechnyj predmet Polinyh
osuzhdenij.)
- Tyazhelo rukami-to, - vzdohnula Valentina Stepanovna.
- Tebe, matushka, vse tyazhelo. Ne molodaya, da i serdechnaya. YA tvoih let, a
vse pokrepche. Vydubila ya sebya rabotoj. Postirayu nebos' belej tvoej mashiny.
- Nu, kak hotite.
Polya opyat' nagnulas' nad korytom i stala serdito dvigat' spinoj.
Valentina Stepanovna kroshila ovoshchi. Tiho bylo. Tol'ko bel'e pleskalos' v
koryte da nozhik o derevyannuyu doshchechku: stuk, stuk.
"Slava bogu, molchit, - dumala Valentina Stepanovna. - Imeet zhe pravo
chelovek na lichnuyu tishinu".
Net, s lichnoj tishinoj nichego ne vyshlo. Polya eshche ne nagovorilas'.
- Vot, Stepanovna, ya chto tebe skazhu. U Dus'ki Savrasovoj plemyannik -
molodoj, a kul'turnyj. Do togo kul'turnyj, prosto prelest'. Tehnikum
konchil. Byvalo, idet na gulyanku - naryaditsya, nagladitsya, kak heruvim. Na
boku - priemnik, tranzistor. Nu, vse kak est'. My s Dus'koj glyadim, ne
naraduemsya. Komnatu emu dali, i s®ehal on ot Dus'ki. ZHivet nichego, tol'ko
stal u nego volos padat'. Nu, padaet i padaet, i zahotel on zhenit'sya.
Dus'ka ne protiv, ej chto, ne u nej zhivet. Raspisalsya on na zhenshchine. Sperva
nichego, a potom stala huliganit'. Beloe, seroe i rozovoe vmeste kipyatit,
eto nado podumat'! On sperva molchal, potom stal trebovat'. Ona - pushche.
Verevkami privyazyvaet byusgalter - do kakogo nahal'stva doshla. Net, ne
budet on s nej zhit', razojdetsya. Parnya zhalko, bol'no horosh.
(Polya nikogo ne mogla pohvalit', ne osudiv kogo-nibud' drugogo. Hvalila
ona chashche vsego sebya.)
- YA takogo nahal'stva - byusgalter verevkami! - ne pozvolyu. YA hot' i
prostym storozhem rabotayu, vashi vuzy-puzy ne konchala, a kul'turu znayu.
Muzh-pokojnik p'et - a mne vse terpimo. Nablyuet - vytru, ne to chto pered
sosedyami sramotit'sya. Bel'ishko emu postirayu, vychinyu, vyglazhu - kak svetloe
hristovo voskresen'e...
Zamolchala. Tiho. Tol'ko bel'e tretsya.
- A chto ya tebya hotela sprosit', Valentina Stepanovna, - vnezapno
skazala Polya. - Vash-to zabolel ili tak prosto ne hodit?
- O chem eto vy, Polya? - licemerno sprosila Valentina Stepanovna.
- Pryamo ne ponimaesh'? - prishchurilas' Polya. - Ob kom zhe, kak ne ob Olezhke
ob vashem? Ne slepaya. Stenke - i to v glaza kinetsya. Hodil-hodil paren', i
zdraste, perestal, kak vodoj v n'yutaze smylo. I na Lariske-to tvoej obraza
net - ne vizhu, chto li? Krasitsya-mazhetsya, a sama kak smert' zagrobnaya.
Valentina Stepanovna molchala.
- Taish'sya ty ot menya, oh, taish'sya. A chego tait'sya? Delo-to zhitejskoe,
bab'e. YA vam s Lariskoj huda ne hochu. Devka pri mne vyrosla, nizhe stola na
kuhnyu begala: tetya Polya, to, tetya Polya, se. Malo ya ej soplej podterla? A
ty na sluzhbu svoyu fr-fr, hvostom mahnula - i net tebya. A Polya zdes', kuda
ona denetsya. Rebenok vse-taki, ne koshka. YA i koshek zhaleyu. A ty so mnoj
budto ushi u menya kak u svin'i.
- Polya, milaya, ne obizhajtes'. YA ot vas nichego ne tayu, chestnoe slovo. YA
sama nichego ne znayu.
- SHila v meshke ne utaish' - prokolet naruzhu. Hodil paren' i ne hodit. I
devka sama ne svoya. A ona, chasom, ne so svezhej ikroj?
- Bog s vami, chto vy tol'ko govorite, Polya, da i kakimi slovami, nikak
ne mogu privyknut' k vashemu zhargonu.
Valentina Stepanovna nozhikom sbrosila zelen' v uzhe zakipayushchij,
pomutnevshij sup.
- Uzh i obidelas', - skazala Polya. - ZHirgon kakoj-to. Vy menya takimi
slovami ne trogajte. Bol'no vy tonkie, ton'she volosa. Sama-to chto, ne
rozhala? Ne gulyala? I rozhala, i gulyala, a slova skazat' nel'zya. A ty luchshe
za bel'em Lariskinym poglyadyvaj. Devka neryaha, vse shvyr' da shvyr', a ty
poglyadyvaj.
- Prostite, Polya, u menya golova bolit, - skazala Valentina Stepanovna i
ushla k sebe v komnatu. Kak v podpol'e.
...Bel'e propoloskat' - tri... Propoloshchesh' tut bel'e - na kuhne Polya.
Udivitel'noe mnogoslovie. Naverno, ottogo, chto ne chitaet. |to u nee vmesto
chteniya. Priuchit' ee, chto li, k knigam? Ne vyjdet. Skoree ona menya otuchit.
CHtoby ne teryat' vremeni, Valentina Stepanovna perestavila dela, stala
vytirat' pyl'. Uspokoitel'noe zanyatie. Ruki zanyaty, golova svobodna, nikto
ryadom ne bubnit, i mozhno dumat' o chem ugodno, hot' o segodnyashnej
konferencii. Nichego, udachnaya vyshla konferenciya. No net, o konferencii ne
dumalos', v golovu lezli sovsem drugie mysli: Lyalya, Oleg.
Na stene fotografiya: Lyalya s Olegom v lesu, na lyzhah. Oleg - pryamoj,
statnyj, temnovolosyj, na shirokoj grudi - sviter v obtyazhku. CHernye brovi
sroslis' nad pryamym nosom. Ryadom - Lyal'ka: stoit, vsya peregnulas', slovno
povisla na lyzhah, odna noga daleko v storonu, hohochet, v volosah sneg...
Zazvenel telefon. Valentina Stepanovna vyshla v koridor, vzyala trubku.
- Myshonok, ty? - skazal izdaleka lyubimyj, smutnyj, nizkovatyj golos.
- YA, milaya. Otkuda ty? YA tebya zhdu. Est' salat.
- O, salat! |to udachno. Lyublyu salat. Myshonok, ty menya slyshish'? YA tebya
lyublyu. Ponimaesh'?
- Ponimayu. A ty kogda budesh'?
Lyal'kin golos pomedlil i skazal, chut' nadlomivshis':
- Ne znayu. Skoro. A mne nikto ne zvonil?
- Pri mne nikto. Mozhet byt', Polyu sprosit'?
- Ne nado.
- Horosho, ne nado. Tak ya zhdu tebya.
- Dogovorilis'.
Valentina Stepanovna povesila trubku. Ne uspela otojti - opyat' zvonok.
Hot' by Oleg!
- Valyunchik, eto ya.
- ZHanna! Kuda zhe ty propala?
- Ah, eto celaya istoriya. Voobrazi, ya opyat' vlyubilas'.
- Gospodi pomiluj!
- Da. Uzhasajsya ne uzhasajsya, moya dobrodetel'naya podruzhka, pridetsya tebe
prinyat' menya, kakaya est'. Trulya-lya. Osuzhdaete, Valentina Stepanovna?
- CHto ty - osuzhdayu! Raduyus' za tebya.
- Ty znaesh', emu bol'she vsego ponravilis' moi ikry. V etih ikrah - on
govorit - vsya elegantnost' veka.
- A on ne durak?
- Mm... ne znayu. No ved' ya i sama ne umna. Verno?
- Pozhaluj, verno.
- Lyublyu za iskrennost'. Ty vse takaya zhe devochka-pravdochka, kak v shkole.
- Nechego skazat', devochka! Skoro budu babushka-pravdochka.
- Kak? Uzhe!! Lyal'ka?
- CHto ty, net. |to ya prosto o vozraste.
- Da, vozrast - eto nash koshmar, ne pravda li? I vse-taki ne hochetsya
rasstavat'sya s illyuziyami, verno?
- Ty znaesh', ya davno s nimi rasstalas'.
- I ya. No vremya ot vremeni oni vse-taki poyavlyayutsya. V proshlom godu ya
uzhe sovsem otkazalas' ot lyubvi - hvatit. A tut opyat' ona naletela na menya
kak uragan. CHuvstvuyu, chto-to klubitsya, klubitsya... Net, Valyunchik, po
telefonu etogo ne vyrazish'. Mozhno, ya k tebe zajdu? Ty chto delaesh'?
- Obed gotovlyu. Lyal'ku zhdu.
- Nu, ya na odnu malen'kuyu minutku. Posizhu, papirosku vykuryu - i net
menya. Mozhno?
- Konechno, mozhno.
- Celuyu.
- ZHdu.
...Oh, eta ZHanna. Smeh i slezy. A lyublyu ee. Vsya zhizn' vmeste - eto ne
shutka, vsya zhizn'. Vmeste v shkole uchilis', vmeste rabotali. Vmeste bedovali
v vojnu. Esli by ne ZHanna, propali by my obe: ya i Lyal'ka. U devochki uzhe
cinga nachinalas'. A kto spas? ZHanna. Frukty, limony... |to v vojnu-to!
Otkuda? Sprosish' - smeetsya: "Zarabotala chestnym trudom". Kakoj-to byl u
nee tam zaveduyushchij skladom. Kto ee osudit? Ne ya.
A Lyal'ka-malen'kaya, do chego zhe ona byla horosha! Do stradaniya. Dazhe
prohozhie na ulice ostanavlivalis' i stradali: kakaya devochka! Volosy
chernye, glaza zelenye, vzglyad strogij, a resnicy... Da, davno ya ne videla
Lyal'ku chernovolosoj... Kazhduyu nedelyu novyj cvet: to speloj rzhi, to
krasnogo dereva... A nedavno prishla vsya sedaya, s sirenevym ottenkom. Ochen'
prosto: serebryanaya kraska, chutochku shkol'nyh chernil - i vse.
- Lyal'ka! Opyat' novyj cvet? Poshchadi. U menya zhe serdce.
- Nado idti v nogu s vekom, myshonok. Ravnyajsya, podtyagivajsya. I voobshche o
chem razgovor? Moi volosy? Moi. Moi guby? Moi. Hochu i krashu. Ne nravitsya?
Zoloto ty moe! |to v tebe devyatnadcatyj vek igraet.
- Lyal'ka, menya zhe ne bylo v devyatnadcatom veke, i ty eto otlichno
znaesh'.
- Vse ravno. Dushoj ty v devyatnadcatom veke. Takoj uyutnyj vek. Vse yasno,
kak u Poli: beloe - beloe, chernoe - chernoe. Ty by hotela menya videt'
chistoj, beloj, turgenevskoj, s udochkoj v rukah nad starym prudom. Obraz
Lizy Kalitinoj, "Dvoryanskoe gnezdo".
- Vse vresh'.
- Nu, vru. Ty u menya molodoj. Ty u menya krasivyj. A ushi-to, ushi! Kak
dve kamei. A volosy? I sedyh-to pochti net. Oh, zadushu!
- Lyal'ka, sumasshedshaya, pusti...
A Lyal'ka u zerkala - vot tozhe kartina. "Delaet sebe lico". Ser'eznye,
stradal'cheskie guby, chernyj karandash v uglu zelenogo glaza... Dva-tri
shtriha - i glaz ozhivaet: prodolgovatyj, zagadochnyj, raskosyj... A potom -
otdelka resnic. V ruke tupoj perochinnyj nozhik. |tim nozhom resnicy
terpelivo, po odnoj, zagibayutsya kverhu. I nepremenno tupym. Odnazhdy Oleg -
akkuratnyj Oleg - nashel u nee etot nozhik i natochil. Usluzhil, nechego
skazat'! Lyal'ka chut' resnicy sebe ne othvatila. Potom nozhik narochno tupili
na cvetochnom gorshke...
|h, Oleg! Nu, chego emu ne hvatalo?
Zvonyat. Naverno, ZHanna prishla. Tak i est' - ona. Dver' otkryla Polya i,
burknuv, ushla na kuhnyu. Ne lyubit ona ZHannu.
- Valyunchik, zdravstvuj, solnyshko! Daj poceluyu. YA tebya ne pokrasila?
- Kazhetsya, net. Zahodi.
Iz-za kuhonnoj dveri slyshalsya monolog Poli:
- Pustaya baba, krivoe vereteno. Tuda - krut', syuda - vert', a chego
modnichat', pora o dushe podumat'. Pyatyj desyatok - ne dvadcat' let! A ona na
sebya nakruchivaet. I Lariska za nej. Tuda zhe.
- |to chto, Polya govorit? S kem ona?
- Sama s soboj. |to ona tak. Ne obrashchaj vnimaniya.
- I tuzhitsya ona tuzhitsya, i pyzhitsya ona pyzhitsya, - gromko skazali za
dver'yu. - Ej pyat'desyat, idet, vyryadilas', kolenki blys'-blys', a pod
kolenkami-to odni veli - more sinee. A chego? Vse odno - vyshe golovy ne
prygnesh', umnej otca-materi ne budesh'. Staraya, ona i est' staraya. Vremya-to
nazad ne teket.
- |to ona pro menya?
- Net, eto ona pro sebya. Idem.
...ZHanna uselas' v kreslo, pereplela nogi zmejkoj. V samom dele,
udivitel'nye, neuvyadaemye nogi. Vynula papirosu, zakurila.
- Nu vot, takie dela, Valyusha. Opyat' na zhiznennom puti povstrechalas' mne
lyubov'.
ZHanna vsegda govorila takimi formulami. Stranno, chto eto bylo ne
protivno. Ej eto shlo.
- I kto zhe on? - sprosila Valentina Stepanovna.
- Odin moryak. Vpolne intelligentnyj. Znaesh', ya neravnodushna k galunam.
Nedarom vo vse vremena zhenshchiny lyubili voennyh. |to zoloto, kivery,
mentiki, dolomany...
- A ty znaesh', chto takoe doloman?
ZHanna zadumalas'.
- Vrode sabli? - sprosila ona.
- Ne sovsem. Skoree vrode kitelya.
- YA tak i dumala: vrode kitelya. Ah, v nashe vremya vse tak bescvetno:
zashchitnyj i eshche raz zashchitnyj. Morskaya forma vsegda menya volnovala. Mozhesh'
verit', mozhesh' ne verit'.
- Ohotno veryu.
- Vechno ty nado mnoj smeesh'sya. Konechno, ya smeshna. |tu chertu,
vlyubchivost', ya za soboj znayu. Kogda vstrechaetsya na puti lyubov', ya obo vsem
zabyvayu i srazu zhe nachinayu pylat'.
- Gde ty ego vykopala?
- O, eto celyj roman. My vstretilis' v ocheredi za biletami. YA kupila v
Sochi, a on - v Minvody. Razgovorilis', posmeyalis', on mne spel: "O eti
chernye glaza..." To, drugoe. "A vam, - govorit, - obyazatel'no nado v
Sochi?" - "Obyazatel'no". - "Kto-nibud' zhdet?" - "Nikto ne zhdet, svobodna,
kak veter". - "Togda, - govorit, - poehali vmeste v Minvody". Nu, menya kak
vihrem zavertelo... V glazah - krugi. Poehali v Minvody.
- Pryamo tak? Srazu?
- Net, cherez dva dnya. Nu, ya, konechno, sebya privela v poryadok, brovi
vyshchipala, volosy pokrasila - vidish'? Gamma s otlivom. Ty ne smotri u
probora, tam otraslo. Ty zdes' smotri. Prekrasnyj ottenok. Kostyumchik mne
Anna Markovna prigotovila - projma spushchena, na yubke bajtovye sklady.
Sumochka v cvet, tufel'ki vengerskie, na shpil'kah - ty znaesh'. Edu kak
koroleva, vyglyazhu vpolne prilichno. Bol'she tridcati vos'mi ya by sebe ne
dala, a ty znaesh', kakoj u menya glaz na vozrast. V obshchem, eto byl
prekrasnyj son...
- I skol'ko vremeni on prodolzhalsya?
- Dve nedeli. Den'gi konchilis'.
- U nego?
- U menya.
- A on?
- Ostalsya tam. Kogda my rasstavalis', on dazhe proslezilsya. Dal slovo,
chto pozvonit mne srazu, kak priedet.
- On zhenatyj?
- Kazhetsya, da. A chto? Valyusha, ty menya osuzhdaesh'?
- CHestnoe slovo, net.
Vdrug ZHanna utknulas' nosom v spinku kresla i zarydala. Imenno
zarydala, a ne zaplakala.
- ZHanna, milaya, chto s toboj? YA tebya obidela?
- YA sama sebya obidela.
- Radi boga, ne plach'. YA zhe ne Polya. YA vse ponimayu.
ZHanna tryasla golovoj. Svetlo-kashtanovye pryadi, "gamma s otlivom",
rassypalis', i mezhdu nimi zamel'kali temnye, s sedinoj.
- Valyusha, segodnya ya vspomnila Leontiya Ivanovicha. - |to byl pokojnyj muzh
ZHanny, general. - Za nim ya byla kak za kamennoj stenoj. Esli by on byl
zhiv, nichego by ne sluchilos'. On vozduh vokrug menya celoval. |to proklyatoe
odinochestvo! Net, ty ne ponimaesh'.
- YA ved' tozhe odna.
- U tebya - Lyal'ka.
- Verno. U menya Lyal'ka.
...Vnezapno, kak-to srazu, ZHanna uspokoilas'. Ona sela, vyterla glaza i
ulybnulas'.
- Znaesh', mne vse-taki povezlo, chto ya ne raspolnela. Szadi menya mozhno
prinyat' za devochku. Pravda?
- Pravda.
- Nu, ya pojdu. Posidela, pokurila, poplakala... Kak eto horosho, kogda
est' gde poplakat'!
- Prihodi ko mne vsegda, v lyuboe vremya.
- Poplakat'?
- I posmeyat'sya tozhe.
- O druzhba, eto ty. Valyusha, ty istinnyj drug.
- My s toboj - starye druz'ya.
- Starye-prestarye. Provodi menya, a to ya boyus' Polyu.
Valentina Stepanovna provodila ZHannu do vyhoda.
- Parazitka, - gromko skazali za kuhonnoj dver'yu.
ZHanna hrabro natyagivala perchatki:
- Proshchaj, Valyunchik. Bud' zdorova. Lyal'ku celuj.
Hlopnula dver', tonkie kabluchki zastuchali po lestnice. Za kuhonnoj
dver'yu prodolzhalsya monolog Poli:
- A mne muzhika ne nado. Na chto mne muzhik? Ot nego gryaz' odna. Stirajsya
na nego, stirajsya... Duh tyazhelyj ot muzhika. Ty, chto li, za dver'yu,
Stepanovna? Vhodi, ne robej. CHto, ne pravdu ya govoryu? V takie gody o
muzhikah dumat' - poslednee delo! Molodaya-to ya byla - ogon'! A teper' mne
muzhika ne nado. Darom ne voz'mu. Ot muzhika gryaz', ot muzhika von', bez
pol-litra on ne pridet. Luchshe uzh ya v kino pojdu ili, na hudoj konec, v
cerkvu. Mne muzhika ne nado...
Valentina Stepanovna tihon'ko otoshla ot dveri i ushla k sebe. Nado by
sup zapravit', da bog s nim. Tam Polya s razgovorami. Udivitel'no, kak odin
chelovek mozhet vseh porabotit', esli on vsegda prav.
Ostaetsya vytirat' pyl'. I v samom dele, chto za neryaha eta Lyal'ka!
Poglyadet' tol'ko, chto u nee na stole! Sumochka, konspekty, karandashi dlya
brovej, poyas s rezinkami, odin chulok. Dorozhka pobezhala, nado podnyat'...
Pribiraya, vzyala Lyal'kinu sumku, da kak-to nelovko, iz nee posypalis'
melochi: pomada, pudrenica, skomkannye rubli, bumazhki... Ona opustilas' na
koleni i stala podbirat' rassypannoe s polu. Kak segodnya pisatel' podbiral
listki (Valentina Stepanovna ulybnulas')... Odna razvernutaya bumazhka
kinulas' ej v glaza. Protiv voli ona prochla:
"Savchenko Larisa Vladimirovna... god rozhdeniya 1940... napravlyaetsya v
ginekologicheskoe otdelenie roddoma N_35 dlya preryvaniya beremennosti... 6-7
nedel'..."
Na mgnovenie svetloe nebo za oknom mignulo, slovno zazhmurilos'.
Valentina Stepanovna postoyala na kolenyah, sobrala veshchi i vstala, derzhas'
za kraj stola. Kak staruha. Slozhila vse obratno v sumku. |to bylo
bessmyslenno i nevozmozhno, sovershenno nevozmozhno. Perechla bumagu eshche raz.
Vse tak. "Nu, ladno. Uzhasno, no ladno. |to nado usvoit'. Uzhasno, chto ona
ot menya skryla. A ya dumala, u nee net ot menya sekretov".
Valentina Stepanovna vyshla na kuhnyu i pogasila gaz pod supom. Poli,
slava bogu, ne bylo. Vernulas', opyat' sela v kreslo. Kreslo ee ne
prinimalo. Ona podotknula nogi i polozhila golovu na ruchku. Tak pochemu-to
vyshlo. Tak bylo pochti ne bol'no sidet'. Ona zakryla glaza. Na ulice
krichali deti. Veter dergal zanavesku i donosil v komnatu zapah lip.
Tak tochno pahli lipy v to proklyatoe leto. Pomnyu, ya stoyala zdes', a on -
tam. On - spinoj k oknu, ya - licom.
- Valyusha, neuzheli eto vse ser'ezno? Ty v samom dele hochesh', chtoby ya
ushel?
- Sovershenno ser'ezno.
- Ty idiotka. Pojmi, ved' eto nichego ne znachit. Nu, malen'koe
uvlechenie. Uvleksya. |to byvaet.
- Zachem ty mne lgal?
- Lgal! A chto, mne nado bylo vse tak tebe i vylozhit'? Mersi. Ty by
ustroila skandal, vse polomala... YA slishkom dorozhil nashimi otnosheniyami,
chtoby tebe skazat'.
I eto govoril Volodya. Nevozmozhno. |to ne on govoril, ne on.
- Valyuta, ty delaesh' iz muhi slona. Ty pojmi: ya zhe lyublyu tebya. Ta,
drugaya zhenshchina, dlya menya, v sushchnosti, nul'. Nu, esli hochesh', ya tam vse
porvu, hochesh'?
...Kak on ne ponimaet, chto delo ne v drugoj zhenshchine, a vo lzhi?
- Delo ne v drugoj zhenshchine.
- A v chem zhe?
- Delo vo mne. YA tebya bol'she ne lyublyu. Uhodi.
- Smotri, pozhaleesh'.
I ushel. Pomnyu eto oshchushchenie: ves' mir rvetsya sverhu donizu, popolam. I
tut zhe: eshche ne pozdno. Dognat', vernut'. Von ego papirosa v pepel'nice:
eshche zhivaya. Eshche dymitsya. CHto zhe ty stoish'? Dogoni, verni. I udar dveri
vnizu: vse.
Net, Volodi bol'she ne bylo, on razdvoilsya. On raskololsya. On raspalsya
na dvuh. Odin - prezhnij, lyubimyj, absolyutno lyubimyj, absolyutno svoj.
Drugoj - etot, novyj, gluhoj, zhestokij. CHuzhoj. I mysl': kak smeet etot,
novyj, hodit' v tele moego, govorit' ego gubami? Ubijca.
Kogda mir raskalyvaetsya popolam, chelovek oglushen. Proizoshlo chto-to
nevoobrazimoe. |to nevozmozhno, no eto tak. I chelovek ne mozhet vmestit'
protivorechiya, emu kazhetsya, chto on pogibaet. Vzdor. CHelovek zhivuch. On, i
pogibaya, zhivet. ZHivet, zabyvaet, vyzdoravlivaet.
...A pro Lyal'ku ya emu tak i ne skazala. Dumala: zachem govorit'? Eshche
pozhaleet... ostanetsya... solzhet... Eshche odna lozh'.
Vprochem, togda eto byla eshche ne Lyal'ka. YA dumala, eto budet mal'chik,
Volodya. Mal'chik eshche tol'ko nachinalsya, ne bylo polnoj uverennosti. Dumala:
skazhu potom. Tak i ne skazala. A pro to, chto est' Lyal'ka, on uznal
sluchajno, dva goda spustya...
No ya togda pro rebenka ne dumala. Vse dumala o nem, o Volode. Kogda eto
nachalos'? Sneg lezhal - ili uzhe vesnoj? Pochemu-to eto kazalos' samym
vazhnym: kogda? Kogda konchilsya prezhnij Volodya i nachalsya novyj? Vazhno bylo
najti etu chertu v proshlom i po nej otrezat'.
Vse-taki v etot den' ya poshla na rabotu. V biblioteke sidela ZHanna,
boltala s chitatelyami. U ee stolika vsegda byl hvost. Ona menya zametila,
ispugalas':
- Valyusha, chto s toboj? Ty vsya zelenaya.
A mne stalo hudo. Ona menya otvela v tualet. Kakie-to vedra stoyali s
izvestkoj. V odnom - bol'shaya kist'. A, glavnoe, pol v raznocvetnyh
plitkah. |tot pol shel pryamo na menya. ZHanna derzhala mne golovu... Potom
stalo legche.
- Valyusha, milaya, skazhi, eto ne...
YA kivnula.
- Bozhe kak interesno. U tebya budet malen'kij bebi!
ZHanna togda uvlekalas' Gollivudom i govorila: "bebi", "darling"...
- Volodya, konechno, v vostorge?
- Volodya ne znaet.
- Kak tak?
- ZHanna, ty vse ravno uznaesh', tak luchshe srazu. Volodi nikakogo net. My
razoshlis'.
...Slezy v temnyh ZHanninyh glazah. CHto slova? Slezy vazhny.
- Valechka, mozhno tol'ko odno slovo sprosit'? Nu, samoe malen'koe slovo?
- Nel'zya.
- YA ne o Volode. Nel'zya tak nel'zya. YA ob "etom". Ty "eto" ostavish' ili
budesh' likvidirovat'?
A "eto" byla Lyal'ka...
- Ne znayu, ZHanna, nichego ne znayu.
A potom nachalas' strannaya kakaya-to zhizn' - vrode breda. YA lezhala i
dumala. S raboty uhodila minuta v minutu - toropilas' domoj, chtoby lech'.
Lozhilas' na divan licom k spinke, dumala. Zvonil telefon - ne podhodila.
Tol'ko pri kazhdom zvonke nachinalo stuchat' serdce. Pryamo buhalo v ushi.
Sosedka stuchala v dver':
- K telefonu!
YA ne podavala golosa. Sosedka krichala v koridore:
- Net doma! A mozhet, spit!
Serdce vse stuchalo, postepenno uspokaivalos'. CHerez polchasa - opyat'
zvonok, i opyat' serdce. YA ni razu ne podhodila. YA tol'ko tverdila pro sebya
odnu i tu zhe strannuyu frazu:
- Bud' proklyat ty, esli eto ty.
I opyat' nachinala dumat'. Vse o tom zhe: gde provesti chertu? Po tu
storonu - prezhnij Volodya. Ego ya lyublyu. Po etu storonu - novyj. Ego
sledovalo nenavidet'. A cherta vse smeshchalas' tuda i syuda. Inoj raz novyj
prorastal v prezhnego... Minutami dazhe kazalos', chto nikakogo prezhnego
voobshche ne bylo. I togda ya krichala etomu novomu, kak zhivomu: "Ty chto zhe,
sovsem hochesh' vse u menya otnyat'?" A inogda, naoborot, prezhnij nachinal
prorastat' v novogo... Vot eto bylo huzhe vsego. Togda ya pochti gotova byla
prostit', vernut'... ZHivut zhe drugie posle takih proisshestvij? Kakaya-to
sherstinka zapomnilas' na spinke divana... Ona vse hodila ot dyhaniya vzad i
vpered, kolebalas'...
Ubirat' v komnate ya pochti perestala, est' - tozhe. Nikogo ne mogla
videt', krome ZHanny. Odnu tol'ko ZHannu mogla videt'. Ochen' vazhno, kogda
chelovek ne razdrazhaet. Vot ZHanna menya nikogda ne razdrazhala. Hodit po
komnate, chego-to napevaet... Podmetet pol, smahnet pyl'... K zerkalu
podojdet - lokony, resnicy, to-se. Sebe podmignet po-poteshnomu. Pereimchiva
byla kak obez'yana: odnu brov' podnimet, i chelovek gotov. Ili o tryapkah
govorit etakim grudnym, tainstvennym shepotom, na maner gollivudskoj
zvezdy:
- Fasonchik veri najs... Rukava bufikami, plechiki podlozheny, no ne
ochen', a tak, v samyj raz. Poluchaetsya myagkij kvadrat, ponimaesh'?
YUbochka-shestiklinka, do polnogi, vnizu chut' raskleshena. Po vorotu bejka...
Slushaesh' ee, i slovno by dazhe legche stanovitsya. Kak budto smotrish' mimo
svoego gorya na pestruyu, krasivuyu, bezzabotnuyu pticu. Poglyadish' na nee -
vsya iz kusochkov, kazhdyj gde-to zaimstvovan i v obshchem tak sebe. A vse
vmeste - ZHanna. Sentimental'naya, shchedraya, shalaya, dorogaya ZHanna.
O Volode my ne govorili. Tak bylo uslovleno. ZHanna derzhala slovo. Kak
ej inogda bylo trudno - nado znat' ZHannu! Molchat' o chem-nibud' - ved' eto
dlya nee pytka! No kak-to raz ona prigotovilas', dazhe guby nakrasila
lilovym, i zagovorila:
- Valyunchik, nu pozvol' mne skazat'... U menya zhe budet razryv serdca. YA
zhe tebya lyublyu. YA zhe ne ugovarivayu tebya vernut'sya k Volode...
- Net.
- No nado zhe posmotret' v budushchee, verno? YA ved' hochu tebe tol'ko
dobra. V etom ty mozhesh' byt' uverena, eto kak stal'. Poslushaj, esli ty
reshila likvidirovat', to nado sejchas, a to budet pozdno, ponimaesh'?
...Nichego ya v etom ne ponimala, nichego ne hotela znat'. Nikogda ne
prihodilos' s etim imet' delo. Kakaya-to ugolovshchina... CHitala v gazetah
sluchaj: i vracha, i zhenshchinu - pod sud. Stat' prestupnicej, podsudimoj. I
vse-taki bez etogo nel'zya. Kuda bylo devat' eshche i etogo Volodyu? Hvatalo
hlopot s temi, dvumya...
I ZHanna vse ustroila. Svezla menya k vrachu. Vladimir Kazimirovich. |takij
v zagranichnom kostyume, s bulavkoj v galstuke... Golos u nego byl zhirnyj,
budto shkvarki zharilis'. Lico - smugloe, holenoe, umnoe... ZHanna uveryala,
chto u Vladimira Kazimirovicha - legkaya ruka: "Ty uvidish', on tak eto
delaet, prosto odno udovol'stvie". A ya pokorilas', nichego u menya ne bylo:
ni voli svoej, ni zhelanij...
- Somneniya isklyucheny, - skazal on. - Beremennost' nalico. CHto kasaetsya
operativnogo vmeshatel'stva, to ono mozhet ne ponadobit'sya, esli vovremya
prinyat' neobhodimye mery...
Tak on zamyslovato govoril, Vladimir Kazimirovich. Frazy dlinnye,
vitievatye. Hodit-hodit krugom smysla... Vos'merkami...
Legkij, bezboleznennyj kurs ukolov. Po dvadcat' pyat' rublej za ukol.
Preparat - pryamo iz-za granicy. Ni k chemu ne obyazyvaet, no mozhet pomoch'...
YA stala ezdit' na ukoly. On zhil na dache, v Karpovke. Dacha - dvorec.
Dvuhetazhnaya, kamennaya, vse udobstva: gaz, vannaya, telefon. I sad s
kakim-to durackim amurom. Pticy nadelali emu na golovu, i amur plakal...
Proklyataya dacha! K nej vela nebol'shaya ulica - zarosshaya lipami, tenistaya.
Vetki nagibalis' nizko nad zaborami i gusto cveli. Togda ya ponyala, kak
podlo mogut pahnut' lipy.
...A ukoly ne pomogali. On kazhdyj raz govoril: "Ne segodnya - zavtra,
podozhdite". A ya uzhe ne verila. Mne kazalos', on, kak opytnyj rybolov,
poddel menya na kryuchok i vodit, beret po dvadcat' pyat' rublej, chtoby potom
vernee vzyat' svoyu tysyachu. Tysyachi u menya ne bylo, ya zanyala u ZHanny. A on
byl laskov, Vladimir Kazimirovich, kazhdyj raz, proshchayas', zaderzhival moyu
ruku. A mne kazalos', chto ya vzyala zhabu. I vot...
- Nu-s, molodaya dama, nash kurs okonchen, no ne dal, k sozhaleniyu,
polozhitel'nyh rezul'tatov. YA, so svoej storony, chestno preduprezhdal, chto
ne garantiruyu uspeha na vse sto procentov. I esli vy po-prezhnemu ne gorite
zhelaniem... e... sohranit' plod, nam pridetsya vstretit'sya eshche raz, chtoby
primenit' metod menee priyatnyj, no zato bolee nadezhnyj.
Tak on slozhno govoril, Vladimir Kazimirovich.
A ya uzhe sebe ne prinadlezhala. YA soglasilas'. On potreboval den'gi
vpered: "A to nekotorye damochki sbegali u menya, mozhno skazat', so
stola..."
Ugovorilis': tut zhe, na dache, v pyatnicu vecherom, posle desyati, kogda
stemneet. Nikto ne dolzhen ni provozhat', ni vstrechat'. Polnejshaya
konspiraciya ("Vy znaete, chem ya riskuyu"). S soboj imet' smenu postel'nogo
bel'ya. Dokumentov ne brat'. Posle operacii razresheno ostavat'sya na dache ne
bol'she desyati minut.
...I vot - pyatnica, vecher, uzhe temneet, uzhe stemnelo, i snova ya v
elektrichke - edu. Predstoyashchee menya pochti ne zanimalo. Vsyu dorogu menya
muchili dva Volodi. Huzhe togo: kazalos', chto ya i sama razdvoilas', ne vizhu,
gde ya i gde ne ya, i voobshche vse okonchatel'no sputalos'. Menya okruzhala
podlost', i ya chuvstvovala sebya podvlastnoj podlosti...
YA podoshla k toj dache. Bylo uzhe temno. YA uznala ee po amuru. Prosunula
ruku v shchel' kalitki, otkinula kryuchok... Kto-to vyros ryadom, slovno iz-pod
zemli. Luchik karmannogo fonarya...
- Grazhdanochka, vashi dokumenty!
Kto-to prishel. Net, eto ne Lyal'kin zvonok. Lyal'ka zvonit vsegda gromko,
nastojchivo, veselo. A etot zvonok byl sovsem korotkij i slabyj: pim.
Valentina Stepanovna vse sidela v kresle, polozhiv golovu na zhestkij
podlokotnik. Nichego, Polya otkroet.
V komnatu voshla Lyal'ka:
- Myshonok, ty zdes'? CHto ty tut delaesh'? Pochemu v temnote?
- Nichego, prosto sizhu. Nemnozhko nezdorovitsya.
- CHto takoe? Davaj syuda lob. Holodnyj! Myshonok, ty simulyant. YA zazhgu
svet, ladno? Tak luchshe. Est' hochu - umirayu. Gde salat?
- YA salata ne delala, - skazala Valentina Stepanovna. - A nu-ka
prisyad'.
Lyal'ka opustilas' na divan. Toshchaya, dlinnaya, nogastaya, kak kuznechik, da
eshche v plat'ice sero-zelenom, korotkom, vyshe kolena. Nu, kuznechik - i vse.
Kogda ona sela, koleni podnyalis' vyshe podborodka. Blednaya, sinyaki pod
glazami do poloviny shchek.
- Lyal'ka, poslushaj...
Lyal'ka vynula zakolku iz volos, pokusala:
- Ty chto, besedu hochesh' so mnoj provodit'?
- Net. YA prosto hochu koe-chto tebe rasskazat'.
- Nu-nu.
- Nu, i chto bylo dal'she?
- Dal'she ya pobezhala. Nikogda v zhizni tak ne begala. Oni svistyat, a ya
begu. Nogi molodye, sil'nye. Nogi u menya i sejchas eshche nichego - nosyat.
- Nu i kak, ubezhala?
- Voobrazi, da. Slyshu, svistki stali slabee, a tam i vovse propali. A ya
vse begu. Uzelok s bel'em ya eshche v samom nachale otbrosila, tak chto bezhala
bez veshchej, bez deneg, bez nichego. I, znaesh', kak horosho bylo bezhat'! YA
chuvstvovala, chto ushla ot vseh: ot vracha etogo, ot milicionerov, ot suda...
- Togda za eto sudili?
- Nu, da. Strogoe bylo vremya.
- Prizadumaesh'sya. Nu, a chto dal'she?
- Dal'she nichego. Pribezhala na stanciyu - u platformy stoit elektrichka.
Temno, a v elektrichke okna svetlye, shirokie... Prekrasnaya takaya elektrichka
i slovno menya special'no zhdet. Vorvalas' ya v vagon. Vse na menya smotryat:
krasnaya, vstrepannaya, schastlivaya... Srazu, kak voshla, elektrichka
dvinulas'. Proshel kontroler - ya bez bileta. On s menya shtrafa ne stal
brat', pochemu - ne znayu. Priehali v gorod. YA - pryamo k avtomatu, zvonyu
emu, Vladimiru Kazimirovichu, boyus', chto ego zabrali - iz-za menya. No on -
nichego, dazhe ne ochen' ispugalsya. Govorit: ne bespokojtes', ya privyk
vypolnyat' svoi obyazatel'stva. Priglasil priehat' vo vtornik. Pyatnica,
govorit, tyazhelyj den'. Tut ya ego obhamila.
- Oj li! Ne veritsya. CHto zhe ty emu skazala?
- YA k vam bol'she ne priedu. Vy podonok.
- Tak i skazala? Aj da geroj! I ne skonchalas' tut zhe ot ugryzenij
sovesti?
- Net. I eshche ya skazala: nazlo vam rozhu desyateryh.
- YAvnoe preuvelichenie. Nu, a dal'she chto bylo?
- Dal'she? Rodilas' ty.
- Veselen'kaya istoriya...
...V koridore chto-to upalo, i plachushchij Polin golos skazal:
- Vo parazitstvo! I noch'yu spokoyu net. Tyr da tyr. Dnem dryhnut, a po
nocham vyrYAt. Vse ne kak u lyudej. Net, smenyayu ya sebe kvartiru, smenyayu.
1962
Last-modified: Mon, 12 Feb 2001 18:10:33 GMT