vizhno. Izredka mal'chik dostaval iz karmana myatuyu spichechnuyu korobku i zaglyadyval v nee, potom snova pryatal korobku v karman. Neskol'ko sutok Sof'ya Osipovna sovershenno ne spala, ej ne hotelos'. I v etu noch' ona bez sna sidela v zlovonnoj temnote. "A gde sejchas ZHenya SHaposhnikova?" - vdrug podumala ona. Ona slushala bormotaniya, vskrikivaniya i dumala, chto v spyashchih, vospalennyh golovah sejchas s uzhasnoj zhivoj siloj stoyat kartiny, kotorye slovami uzhe ne peredat'. Kak sohranit', kak zapechatlet' ih, - esli chelovek ostanetsya zhit' na zemle i zahochet uznat' o tom, chto bylo?.. "Zlata! Zlata!" - zakrichal rydayushchij muzhskoj golos. 44 ...V sorokaletnem mozgu Nauma Rozenberga sovershalas' privychnaya emu buhgalterskaya rabota. On shel po doroge i schital: na pozavcherashnih sto desyat' - vcherashnih shest'desyat odin, na nih shest'sot dvenadcat' za pyatidnevku, itogo sem'sot vosem'desyat tri... ZHal', chto on ne vel uchet muzhchin, detej, zhenshchin... ZHenshchiny goryat legche. Opytnyj brenner kladet tela tak, chtoby kostistye, bogatye zoloj stariki goreli ryadom s telami zhenshchin. Sejchas dadut komandu - svernut' s dorogi, - vot tak zhe komandovali god nazad tem, kotoryh oni sejchas otkopayut i nachnut vytaskivat' iz yam kryuch'yami, privyazannymi k verevkam. Opytnyj brenner po nerazrytomu holmu mozhet opredelit', skol'ko tel lezhit v yame - pyat'desyat, sto, dvesti, shest'sot, tysyacha... SHarfyurer |l'f trebuet, chtoby tela nazyvali figurami, - sto figur, dvesti figur, no Rozenberg zovet ih: lyudi, ubityj chelovek, kaznennyj rebenok, kaznennyj starik. On zovet ih tak pro sebya, inache sharfyurer vpustit v nego devyat' grammov metalla, no on uporno bormochet: vot ty vyhodish' iz yamy, kaznennyj chelovek... ne derzhis' rukami za mamu, ditya, vy budete vmeste, daleko ty ne ujdesh' ot nee... "CHto ty tam bormochesh'?" "YA nichego, eto vam kazhetsya". I on bormochet - boretsya, v etom ego malen'kaya bor'ba... Pozavchera byla yama, gde lezhalo vosem' chelovek. SHarfyurer krichit: "|to izdevatel'stvo, komanda v dvadcat' brennerov szhigaet vosem' figur". On prav, no chto delat', esli v derevushke bylo dve evrejskih sem'i. Prikaz est' prikaz - raskopat' vse mogily i szhech' vse tela... Vot oni svernuli s dorogi, idut po trave, i vot v sto pyatnadcatyj raz posredi zelenoj polyany seryj holm - mogila. Vosem' kopayut, chetvero valyat dubovye stvoly i raspilivayut ih na polen'ya dlinoj v chelovecheskoe telo, dvoe razbivayut ih toporami i klin'yami, dvoe podnosyat s dorogi suhie starye doski, rastopku, banki s benzinom, chetvero gotovyat mesto dlya kostra, royut kanavu dlya podduvala, - nado soobrazit', otkuda veter. Srazu ischezaet zapah lesnoj preli, i ohrana smeetsya, rugaetsya, zazhimaet nosy, sharfyurer plyuet, othodit na opushku. Brennery brosayut lopaty, berutsya za kryuch'ya, zavyazyvayut tryapkami rty i nosy... Zdravstvujte, dedushka, opyat' vam prishlos' posmotret' na solnce; kakoj vy tyazhelyj... Ubitaya mama i troe detej - dva mal'chika, odin uzhe shkol'nik, a devochka tridcat' devyatogo goda rozhdeniya, byl rahit, - nichego, teper' ego net... Ne derzhis' rukami za mamu, ditya, ona nikuda ne ujdet... "Skol'ko figur?" - krichit s opushki sharfyurer. "Devyatnadcat'" - i tiho pro sebya: "ubityh lyudej". Vse rugayutsya, - poldnya proshlo. Zato na proshloj nedele raskopali mogilu - dvesti zhenshchin, vse molodye. Kogda snyali verhnij sloj zemli, nad mogiloj vstal seryj par, i ohrana smeyalas': "Goryachie baby!" Poverh kanavok, po kotorym tyanet vozduh, kladut suhie drova, potom dubovye polen'ya, oni dayut bogatyj zharkij ugol', potom ubitye zhenshchiny, potom drova, potom ubitye muzhchiny, snova drova, potom beshoznye kuski tel, potom banku benzina, potom v seredku aviacionnuyu zazhigatel'nuyu bombu, potom sharfyurer komanduet, i ohrana zaranee ulybaetsya, - brennery poyut horom. Koster gorit! Potom zolu kidayut v yamu. Snova tiho. Bylo tiho, i stalo tiho. A potom ih priveli v les, i oni ne uvideli holma sredi zeleni, sharfyurer prikazal kopat' yamu - chetyre na dva; vse ponyali, - oni vypolnili zadanie: vosem'desyat devyat' dereven', na nih vosemnadcat' mestechek, na nih chetyre poselka, na nih dva rajonnyh gorodka, na nih tri sovhoza - dva zernovyh, odin molochnyj, - itogo sto shestnadcat' naselennyh punktov, sto shestnadcat' holmov raskopali brennery... Poka buhgalter Rozenberg kopaet yamu dlya sebya i drugih brennerov, on podschityvaet: poslednyaya nedelya - sem'sot vosem'desyat tri, pered etim tri dekady v summe dali chetyre tysyachi vosem'sot dvadcat' shest' sozhzhennyh chelovecheskih tel, obshchij itog - pyat' tysyach shest'sot devyat' sozhzhennyh tel. On schitaet, schitaet, i ot etogo nezametno idet vremya, on vyvodit srednee chislo figur, net, ne figur, chislo chelovecheskih tel, - pyat' tysyach shest'sot devyat' delitsya na chislo mogil - sto shestnadcat', poluchaetsya sorok vosem' i tridcat' pyat' sotyh chelovecheskih tel v bratskoj mogile, okruglyaya, eto budet sorok vosem' chelovecheskih tel v mogile. Esli uchest', chto rabotalo dvadcat' brennerov v techenie tridcati semi dnej, to na odnogo brennera prihoditsya... "Strojsya", - krichit starshij ohrannik, i sharfyurer |l'f zychno komanduet: "In di grube marsh!" No on ne hochet v mogilu. On bezhit, padaet, snova bezhit, on bezhit lenivo, buhgalter ne umeet begat', no ego ne smogli ubit', i on lezhit v lesu na trave, v tishine i ne dumaet o nebe nad golovoj, ni o Zlatochke, kotoruyu ubili beremennoj na shestom mesyace, on lezhit i schitaet to, chto ne uspel doschitat' v yame: dvadcat' brennerov, tridcat' sem' dnej, itogo brennero-dnej... - eto raz; dva - nado uchest', skol'ko kubov drov na cheloveka; tri - nado uchest', skol'ko chasov goreniya v srednem na odnu figuru, skol'ko... CHerez nedelyu ego pojmali policejskie i otveli v getto. I vot zdes', v vagone, on vse vremya bormochet, schitaet, delit, mnozhit. Godovoj otchet! On dolzhen ego sdat' Buhmanu, glavnomu buhgalteru Gosbanka. I vdrug noch'yu, vo sne, vzryvaya korostu, pokryvshuyu ego mozg i serdce, hlynuli obzhigayushchie slezy. "Zlata! Zlata!" - zovet on. 45 Okno ee komnaty vyhodilo na provolochnuyu ogradu getto. Noch'yu bibliotekarsha Musya Borisovna prosnulas', pripodnyala kraj zanaveski i uvidela, kak dvoe soldat tashchili pulemet; na ego polirovannom tele pobleskivali sinie pyatna lunnogo sveta, ochki shedshego vperedi oficera pobleskivali. Ona slyshala negromkij gul motorov. Mashiny priblizhalis' k getto s potushennymi farami, i tyazhelaya nochnaya pyl' serebrilas', klubyas' vokrug ih koles, - oni, slovno bozhestva, plyli v oblakah. V eti tihie lunnye minuty, kogda podrazdeleniya SS i SD, otryady ukrainskih policejskih, podsobnye chasti, avtomobil'naya kolonna rezerva Upravleniya imperskoj bezopasnosti podoshli k vorotam spyashchego getto, zhenshchina izmerila rok dvadcatogo veka. Lunnyj svet, mernoe velichavoe dvizhenie vooruzhennyh podrazdelenij, chernye moguchie gruzoviki, zayach'e postukivanie hodikov na stene, zamershie na stule koftochka, lifchik, chulki, teplyj zapah zhil'ya, - vse nesoedinimoe soedinilos'. 46 Doch' arestovannogo i pogibshego v 1937 godu starogo doktora Karasika, Natasha, v vagone vremya ot vremeni probovala pet'. Inogda ona napevala i noch'yu, no lyudi ne serdilis' na nee. Ona byla zastenchiva, vsegda govorila edva slyshnym golosom, opustiv glaza, hodila v gosti tol'ko k blizkim rodstvennikam i udivlyalas' smelosti devushek, tancevavshih na vecherah. V chas otbora lyudej, podlezhashchih unichtozheniyu, ee ne zachislili v kuchku remeslennikov i vrachej, kotorym sohranili ih poleznuyu zhizn', - sushchestvovanie vyanushchej, posedevshej devushki bylo ne nuzhno. Policejskij podtolknul ee k bazarnomu pyl'nomu holmiku, na kotorom stoyali tri p'yanyh cheloveka, odnogo iz nih, nyne nachal'nika policii, ona znala do vojny, - on byl komendantom kakogo-to zheleznodorozhnogo sklada. Ona dazhe ne ponyala, chto eti troe tvoryat prigovor zhizni i smerti narodu; policejskij pihnul ee v gudyashchuyu tysyachnuyu tolpu priznannyh bespoleznymi detej, zhenshchin, muzhchin. Potom oni shli k aerodromu pod poslednim dlya nih avgustovskim znoem, mimo pyl'nyh pridorozhnyh yablon', v poslednij raz pronzitel'no krichali, rvali na sebe odezhdu, molilis'. Natasha shla molcha. Nikogda ona ne dumala, chto krov' byvaet takoj porazitel'no krasnoj pod solncem. Kogda na mig smolkali kriki, vystrely, hripy, - iz yamy slyshalos' zhurchanie krovi, - ona bezhala po belym telam, kak po belym kamnyam. Potom bylo samoe nestrashnoe, - negromkij tresk avtomata i palach s prostym, nezlobivym, utomlennym rabotoj licom, terpelivo ozhidavshij, poka ona robko podojdet k nemu poblizhe, stanet na kraj zhurchashchej yamy. Noch'yu ona, vyzhav namokshuyu rubashku, vernulas' v gorod, - mertvye ne vyhodyat iz mogily, znachit, ona byla zhiva. I vot kogda Natasha probiralas' dvorami v getto, ona uvidela narodnoe gulyan'e na ploshchadi - smeshannyj duhovoj i strunnyj orkestr igral pechal'nuyu i mechtatel'nuyu melodiyu vsegda nravivshegosya ej val'sa, i pri tuskloj lune i tusklyh fonaryah po pyl'noj ploshchadi kruzhilis' pary - devushki, soldaty, sharkan'e nog smeshivalos' s muzykoj. Uvyadshej devushke v etot mig stalo na dushe radostno, uverenno, - i ona vse pela i pela potihon'ku v predchuvstvii zhdushchego ee schast'ya, a inogda, esli nikto ne videl, dazhe probovala tancevat' val's. 47 Vse, chto bylo posle nachala vojny, David pomnil ploho. No kak-to noch'yu, v vagone, pronzitel'no yasno v mozgu mal'chika vozniklo nedavno perezhitoe. V temnote babushka vedet ego k Buhmanam. Nebo v melkih zvezdah, a kraj neba svetlyj, zelenovato-limonnyj. List'ya lopuha kasayutsya shcheki, slovno ch'i-to holodnye vlazhnye ladoni. Na cherdake, v ubezhishche, za fal'shivoj kirpichnoj stenoj sidyat lyudi. CHernye listy krovel'nogo zheleza dnem raskalyayutsya. Inogda cherdachnoe ubezhishche zapolnyaetsya garnym duhom. Getto gorit. Dnem v ubezhishche vse lezhat nepodvizhno. Monotonno plachet Svetlanochka, doch' Buhmanov. U Buhmana bol'noe serdce, dnem ego vse schitayut mertvym. A noch'yu on est i ssoritsya s zhenoj. I vdrug laj sobaki. Nerusskie golosa "Asta! Asta! Wo sind die Juden?", i nad golovoj narastaet gromyhanie, nemcy vylezli cherez sluhovoe okno na kryshu. Potom gremevshij v chernom zhestyanom nebe nemeckij kovanyj grom zatih. Pod stenkoj slyshny lukavye, nesil'nye udary - kto-to vystukival steny. V ubezhishche nastupila tishina, strastnaya tishina, s napruzhivshimisya myshcami plech i shei, s vypuchennymi ot napryazheniya glazami, s oskalennymi rtami. Malen'kaya Svetlana pod vkradchivoe postukivanie po stene zatyanula svoyu zhalobu bez slov. Plach devochki vdrug, vnezapno oborvalsya, David oglyanulsya v ee storonu i vstretil beshenye glaza materi Svetlany, Revekki Buhman. Posle etogo raz ili dva na korotkij mig emu predstavilis' eti glaza i otkinutaya, slovno u materchatoj kukly, golova devochki. A vot to, chto bylo do vojny, pomnilos' podrobno, vspominalos' chasto. V vagone on, slovno starik, zhil proshlym, leleyal i lyubil ego. 48 Dvenadcatogo dekabrya, v den' rozhdeniya Davida, mama kupila emu knigu-skazku. Na lesnoj polyane stoyal seren'kij kozlik, ryadom t'ma lesa kazalas' osobo zloveshchej. Sredi cherno-korichnevyh stvolov, muhomorov i poganok vidna byla krasnaya, oskalennaya past' i zelenye glaza volka. O neminuemom ubijstve znal odin lish' David. On udaryal kulakom po stolu, prikryval ladon'yu ot volka polyanku, no on ponimal, chto ne mozhet ogradit' kozlenka. Noch'yu on krichal: - Mama, mama, mama! Mat', prosnuvshis', podhodila k nemu, kak oblako v nochnom mrake, - i on blazhenno zeval, chuvstvuya, chto samaya bol'shaya sila v mire zashchishchaet ego ot t'my nochnogo lesa. Kogda on stal starshe, ego pugali krasnye sobaki iz "Knigi Dzhunglej". Kak-to noch'yu komnata napolnilas' krasnymi hishchnikami, i David probralsya bosymi nogami po vystupavshemu yashchiku komoda v postel' k materi. Kogda u Davida byvala vysokaya temperatura, u nego poyavlyalsya odin i tot zhe bred: on lezhal na peschanom morskom beregu, i kroshechnye, velichinoj s samyj malen'kij mizinchik volny shchekotali ego telo. Vdrug na gorizonte podnimalas' sinyaya besshumnaya gora vody, ona vse narastala, stremitel'no priblizhalas'. David lezhal na teplom pesochke, cherno-sinyaya gora vody nadvigalas' na nego. |to bylo strashnej volka i krasnyh sobak. Utrom mama uhodila na rabotu, on shel na chernuyu lestnicu i vylival v banku iz-pod krabovyh konservov chashku moloka, ob etom znala hudaya pobirushka-koshka s tonkim, dlinnym hvostom, s blednym nosom i zaplakannymi glazami. Odnazhdy sosedka skazala, chto na rassvete priezzhali lyudi s yashchikom i otvratitel'nuyu koshku-nishchenku, slava Bogu, nakonec uvezli v institut. - Kuda ya pojdu, gde etot institut? Ved' eto sovershenno nemyslimo, zabud' ty ob etoj neschastnoj koshke, - govorila mama i smotrela v ego umolyayushchie glaza. - Kak ty budesh' zhit' na svete? Nel'zya byt' takim ranimym. Mat' hotela ego otdat' v detskij letnij lager', on plakal, umolyal ee, vspleskival v otchayanii rukami i krichal: - Obeshchayu tebe poehat' k babushke, tol'ko ne v etot lager'! Kogda mat' vezla ego k babushke na Ukrainu, on v poezde pochti nichego ne el, - emu kazalos' stydno kushat' krutoe yajco ili vzyat' iz zasalennoj bumazhki kotletu. U babushki mama pozhila s Davidom pyat' dnej i sobralas' obratno na rabotu. On prostilsya s nej bez slez, tol'ko tak sil'no obnyal rukami za sheyu, chto mama skazala: - Zadushish', glupen'kij. Zdes' stol'ko klubniki deshevoj, a cherez dva mesyaca ya priedu za toboj. Vozle doma babushki Rozy byla ostanovka avtobusa, hodivshego iz goroda na kozhevennyj zavod. Po-ukrainski ostanovka nazyvalas' - zupynka. Pokojnyj dedushka byl bundovcem, znamenitym chelovekom, on kogda-to zhil v Parizhe. Babushku za eto uvazhali i chasto vygonyali so sluzhby. Iz otkrytyh okon slyshalos' radio: "Uvaga, uvaga, govoryt' Kyiv..." Dnem ulica byla pustynna, ona ozhivlyalas', kogda shli po nej studentki i studenty kozhevennogo tehnikuma, krichali drug drugu cherez ulicu: "Bella, ty sdala? YAshka, prihodi gotovit' marksizm!" K vecheru vozvrashchalis' domoj rabochie kozhzavoda, prodavcy, monter iz gorodskogo radiocentra Soroka. Babushka rabotala v mestkome polikliniki. David v otsutstvie babushki ne skuchal. Vozle doma, v starom, nikomu ne prinadlezhavshem fruktovom sadu, sredi dryahlyh, besplodnyh yablon', paslas' pozhilaya koza, brodili mechennye kraskoj kury, vsplyvali po travinkam nemye murav'i. SHumno, uverenno veli sebya v sadu gorozhane - vorony, vorob'i, i, kak robkie derevenskie divchiny, chuvstvovali sebya zaletevshie v sad polevye pticy, ch'ih imen David ne znal. On uslyshal mnogo novyh slov: glechik... dikt... kalyuzha... ryazhenka... ryaska... puzhalo... lyadache... koshenya... V etih slovah on uznaval otzvuki i otrazheniya rodnoj emu russkoj rechi. On uslyshal evrejskuyu rech' i byl porazhen, kogda mama i babushka zagovorili pri nem po-evrejski. On nikogda ne slyshal, chtoby mat' govorila na yazyke, neponyatnom emu. Babushka privela Davida v gosti k svoej plemyannice, tolstoj Revekke Buhman. V komnatu, porazivshuyu Davida obiliem pletenyh belyh zanavesok, voshel glavnyj buhgalter Gosbanka |duard Isaakovich Buhman, odetyj v gimnasterku i v sapogi. - Haim, - skazala Revekka, - vot nash moskovskij gost', syn Rai, - i tut zhe pribavila: - Nu, pozdorovajsya s dyadej |duardom. David sprosil glavnogo buhgaltera: - Dyadya |duard, pochemu tetya Revekka vas nazyvaet Haim? - O, vot eto vopros, - skazal |duard Isaakovich. - Razve ty ne znaesh', chto v Anglii vse Haimy - |duardy? Potom zaskreblas' koshka, i kogda, nakonec, ej udalos' kogtyami raspahnut' dver', vse uvideli posredi komnaty devochku s ozabochennymi glazami, sidevshuyu na gorshke. V voskresen'e David poshel s babushkoj na bazar. Po doroge shli staruhi v chernyh platkah i zaspannye, ugryumye zheleznodorozhnye provodnicy, nadmennye zheny rajonnyh rukovoditelej s sinimi i krasnymi sumkami, shli derevenskie zhenshchiny v sapogah-chobotah. Evrejskie nishchie krichali serditymi, grubymi golosami - kazalos', im podavali milostynyu ne iz zhalosti, a ot straha. A po bulyzhnoj mostovoj ehali kolhoznye gruzoviki-polutorki s meshkami kartoshki i otrubej, s pletenymi kletkami, v kotoryh sideli kury, vskrikivavshie na uhabah, kak starye, boleznennye evrejki. Bol'she vsego privlekal i privodil v otchayanie, uzhasal myasnoj ryad. David uvidel, kak s podvody staskivali telo ubitogo telenka s poluotkrytym blednym rtom, s kurchavoj beloj sherstkoj na shee, zapachkannoj krov'yu. Babushka kupila pestren'kuyu moloduyu kuricu i ponesla ee za nogi, svyazannye beloj tryapochkoj, i David shel ryadom i hotel ladon'yu pomoch' kurice podnyat' povyshe bessil'nuyu golovu, i porazhalsya, otkuda v babushke vzyalas' takaya nechelovecheskaya zhestokost'. David vspomnil neponyatnye emu maminy slova o tom, chto rodnya so storony dedushki - intelligentnye lyudi, a vsya rodnya so storony babushki - meshchane i torgashi. Navernoe, potomu babushka ne zhalela kuricu. Oni zashli vo dvorik, k nim vyshel starichok v ermolke, i babushka zagovorila s nim po-evrejski. Starichok vzyal kuricu na ruki, stal bormotat', kurica doverchivo kudahtnula, potom starik sdelal chto-to ochen' bystroe, nezametnoe, no, vidimo, uzhasnoe, shvyrnul kuricu cherez plecho - ona vskriknula i pobezhala, hlopaya kryl'yami, i mal'chik uvidel, chto u nee net golovy, - bezhalo odno bezgolovoe kurinoe tulovishche, - starichok ubil ee. Probezhav neskol'ko shagov, tulovishche upalo, carapaya sil'nymi, molodymi lapami zemlyu, i perestalo byt' zhivym. Noch'yu mal'chiku kazalos', chto v komnatu pronik syroj zapah, idushchij ot ubityh korov i ih zarezannyh detej. Smert', zhivshaya v narisovannom lesu, gde narisovannyj volk podkradyvalsya k narisovannomu kozlenku, ushla v etot den' so stranic skazki. On pochuvstvoval vpervye, chto i on smertej, ne po-skazochnomu, ne po knizhke s kartinkoj, a v samom dele, s neveroyatnoj ochevidnost'yu. On ponyal, chto kogda-nibud' umret ego mama. Smert' pridet k nemu i k nej ne iz skazochnogo lesa, gde v polumrake stoyat eli, - ona pridet iz etogo vozduha, iz zhizni, iz rodnyh sten, i ot nee nel'zya spryatat'sya. On oshchutil smert' s toj yasnost'yu i glubinoj, kotoraya dostupna lish' malen'kim detyam da velikim filosofam, ch'ya sila mysli priblizhaetsya k prostote i sile detskogo chuvstva. Ot stul'ev s prosizhennymi siden'yami, na kotorye byli polozheny fanernye doshchechki, ot tolstogo platyanogo shkafa shel spokojnyj, dobryj zapah, takoj zhe, kak ot babushkinyh volos, plat'ya. Teplaya, obmanno-spokojnaya noch' stoyala vokrug. 49 V eto leto zhizn' soshla s granej kubikov, s kartinok, narisovannyh v bukvaryah. On uvidel, kakoj sinevoj gorit chernoe krylo seleznya i skol'ko veseloj nasmeshlivosti v ego ulybke i pokryakivanii. Belye chereshni svetleli sredi listvy, i on vlez po shershavomu stvolu i dotyanulsya do yagody, sorval ee. On podoshel k telenku, privyazannomu na pustyre, i protyanul emu kusochek sahara, - okamenev ot schast'ya, uvidel milye glaza ogromnogo mladenca. Ryzhij Pynchik podoshel k Davidu i, oslepitel'no kartavya, predlozhil: - Davaj derrrut'sya! Evrei i ukraincy v babushkinom dvore pohodili drug na druga. Staruha Partyn'skaya zahodila k babushke i protyazhno govorila: - CHi vy chuly, Roza Nusinovna, Sonya edet v Kiev, opyat' pomirilas' s muzhem. Babushka, vspleskivaya rukami, smeyas', otvechala: - Nu, vy bachily komediyu. |tot mir kazalsya Davidu milej, luchshe, chem ulica Kirova, gde v asfal'tirovannom kolodce gulyala s pudelem zavitaya, raskrashennaya staruha po familii Drako-Drakon, gde vozle paradnogo po utram stoyal avtomobil' ZIS-101, gde sosedka v pensne, s papirosoj v krashenyh gubah s beshenstvom sheptala nad kommunal'noj gazovoj plitoj: "Trockistka, ty opyat' sdvinula s konforki moe kofe". Mama ego vela noch'yu s vokzala. Oni proshli po osveshchennom lunoj bulyzhnoj ulice mimo belogo kostela, gde v nishe stoyal huden'kij, rostom s dvenadcatiletnego mal'chika, sklonennyj, v ternovom venke Iisus Hristos, mimo pedtehnikuma, gde kogda-to uchilas' mama. CHerez neskol'ko dnej, v pyatnicu vecherom, David uvidel, kak stariki shli v sinagogu v zolotistoj pyli, podnyatoj na pustyre bosymi futbolistami. Pronzitel'naya prelest' rodilas' iz etogo soedineniya ukrainskie belyh hat, skripyashchih kolodeznyh zhuravlej i vethih uzorov na belo-chernyh molitvennyh odezhdah, kruzhashchih golovu bezdonnoj biblejskoj starinoj. I tut zhe ryadom "Kobzar'", Pushkin i Tolstoj uchebniki fiziki, "Detskaya bolezn' "levizny" v kommunizme", pri ehavshie s grazhdanskoj vojny synov'ya sapozhnikov i portnyh, tut zhe ryadom instruktora rajkomov, sklochniki i tribuny iz rajprofsovetov, voditeli gruzovikov, agenty ugolovnogo rozyska, lektory po marksizmu. Priehav k babushke, David uznal, chto mama ego neschastna. Pervoj emu skazala ob etom tolstaya, s takimi krasnymi shchekami, slovno ej vsegda stydno, tetya Rahil': - Brosit' takuyu chudnuyu zhenshchinu, kak tvoe mat', chtob vin uzhe ne dozhdal. A cherez den' David uzhe znal, chto papa ego ushel k russkoj zhenshchine, kotoraya starshe ego na vosem' let, chto on zarabatyvaet v filarmonii dve s polovinoj tysyachi v mesyac, chto mama otkazalas' ot alimentov i zhivet tol'ko na to, chto sama zarabatyvaet, - trista desyat' rublej v mesyac. David odnazhdy pokazal babushke kokon, hranivshijsya v spichechnoj korobke. No babushka skazala: - Fe, zachem tebe eta gadost', vykin' ee skoren'ko. Dva raza David hodil na tovarnuyu stanciyu, smotrel, kak gruzyat v vagony bykov, baranov, svinej. On slyshal, kak byk gromko zamychal, to li on zhalovalsya, to li prosil zhalosti. Dusha mal'chika napolnilas' uzhasom, a mimo vagonov shli zheleznodorozhnye rabochie v oborvannyh, zamaslennyh kurtkah i ne povernuli utomlennyh, hudyh lic v storonu krichashchego byka. CHerez nedelyu posle priezda Davida babushkina sosedka Debora, zhena rabochego-slesarya s zavoda sel'skohozyajstvennyh mashin Lazarya YAnkelevicha, rodila pervenca. V proshlom godu Debora poehala gostit' k sestre v Kodymu, i ee vo vremya grozy udarilo molniej; ee otkachivali, zasypali zemlej, i ona dva chasa lezhala, kak nezhivaya, a etim letom rodila rebenka. Pyatnadcat' let ona ne imela detej. Ob etom babushka rasskazala Davidu, dobavila: - Tak govoryat lyudi, no ej, krome togo, delali v proshlom godu operaciyu. I vot babushka s Davidom zashli k sosedyam. - Nu, Luzya, nu, Deba, - skazala babushka, poglyadev na dvunogogo zver'ka, lezhavshego v bel'evoj korzine. Ona proiznesla eti slova kakim-to groznym golosom, tochno preduprezhdaya, chtoby otec i mat' nikogda ne otnosilis' legkomyslenno k sluchivshemusya chudu. V malen'kom dome u zheleznoj dorogi zhila staruha Sorkina s dvumya synov'yami, gluhonemymi parikmaherami. Ih boyalis' vse sosedi, i staraya Partyn'skaya rasskazyvala Davidu: - Vony tyhi, tyhi, doky ne nap'yutsya. A yak vyp'yut' - kydayut'sya drug na druga, pidhvatyat nozhi i krychat', vereshchat', yak koni! Kak-to babushka poslala s Davidom bibliotekarshe Muse Borisovne banochku smetany... Komnatka u nee byla kroshechnaya. Na stole stoyala malen'kaya chashechka, k stene byla pribita malen'kaya polochka, na nej stoyali malen'kie knizhki, a nad krovatkoj visela malen'kaya fotografiya. Na fotografii byla snyata mama s Davidom, zavernutym v pelenochku. Kogda David posmotrel na fotografiyu, Musya Borisovna pokrasnela i skazala: - My s tvoej mamoj sideli na odnoj parte. On prochel ej vsluh basnyu pro strekozu i murav'ya, a ona prochitala emu tihim golosom nachalo stihotvoreniya: "Plakala Sasha, kak les vyrubali..." Utrom dvor gudel: u Solomona Slepogo noch'yu ukrali shubu, zashituyu na leto i peresypannuyu naftalinom. Kogda babushka uznala o propazhe shuby u Slepogo, ona skazala: - Slava Bogu, hot' chem-nibud' etogo razbojnika nakazat'. David uznal, chto Slepoj byl donoschikom i, kogda proishodilo iz®yatie valyuty i zolotyh pyaterok, on vydal mnogo lyudej. A v tridcat' sed'mom godu on snova vydaval lyudej. Iz teh, kogo on vydal, dvoe byli rasstrelyany, a odin umer v tyuremnoj bol'nice. Uzhasnye nochnye shorohi, nevinnaya krov' i penie ptic - vse soedinilos' v kipyashchuyu, obzhigayushchuyu kashu. Ponyat' ee David smog by cherez mnogo desyatkov let, no zhgushchuyu prelest' i uzhas ee on den' i noch' oshchushchal svoim malen'kim serdcem. 50 Dlya zaboya zarazhennogo skota provodyatsya podgotovitel'nye mery, - transportirovka, koncentraciya v punktah zaboya, instruktazh kvalificirovannyh rabochih, otrytie transhej i yam. Naselenie, pomogayushchee vlastyam dostavlyat' zarazhennyj skot na punkty zaboya, libo pomogayushchee lovit' razbezhavshuyusya skotinu, delaet eto ne iz nenavisti k telyatam i korovam, a iz chuvstva, samosohraneniya. Pri massovom zaboe lyudej krovozhadnaya nenavist' k podlezhashchim unichtozheniyu starikam, detyam, zhenshchinam takzhe ne ohvatyvaet naselenie. Poetomu kampaniyu po massovomu zaboyu lyudej neobhodimo podgotovit' po-osobomu. Zdes' nedostatochno chuvstva samosohraneniya, zdes' neobhodimo vozbudit' v naselenii otvrashchenie i nenavist'. Imenno v takoj atmosfere otvrashcheniya i nenavisti gotovilos' i provodilos' unichtozhenie ukrainskih i belorusskih evreev. V svoe vremya na etoj zhe zemle, mobilizovav i razduv yarost' mass, Stalin provodil kampaniyu po unichtozheniyu kulachestva kak klassa, kampaniyu po istrebleniyu trockistsko-buharinskih vyrodkov i diversantov. Opyt pokazal, chto bol'shaya chast' naseleniya pri takih kampaniyah stanovitsya gipnoticheski poslushna vsem ukazaniyam vlastej. V masse naseleniya est' men'shaya chast', sozdayushchaya vozduh kampanii: krovozhadnye, raduyushchiesya i zloradstvuyushchie, idejnye idioty libo zainteresovannye v svedenii lichnyh schetov, v grabezhe veshchej i kvartir, v otkryvayushchihsya vakansiyah. Bol'shinstvo lyudej, vnutrenne uzhasayas' massovym ubijstvam, skryvaet svoe dushevnoe sostoyanie ne tol'ko ot svoih blizkih, no i ot samih sebya. |ti lyudi zapolnyayut zaly, gde proishodyat sobraniya, posvyashchennye istrebitel'nym kampaniyam, i, kak by ni byli chasty eti sobraniya, vmestitel'ny eti zaly, - pochti ne byvalo sluchaya, chtoby kto-libo narushil molchalivoe edinoglasie golosovaniya. I, konechno, eshche men'she byvalo sluchaev, kogda chelovek pri vide podozrevaemoj v beshenstve sobaki ne otvel by glaz ot ee molyashchego vzora, a priyutil by etu podozrevaemuyu v beshenstve sobaku v dome, gde zhivet so svoej zhenoj i det'mi. No vse zhe byli takie sluchai. Pervaya polovina dvadcatogo veka budet otmechena kak epoha velikih nauchnyh otkrytij, revolyucij, grandioznyh social'nyh preobrazovanij i dvuh mirovyh vojn. No pervaya polovina dvadcatogo veka vojdet v istoriyu chelovechestva kak epoha pogolovnogo istrebleniya ogromnyh sloev evropejskogo naseleniya, osnovannogo na social'nyh i rasovyh teoriyah. Sovremennost' s ponyatnoj skromnost'yu molchit ob etom. Odnoj iz samyh udivitel'nyh osobennostej chelovecheskoj natury, vskrytoj v eto vremya, okazalas' pokornost'. Byli sluchai, kogda k mestu kazni ustanavlivalis' ogromnye ocheredi i zhertvy sami regulirovali dvizhenie ocheredej. Byli sluchai, kogda ozhidat' kazni prihodilos' s utra do pozdnej nochi, v techenie dolgogo zharkogo dnya, i materi, znavshie ob etom, predusmotritel'no zahvatyvali butylochki s vodoj i hleb dlya detej. Milliony nevinnyh, chuvstvuya priblizhenie aresta, zaranee gotovili svertochki s bel'em, polotenchikom, zaranee proshchalis' s blizkimi. Milliony zhili v gigantskih lageryah, ne tol'ko postroennyh, no i ohranyaemyh imi samimi. I uzhe ne desyatki tysyach i dazhe ne desyatki millionov lyudej, a gigantskie massy byli pokornymi svidetelyami unichtozheniya nevinnyh. No ne tol'ko pokornymi svidetelyami; kogda veleli, golosovali za unichtozhenie, gulom golosov vyrazhali odobrenie massovym ubijstvam. V etoj ogromnoj pokornosti lyudej otkrylos' nechto neozhidannoe. Konechno, bylo soprotivlenie, bylo muzhestvo i uporstvo obrechennyh, byli vosstaniya, byla samopozhertvennost', kogda dlya spaseniya dalekogo, neznakomogo cheloveka drugoj chelovek riskoval svoej zhizn'yu i zhizn'yu svoej sem'i. I vse zhe neosporimoj okazalas' massovaya pokornost'! O chem govorit ona? O novoj cherte, vnezapno voznikshej, poyavivshejsya v prirode cheloveka? Net - eta pokornost' govorit o novoj uzhasnoj sile, vozdejstvovavshej na lyudej. Sverhnasilie totalitarnyh social'nyh sistem okazalos' sposobnym paralizovat' na celyh kontinentah chelovecheskij duh. CHelovecheskaya dusha, stavshaya na sluzhbu fashizmu, ob®yavlyaet zloveshchee, nesushchee gibel' rabstvo edinstvennym i istinnym dobrom. Ne otkazyvayas' ot chelovecheskih chuvstv, dusha-predatel'nica ob®yavlyaet prestupleniya, sovershennye fashizmom, vysshej formoj gumannosti, soglashaetsya delit' lyudej na chistyh, dostojnyh i na nechistyh, ne dostojnyh zhizni. Strast' k samosohraneniyu vyrazilas' v soglashatel'stve instinkta i sovesti. V pomoshch' instinktu prihodit gipnoticheskaya sila mirovyh idej. Oni prizyvayut k lyubym zhertvam, k lyubym sredstvam radi dostizheniya velichajshej celi - gryadushchego velichiya rodiny, schast'ya chelovechestva, nacii, klassa, mirovogo progressa. I naryadu s instinktom zhizni, naryadu s gipnoticheskoj siloj velikih idej rabotala tret'ya sila - uzhas pered bespredel'nym nasiliem mogushchestvennogo gosudarstva, pered ubijstvom, stavshim osnovoj gosudarstvennoj povsednevnosti. Nasilie totalitarnogo gosudarstva tak veliko, chto ono perestaet byt' sredstvom, prevrashchaetsya v predmet misticheskogo, religioznogo prekloneniya, vostorga. CHem inym mozhno ob®yasnit' rassuzhdeniya nekotoryh myslyashchih, intelligentnyh evreev o tom, chto ubijstvo evreev neobhodimo dlya schast'ya chelovechestva i chto oni, soznav eto, gotovy vesti na ubojnye punkty svoih sobstvennyh detej, - radi schast'ya rodiny oni gotovy prinesti zhertvu, kotoruyu kogda-to sovershil Avraam. CHem inym mozhno ob®yasnit' to, chto poet, krest'yanin ot rozhdeniya, nadelennyj razumom i talantom, pishet s iskrennim chuvstvom poemu, vospevayushchuyu krovavuyu poru stradanij krest'yanstva, poru, pozhravshuyu ego chestnogo i prostodushnogo truzhenika-otca... Odnim iz sredstv vozdejstviya fashizma na cheloveka yavlyaetsya ego polnoe ili pochti polnoe osleplenie. CHelovek ne verit, chto ego zhdet unichtozhenie. Udivitel'no, naskol'ko velik byl optimizm stoyavshih na krayu mogily. Na pochve bezumnoj, poroj nechistoj, a poroj podloj nadezhdy voznikala pokornost', sootvetstvuyushchaya etoj nadezhde, - zhalkaya, a poroj i podlaya. Varshavskoe vosstanie, vosstanie v Treblinke, vosstanie v Sobibore, malye bunty i vosstaniya brennerov - voznikali iz surovoj beznadezhnosti. No, konechno, polnaya i yasnaya beznadezhnost' porozhdala ne odni vosstaniya i soprotivlenie, ona porozhdala i nevedomoe normal'nomu cheloveku stremlenie byt' podvergnutym kazni. Ved' lyudi sporili iz-za ocheredi k krovavomu rvu, i v vozduhe slyshalsya vozbuzhdennyj, bezumnyj, pochti likuyushchij golos: - Evrei, ne bojtes', nichego strashnogo, pyat' minut - i gotovo! Vse, vse rozhdalo pokornost' - i beznadezhnost', i nadezhda. Ved' lyudi odinakovoj sud'by ne odinakovy po harakteru. Nuzhno zadumat'sya nad tem, chto dolzhen perezhit' i ispytat' chelovek, chtoby dojti do schastlivogo soznaniya skoroj kazni. Ob etom sleduet zadumat'sya mnogim lyudyam, osobenno tem, kto sklonen pouchat', kak sledovalo borot'sya v usloviyah, o kotoryh, po schastlivomu sluchayu, etot pustoj uchitel' ne imeet predstavleniya. Ustanoviv pokornost' cheloveka pered bespredel'nym nasiliem, nuzhno sdelat' poslednij vyvod, imeyushchij znachenie dlya ponimaniya cheloveka, ego budushchego. Preterpevaet li priroda cheloveka izmenenie, stanovitsya li ona drugoj v kotle totalitarnogo nasiliya? Teryaet li chelovek prisushchee emu stremlenie byt' svobodnym? V otvete etom - sud'ba cheloveka i sud'ba totalitarnogo gosudarstva. Izmenenie samoj prirody cheloveka sulit vsemirnoe i vechnoe torzhestvo diktature gosudarstva, v neizmennosti chelovecheskogo stremleniya k svobode - prigovor totalitarnomu gosudarstvu. Vot velikoe vosstanie v Varshavskom getto, v Treblinke i Sobibore i ogromnoe partizanskoe dvizhenie, polyhavshee v desyatkah poraboshchennyh Gitlerom stran, poslestalinskie Berlinskoe vosstanie v 1953 godu i Vengerskoe vosstanie 1956 goda, vosstaniya, ohvativshie sibirskie i dal'nevostochnye lagerya posle smerti Stalina, voznikshie v tu zhe poru pol'skie volynki, studencheskoe dvizhenie protesta protiv podavleniya svobody mysli, prokativsheesya po mnogim gorodam, zabastovki na mnogih zavodah pokazali neistrebimost' prisushchego cheloveku stremleniya k svobode. Ono bylo podavleno, no ono sushchestvovalo. CHelovek, obrashchennyj v rabstvo, stanovilsya rabom po sud'be, a ne po prirode svoej. Prirodnoe stremlenie cheloveka k svobode neistrebimo, ego mozhno podavit', no ego nel'zya unichtozhit'. Totalitarizm ne mozhet otkazat'sya ot nasiliya. Otkazavshis' ot nasiliya, totalitarizm gibnet. Vechnoe, neprekrashchayushcheesya, pryamoe ili zamaskirovannoe, sverhnasilie est' osnova totalitarizma. CHelovek dobrovol'no ne otkazhetsya ot svobody. V etom vyvode svet nashego vremeni, svet budushchego. 51 |lektricheskaya mashina vedet matematicheskie raschety, zapominaet istoricheskie sobytiya, igraet v shahmaty, perevodit knigi s odnogo yazyka na drugoj. Ona prevoshodit cheloveka v sposobnosti bystro reshat' matematicheskie zadachi, pamyat' ee bezuprechna. Est' li predel progressa, sozdayushchego mashinu po obrazu i podobiyu cheloveka? Vidimo, net etogo predela. Mozhno predstavit' sebe mashinu budushchih vekov i tysyacheletij. Ona budet slushat' muzyku, ocenivat' zhivopis', sama risovat' kartiny, sozdavat' melodii, pisat' stihi. Est' li predel ee sovershenstvu? Sravnitsya li ona s chelovekom, prevzojdet li ego? Vse novyh i novyh prirostov elektroniki, vesa i ploshchadej budet trebovat' vosproizvedenie mashinoj cheloveka. Vospominanie detstva... slezy schast'ya... gorech' razluki... lyubov' k svobode... zhalost' k bol'nomu shchenku... mnitel'nost'... materinskaya nezhnost'... mysli o smerti... pechal'... druzhba... lyubov' k slabym... vnezapnaya nadezhda... schastlivaya dogadka... grust'... besprichinnoe vesel'e... vnezapnoe smyatenie... Vse, vse vossozdast mashina! No ved' ploshchadi vsej zemli ne hvatit dlya togo, chtoby razmestit' mashinu, vse uvelichivayushchuyusya v razmere i vese, po mere togo kak ona budet vossozdavat' osobennosti razuma i dushi srednego, nezametnogo cheloveka. Fashizm unichtozhil desyatki millionov lyudej. 52 V prostornom, svetlom i chistom dome v lesnoj ural'skoj derevne komandir tankovogo korpusa Novikov i komissar Getmanov zakanchivali prosmotr donesenij komandirov brigad, poluchivshih prikaz o vyhode iz rezerva. Bessonnaya rabota poslednih dnej smenilas' tihim chasom. Novikovu i ego podchinennym, kak i vsegda v podobnyh sluchayah, kazalos', chto im ne hvatilo vremeni dlya polnogo, sovershennogo ovladeniya uchebnymi programmami. No konchilas' epoha ucheniya, ovladeniya rezhimom raboty motorov i hodovoj chasti, artillerijskoj tehnikoj, optikoj, radiooborudovaniem; konchilis' trenirovki v upravleniya ognem, ocenke, vybore i raspredelenii celej, vybore sposoba strel'by, opredelenii momenta otkrytiya ognya, nablyudenii razryvov, vnesenii popravok, smene celej. Novyj uchitel' - vojna - bystro poduchit, podtyanet otstayushchih, zapolnit probely. Getmanov potyanulsya k shkafiku, stoyavshemu v prostenke mezhdu oknami, postuchal po nemu pal'cem i skazal: - |j, drug, vyhodi na perednij kraj. Novikov otkryl dvercu shkafa, vynul butylku kon'yaka i nalil dva sinevatyh tolstyh stakanchika. Komissar korpusa, razdumyvaya, proiznes: - Kogo zhe nam slavit'? Novikov znal, za kogo polagalos' vypit', potomu Getmanov i sprosil: "Za kogo pit'?" Mgnovenie pokolebavshis', Novikov skazal: - Davajte, tovarishch komissar korpusa, vyp'em za teh, kogo my s vami v boj povedem, pust' voyuyut maloj krov'yu. - Pravil'no, prezhde vsego zabota o vverennyh kadrah, - progovoril Getmanov, - vyp'em za nashih hlopcev! Oni choknulis', vypili. Novikov s toroplivost'yu, kotoruyu ne mog skryt', vnov' nalil ryumki i proiznes: - Za tovarishcha Stalina! Za to, chtoby opravdat' ego doverie! On videl skrytuyu usmeshku v laskovyh, vnimatel'nyh glazah Getmanova i, serdyas' na sebya, podumal: "|h, zaspeshil". Getmanov dobrodushno skazal: - CHto zh, ladno, za starichka, za bat'ku nashego. Doplyli do volzhskoj vody pod ego voditel'stvom. Novikov posmotrel na komissara, - no chto prochtesh' na tolstom, skulastom, ulybayushchemsya lice umnogo sorokaletnego cheloveka s prishchurennymi, veselymi i nedobrymi glazami. Getmanov vdrug zagovoril o nachal'nike shtaba korpusa generale Neudobnove: - Slavnyj, horoshij chelovek. Bol'shevik. Stalinec nastoyashchij. Teoreticheski podkovan. Bol'shoj opyt rukovodyashchej raboty. Vyderzhka bol'shaya. YA ego pomnyu po tridcat' sed'momu godu. Ego Ezhov prislal proizvesti raschistochku v voennom okruge, a ya, znaete, v tu poru sam ne yaslyami zavedoval... No uzh on porabotal. Ne dyadya, a topor, po spisku v rashod puskal, ne huzhe Ul'riha, Vasil' Vasil'icha, opravdal doverie Nikolaya Ivanovicha. Nado, nado ego sejchas priglasit', a to eshche obiditsya. V tone ego kak budto slyshalos' osuzhdenie bor'by s vragami naroda, bor'by, v kotoroj, kak znal Novikov, Getmanov uchastvoval. I snova Novikov glyadel na Getmanova i ne mog ponyat' ego. - Da, - skazal medlenno i neohotno Novikov, - koe-kto nalomal v tu poru drov. Getmanov mahnul rukoj. - Prishla segodnya svodka genshtabovskaya, zhutkaya: nemec k |l'brusu podhodit, v Stalingrade spihivayut nashih v vodu. I ya pryamo skazhu, v etih delah est' nasha dolya, - po svoim strelyali, peremolotili kadry. Novikov vnezapno oshchutil priliv doveriya k Getmanovu, skazal: - Da uzh, rebyata eti zagubili zamechatel'nyh lyudej, tovarishch komissar, mnogo, mnogo bedy v armii natvorili. Vot komkoru Krivoruchko glaz na doprose vybili, a on sledovatelyu chernil'nicej bashku razbil. Getmanov sochuvstvenno kival i progovoril: - Neudobnova nashego Lavrentij Pavlovich ochen' cenit. A uzh Lavrentij Pavlovich v lyudyah ne oshibetsya, - umnaya golovushka, oh, umnaya. "Da-da", - protyazhno podumal, ne progovoril Novikov. Oni pomolchali, prislushivayas' k negromkim, shipyashchim golosam iz sosednej komnaty. - Vresh', eto nashi noski. - Kak vashi, tovarishch lejtenant, da vy chto, opupeli okonchatel'no? - i tot zhe golos dobavil, uzhe perehodya na "ty": - Kuda kladesh', ne trogaj, eto nashi podvorotnichki. - Na-ka, tovarishch mladshij politruk, kakie zhe oni vashi - smotri! - eto ad®yutant Novikova i poruchenec Getmanova razbirali bel'e svoih nachal'nikov posle stirki. Getmanov progovoril: - YA ih, chertej, vse vremya nablyudayu. SHli my s vami, a oni szadi idut, na strel'bah, v batal'one u Fatova. YA po kamushkam pereshel cherez ruchej, a vy pereskochili i nogoj drygnuli, chtob gryaz' sbit'. Smotryu - moj poruchenec pereshel po kamushkam cherez ruchej, a vash lejtenant skaknul i nogoj drygnul. - |j, voyaki, potishe rugajtes', - skazal Novikov, i golosa po sosedstvu srazu smolkli. V komnatu voshel general Neudobnov, blednyj chelovek s bol'shim lbom i gustymi, sil'no posedevshimi volosami. On oglyadel ryumki, butylku, polozhil na stol pachku bumag i sprosil Novikova: - Kak nam byt', tovarishch polkovnik, s nachal'nikom shtaba vo vtoroj brigade?" Mihalev vernetsya cherez poltora mesyaca, ya poluchil pis'mennoe zaklyuchenie iz okruzhnogo gospitalya. - Da uzh kakoj on nachal'nik shtaba bez kishki i bez kuska zheludka, - skazal Getmanov i nalil v stakan kon'yaku, podnes Neudobnovu. - Vypejte, tovarishch general, poka kishka na meste. Neudobnov pripodnyal brovi, voprositel'no posmotrel svetlo-serymi glazami na Novikova. - Proshu, tovarishch general, proshu, - skazal Novikov. Ego razdrazhala manera Getmanova chuvstvovat' sebya vsegda hozyainom, ubezhdennym v svoem prave mnogoslovno vyskazyvat'sya na soveshchaniyah po tehnicheskim voprosam, v kotoryh on nichego ne smyslil. I tak zhe uverenno, ubezhdennyj v svoem prave, Getmanov mog ugoshchat' chuzhim kon'yakom, ukladyvat' gostya otdyhat' na chuzhoj kojke, chitat' na stole chuzhie bumagi. - Pozhaluj, majora Basangova vremenno naznachim, - skazal Novikov, - on komandir tolkovyj, uchastvoval v tankovyh boyah eshche pod Novograd-Volynskom. Vozrazhenij net u brigadnogo komissara? - Vozrazhenij, konechno, net, - skazal Getmanov, - kakie u menya mogut byt' vozrazheniya... No soobrazheniya est', - zamkomandira vtoroj brigady, podpolkovnik - armyanin, nachal'nik shtaba u nego budet kalmyk, dobav'te - v tret'ej brigade nachal'nikom shtaba podpolkovnik Lifshic. Mozhet byt', my bez kalmyka obojdemsya? On posmotrel na Novikova, potom na Neudobnova. Neudobnoj progovoril: - Po-zhitejski vse eto verno, ot serdca govorya, no ved' marksizm dal nam drugoj podhod k dannomu voprosu. - Vazhno, kak dannyj tovarishch nemca voevat' budet