ice! Udivitel'naya veshch' proizoshla s nim. Dolgie gody on nenavidel Gitlera. Kogda on slushal besstydnyh sedyh professorov, zayavlyavshih, chto Faradei, Darvin, |dison - sobranie zhulikov, obvorovavshih nemeckuyu nauku, chto Gitler velichajshij uchenyj vseh vremen i narodov, on so zloradstvom dumal: "Nu chto zh, eto marazm, eto vse dolzhno lopnut'". I takoe zhe chuvstvo vyzyvali v nem romany, gde s potryasayushchej lzhivost'yu opisyvalis' lyudi bez nedostatkov, schast'e idejnyh rabochih i idejnyh krest'yan, mudraya vospitatel'naya rabota partii. Ah, kakie zhalkie stihi pechatalis' v zhurnalah! Ego eto osobenno zadevalo, - on v gimnazii sam pisal stihi. I vot, v Stalingrade, on hochet vstupit' v partiyu. Kogda on byl mal'chikom, on iz boyazni, chto otec razubedit ego v spore, zakryval ushi ladonyami, krichal: "Ne hochu slushat', ne hochu, ne hochu..." No vot on uslyshal! Mir povernulsya vokrug osi. Emu po-prezhnemu pretili bezdarnye p'esy i kinofil'my. Mozhet byt', narodu pridetsya neskol'ko let, desyatiletie, obhodit'sya bez poezii, chto zh delat'? No ved' i segodnya est' vozmozhnost' pisat' pravdu! Ved' nemeckaya dusha i est' glavnaya pravda, smysl mira. Ved' umeli zhe mastera Vozrozhdeniya vyrazhat' v proizvedeniyah, sdelannyh po zakazu knyazej i episkopov, velichajshie cennosti duha... Razvedchik Krap, prodolzhaya spat' i odnovremenno uchastvuya v nochnom boyu, zakrichal tak gromko, chto ego krik, navernoe, byl slyshen na ulice: "Granatoj, granatoj ego!" On hotel popolzti, nelovko povernulsya, zakrichal ot boli, potom snova usnul, zahrapel. Dazhe vyzyvavshaya v nem sodroganie rasprava nad evreyami teper' po-novomu predstavlyalas' emu. O, bud' ego vlast', on by nemedlenno prekratil massovoe ubijstvo evreev. No nado pryamo skazat', hotya u nego nemalo bylo druzej-evreev: est' nemeckij harakter, nemeckaya dusha, i esli est' ona, to est' i evrejskij harakter, i evrejskaya dusha. Marksizm poterpel krah! K etoj mysli trudno prijti cheloveku, chej otec, brat'ya otca, mat' byli social-demokratami. Marks, slovno fizik, osnovavshij teoriyu stroeniya materii na silah ottalkivaniya i prenebregshij siloj vsemirnogo prityazheniya. On dal opredelenie silam klassovogo ottalkivaniya, on luchshe vseh prosledil ih na protyazhenii vsej chelovecheskoj istorii. No on, kak eto chasto sluchaetsya s lyud'mi, sdelavshimi krupnoe otkrytie, vozomnil, chto opredelennye im sily klassovoj bor'by edinstvenno reshayut razvitie obshchestva i hod istorii. On ne uvidel moguchih sil nacional'nogo nadklassovogo srodstva, i ego social'naya fizika, postroennaya na prenebrezhenii k zakonu vsemirnogo nacional'nogo tyagoteniya, nelepa. Gosudarstvo ne sledstvie, gosudarstvo - prichina! Tainstvennyj i divnyj zakon opredelyaet rozhdenie nacional'nogo gosudarstva! Ono - zhivoe edinstvo, ono odno vyrazhaet to, chto est' vo vseh millionah lyudej osobo cennogo, bessmertnogo, - nemeckij harakter, nemeckij ochag, nemeckuyu volyu, nemeckuyu zhertvennost'. Nekotoroe vremya Bah lezhal, zakryv glaza. CHtoby usnut', on stal predstavlyat' sebe stado ovec - odna belaya, vtoraya chernaya, snova belaya i snova chernaya, snova belaya i snova chernaya... Utrom, posle zavtraka, Bah pisal pis'mo materi. On morshchil lob, vzdyhal, - vse, chto on pishet, budet ej nepriyatno. No imenno ej on dolzhen skazat' o tom, chto chuvstvuet v poslednee vremya. Priezzhaya v otpusk, on nichego ne skazal ej. No ona videla ego razdrazhenie, ego nezhelanie slushat' beskonechnye vospominaniya ob otce, - vse odno i to zhe. Otstupnik ot otcovskoj very, podumaet ona. No net. On-to kak raz otkazyvaetsya ot otstupnichestva. Bol'nye, ustavshie ot utrennih procedur, lezhali tiho. Noch'yu na osvobodivshuyusya postel' Vratarya polozhili tyazheloranenogo. On lezhal v bespamyatstve, i nel'zya bylo uznat', iz kakoj on chasti. Kak obŽyasnit' materi, chto lyudi novoj Germanii segodnya blizhe emu, chem druz'ya detstva? Voshel sanitar i voprositel'no proiznes: - Lejtenant Bah? - YA, - skazal Bah i prikryl ladon'yu nachatoe pis'mo. - Gospodin lejtenant, russkaya sprashivaet vas. - Menya? - sprosil porazhennyj Bah i soobrazil, chto prishla ego stalingradskaya znakomaya, Zina. Kak mogla ona uznat', gde on nahoditsya? I tut zhe on ponyal, chto ej skazal ob etom voditel' rotnogo sanitarnogo furgona. On obradovalsya, rastrogannyj, - ved' nado bylo vyjti v temnote i dobirat'sya na poputnyh mashinah, projti peshkom shest'-vosem' kilometrov. I on predstavil sebe ee blednoe bol'sheglazoe lico, ee huden'kuyu sheyu, seryj platochek na golove. A v palate podnyalsya gogot. - Vot eto lejtenant Bah! - govoril Gerne. - Vot eto rabota sredi mestnogo naseleniya. Fresser tryas rukami, slovno otryahivaya s pal'cev vodu, i govoril: - Sanitar, zovi ee syuda. U lejtenanta dostatochno shirokaya krovat'. My ih obvenchaem. A razvedchik Krap skazal: - ZHenshchina, kak sobaka, idet sledom za muzhchinoj. Vdrug Bah vozmutilsya. CHto ona voobrazila? Kak ona mogla yavit'sya v gospital'? Ved' oficeram zapreshcheny svyazi s russkimi zhenshchinami. A esli b v gospitale rabotali ego rodnye libo znakomye sem'i Forster? Pri takih neznachashchih otnosheniyah dazhe nemka ne reshilas' by naveshchat' ego... Kazalos', chto lezhashchij v zabyt'i tyazheloranenyj brezglivo usmehaetsya. - Peredajte etoj zhenshchine, chto ya ne smogu k nej vyjti, - skazal on hmuro i, chtoby ne uchastvovat' v veselom razgovore, srazu zhe vzyalsya za karandash, stal perechityvat' napisannoe. "...Udivitel'naya veshch', dolgie gody ya schital, chto gosudarstvo podavlyaet menya. A teper' ya ponyal, chto imenno ono vyrazitel' moej dushi... YA ne hochu legkoj sud'by. Esli nado, ya porvu so starymi druz'yami. YA znayu, te, k kotorym ya pridu, nikogda ne budut menya schitat' do konca svoim. No ya skruchu sebya radi samogo glavnogo, chto est' vo mne..." A vesel'e v palate prodolzhalos'. - Tishe, ne meshajte emu. On pishet pis'mo svoej neveste, - skazal Gerne. Bah stal smeyat'sya. Sekundami sderzhivaemyj smeh napominal vshlipyvanie, i emu podumalos', chto tak zhe, kak on sejchas smeetsya, on mog by i plakat'. 13 Generaly i oficery, ne chasto videvshie komanduyushchego 6-j pehotnoj armiej Paulyusa, schitali, chto v myslyah i nastroeniyah general-polkovnika ne proizoshlo peremen. Manera derzhat'sya, harakter prikazov, ulybka, s kotoroj on vyslushival i melkie chastnye zamechaniya, i ser'eznye doneseniya, svidetel'stvovali o tom, chto general-polkovnik po-prezhnemu podchinyaet sebe obstoyatel'stva vojny. I lish' lyudi, osobo blizkie k komanduyushchemu, ego adŽyutant, polkovnik Adams, i nachal'nik shtaba armii, general SHmidt, ponimali, naskol'ko izmenilsya za vremya stalingradskih boev Paulyus. Po-prezhnemu mog on byt' milo ostroumnym i snishoditel'nym libo nadmennym, libo druzheski vhodit' v obstoyatel'stva zhizni svoih oficerov, po-prezhnemu v ego vlasti bylo vvodit' v boj polki i divizii, povyshat' i snizhat' v dolzhnosti, podpisyvat' nagrazhdeniya, po-prezhnemu kuril on svoi privychnye sigary... No glavnoe, skrytoe, dushevnoe menyalos' den' ot dnya i gotovilos' okonchatel'no izmenit'sya. CHuvstvo vlasti nad obstoyatel'stvami i srokami pokidalo ego. Eshche nedavno on spokojnym vzglyadom skol'zil po doneseniyam razvedyvatel'nogo otdela shtaba armii, - ne vse li ravno, chto zadumali russkie, imeet li znachenie dvizhenie ih rezervov? Teper' Adams videl: iz papki s doneseniyami i dokumentami, kotoruyu on po utram klal na stol komanduyushchemu, tot v pervuyu ochered' bral razvedyvatel'nye dannye o nochnyh dvizheniyah russkih. Adams odnazhdy, izmeniv poryadok, v kotorom skladyvalis' bumagi, polozhil pervymi doneseniya razvedyvatel'nogo otdela. Paulyus otkryl papku, posmotrel na bumagu, lezhavshuyu naverhu. Dlinnye brovi Paulyusa podnyalis', zatem on zahlopnul papku. Polkovnik Adams ponyal, chto sovershil bestaktnost'. Ego porazil bystryj, kazalos', zhalobnyj vzglyad general-polkovnika. CHerez neskol'ko dnej Paulyus, prosmotrev doneseniya i dokumenty, polozhennye v obychnom poryadke, ulybnuvshis', skazal svoemu adŽyutantu: - Gospodin novator, vy, vidimo, nablyudatel'nyj chelovek. V etot tihij osennij vecher general SHmidt otpravilsya na doklad k Paulyusu v neskol'ko torzhestvennom nastroenii. SHmidt shel po shirokoj stanichnoj ulice k domu komanduyushchego, s udovol'stviem vdyhaya holodnyj vozduh, omyvayushchij prokurennoe nochnym tabakom gorlo, poglyadyval na nebo, rascvechennoe temnymi kraskami stepnogo zakata. Na dushe ego bylo spokojno, on dumal o zhivopisi i o tom, chto posleobedennaya otryzhka perestala ego bespokoit'. On shagal po tihoj i pustynnoj vechernej ulice, i v golove ego, pod furazhkoj s bol'shim tyazhelym kozyr'kom, umeshchalos' vse to, chto dolzhno bylo proyavit'sya v samoj ozhestochennoj shvatke, kotoraya kogda-libo gotovilas' za vremya stalingradskogo poboishcha. On imenno tak i skazal, kogda komanduyushchij, priglasiv ego sest', prigotovilsya slushat'. - Konechno, v istorii nashego oruzhiya sluchalos', chto nesravnenno bol'shee kolichestvo tehniki mobilizovyvalos' dlya nastupleniya. No na takom nichtozhnom uchastke fronta podobnoj plotnosti na zemle i v vozduhe lichno mne nikogda ne prihodilos' sozdavat'. Slushaya nachal'nika shtaba, Paulyus sidel, ssutulya plechi, kak-to ne po-general'ski, pospeshno i poslushno povorachivaya golovu sledom za pal'cem SHmidta, tykavshimsya v stolbcy grafikov i v kvadraty karty. |to nastuplenie zadumal Paulyus. Paulyus opredelil ego parametry. No teper', slushaya SHmidta, samogo blestyashchego nachal'nika shtaba, s kotorym prihodilos' emu rabotat', on ne uznaval svoi mysli v detalyah razrabotki predstoyashchej operacii. Kazalos', SHmidt ne izlagal soobrazheniya Paulyusa, razvernutye v boevuyu programmu, a navyazyval svoyu volyu Paulyusu, protiv ego zhelaniya gotovil k udaru pehotu, tanki, sapernye batal'ony. - Da-da, plotnost', - skazal Paulyus. - Ona osobenno vpechatlyaet, kogda sravnivaesh' ee s pustotoj na nashem levom flange. - Nichego ne podelaesh', - skazal SHmidt, - slishkom mnogo zemli na vostoke, bol'she, chem nemeckih soldat. - |to trevozhit ne tol'ko menya, - fon Vejhs mne skazal: "My bili ne kulakom, a rastopyrennymi pal'cami, rashodyashchimisya po beskonechnomu vostochnomu prostranstvu". |to trevozhit ne tol'ko Vejhsa. |to ne trevozhit lish'... On ne dogovoril. Vse shlo tak, kak nuzhno, i vse shlo ne tak, kak nuzhno. V sluchajnyh neyasnostyah i zlyh melochah poslednih boevyh nedel', kazalos', vot-vot raskroetsya sovsem po-novomu, bezradostno i beznadezhno, istinnaya sut' vojny. Razvedka uporno donosit o koncentracii sovetskih vojsk na severo-zapade. Aviaciya bessil'na pomeshat' im. Vejhs ne imeet na flangah armii Paulyusa nemeckih rezervov. Vejhs pytaetsya dezinformirovat' russkih, ustanavlivaya nemeckie radiostancii v rumynskih chastyah. No ot etogo rumyny ne stanut nemcami. Kazavshayasya vnachale pobedonosnoj afrikanskaya kampaniya; blestyashchaya rasprava s anglichanami v Dyunkerke, v Norvegii, Grecii, ne zavershivshayasya zahvatom Britanskih ostrovov; kolossal'nye pobedy na vostoke, tysyachekilometrovyj proryv k Volge, ne zavershennyj okonchatel'nym razgromom sovetskih armij. Vsegda kazhetsya, - glavnoe uzhe sdelano, i esli delo ne dovedeno do konca, to eto tol'ko sluchajnaya, pustaya zaderzhka... CHto znachat eti neskol'ko sot metrov, otdelyayushchih ego ot Volgi, polurazrushennye zavody, obgorevshie, pustye korobki domov po sravneniyu s grandioznymi prostranstvami, zahvachennymi vo vremya letnego nastupleniya... No i ot egipetskogo oazisa otdelyali Rommelya neskol'ko kilometrov pustyni. I dlya polnogo torzhestva v poverzhennoj Francii ne hvatilo neskol'kih dyunkerkskih chasov i kilometrov... Vsegda i vsyudu nedostaet neskol'kih kilometrov do okonchatel'nogo razgroma protivnika, vsegda i vsyudu pustye flangi, ogromnye prostranstva za spinoj pobedonosnyh vojsk, nehvatka rezervov. Minuvshee leto! To, chto on perezhil v te dni, dano, vidno, ispytat' lish' odnazhdy v zhizni. On oshchutil na svoem lice dyhanie Indii. Esli b lavina, smetayushchaya lesa, vyzhimayushchaya iz rusel reki, sposobna byla chuvstvovat', to ona by chuvstvovala imenno to, chto oshchushchal on v te dni. V eti dni mel'knula mysl', chto nemeckoe uho privyklo k imeni Fridriha, - konechno, shutlivaya, neser'eznaya mysl', no vse zhe byla ona. No imenno v eti dni zlaya, zhestkaya peschinka skripnula ne to pod nogoj, ne to na zubah. V shtabe carilo torzhestvennoe i schastlivoe napryazhenie. On prinimal ot komandirov chastej pis'mennye raporty, ustnye raporty, radioraporty, telefonnye raporty. Kazalos', to uzh ne tyazhelaya boevaya rabota, a simvolicheskoe vyrazhenie nemeckogo torzhestva... Paulyus vzyal telefonnuyu trubku. "Gospodin general-polkovnik..." On uznal po golosu, kto govorit, intonaciya voennyh budnej sovershenno ne garmonirovala s kolokolami v vozduhe i v efire. Komandir divizii Veller dolozhil, chto russkie na ego uchastke pereshli v nastuplenie, ih pehotnomu podrazdeleniyu, primerno usilennomu batal'onu, udalos' prorvat'sya na zapad i zanyat' stalingradskij vokzal. Imenno s etim nichtozhnym proisshestviem prochno svyazalos' rozhdenie tomyashchego chuvstva. SHmidt prochel vsluh proekt boevogo prikaza, slegka raspravil plechi i pripodnyal podborodok, znak togo, chto chuvstvo oficial'nosti ne pokidaet ego, hotya mezhdu nim i komanduyushchim horoshie lichnye otnosheniya. I neozhidanno, poniziv golos, general-polkovnik, sovsem ne po-voennomu, ne po-general'ski, skazal strannye, smutivshie SHmidta, slova: - YA veryu v uspeh. No znaete chto? Ved' nasha bor'ba v etom gorode sovershenno ne nuzhna, bessmyslenna. - Neskol'ko neozhidanno so storony komanduyushchego vojskami v Stalingrade, - skazal SHmidt. - Vy schitaete - neozhidanno? Stalingrad perestal sushchestvovat' kak centr kommunikacij i centr tyazheloj promyshlennosti. CHto nam tut delat' posle etogo? Severo-vostochnyj flang kavkazskih armij mozhno zaslonit' po linii Astrahan' - Kalach. Stalingrad ne nuzhen dlya etogo. YA veryu v uspeh, SHmidt: my zahvatim Traktornyj zavod. No etim my ne zakroem nashego flanga. Fon Vejhs ne somnevaetsya, chto russkie udaryat. Blef ih ne ostanovit. SHmidt progovoril: - V dvizhenii sobytij menyaetsya ih smysl, no fyurer nikogda ne otstupal, ne reshiv zadachi do konca. Paulyusu kazalos', chto beda imenno v tom, chto samye blestyashchie pobedy ne dali plodov, tak kak ne byli s uporstvom i reshitel'nost'yu dovedeny do konca; v to zhe vremya emu kazalos', chto v otkaze ot resheniya poteryavshih smysl zadach proyavlyaetsya istinnaya sila polkovodca. No, glyadya v nastojchivye i umnye glaza generala SHmidta, on skazal: - Ne nam navyazyvat' svoyu volyu velikomu strategu. On vzyal so stola tekst prikaza o nastuplenii i podpisal ego. - CHetyre ekzemplyara, uchityvaya osobuyu sekretnost', - skazal SHmidt. 14 CHast', v kotoruyu pribyl iz shtaba stepnoj armii Darenskij, nahodilas' na yugo-vostochnom flange Stalingradskogo fronta, v bezvodnyh prikaspijskih peskah. Raspolozhennye u ozernoj i rechnoj vody stepi predstavlyalis' teper' Darenskomu chem-to vrode obetovannoj zemli, - tam ros kovyl', koe-gde rosli derev'ya, rzhali loshadi. V pustynnoj peschanoj ravnine obosnovalis' tysyachi lyudej, privykshih k vlazhnomu vozduhu, k rose na zor'ke, k shorohu sena Pesok sechet ih po kozhe, lezet v ushi, skripit v pshene i v hlebe, pesok v soli i v vintovochnom zatvore, v mehanizme chasov, pesok v soldatskih snovideniyah... Telu chelovecheskomu, nozdryam, gortani, ikram nog zdes' trudno. Telo zhilo zdes', kak zhivet telega, soshedshaya s nakatannoj kolei i so skripom polzushchaya po bezdorozh'yu. Ves' den' hodil Darenskij po artillerijskim poziciyam, govoril s lyud'mi, pisal, snimal shemy, osmatrival orudiya, sklady boepripasov. K vecheru on vydohsya, golova gudela, boleli nogi, ne privykshie hodit' po sypuchej peschanoj pochve. Darenskij davno zametil, chto v dni otstupleniya generaly byvayut osobo vnimatel'ny k nuzhdam podchinennyh; komanduyushchie i chleny Voennyh sovetov shchedro proyavlyayut samokritichnost', skepticizm i skromnost'. Nikogda v armii ne poyavlyaetsya stol'ko umnyh, vse ponimayushchih lyudej, kak v poru zhestokih otstuplenij, prevoshodstva protivnika i gneva Stavki, ishchushchej vinovnikov neudach. No zdes', v peskah, lyud'mi vladelo sonnoe bezrazlichie. SHtabnye i stroevye komandiry slovno uverilis', chto interesovat'sya im na etom svete nechem, vse ravno i zavtra, i poslezavtra, i cherez god budet pesok. Nochevat' Darenskogo priglasil k sebe nachal'nik shtaba artillerijskogo polka podpolkovnik Bova. Bova, nesmotrya na svoyu bogatyrskuyu familiyu, byl sutul, pleshiv, ploho slyshal na odno uho. On kak-to priezzhal po vyzovu v shtab artillerii fronta i porazil vseh neobychajnoj pamyat'yu. Kazalos', chto v ego pleshivoj golove, posazhennoj na uzkie sutulye plechi, nichego ne moglo sushchestvovat', krome cifr, nomerov batarej i divizionov, nazvanij naselennyh punktov, komandirskih familij, oboznachenij vysot. Bova zhil v doshchatoj hibarke so stenami, obmazannymi glinoj i navozom, pol byl pokryt rvanymi listami tolya. Hibarka eta nichem ne otlichalas' ot drugih komandirskih zhilishch, razbrosannyh v peschanoj ravnine. - A, zdorovo! - skazal Bova i razmashisto pozhal ruku Darenskomu. - Horosho, a? - i on pokazal na steny. - Vot zdes' zimovat' v sobach'ej budke, obmazannoj der'mom. - Da, pomeshchenie tak sebe! - skazal Darenskij, udivlyayas' tomu, chto tihij Bova stal sovershenno na sebya ne pohozh. On usadil Darenskogo na yashchik iz-pod amerikanskih konservov i nalil emu vodki v mutnyj, s krayami, zapachkannymi vysohshim zubnym poroshkom, granenyj stakan, pododvinul zelenyj mochenyj pomidor, lezhavshij na raskisshem gazetnom liste. - Proshu, tovarishch podpolkovnik, vino i frukty! - skazal on. Darenskij opaslivo, kak vse nep'yushchie, otpil nemnogo, otstavil stakan podal'she ot sebya i nachal rassprashivat' Bovu ob armejskih delah. No Bova uklonyalsya ot delovyh razgovorov. - |h, tovarishch podpolkovnik, - skazal on, - zabil ya sebe golovu sluzhboj, ni na chto ne otvlekalsya, kakie baby byli, kogda my na Ukraine stoyali, a na Kubani, Bozhe moj... i ved' davali ohotno, tol'ko migni! A ya, durak, prosizhival zadnicu v operativnom otdele, spohvatilsya pozdno, sredi peskov! Darenskij, vnachale serdivshijsya, chto Bova ne hochet govorit' o srednej plotnosti vojsk na kilometr fronta i o preimushchestvah minometov nad artilleriej v usloviyah peschanoj pustyni, vse zhe zainteresovalsya novym oborotom razgovora. - Eshche by, - skazal on, - na Ukraine zhenshchiny zamechatel'no interesnye. V sorok pervom godu, kogda shtab stoyal v Kieve, ya vstrechalsya s odnoj osoboj, ukrainkoj, ona byla zhenoj rabotnika prokuratury, krasavica! On privstal, podnyal ruku, kosnulsya pal'cami nizen'kogo potolka, dobavil: - Kasaemo Kubani ya s vami tozhe sporit' ne sobirayus'. Kuban' mozhno postavit' v etih smyslah na odno iz pervyh mest, neobychajno vysokij procent krasavic. Na Bovu slova Darenskogo sil'no podejstvovali. On vyrugalsya i plachushchim golosom zakrichal: - A teper' kalmychki, pozhalujsta! - Ne skazhite! - perebil ego Darenskij i dovol'no skladno proiznes rech' o prelesti smuglyh i skulastyh, propahshih polyn'yu i stepnym dymom zhenshchin. On vspomnil Allu Sergeevnu iz shtaba stepnoj armii i zakonchil svoyu rech': - Da i voobshche vy ne pravy, zhenshchiny vsyudu est'. V pustyne vody net, eto verno, a damy est'. No Bova ne otvetil emu. Tut Darenskij zametil, chto Bova spit, i lish' v etot moment soobrazil, chto hozyain ego byl sovershenno p'yan. Bova spal s hrapom, napominayushchim stony umirayushchego, golova ego svesilas' s kojki. Darenskij s tem osobym terpeniem i dobrotoj, kotorye voznikayut u russkih muzhchin k p'yanym, podlozhil Bove pod golovu podushku, postelil emu pod nogi gazetu, uter emu slyunyavyj rot i stal oglyadyvat'sya, gde by samomu ustroit'sya. Darenskij polozhil na poya shinel' hozyaina, a poverh hozyajskoj kinul svoyu shinel', pod golovu pristroil svoyu razdutuyu polevuyu sumku, sluzhivshuyu emu v komandirovkah i kancelyariej, i prodovol'stvennym skladom, i vmestilishchem umyval'nyh prinadlezhnostej. On vyshel na ulicu, vdohnul holodnyj nochnoj vozduh, ahnul, vzglyanuv na nezemnoe plamya v chernom aziatskom nebe, spravil maluyu nuzhdu, vse poglyadyvaya na zvezdy, podumal: "Da, kosmos", - i poshel spat'. On leg na hozyajskuyu shinel', prikrylsya svoej shinel'yu i vmesto togo, chtoby zakryt' glaza, shiroko raskryl ih, - ego porazila bezradostnaya mysl'. Besprosvetnaya bednost' okruzhaet ego! Vot i lezhit on na polu, glyadit na obŽedki mochenyh pomidorov, na kartonnyj chemodan, v kotorom, navernoe, lezhit kucee vafel'noe polotence s bol'shim chernym klejmom, myatye podvorotnichki, pustaya kobura, prodavlennaya myl'nica. Izba v Verhne-Pogromnom, gde osen'yu nocheval on, kazhetsya emu segodnya bogatoj. A cherez god eta segodnyashnyaya hibarka pokazhetsya roskoshnoj, vspomnitsya v kakoj-nibud' yame, gde uzh ne budet britvy, ne budet chemodana, ne budet rvanyh portyanok. Za te mesyacy, chto on rabotal v shtabe artillerii, v ego dushe proizoshli bol'shie peremeny. ZHazhda raboty, yavlyavshayasya takoj zhe moguchej potrebnost'yu, kak zhelanie pishchi, byla udovletvorena. On uzh ne chuvstvuet sebya schastlivym ottogo, chto rabotal, ved' ne chuvstvuet sebya schastlivym postoyanno sytyj chelovek. Rabotal Darenskij horosho, nachal'stvo ochen' cenilo ego. Pervoe vremya eto radovalo ego, - on ne privyk k tomu, chto ego schitali nezamenimym, nuzhnym. Za dolgie gody on privyk k obratnomu. Darenskij ne zadumyvalsya, pochemu voznikshee v nem chuvstvo prevoshodstva nad sosluzhivcami ne rozhdalo v nem snishoditel'noj blagozhelatel'nosti k tovarishcham po rabote - cherty istinno sil'nyh lyudej. No, ochevidno, on ne byl sil'nym. On chasto razdrazhalsya, krichal i rugalsya, potom stradal'cheski smotrel na obizhennyh im lyudej, no nikogda ne prosil u nih proshcheniya. Na nego obizhalis', no ne schitali ego plohim chelovekom. K nemu v shtabe Stalingradskogo fronta otnosilis', pozhaluj, eshche luchshe, chem otnosilis' k Novikovu v svoe vremya v shtabe YUgo-Zapadnogo. Govorili, chto celye stranicy ego dokladnyh zapisok ispol'zuyutsya pri otchetah bol'shih lyudej pered eshche bol'shimi lyud'mi v Moskve. Okazalos', chto v trudnoe vremya i um i rabota ego byli vazhny i polezny. A zhena za pyat' let do vojny ushla ot nego, schitaya, chto on vrag naroda, sumevshij obmanno skryt' ot nee svoyu dryabluyu, dvurushnicheskuyu sushchnost'. On chasto ne poluchal raboty iz-za plohih anketnyh dannyh, - i po linii otca, i po linii materi. Sperva on obizhalsya, uznav, chto mesto, v kotorom emu otkazali, zanyal chelovek, otlichavshijsya glupost'yu libo nevezhestvom. Potom Darenskomu predstavlyalos', chto dejstvitel'no emu nel'zya doverit' otvetstvennuyu operativnuyu rabotu. Posle lagerya on sovsem uzh vser'ez stal oshchushchat' svoyu nepolnocennost'. I vot v poru uzhasnoj vojny okazalos' ne tak. Natyagivaya na plechi shinel', otchego nogi srazu oshchushchali holodnyj vozduh, idushchij ot dveri, Darenskij dumal o tom, chto teper', kogda ego znaniya i sposobnosti okazalis' nuzhny, on valyaetsya na polu v kuryatnike, slyshit pronzitel'nyj, otvratnyj krik verblyudov, mechtaet ne o kurortah i dachah, a o chistoj pare podshtannikov i o vozmozhnosti pomyt'sya s obmylochkom stiral'nogo myla. On gordilsya, chto ego vozvyshenie ne svyazano ni s chem material'nym. No odnovremenno eto razdrazhalo ego. Ego uverennost' i samomnenie sochetalis' s postoyannoj zhitejskoj robost'yu. ZHiznennye blaga, kazalos' Darenskomu, nikogda ne prichitalis' emu. |to oshchushchenie postoyannoj neuverennosti, postoyannaya, stavshaya privychnoj, denezhnaya nuzhda, vsegdashnee oshchushchenie svoej bednoj, staroj odezhdy byli privychny emu s detskih let. I nyne, v poru uspeha, eto oshchushchenie ne pokidalo ego. Mysl', chto on pridet v stolovuyu Voennogo soveta i bufetchica skazhet: "Tovarishch podpolkovnik, vam nado pitat'sya v stolovoj Voentorga", napolnyala ego strahom. Potom, gde-nibud' na zasedanii, kakoj-nibud' general-shutnik podmignet: "Nu kak, podpolkovnik, navaristyj borshch v stolovoj Voennogo soveta?" On vsegda porazhalsya hozyajskoj uverennosti, s kotoroj ne tol'ko generaly, no i gazetnye fotografy eli, pili, trebovali benzin, obmundirovanie, papirosy v teh mestah, gde im ne polagalos' ni benzina, ni papiros. Tak shla zhizn', - otec ego godami ne mog ustroit'sya na rabotu, postoyannoj kormilicej sem'i byla mat', rabotavshaya stenografistkoj. Sredi nochi Bova perestal hrapet', i Darenskij, prislushivayas' k tishine, idushchej ot ego kojki, zabespokoilsya. Bova neozhidanno sprosil: - Vy ne spite, tovarishch podpolkovnik? - Net, ne spitsya, - otvetil Darenskij. - Prostite, chto ne ustroil vas poluchshe, upilsya ya, - skazal Bova. - A sejchas golova yasnaya, tochno ne pil nichego. Vot, ponimaete, lezhu i dumayu: kak zhe eto my ochutilis' v etoj zhutkoj mestnosti. Kto nam pomog v takuyu dyru popast'? - Kto zh pomog, nemcy, - otvetil Darenskij. - Da vy perebirajtes' na kojku, ya na pol lyagu, - skazal Bova. - Nu chto vy, mne i zdes' horosho. - Neudobno kak-to, po kavkazskomu obychayu ne polagaetsya: hozyain na kojke, gost' na polu. - Nichego, nichego, my ne kavkazcy. - Pochti uzh kavkazcy, predgor'ya Kavkaza ryadom. Nemcy, govorite, pomogli, da vot, ponimaete, ne tol'ko nemcy, i my sebe pomogli. Bova, ochevidno, privstal: kojka sil'no zaskripela. - Md-d-a, - proiznes on. - Da-da-da, - skazal s pola Darenskij. Bova tolknul razgovor v osoboe, neobychnoe ruslo, i oni oba molchali, razdumyvaya, nado li nachinat' takoj razgovor s chelovekom maloznakomym. I, vidimo, razdum'e eto privelo k vyvodu, chto podobnyj razgovor s maloznakomym chelovekom vesti ne sleduet. Bova zakuril. Kogda spichka vspyhnula, Darenskij uvidel lico Bovy, ono kazalos' pomyatym i ugryumym, chuzhim. Darenskij tozhe zakuril. Bova pri svete spichki uvidel lico Darenskogo, pripodnyavshegosya na lokte, ono kazalos' holodnym i nedobrym, chuzhim. Imenno posle etogo pochemu-to i poshel razgovor, kotoryj ne sledovalo vesti. - Da, - proiznes Bova, no na etot raz ne protyazhno, a korotko i rezko, - byurokratizm i byurokraty vot pomogli nam dokatit'sya syuda. - Byurokratizm, - skazal Darenskij, - delo plohoe. Voditel' moj skazal: do vojny v derevne takoj byurokratizm byl, chto bez pollitry nikto spravki ne napishet v kolhoze. - A vy ne smejtes', ne do smeha, - prerval Bova, - znaete, byurokratizm - ne shutochka, on v mirnoe vremya dovodil lyudej chert znaet do chego. A v usloviyah perednego kraya byurokratizm mozhet byt' i pohuzhe. Vot v letnyh chastyah sluchaj: letchik vybrosilsya iz goryashchej mashiny, "messer" ego sshib, sam cel ostalsya, a shtany na nem obgoreli. I vot, ne vydayut emu shtanov! Skandal pryamo, zam po hozyajstvennoj otkazyvaet: ne vyshel srok iznosa, i vse! I troe sutok letchik prosidel bez shtanov, poka ne doshlo delo do komandira soedineniya. - Nu, eto, izvinite, erunda, - skazal Darenskij, - ottogo, chto gde-to durak zameshkalsya s vydachej shtanov, ot etogo ne otstupayut ot Bresta do prikaspijskoj pustyni. Pustoe, - volokita. Bova kislo pokryahtel i skazal: - Razve ya govoryu, chto imenno ot shtanov. A vot vam sluchaj: popalo v okruzhenie pehotnoe" podrazdelenie, stali lyudi golodat'. Poluchila letnaya chast' prikaz sbrasyvat' im produkty na parashyutah. A intendantstvo otkazalos' vydat' produkty, - nam nuzhno, govoryat, chtoby na nakladnoj raspisyvalis', a kak zhe oni vnizu raspishutsya, esli im s samoleta budut eti meshki sbrasyvat'? Upersya intendant i ne daet. Ulomali, - prikaznym poryadkom. Darenskij usmehnulsya. - Komicheskij sluchaj, no opyat' zhe meloch'. Pedantstvo. V usloviyah perednego kraya byurokratizm mozhet zhutko proyavit' sebya. Znaete prikaz: "Ni shagu nazad"? Vot molotit nemec po sotnyam lyudej, a stoit otvesti ih za obratnyj skat vysoty, i lyudi budut v bezopasnosti, i takticheskogo proigrysha nikakogo, i tehnika sohranitsya. No vot est' prikaz: "Ni shagu nazad", - i derzhat pod ognem i gubyat tehniku, gubyat lyudej. - Vot-vot, sovershenno verno, - skazal Bova, - v sorok pervom godu dvuh polkovnikov k nam v armiyu iz Moskvy prislali proverit' etot samyj prikaz "Ni shagu nazad". A mashiny u nih ne bylo, a my za troe sutok ot Gomelya na dvesti kilometrov drapanuli. YA polkovnikov vzyal k sebe v polutorku, chtoby ih nemcy ne zahvatili, a oni tryasutsya v kuzove i menya prosyat: "Dajte nam materialy po vnedreniyu prikaza "Ni shagu nazad"... Otchetnost', nichego ne podelaesh'. Darenskij nabral vozduhu v grud', slovno sobravshis' nyrnut' poglubzhe, i, vidimo, nyrnul, skazal: - Byurokratizm strashen, kogda krasnoarmeec, pulemetchik, zashchishchaya vysotu odin protiv semidesyati nemcev, zaderzhal nastuplenie, pogib, armiya sklonila, obnazhila golovu pered nim, a ego chahotochnuyu zhenu vyshibayut iz kvartiry i predrajsoveta krichit na nee: von, nahalka! Byurokratizm - eto, znaete, kogda cheloveku velyat zapolnit' dvadcat' chetyre ankety i on v konce koncov sam priznaetsya na sobranii: "Tovarishchi, ya ne nash chelovek". Vot kogda chelovek skazhet: da, da, gosudarstvo raboche-krest'yanskoe, a moi papa i mama dvoryane, netrudovoj element, vyblyadki, gonite menya v sheyu, togda - poryadok. - A ya v etom byurokratizma ne vizhu, - vozrazil Bova. - Dejstvitel'no tak, gosudarstvo raboche-krest'yanskoe i upravlyayut im rabochie i krest'yane. CHto zh tut plohogo? |to spravedlivo. Burzhuaznoe gosudarstvo ved' ne doveryaet golote. Darenskij opeshil, kazalos', chto sobesednik myslit sovsem ne v tu storonu. Bova zazheg spichku i, ne prikurivaya, posvetil eyu v storonu Darenskogo. Darenskij prishchurilsya s chuvstvom, s kakim popadayut na boevom pole v svet chuzhogo prozhektora. A Bova skazal: - YA vot - chistogo rabochego proishozhdeniya, otec byl rabochij, ded - rabochij. Anketa u menya - steklyshko. A okazyvaetsya, ya tozhe ne godilsya do vojny. - Pochemu zhe ne godilis'? - sprosil Darenskij. - YA ne vizhu byurokratizma, esli v raboche-krest'yanskom gosudarstve otnosyatsya osmotritel'no k dvoryanam. No vot pochemu menya, rabochego, pered vojnoj vzyali za shkirku? YA ne znal, to li kartoshku pojti perebirat' na sklad Soyuzplodoovoshchi, to li ulicy podmetat'. A ya kak raz vyskazyvalsya s klassovoj tochki: pokritikoval nachal'stvo, uzh ochen' krasivo zhilo. Vot mne i dali po shee. Zdes', po-moemu, on i est', glavnyj koreshok byurokratizma: esli rabochij stradaet v svoem gosudarstve. Darenskij srazu pochuvstvoval, chto sobesednik v etih svoih slovah kosnulsya chego-to ochen' znachitel'nogo, i, tak kak govorit' o tom, chto volnovalo, peklo dushu, ne bylo v ego obychae da i ne bylo v privychke slushat' eto ot drugih, on oshchutil nechto neperedavaemo horoshee: schast'e, bez oglyadki, bez straha vyskazyvat'sya, sporit' o tom, chto osobenno trevozhit um, budorazhit i o chem imenno vsledstvie togo, chto ono trevozhit i budorazhit, on ni s kem ne govoril. No zdes', na polu, v hibarke, noch'yu v besede so skromnym vypivshim i protrezvivshimsya armejcem, chuvstvuya vokrug sebya prisutstvie lyudej, proshedshih ot Zapadnoj Ukrainy do etoj pustyni, vse, kazalos', bylo po-inomu. I prostoe, estestvennoe, zhelannoe i nuzhnoe, no nedostupnoe, nemyslimoe, - iskrennij razgovor cheloveka s chelovekom, - sovershilos'! - V chem vy ne pravy? - skazal Darenskij. - V senat burzhui ne puskayut golyt'bu, i eto verno, no, esli goloshtannik stal millionerom, ego puskayut v senat. Fordy iz rabochih vyshli. U nas na komandnye posty ne puskayut burzhuaziyu i pomeshchikov, eto pravil'no. No esli stavyat kainovu pechat' na cheloveka-trudyagu tol'ko za to, chto ego otec ili ded byli kulakami libo svyashchennikami, eto sovsem drugoe delo. V etom net klassovoj tochki zreniya. A dumaete, ne vstrechal ya vo vremya svoih lagernyh mytarstv rabochih-putilovcev i doneckih shahterov? Skol'ko hochesh'! Nash byurokratizm strashen, kogda dumaesh': eto ne narost na tele gosudarstva, - narost mozhno srezat'. On strashen, kogda dumaesh': byurokratizm i est' gosudarstvo. A vo vremya vojny umirat' za nachal'nikov otdelov kadrov nikto ne hochet. Napisat' na pros'be "otkazat'" libo vygnat' iz kabineta soldatskuyu vdovu mozhet lyuboj holuj. A chtoby vygnat' nemca, nuzhno byt' sil'nym, nastoyashchim chelovekom. - |to tochno, - skazal Bova. - YA ne v obide. Nizkij poklon, do zemli poklon. I spasibo! YA schastliv! Tut drugoe ploho: dlya togo, chtoby ya byl schastliv i mog otdat' Rossii svoi sily, dolzhno vot takoe zhutkoe vremya prijti - gor'koe. Togda uzh i Bog s nim, s etim schast'em moim - bud' ono proklyato. Darenskij oshchushchal, chto vse zhe on ne dokopalsya do glavnogo, chto sostavlyalo sut' ih razgovora, chto osvetilo by zhizn' yasnym i prostym svetom, no vot on razmyshlyal i govoril o tom, o chem obychno ne razmyshlyal i ne govoril, i eto dostavlyalo emu radost'. On skazal svoemu sobesedniku: - Znaete, ya nikogda v zhizni, kak by vse ni slozhilos', ne budu zhalet' ob etom nochnom razgovore s vami. 15 Mihail Sidorovich provel bolee treh nedel' v izolyatore pri revire. Kormili ego horosho, dvazhdy ego osmatrival vrach-esesovec, propisal emu vlivanie glyukozy. Pervye chasy zaklyucheniya Mihail Sidorovich, ozhidaya vyzova na dopros, bespreryvno dosadoval na sebya: zachem vel razgovory s Ikonnikovym: ochevidno, yurodivyj ego vydal, podsunul emu pered obyskom komprometiruyushchie bumagi. SHli dni, a Mostovskogo ne vyzyvali. On obdumyval temy politicheskih besed s zaklyuchennymi, razmyshlyal, kogo iz nih mozhno privlech' k rabote. Noch'yu, v bessonnice, on sostavlyal tekst listovok, podbiral slova dlya lagernogo razgovornika, chtoby oblegchit' obshchenie mezhdu lyud'mi raznyh nacional'nostej. On pripominal starinnye pravila konspiracii, isklyuchayushchie vozmozhnost' vseobshchego provala v sluchae donosa provokatorov. Mihailu Sidorovichu hotelos' rassprosit' Ershova i Osipova o pervyh shagah organizacii: on byl uveren, chto sumeet preodolet' predubezhdenie Osipova k Ershovu. ZHalkim kazalsya emu CHernecov, nenavidyashchij bol'shevizm i odnovremenno zhazhdushchij pobedy Krasnoj Armii. Dumaya o predstoyashchem doprose, on byl pochti spokoen. Noch'yu u Mihaila Sidorovicha byl serdechnyj pripadok. On lezhal, upershis' golovoj v stenu, v uzhasnoj toske, kakaya prihodit k umirayushchim v tyur'mah. Ot boli Mostovskoj na vremya poteryal soznanie. On prishel v sebya, bol' oslabela, grud', lico, ladoni pokrylis' potom. V myslyah nastupila kazhushchayasya, mnimaya yasnost'. Razgovor o mirovom zle s ital'yanskim svyashchennikom svyazalsya v ego pamyati s chuvstvom schast'ya, ispytannym mal'chikom, kogda vnezapno hlynul dozhd' i mal'chik vbezhal v komnatu, gde shila mat'; s zhenoj, priehavshej k nemu v enisejskuyu ssylku, s ee mokrymi ot slez, schastlivymi glazami; s blednym Dzerzhinskim, kotorogo on sprosil na partijnom sŽezde o sud'be milogo yunoshi esera. "Rasstrelyan", - skazal Dzerzhinskij. Tosklivye glaza majora Kirillova... Na sankah tashchat pokrytyj prostynej trup ego druga, v dni leningradskoj blokady ne prinyavshego ot nego pomoshchi. Mal'chisheskaya vihrastaya golova, polnaya mechtanij, i etot bol'shoj lysyj cherep, prizhavshijsya k shershavym lagernym doskam. Proshlo neskol'ko vremeni, i dalekoe stalo uhodit', stanovilos' ploshche, teryalo okrasku. Kazalos', on medlenno pogruzhaetsya v prohladnuyu vodu. On zasnul, chtoby v predutrennem mrake vnov' uslyshat' voj siren i vstretit' novyj den'. Dnem Mihaila Sidorovicha poveli v revirskuyu banyu. Nedovol'no vzdyhaya, on osmatrival svoi hudye ruki, vpaluyu grud'. "Da, starost' ne prohodit", - dumal on. Kogda soldat-konvoir, razminaya v pal'cah sigaretu, vyshel za dver', uzkoplechij ryaboj lagernik, vytiravshij shvabroj cementnyj pol, skazal Mostovskomu: - Ershov velel peredat' vam svodku. V rajone Stalingrada nashi otbivayut vse ataki fricev. Major velel peredat', chto dela v poryadke. Major velel vam napisat' listovku i peredat' pri sleduyushchej bane. Mostovskoj hotel skazat', chto u nego net karandasha i bumagi, no v eto vremya voshel ohrannik. Odevayas', Mihail Sidorovich nashchupal v karmane paket. Tam lezhali desyat' kuskov sahara, uvyazannyj v tryapochku kusok sala, kusok beloj bumagi i ogryzok karandasha. I chuvstvo schast'ya ohvatilo Mostovskogo. Mozhet li on zhelat' bol'shego! Konchit' zhizn' ne v nichtozhnyh trevogah o skleroze, zheludke, serdechnyh spazmah. On prizhal k grudi kusochki sahara, karandashik. Noch'yu unter-oficer esesovec vyvel ego iz revira, povel po ulice. Holodnyj veter poryvami dul v lico. Mihail Sidorovich oglyanulsya v storonu spyashchih barakov, podumal: "Nichego, nichego, nervy u tovarishcha Mostovskogo ne sdadut, spite, rebyata, spokojno". Oni voshli v dveri lagernogo upravleniya. Zdes' uzhe ne pahlo lagernym ammiakom, oshchushchalsya holodnyj tabachnyj duh. Mostovskoj zametil na polu bol'shoj okurok, i emu zahotelos' podnyat' ego. Minuya vtoroj etazh, oni podnyalis' na tretij, konvoir velel Mostovskomu vyteret' nogi o polovik i sam dolgo sharkal podoshvami. Mostovskoj, zadohnuvshijsya ot podŽema po lestnice, staralsya uspokoit' dyhanie. Oni zashagali po kovrovoj dorozhke, ustilavshej koridor. Milyj, spokojnyj svet shel ot lamp - malen'kih poluprozrachnyh tyul'panov. Oni proshli mimo polirovannoj dveri s nebol'shoj doshchechkoj "Komendant" i ostanovilis' pered takoj zhe naryadnoj dver'yu s nadpis'yu "SHturmbanfyurer Liss". Mostovskoj chasto slyshal etu familiyu - eto byl predstavitel' Gimmlera pri lagernom upravlenii. Mostovskogo smeshilo, chto general Gudz' serdilsya, pochemu Osipova doprashival sam Liss, a ego, Gudzya, odin iz pomoshchnikov Lissa. Gudz' videl v etom nedoocenku stroevogo komandovaniya. Osipov rasskazyval, chto Liss doprashival ego bez perevodchika, - on byl rizhskim nemcem, znal russkij yazyk. V koridor vyshel molodoj oficer, skazal neskol'ko slov konvojnomu, vpustil Mihaila Sidorovicha v kabinet, ostaviv dver' otkrytoj. Kabinet byl pust. Kover na polu, cvety v vaze, na stene kartina: opushka lesa, krasnye cherepichnye kryshi krest'yanskih domov. Mostovskoj podumal, chto popal v kabinet direktora skotobojni, - ryadom hrip umirayushchih zhivotnyh, dymyashchiesya vnutrennosti, zabryzgannye krov'yu lyudi, a u direktora pokoj, kovry, i tol'ko chernye telefonnye apparaty na stole govoryat o svyazi skotobojni s etim kabinetom. Vrag! Kakoe prostoe i yasnoe slovo. Snova vspomnilsya CHernecov, - kakaya zhalkaya sud'ba v epohu "shturm und drang". Zato v nityanyh perchatkah. I Mostovskoj posmotrel na svoi ladoni i pal'cy. V glubine kabineta otkrylas' dver'. I tut zhe skripnula dver', vedushchaya v koridor, - vidimo, dezhurnyj prikryl ee, uvidya, chto Liss v kabinete. Mostovskoj stoyal namorshchivshis', zhdal. - Zdravstvujte, - tiho proiznes nevysokij chelovek s esesovskoj emblemoj na rukave serogo mundira. V lice Lissa ne bylo nichego ottalkivayushchego, i potomu osobenno strashno pokazalos' Mihailu Sidorovichu smotret' na nego, - gorbonosoe lico, s vnimatel'nymi temno-serymi glazami, lobastoe, s blednymi, hudymi shchekami, pridavavshimi emu vyrazhenie trudovoj asketichnosti. Liss vyzhdal, poka Mihail Sidorovich prokashlyalsya, i skazal: - Mne hochetsya govorit' s vami. - A mne ne hochetsya govorit' s vami, - otvetil Mostovskoj i pokosilsya na dal'nij ugol, otkuda dolzhny byli poyavit'sya pomoshchniki Lissa, - chernorabochie zaplechnyh del, udarit' starika po uhu. - YA vpolne ponimayu vas, - skazal Liss, - sadites'. I on usadil Mostovskogo v kreslo, sel ryadom s nim. Govoril on po-russki kakim-to bestelesnym, pepel'no-holodnym yazykom, kotorym pishutsya nauchno-populyarnye broshyury. - Vy sebya ploho chuvstvuete? Mihail Sidorovich pozhal plechami i nichego ne otvetil. - Da-da, ya znayu. YA napravil k vam vracha, on skazal mne. YA vas potrevozhil sredi nochi. No mne ochen' hotelos' razgovarivat' s vami. "Eshche by", - podumal Mihail Sidorovich i skazal: - YA vyzvan na dopros. A razgovarivat' nam s vami ne o chem. - Pochemu? - sprosil Liss. - Vy smotrite na moj mundir. No ya ne rodilsya v nem. Vozhd', partiya shlyut, i lyudi idut, soldaty partii. YA vsegda byl teoretikom v partii, ya interesuyus' voprosami filosofii, istorii, no ya chlen partii. Razve kazhdyj vash rabotnik NKVD lyubit Lubyanku? Mostovskoj sledil za licom Lissa, i emu podumalos', chto eto blednoe, vysokoloboe lico nado narisovat' v samom nizu antropologicheskoj tablicy, a evolyuciya pojdet ot nego vverh i pridet k zarosshemu sherst'yu neandertal'skomu cheloveku. - Esli by Central'nyj Komitet poruchil vam ukrepit' rabotu v CHeka, razve vy mozhete otkazat'sya? Otlozhili Gegelya i poshli. My tozhe otlozhili Gegelya. Mihail Sidorovich pokosilsya na govorivshego, - stranno, koshchunstvenno zvuchalo imya Gegelya, proiznosimoe gryaznymi gubami... V tramvajnoj davke k nemu podoshel opasnyj, opytnyj voryuga i zateyal razgovor. Stal by on slushat' - on tol'ko sledil by za ego rukami, vot-vot sverknet britva, udarit po glazam. A Liss podnyal ladoni, posmotrel na nih, skazal: - Nashi ruki, kak i vashi, lyubyat bol'shuyu rabotu, ne boyatsya gryazi. Mihail Sidorovich pomorshchilsya, takimi n