nom kirpichnom kurgane, svesiv mertvuyu nestrizhenuyu golovu. Pronzitel'noe chuvstvo zhalosti k nemu ohvatilo ee, v dushe ee smeshalis' i pestrye nochnye ogni, i uzhas pered Grekovym, i voshishchenie pered nim, nachavshim nastuplenie na nemeckie zheleznye divizii iz odinokih razvalin, i mysli o materi. Ona podumala, chto vse v zhizni otdast, lish' by uvidet' SHaposhnikova zhivym. "A esli skazhut: mamu libo ego?" - podumala ona. Potom ej poslyshalis' ch'i-to shagi, ona vcepilas' pal'cami v kirpich, vslushivalas'. Strel'ba zatihla, vse bylo tiho. Stala chesat'sya spina, plechi, nogi pod kolenyami, no ona boyalas' pochesat'sya, zashurshat'. Batrakova vse sprashivali, otchego on cheshetsya, i on otvechal: "|to nervnoe". A vchera on skazal: "Nashel na sebe odinnadcat' vshej". I Kolomejcev smeyalsya: "Nervnaya vosh' napala na Batrakova". Ona ubita, i bojcy tashchat ee k yame, govoryat: - Sovsem bednaya devka zavshivela. A mozhet byt', eto dejstvitel'no nervnoe? I ona ponyala, chto k nej v temnote idet chelovek, ne mnimyj, voobrazhaemyj, kotoryj voznikal iz shorohov, iz obryvkov sveta i obryvkov t'my, iz serdechnogo zamiraniya. Katya sprosila: - Kto idet? - |to ya, svoj, - otvetila temnota. 18 - Segodnya shturma ne budet. Grekov otmenil, na zavtrashnyuyu noch'. Segodnya nemcy sami vse vremya lezut. Mezhdu prochim, hochu skazat', etogo samogo "Monastyrya" ya nikogda ne chital. Ona ne otvetila." On staralsya razglyadet' ee vo t'me, i, ispolnyaya ego zhelanie, ogon' vzryva osvetil ee lico. A cherez sekundu vnov' stemnelo, i oni, molcha uslovivshis', ozhidali novogo vzryva, mel'kaniya sveta. Sergej vzyal ee za ruku. On szhal ee pal'cy. On vpervye v zhizni derzhal v ruke devich'yu ruku. Gryaznaya, zavshivevshaya radistka sidela tiho, ee sheya svetilas' v temnote. Vspyhnul svet rakety, i oni sblizili golovy. On obnyal ee, i ona zazhmurila glaza, oni oba znali shkol'nyj rasskaz: kto celuetsya s otkrytymi glazami, tot ne lyubit. - Ved' eto ne shutka, pravda? - sprosil on. Ona szhala ladonyami ego viski, povernula ego golovu k sebe. - |to na vsyu zhizn', - medlenno skazal on. - Udivitel'no, - skazala ona, - vot ya boyus': vdrug kto-nibud' pridet. A do etogo kakim mne kazalos' schast'em, kto by ni prishel: Lyahov, Kolomejcev, Zubarev... - Grekov, - podskazal on. - Oj, net, - skazala ona. On stal celovat' ee sheyu i nashchupal pal'cami, otstegnul zheleznuyu pugovicu na ee gimnasterke, kosnulsya gubami ee huden'koj klyuchicy, grud' on ne reshilsya celovat'. A ona gladila ego zhestkie, nemytye volosy, kak budto on byl rebenkom, a ona uzhe znala, chto vse proishodyashchee sejchas neizbezhno, chto tak uzh ono dolzhno proishodit'. On posmotrel na svetyashchijsya ciferblat chasov. - Kto povedet vas zavtra? - sprosila ona. - Grekov? - Zachem ob etom. Sami pojdem, zachem nas vodit'. On snova obnyal ee, i u nego vdrug poholodeli pal'cy, poholodelo v grudi ot reshimosti i volneniya. Ona polulezhala na shineli, kazalos', ne dyshala. On prikasalsya to k gruboj, pyl'noj na oshchup' tkani gimnasterki i yubki, to k shershavym kirzovym sapogam. On oshchutil rukoj teplo ee tela. Ona popytalas' prisest', no on stal celovat' ee. Vnov' vspyhnul svet i na mgnovenie osvetil upavshuyu na kirpichi Katinu pilotku, ee lico, pokazavsheesya emu v eti sekundy neznakomym. I totchas snova stalo temno, osobenno kak-to temno... - Katya! - CHto? - Nichego, prosto golos hotel uslyshat'. Ty pochemu ne smotrish' na menya? - Ne nado, ne nado, potushi! Ona snova podumala o nem i o materi, - kto ej dorozhe. - Prosti menya, - skazala ona. On ne ponyal ee, skazal: - Ty ne bojsya, eto na vsyu zhizn', esli tol'ko budet zhizn'. - |to ya o mame vspomnila. - A moya mat' umerla. YA lish' teper' ponyal, ee vyslali za papu. Oni zasnuli na shineli, obnyavshis', i upravdom podoshel k nim i smotrel, kak oni spyat, - golova minometchika SHaposhnikova lezhala na pleche u radistki, ruka ego obhvatyvala ee za spinu, on slovno boyalsya poteryat' ee. Grekovu pokazalos', chto oni oba mertvy, tak tiho i nepodvizhno lezhali oni. Na rassvete Lyahov zaglyanul v otsek podvala, kriknul: - |j, SHaposhnikov, ej, Vengrova, upravdom zovet, - skoro tol'ko, rys'yu, na polusognutyh! Lico Grekova v oblachnom holodnom sumrake bylo neumolimym, surovym. On prislonilsya bol'shim plechom k stene, vsklokochennye volosy ego navisali nad nizkim lbom. Oni stoyali pered nim, pereminayas' s nogi na nogu, ne zamechaya, chto stoyat, derzhas' za ruki. Grekov poshevelil shirokimi nozdryami priplyusnutogo l'vinogo nosa, skazal: - Vot chto, SHaposhnikov, ty sejchas proberesh'sya v shtab polka, ya tebya otkomandirovyvayu. Serezha pochuvstvoval, kak drognuli pal'cy devushki, i szhal ih, i ona chuvstvovala, chto ego pal'cy drozhat. On glotnul vozduh, yazyk i nebo peresohli. Tishina ohvatila oblachnoe nebo, zemlyu. Kazalos', chto lezhashchie vpovalku, prikrytye shinelyami lyudi ne spyat, zhdut, ne dysha. Prekrasno, privetlivo bylo vse vokrug, i Serezha podumal: "Izgnanie iz raya, kak krepostnyh razluchaet", - i s mol'boj, nenavist'yu smotrel na Grekova. Grekov prishchurilsya, vglyadyvalsya v lico devushki, i vzglyad ego kazalsya Serezhe otvratitel'nym, bezzhalostnym, naglym. - Nu, vot vse, - okazal Grekov. - S toboj pojdet radistka, chto ej tut delat' bez peredatchika, dovedesh' ee do shtaba polka. On ulybnulsya. - A tam uzh vy svoyu dorogu sami najdete, voz'mi bumazhku, ya napisal na oboih odnu, ne lyublyu pisaniny. YAsno? I vdrug Serezha uvidel, chto smotryat na nego prekrasnye, chelovechnye, umnye i grustnye glaza, kakih nikogda on ne videl v zhizni. 19 Komissaru strelkovogo polka Pivovarovu ne prishlos' popast' v dom "shest' drob' odin". Besprovolochnaya svyaz' s domom prervalas', to li vyshel iz stroya peredatchik, to li zapravlyavshemu v dome kapitanu Grekovu nadoeli strogie vnusheniya komandovaniya. Odno vremya svedeniya ob okruzhennom dome udavalos' poluchat' cherez minometchika kommunista CHencova, on peredaval, chto "upravdom" sovsem raspustilsya, - govoril bojcam chert znaet kakuyu eres'. Pravda, s nemcami Grekov voeval liho, etogo informator ne otrical. V noch', kogda Pivovarov sobralsya probrat'sya v dom "shest' drob' odin", tyazhelo zabolel komandir polka Berezkin. On lezhal v blindazhe s goryashchim licom, s nechelovecheski, hrustal'no-yasnymi, bessmyslennymi glazami. Doktor, poglyadev na Berezkina, rasteryalsya. On privyk imet' delo s razdroblennymi konechnostyami, s prolomlennymi cherepami, a tut vdrug chelovek sam po sebe zabolel. Doktor skazal: - Nado by banki postavit', da gde ih voz'mesh'? Pivovarov reshil dolozhit' nachal'stvu o bolezni komandira polka, no komissar divizii pozvonil Pivovarovu po telefonu, - prikazal srochno yavit'sya v shtab. Kogda Pivovarov, neskol'ko zapyhavshis' (prishlos' raza dva padat' pri blizkih razryvah), voshel v blindazh komissara divizii, tot razgovarival s perepravivshimsya s levogo berega batal'onnym komissarom. Pivovarov slyshal ob etom cheloveke, delavshem doklady v chastyah, raspolozhennyh na zavodah. Pivovarov gromko otraportoval: - Po vashemu prikazaniyu yavilsya, - i tut zhe s hodu dolozhil o bolezni Berezkina. - Da-a, hrenovato, - skazal komissar divizii. - Vam, tovarishch Pivovarov, pridetsya prinyat' na sebya komandovanie polkom. - A kak s okruzhennym domom? - Kuda uzh vam, - skazal komissar divizii. - Tut takuyu kashu zavarili vokrug etogo okruzhennogo doma. Do shtaba fronta delo doshlo. I on pomahal bumazhkoj-shifrovkoj pered Pivovarovym. - YA dlya etogo dela vas, sobstvenno, i vyzval. Vot tovarishch Krymov poluchil rasporyazhenie politupravleniya fronta otpravit'sya v okruzhennyj dom, navesti tam bol'shevistskij poryadok, stat' tam boevym komissarom, a v sluchae chego otstranit' etogo samogo Grekova, vzyat' na sebya komandovanie... Poskol'ku vse eto hozyajstvo nahoditsya na uchastke vashego polka, vy obespech'te vse neobhodimoe, i chtoby perepravit'sya v etot dom, i dlya dal'nejshej svyazi. YAsno? - YAsno, - skazal Pivovarov. - Budet ispolneno. Posle etogo on sprosil obychnym, ne kazennym, a zhitejskim golosom: - Tovarishch batal'onnyj komissar, s takimi rebyatami imet' delo, vash li eto profil'? - Imenno moj, - usmehnulsya komissar, prishedshij s levogo berega. - YA vel letom sorok pervogo dvesti chelovek iz okruzheniya po Ukraine, partizanskih nastroenij tam hvatalo. Komissar divizii skazal: - CHto zh, tovarishch Krymov, davajte dejstvujte. So mnoj svyaz' derzhite. Gosudarstvo v gosudarstve - eto ved' negozhe. - Da, tam eshche kakoe-to gryaznoe delo s devchonkoj-radistkoj, - skazal Pivovarov. - Nash Berezkin vse trevozhilsya, zamolchal ih radioperedatchik. A rebyata tam takie, chto ot nih vsego zhdat' mozhno. - Ladno, na meste vse razberete, - dujte, zhelayu uspeha, - skazal komissar divizii. 20 CHerez den' posle togo, kak Grekov otoslal SHaposhnikova i Vengrovu, Krymov, soprovozhdaemyj avtomatchikom, otpravilsya v znamenityj, okruzhennyj nemcami, dom. Oni vyshli svetlym holodnym vecherom iz shtaba strelkovogo polka. Edva Krymov vstupil na asfal'tirovannyj dvor Stalingradskogo traktornogo zavoda, kak oshchutil opasnost' unichtozheniya yasnee i sil'nee, chem kogda-libo. I v to zhe vremya chuvstvo pod®ema, radosti ne ostavlyalo ego. SHifrovka, neozhidanno prishedshaya iz shtaba fronta, kak by podtverdila emu, chto zdes', v Stalingrade, vse idet po-drugomu, zdes' drugie otnosheniya, drugie ocenki, drugie trebovaniya k lyudyam. Krymov snova byl Krymovym, ne kalekoj iz invalidnoj komandy, a boevym komissarom-bol'shevikom. Opasnoe i trudnoe poruchenie ne strashilo ego. Tak priyatno i sladko bylo v glazah komissara divizii, v glazah Pivovarova vnov' chitat' to, chto vsegda proyavlyali k nemu tovarishchi po partii. Sredi vzlomannogo snaryadom asfal'ta, u iskoverkannogo polkovogo minometa lezhal ubityj krasnoarmeec. Pochemu-to teper', kogda dusha Krymova byla polna zhivoj nadezhdy, likovala, vid etogo tela porazil ego. On mnogo videl mertvecov, stal k nim bezrazlichen. A sejchas on sodrognulsya, - telo, polnoe vechnoj smerti, lezhalo po-ptich'i bespomoshchnoe, pokojnik podzhal nogi, tochno emu bylo holodno. Mimo, derzha u viska tolstuyu polevuyu sumku, probezhal politruk v serom korobyashchemsya plashche, krasnoarmejcy volochili na plashch-palatke protivotankovye miny vperemeshku s buhankami hleba. A mertvecu ne stal nuzhen hleb i oruzhie, on ne hotel pis'ma ot vernoj zheny. On ne byl silen svoej smert'yu, on byl samym slabym, mertvyj vorobyshek, kotorogo ne boyatsya moshki i motyl'ki. V prolome cehovoj steny artilleristy ustanavlivali polkovuyu pushku i rugalis' s raschetom tyazhelogo pulemeta. Po zhestikulyacii sporshchikov yasno delalos', o chem primerno govorili oni. - Nash pulemet, znaesh', skol'ko vremeni zdes' stoit? Vy eshche boltalis' na tom beregu, a my uzh tut strelyali. - Nahal'nye lyudi vy, vot vy kto takie! Vozduh vzvyl, snaryad razorvalsya v uglu ceha. Oskolki zastuchali po stenam. Avtomatchik, shedshij vperedi Krymova, oglyanulsya, ne ubilo li komissara. Podozhdav Krymova, on progovoril: - Vy ne bespokojtes', tovarishch komissar, my schitaem - tut vtoroj eshelon, glubokij tyl. Spustya nedolgoe vremya Krymov ponyal, chto dvor u cehovoj steny - tihoe mesto. Prishlos' im i bezhat', i padat', utknuvshis' licom v zemlyu, snova bezhat' i snova padat'. Dva raza zaskakivali oni v okopy, v kotoryh zasela pehota; bezhali oni i sredi sgorevshih domikov, gde uzhe ne bylo lyudej, a lish' vylo i svistelo zhelezo... Avtomatchik vnov' v uteshenie skazal Krymovu: - |to chto, glavnoe, - ne pikirovaet. - A zatem predlozhil: - A nu, tovarishch komissar, davajte pripustim von do toj voronki. Krymov spolz na dne bombovoj yamy, poglyadel naverh - sinee nebo bylo nad golovoj, a golova ne byla otorvana, po-prezhnemu sidela na plechah. Stranno oshchushchat' prisutstvie lyudej tol'ko v tom, chto smert', posylaemaya imi s dvuh storon, voet, poet nad tvoej golovoj. Strannoe eto chuvstvo bezopasnosti v yame, vyrytoj zastupom smerti. Avtomatchik, ne dav emu otdyshat'sya, progovoril: - Lez'te za mnoj! - I zapolz v temnyj hodok, okazavshijsya na dne yamy. Krymov protisnulsya sledom za nim, i nizkij hodok rasshirilsya, krovlya ego podnyalas', oni voshli v tunnel'. Pod zemlej slyshalsya gul nazemnoj buri, svod vzdragival, i grohot perekatyvalsya po podzemel'yu. Tam, gde osobenno gusto lezhali chugunnye truby i razvetvlyalis' temnye, tolshchinoj s chelovecheskuyu ruku, kabeli, na stene bylo napisano surikom: "Mahov ishak". Avtomatchik posvetil fonarikom i skazal: - Tut nad nami nemcy hodyat. Vskore oni svernuli v uzkij hodok, dvigalis' po napravleniyu k edva zametnomu svetlo-seromu pyatnu; vse yasnej, svetlej stanovilos' pyatno v glubine hodka, vse yarostnej donosilis' vzryvy i pulemetnye ocheredi. Krymovu pokazalos' na mig, chto on priblizhaetsya k plahe. No vot oni vyshli na poverhnost', i pervoe, chto uvidel Krymov, byli lica lyudej, - oni pokazalis' emu bozhestvenno spokojnymi. Neperedavaemoe chuvstvo ohvatilo Krymova, - radostnoe, legkoe. I dazhe bushevavshaya vojna oshchutilas' im ne kak rokovaya gran' zhizni i smerti, a kak groza nad golovoj molodogo, sil'nogo, polnogo zhizni putnika. Kakaya-to yasnaya, pronzitel'naya uverennost' v tom, chto on perezhivaet chas novogo, schastlivogo pereloma svoej sud'by, ohvatila ego. On slovno videl v etom yasnom dnevnom svete svoe budushchee, - emu snova predstoyalo zhit' vo vsyu silu svoego uma, voli, bol'shevistskoj strasti. CHuvstvo uverennosti i molodosti smeshalos' s pechal'yu ob ushedshej zhenshchine, ona predstavilas' emu beskonechno miloj. No sejchas ona ne kazalas' naveki poteryannoj. Vmeste s siloj, vmeste s prezhnej zhizn'yu vernetsya k nemu ona. On shel za nej! Starik v nasazhennoj na lob pilotke stoyal nad gorevshim na polu kostrom i perevorachival shtykom zharivshiesya na liste krovel'noj zhesti kartofel'nye olad'i; gotovye olad'i on skladyval v metallicheskuyu kasku. Uvidev svyaznogo, on bystro sprosil: - Serezha tam? Svyaznoj strogo skazal: - Nachal'nik prishel! - Skol'ko let, otec? - sprosil Krymov. - SHest'desyat, - otvetil starik i ob®yasnil: - YA iz rabochego opolcheniya. On snova pokosilsya na svyaznogo. - Serezhka tam? - Netu v polku ego, vidno, on k sosedu popal. - |h, - s dosadoj skazal starik, - propadet. Krymov zdorovalsya s lyud'mi, oglyadyvalsya, vsmatrivalsya v podval'nye otseki s napolovinu razobrannymi derevyannymi pereborkami. V odnom meste stoyala polkovaya pushka, glyadela iz bojnicy, prorublennoj v stene. - Kak na linkore, - skazal Krymov. - Da, tol'ko vody malo, - otvetil krasnoarmeec. Podal'she, v kamennyh yamah i ushchel'yah stoyali minomety. Na polu lezhali hvostatye miny. Tut zhe, nemnogo poodal', lezhal na plashch-palatke bayan. - Vot dom nomer shest' drob' odin derzhitsya, ne sdaetsya fashistam, - gromko skazal Krymov. - Ves' mir, milliony lyudej etomu raduyutsya. Lyudi molchali. Starik Polyakov podnes Krymovu metallicheskuyu kasku, polnuyu oladij. - A pro to ne pishut, kak Polyakov olad'i pechet? - Vam smeh, - skazal Polyakov, - a Serezhku-to nashego ugnali. Minometchik sprosil: - Vtoroj front ne otkryli eshche? Nichego ne slyshno? - Poka netu, - otvetil Krymov. CHelovek v majke, v raspahnutom kitele skazal: - Kak stala po nam sadit' tyazhelaya artilleriya iz-za Volgi, Kolomejceva volnoj s nog sbilo, on vstal i govorit: "Nu, rebyata, vtoroj front otkrylsya". Temnovolosyj paren' progovoril: - CHego zrya govorit', esli b ne artilleriya, my tut ne sideli by. Slopal by nas nemec. - A gde zh, odnako, komandir? - sprosil Krymov. - Von tam, na samom perednem krae primostilsya. Komandir otryada lezhal na vysokoj grude kirpicha i smotrel v binokl'. Kogda Krymov okliknul ego, on neohotno povernul lico i lukavo, predosteregayushche prilozhil palec k gubam, snova vzyalsya za binokl'. Spustya neskol'ko mgnovenij ego plechi zatryaslis', on smeyalsya. On spolz i, ulybayas', skazal: - Huzhe shahmat, - i, razglyadev zelenye shpaly i komissarskuyu zvezdu na gimnasterke Krymova, progovoril: - Zdravstvujte v nashej hate, tovarishch batal'onnyj komissar, - i predstavilsya: - Upravdom Grekov. Vy po nashemu hodku prishli? Vse v nem - i vzglyad, i bystrye dvizheniya, i shirokie nozdri priplyusnutogo nosa - bylo derzkim, sama derzost'. "Nichego, nichego, sognu ya tebya", - podumal Krymov. Krymov stal rassprashivat' ego. Grekov otvechal lenivo, rasseyanno, pozevyvaya i oglyadyvayas', tochno voprosy Krymova meshali emu vspomnit' chto-to dejstvitel'no vazhnoe i nuzhnoe. - Smenim vas? - sprosil Krymov. - K chemu? - otvetil Trekov. - Vot tol'ko kureva, nu, konechno, miny, granaty i, esli ne zhalko, vodochki i shamovki na kukuruznikah podbros'te... - Perechislyaya, on zagibal pal'cy na ruke. - Znachit, uhodit' ne sobiraetes'? - zlyas' i nevol'no lyubuyas' nekrasivym licom Grekova, sprosil Krymov. Oni molchali, i v eto korotkoe molchanie Krymov prevozmog chuvstvo svoego dushevnogo podchineniya lyudyam v okruzhennom dome. - Dnevnik boevyh dejstvij vedete? - sprosil on. - U menya bumagi net, - otvetil Grekov. - Pisat' ne na chem, da i nekogda, da i ne k chemu. - Vy nahodites' v podchinenii komandira sto sem'desyat shestogo strelkovogo polka, - skazal Krymov. - Est', tovarishch batal'onnyj komissar, - otvetil Grekov i nasmeshlivo dobavil: - Kogda poselok otrezali i ya v etom dome sobral lyudej, oruzhie, otbil tridcat' atak, vosem' tankov szheg, nado mnoj komandirov ne bylo. - Nalichnyj sostav svoj na segodnyashnee chislo tochno znaete, proveryaete? - Zachem mne proveryat', ya stroevyh zapisok ne predstavlyayu, chto ya, v AHO i na dope snabzhayus'? Sidim na gniloj kartoshke i na gniloj vode. - ZHenshchiny v dome est'? - Tovarishch komissar, vy vrode dopros mne uchinili? - Vashi lyudi v plen popadali? - Net, takogo sluchaya ne bylo. - Vse zhe, gde vasha radistka? Grekov zakusil gubu, brovi ego soshlis', i on otvetil: - Devushka eta - nemeckaya shpionka, ona menya zaverbovala, a potom, ya ee iznasiloval, a potom ya ee pristrelil. - I, vytyanuv sheyu, on sprosil: - Takogo, chto li, otveta vam ot menya nuzhno? - I s nasmeshkoj skazal: - YA vizhu, delo shtrafnym batal'onom pahnet, tak, chto li, tovarishch nachal'nik? Krymov neskol'ko mgnovenij molcha smotrel na nego i skazal: - Grekov, Grekov, zakruzhilas' vasha golova. I ya v okruzhenii byl. I menya sprashivali. On posmotrel na Grekova i medlenno skazal: - U menya est' ukazanie, - v sluchae neobhodimosti otstranit' vas ot komandovaniya i perepodchinit' lyudej sebe. Zachem vy sami prete na rozhon, tolkaete menya na etot put'? Grekov molchal, dumal, prislushivalsya, potom skazal: - Stihaet, uspokoilsya nemec. 21 - Vot i horosho, posidim vdvoem, - skazal Krymov, - utochnim dal'nejshee. - A zachem sidet' vdvoem, - skazal Grekov, - my tut voyuem vse vmeste i dal'nejshee utochnyaem vmeste. Derzost' Grekova nravilas' Krymovu, no odnovremenno i serdila. Emu hotelos' skazat' Grekovu ob ukrainskom okruzhenii, o svoej dovoennoj zhizni, chtoby Grekov ne prinimal ego za chinovnika. No v takom rasskaze, chuvstvoval Krymov, proyavilas' by slabost' ego. A Krymov prishel v etot dom proyavit' svoyu silu, a ne slabost'. On ved' ne byl politotdel'skim chinovnikom, on byl voennym komissarom. "Nichego, - podumal on, - komissar ne podkachaet". V zatish'e lyudi sideli i polulezhali na grudah kirpicha. Grekov proiznes: - Segodnya nemec uzhe bol'she ne pojdet, - i predlozhil Krymovu: - Davajte, tovarishch komissar, pokushaem. Krymov prisel ryadom s Grekovym sredi otdyhavshih lyudej. - Vot smotryu na vas vseh, - progovoril Krymov, - a v golove vse vremya vertitsya: russkie prusskih vsegda bili. Negromkij lenivyj golos podtverdil: - Tochno! I v etom "to-o-ochno" bylo stol'ko snishoditel'noj nasmeshki nad obshchimi formulami, chto druzhnyj negromkij smeh proshel sredi sidevshih. Oni znali ne men'she cheloveka, vpervye skazavshego - "russkie prusskih vsegda bili", o tom, kakuyu silu tayat v sebe russkie, da oni, sobstvenno, i byli samym pryamym vyrazheniem etoj sily. No oni znali i ponimali, chto prusskie doshli do Volgi i Stalingrada vovse ne potomu, chto russkie ih vsegda bili. S Krymovym v eti mgnoveniya proishodila strannaya veshch'. On ne lyubil, kogda politicheskie rabotniki slavili staryh russkih polkovodcev, ego revolyucionnomu duhu pretili ssylki v stat'yah "Krasnoj zvezdy" na Dragomirova, emu kazalos' nenuzhnym vvedenie ordenov Suvorova, Kutuzova, Bogdana Hmel'nickogo. Revolyuciya est' revolyuciya, ee armii nuzhno odno lish' znamya - krasnoe. Kogda-to on, rabotaya v Odesskom revkome, uchastvoval v shestvii portovyh gruzchikov i gorodskih komsomol'cev, prishedshih sbrosit' s p'edestala bronzovoe tel'ce velikogo polkovodca, vozglavivshego pohody krepostnogo russkogo vojska v Italiyu. I imenno zdes', v dome "shest' drob' odin", Krymov, vpervye v zhizni proiznesya suvorovskie slova, oshchutil dlyashchuyusya v vekah edinuyu slavu vooruzhennogo russkogo naroda. Kazalos', on po-novomu oshchutil ne tol'ko temu svoih dokladov, - temu svoej zhizni. No pochemu imenno segodnya, kogda on snova dyshal privychnym vozduhom leninskoj revolyucii, prishli k nemu eti chuvstva i mysli? I nasmeshlivoe, lenivoe "tochno", proiznesennoe kem-to iz bojcov, bol'no ukololo ego. - Voevat' vas, tovarishchi, uchit' ne nado, - skazal Krymov. - |tomu vy sami vsyakogo nauchite. No vot pochemu komandovanie nashlo nuzhnym vse zhe prislat' menya k vam? Zachem ya vot, skazhem, prishel k vam? - Za sup, dlya radi supa? - negromko i druzhelyubno predpolozhil kto-to. No smeh, kotorym slushateli vstretili eto robkoe predpolozhenie, ne byl tihim. Krymov posmotrel na Grekova. Grekov smeyalsya vmeste so vsemi. - Tovarishchi, - progovoril Krymov, i zlaya kraska vystupila na ego shchekah, - ser'eznej, tovarishchi, ya prislan k vam partiej. CHto eto bylo takoe? Sluchajnoe nastroenie, bunt? Nezhelanie slushat' komissara, rozhdennoe oshchushcheniem svoej sily, svoej sobstvennoj opytnosti? A mozhet byt', vesel'e slushatelej ne imelo v sebe nichego kramol'nogo, prosto vozniklo ot oshchushcheniya estestvennogo ravenstva, kotoroe bylo tak sil'no v Stalingrade. No pochemu eto oshchushchenie estestvennogo ravenstva, ran'she voshishchavshee Krymova, sejchas vyzyvalo v nem chuvstvo zloby, zhelanie podavit' ego, skrutit'? Zdes' svyaz' Krymova s lyud'mi ne ladilas' ne potomu, chto oni byli podavleny, rasteryany, trusili. Zdes' lyudi chuvstvovali sebya sil'nymi, uverenno, i neuzheli voznikshee v nih chuvstvo sily oslablyalo ih svyaz' s komissarom Krymovym, vyzyvalo otchuzhdennost', vrazhdebnost' i v nem i v nih? Starik, zharivshij olad'i, skazal: - Vot ya davno uzh hotel sprosit' u partijnogo cheloveka. Govoryat, tovarishch komissar, chto pri kommunizme vse stanut poluchat' po potrebnosti, eto kak zhe togda budet, esli kazhdomu, osobenno s utra, po potrebnosti - sop'yutsya vse? Krymov povernulsya k stariku i uvidel na ego lice istinnuyu zabotu. A Grekov smeyalsya, smeyalis' ego glaza, bol'shie, shirokie nozdri razduvalo smehom. Saper s golovoj, perevyazannoj okrovavlennym, gryaznym bintom, sprosil: - A vot naschet kolhozov, tovarishch komissar. Kak by ih likvidirovat' posle vojny. - Ono by neploho dokladik na etot schet, - skazal Grekov. - YA ne lekcii prishel k vam chitat', - skazal Krymov, - ya voennyj komissar, ya prishel, chtoby preodolet' vashu nedopustimuyu partizanshchinu. - Preodolevajte, - skazal Grekov. - A vot kto budet nemcev preodolevat'? - Najdutsya, ne bespokojtes'. Ne za supom ya prishel, kak vy vyrazhaetes', a bol'shevistskuyu kashu svarit'. - CHto zh, preodolevajte, - skazal Grekov. - Varite kashu. Krymov, posmeivayas' i v to zhe vremya ser'ezno, perebil: - A ponadobitsya, i vas. Grekov, s bol'shevistskoj kashej s®edyat. Sejchas Nikolaj Grigor'evich byl spokoen i uveren. Kolebaniya, kakoe reshenie budet naibolee pravil'nym, proshli. Grekova nado otstranit' ot komandovaniya. Krymov teper' uzh yasno videl v Grekove vrazhdebnoe i chuzhdoe, chego ne mogli ni umen'shit', ni zaglushit' geroicheskie dela, tvorivshiesya v okruzhennom dome. On znal, chto spravitsya s Grekovym. Kogda stemnelo, Krymov podoshel k upravdomu i skazal: - Davajte, Grekov, pogovorim vser'ez i nachistotu. CHego vy hotite? Grekov bystro, snizu vverh, - on sidel, a Krymov stoyal, - posmotrel na nego i veselo skazal: - Svobody hochu, za nee i voyuyu. - My vse ee hotim. - Bros'te! - mahnul rukoj Grekov. - Na koj ona vam? Vam by tol'ko s nemcami spravit'sya. - Ne shutite, tovarishch Grekov, - skazal Krymov. - Pochemu vy ne presekaete nevernye politicheskie vyskazyvaniya nekotoryh bojcov? A? Pri vashem avtoritete vy eto mozhete ne huzhe vsyakogo komissara sdelat'. A u menya vpechatlenie, chto lyudi lyapayut i na vas oglyadyvayutsya, kak by zhdut vashego odobreniya. Vot etot, chto vyskazyvalsya naschet kolhozov. Zachem vy ego podderzhali? YA vam govoryu pryamo: davajte vmeste eto delo vypravim. A ne hotite, - ya vam tak zhe pryamo govoryu: shutit' ne budu. - Naschet kolhozov, chto tut takogo? Dejstvitel'no, ne lyubyat ih, eto vy, ne huzhe menya znaete. - Vy chto zh, Grekov, zadumali menyat' hod istorii? - A uzh vy-to vse na starye rel'sy hotite vernut'? - CHto eto "vse"? - Vse. Vseobshchuyu prinudilovku. On govoril lenivym golosom, brosaya slova, posmeivayas'. Vdrug on pripodnyalsya, skazal: - Tovarishch komissar, bros'te. Nichego ya ne zadumal. |to ya tak, pozlit' vas. Takoj zhe sovetskij chelovek, kak i vy. Menya nedoverie obizhaet. - Tak davajte, Grekov, bez shutok. Pogovorim vser'ez, kak ustranit' nedobryj, nesovetskij, zelenyj duh" Vy ego porodili, pomogite mne ego ubit'. Ved' vam eshche voevat' so slavoj predstoit. - Spat' ohota. I vam otdohnut' nado. Vot uvidite, chto tut s utra nachnetsya. - Ladno, Grekov, davajte zavtra. YA ved' uhodit' ot vas ne sobirayus', nikuda ne speshu. Grekov rassmeyalsya: - Navernoe, dogovorimsya. "Vse yasno, - podumal Krymov. - Gomeopatiej zanimat'sya ne budu. Hirurgicheskim nozhom srabotayu. Politicheski gorbatyh ne raspryamlyayut ugovorami". Grekov neozhidanno skazal: - Glaza u vas horoshie. Toskuete vy. Krymov ot neozhidannosti razvel rukami i nichego ne otvetil. A Grekov, tochno uslyshav podtverzhdenie svoih slov, progovoril: - U menya samogo, znaete, toska. Tol'ko eto tak, erunda, lichnoe. Ob etom v raporte ne napishesh'. Noch'yu vo vremya sna Krymov byl ranen shal'noj pulej v golovu. Pulya sodrala kozhu i pocarapala cherep. Ranenie bylo neopasnoe, no golova sil'no kruzhilas', i Krymov ne mog stoyat' na nogah. Ego vse vremya toshnilo. Grekov velel soorudit' nosilki, i v tihij predrassvetnyj chas ranenogo evakuirovali iz okruzhennogo doma. Krymov lezhal na nosilkah, golova gudela i kruzhilas', v viske postrelivalo i postukivalo. Grekov provozhal nosilki do podzemnogo hoda. - Ne povezlo vam, tovarishch komissar, - skazal on. I vdrug dogadka ozhgla Krymova - ne Grekov li strelyal v nego noch'yu? K vecheru u Krymova nachalis' rvoty, usililas' golovnaya bol'. Dva dnya prolezhal on v divizionnom medsanbate, a zatem ego perevezli na levyj bereg i pomestili v armejskij gospital'. 22 Komissar Pivovarov probralsya v tesnye zemlyanki medsanbata i uvidel tyazheluyu obstanovku - ranenye lezhali vpovalku. Krymova v medsanbate on ne zastal, ego nakanune noch'yu evakuirovali na levyj bereg. "Kak eto ego srazu ranilo? - dumal Pivovarov. - To li emu ne povezlo, to li emu povezlo". Pivovarovu odnovremenno hotelos' reshit', stoit li perevodit' bol'nogo komandira polka v medsanbat. Probravshis' obratno v shtabnoj blindazh, Pivovarov (po doroge ego chut' ne ubilo oskolkom nemeckoj miny) rasskazal avtomatchiku Glushkovu, chto v medsanbate net nikakih uslovij dlya lecheniya bol'nogo. Krugom valyayutsya grudy krovavoj marli, bintov, vaty - strashno podojti. Slushaya komissara, Glushkov skazal: - Konechno, tovarishch komissar, u sebya v blindazhe vse-taki luchshe. - Da, - kivnul komissar. - I tam ne razbirayut, kto komandir polka, a kto boec, vse na polu. I Glushkov, kotoromu polagalos' po chinu lezhat' na polu, skazal: - Konechno, kuda zhe eto goditsya. - Razgovarival chto-nibud'? - sprosil Pivovarov. - Net, - i Glushkov mahnul rukoj. - Kakoj uzh razgovor, tovarishch komissar, prinesli pis'mo ot zheny, ono lezhit, a on ne smotrit. - CHto ty govorish'? - skazal Pivovarov. - Vot eto uzh zabolel. ZHutkoe delo, ne smotrit! On vzyal pis'mo, vzvesil konvert na ruke, podnes pis'mo k licu Berezkina, strogo, vrazumlyayushche skazal: - Ivan Leont'evich, vam pis'mo ot suprugi, - podozhdal nemnogo i sovsem drugim tonom dobavil: - Vanya, pojmi, ot zheny, neuzheli ne ponimaesh', a, Vanya? No Berezkin ne ponimal. Lico ego bylo rumyano, blestyashchie glaza pronzitel'no i bessmyslenno smotreli na Pivovarova. S upornoj siloj vojna stuchalas' v etot den' v blindazh, gde lezhal bol'noj komandir polka. Pochti po vsem telefonam svyaz' s nochi byla narushena; i pochemu-to telefon v zemlyanke Berezkina rabotal bezotkazno, po etomu telefonu zvonili iz divizii, zvonili iz operativnogo otdela shtaba armii, zvonil sosed - komandir polka iz divizii Gur'eva, zvonili berezkinskie kombaty - Podchufarov i Dyrkin. V blindazhe vse vremya tolklis' lyudi, skripela dver' i hlopala plashch-palatka, poveshennaya u vhoda Glushkovym. Trevoga, ozhidanie s utra ohvatili lyudej. V etot den', kotoryj otlichalsya lenivoj artillerijskoj strel'boj, nechastymi i neryashlivo netochnymi aviacionnymi naletami, voznikla u mnogih pronzitel'no tosklivaya uverennost' v tom, chto nemeckij udar sovershitsya. |ta uverennost' odinakovo muchila i CHujkova, i komissara polka Pivovarova, i lyudej, sidevshih v dome "shest' drob' odin", i pivshego s utra vodku komandira strelkovogo vzvoda, spravlyavshego svoj den' rozhdeniya vozle zavodskoj truby na Stalingradskom traktornom. Kazhdyj raz, kogda v blindazhe Berezkina proishodili interesnye libo osobo smeshnye razgovory, vse oglyadyvalis' na komandira polka, - neuzheli i etogo ne slyshit? Komandir roty Hrenov osipshim ot nochnoj prohlady golosom rasskazyval Pivovarovu, kak pered rassvetom on vyshel iz podvala, gde nahodilsya ego komandnyj punkt, prisel na kameshke, prislushivalsya, ne zanimayutsya li nemcy glupostyami. I vdrug s neba razdalsya serdityj, zloj golos: "|j, hren, chego ploshek ne zazheg?" Hrenov na mig oshalel - kto eto na nebe znaet ego familiyu, dazhe uboyalsya, a potom okazalos' - eto kukuruznik-letchik vyklyuchil motor i nad samoj golovoj planiruet; vidno, dlya doma "shest' drob' odin" hotel sbrosit' produkty i serdilsya, chto ne nametili perednij kraj. Vse v blindazhe oglyanulis' na Berezkina - ulybnulsya li? No lish' Glushkovu pokazalos', chto v siyayushchih steklyannyh glazah bol'nogo poyavilas' zhivaya tochka. Prishel chas obeda, blindazh opustel. Berezkin lezhal tiho, i Glushkov vzdyhal - lezhit Berezkin, a ryadom zhdannoe pis'meco. Pivovarov i major - novyj nachal'nik shtaba, zamenivshij ubitogo Koshenkova, poshli obedat', edyat mirovoj borshch, p'yut sto gramm. Povar uzhe ugoshchal etim horoshim borshchom Glushkova. A komandir polka, hozyain, ne est, glotnul lish' vody iz kruzhki... Glushkov raskryl konvert i, podojdya vplotnuyu k kojke, vnyatno, medlenno i negromko prochel: "Zdravstvuj, dorogoj moj Vanya, zdravstvuj, nenaglyadnyj moj, zdravstvuj, moj horoshij". Glushkov nahmurilsya i prodolzhal vsluh razbirat' napisannoe. On chital lezhavshemu v bespamyatstve komandiru pis'mo ot zheny, pis'mo, kotoroe uzhe zachitali cenzory v voennoj cenzure, nezhnoe, grustnoe i horoshee, - eto pis'mo mog prochest' lish' odin chelovek na svete - Berezkin. Glushkov ne ochen' udivilsya, kogda Berezkin povernul golovu i skazal: "Daj syuda", - i protyanul ruku. Stroki pis'ma drozhali v bol'shih drozhashchih pal'cah: "...Vanya, tut ochen' krasivo, Vanya, takaya toska po tebe. Lyuba vse sprashivaet, pochemu net s nami papy. My zhivem na beregu ozera, v dome teplo, u hozyajki korova, moloko, est' den'gi, kotorye ty prislal, ya utrom vyhozhu, i po holodnoj vode plavayut zheltye i krasnye list'ya klenov, a vokrug uzh lezhit sneg, i ot etogo voda osobenno sinyaya, i nebo sinee, i list'ya neveroyatno zheltye, neveroyatno krasnye. I Lyuba sprashivaet: pochemu ty plachesh'? Vanya, Vanya, dorogoj moj, spasibo tebe za vse, spasibo tebe za vse, vse, za dobrotu. Pochemu ya plachu - kak ob®yasnit'. YA plachu ottogo, chto ya zhivu, plachu ot gorya, chto Slavy net, a ya zhivu, ot schast'ya, - ty zhiv, plachu, kogda vspominayu mamu, sester, plachu ot utrennego sveta, ottogo, chto tak krasivo krugom i takoe gore, vsyudu u vseh, i u menya. Vanya, Vanya, dorogoj moj, nenaglyadnyj moj, horoshij moj..." Vot i kruzhitsya golova, vot i slivaetsya vse vokrug, drozhat pal'cy, pis'mo drozhit vmeste s raskalennym vozduhom. - Glushkov, - skazal Berezkin, - menya nado segodnya ozdorovit'. - (Tamara ne lyubila etogo slova.) - Kak tam, kipyatil'nik ne razbilo? - Kipyatil'nik celyj. Kak zhe ozdorovit' v odin den' - v vas zhary sorok gradusov, kak v pollitre, razve vyjdet srazu. Bojcy vkatili v blindazh gromyhavshuyu metallicheskuyu bochku iz-pod benzina. Bochku nalili do poloviny dymyashchejsya ot zhary mutnoj rechnoj vodoj. Vodu lili vyvarkoj i brezentovym vederkom. Glushkov pomog Berezkinu razdet'sya i podvel ego k bochke. - Uzh ochen' goryacha, tovarishch podpolkovnik, - govoril on, probuya s naruzhnoj storony bochku i otdergivaya ruku, - eshche svarites'. YA tovarishcha komissara zval, a on u komandira divizii na soveshchanii, luchshe podozhdem tovarishcha komissara. - CHego zhdat'? - Esli s vami sluchitsya, ya sebya sam zastrelyu. A esli ne posmeyu, to menya tovarishch komissar Pivovarov zastrelit. - Davaj, pomogi mne. - Razreshite, ya hot' nachal'nika shtaba pozovu. - Nu, - skazal Berezkin, i, hotya eto hriploe, korotkoe "nu" proiznes golyj, s trudom stoyashchij na nogah chelovek, Glushkov srazu perestal sporit'. Vlezshi v vodu, Berezkin zastonal, ohnul, metnulsya, i Glushkov, glyadya na nego, zastonal, zahodil vokrug bochki. "Kak v rodil'nom dome", - pochemu-to podumal on. Berezkin na vremya poteryal soznanie, i vse smeshalos' v tumane - i voennaya trevoga, i zhar bolezni. Vdrug zamerlo, ostanovilos' serdce, i perestala nesterpimo zhech' na sovest' sogretaya voda. Potom on prishel v sebya, skazal Glushkovu: - Nado pol podteret'. No Glushkov ne videl, kak voda poshla cherez kraj bochki. Bagrovoe lico komandira polka stalo belet', rot polu otkrylsya, na britom cherepe vystupili krupnye, pokazavshiesya Glushkovu golubymi, kapli pota. Berezkin vnov' stal teryat' soznanie, no, kogda Glushkov popytalsya vytashchit' ego iz vody, on vnyatno proiznes: - Ne vremya, - i zakashlyalsya. A kogda pristup kashlya proshel, Berezkin, ne otdyshavshis', skazal: - Podlej-ka kipyatochku. On nakonec vybralsya iz vody, i Glushkov, glyadya na nego, sovsem pal duhom. On pomog Berezkinu vyteret'sya i lech' na kojku, nakryl ego odeyalom i shinelyami, potom stal nakladyvat' na nego vse barahlo, imevsheesya v blindazhe, - plashch-palatki, vatniki, vatnye shtany. Kogda vernulsya Pivovarov, v blindazhe bylo pribrano. Tol'ko v vozduhe stoyal syroj, bannyj duh. Berezkin lezhal tiho, spal. Pivovarov postoyal nad nim. "A slavnoe u nego lico, - podumal Pivovarov. - |tot uzh zayavlenij ne pisal". Ego ves' den' trevozhilo prishedshee vospominanie o tom, kak on razoblachal let pyat' nazad svoego tovarishcha po dvuhgodichnym kursam, SHmeleva, - segodnya, kogda stoyalo eto zloe, tomyashchee i muchitel'noe zatish'e, vsyakaya erunda lezla v golovu, lez v golovu i SHmelev, iskosa glyadevshij s zhalkim i gorestnym licom, slushavshij, kak zachityvalos' na sobranii zayavlenie ego druga-priyatelya Pivovarova. Okolo dvenadcati chasov nochi CHujkov pozvonil po telefonu, minuya komandira divizii, v polk, stoyavshij v poselke Traktornogo zavoda, - ego etot polk sil'no bespokoil, - razvedka donosila, chto v etom rajone idet osobo upornoe nakaplivanie nemeckih tankov i pehoty. - Nu, kak tam u vas? - razdrazhayas', skazal on. - Kto tam u vas nakonec polkom komanduet? Mne Batyuk skazal, chto u komandira polka kakie-to vospaleniya legkih, hochet ego na levyj bereg perepravit'. Otvetil siplyj golos: - YA komanduyu polkom, podpolkovnik Berezkin. Bylo nemnogo, prostyl, a teper' snova v poryadke. - YA slyshu, - slovno zloradstvuya, skazal CHujkov. - Ty ohrip sil'no, tak tebe nemec dast popit' goryachego moloka. Prigotovil, imej v vidu, zal'et. - Ponyal, tovarishch pervyj, - skazal Berezkin. - A, ponyal, - progovoril s ugrozoj CHujkov, - tak imej v vidu, esli vzdumaesh' othodit', ya tebe dam gogel'-mogelyu, ne huzhe nemeckogo moloka. 23 Polyakov ugovorilsya s Klimovym shodit' noch'yu v polk, stariku hotelos' razuznat' o SHaposhnikove. Polyakov skazal o svoem zhelanii Grekovu, i tot obradovalsya. - Duj, duj, otec, sam nemnogo otdohnesh' v tylu, potom rasskazhesh', kak oni tam. - S Kat'koj-to? - sprosil Polyakov, soobraziv, pochemu Grekov odobril ego pros'bu. - Da ih uzh v polku net, - skazal Klimov. - YA slyshal, komandir polka ih oboih v Zavolzh'e otkomandiroval. Oni uzhe, navernoe, v Ahtube v zagse raspisalis'. Polyakov, starik zlovrednyj, sprosil Grekova: - Mozhet, togda otmenite ili pis'mo ot vas budet? Grekov bystro glyanul na nego, no skazal spokojno: - Ladno, idi. Dogovorilis'. "Ponyatno", - podumal Polyakov. V pyatom chasu utra oni popolzli hodkom. Polyakov to i delo zadeval golovoj o kreplenie i rugal maternymi ulovami Serezhku SHaposhnikova, ego serdilo i smushchalo, chto on skuchal po parnyu. Hodok rasshirilsya, oni seli nemnogo otdohnut'. Klimov, posmeivayas', skazal: - CHto zh s toboj paketa net, gostinchika? - Da nu ego, soplivogo, - skazal Polyakov. - Kirpich by emu prihvatit' da kirpichom dat'. - YAsno, - skazal Klimov. - Dlya etogo tol'ko ty idesh', gotov v Zavolzh'e plyt'. A mozhet, ty Kat'ku, starik, hochesh' videt', bezumno revnuesh'? - Poshli, - skazal Polyakov. Vskore oni vylezli na poverhnost', zashagali po nich'ej zemle. Krugom stoyala tishina. "A vdrug vojna konchilas'?" - podumal Polyakov i predstavil sebe s udivitel'noj siloj svoyu komnatu: tarelka borshcha na stole, zhena chistit pojmannuyu im rybu. Emu dazhe zharko stalo. V etu noch' general Paulyus otdal prikaz o nastuplenii v rajone Stalingradskogo traktornogo zavoda. Dve pehotnye divizii dolzhny byli vojti v prolomlennye aviaciej, artilleriej i tankami vorota. S polnochi ogon'ki sigaret krasneli v slozhennyh ladonyah soldat. Nad zavodskimi cehami za poltora chasa do rassveta zagudeli motory "yunkersov". V nachavshejsya bombezhke ne bylo spadov i peredyshek, - esli na kratkij mig v etom gremevshem sploshnyake obrazovyvalas' shchel', to ona totchas zapolnyalas' svistom bomb, speshashchih izo vseh svoih tyazhelyh zheleznyh sil k zemle. Bespreryvnyj plotnyj grohot mog, kazalos', kak chugun, prolomit' cheloveku cherep, slomat' pozvonochnyj stolb. Stalo svetat', a nad rajonom zavoda po-prezhnemu dlilas' noch'. Kazalos', zemlya sama po sebe izvergala molnii, grohot, dym i chernuyu pyl'. Osobo sil'nyj udar prishelsya po polku Berezkina i po domu "shest' drob' odin". Po vsemu raspolozheniyu polka oglushennye lyudi oshalelo vskakivali, ponimaya, chto nemec zateyal novoe, eshche nevidannoe po sile, smertoubijstvennoe huliganstvo. Zastignutye bombezhkoj, Klimov so starikom kinulis' v storonu nichejnoj zemli, gde nahodilis' vyrytye v konce sentyabrya tonnymi bombami voronki. V storonu nichejnoj zemli bezhali uspevshie vyskochit' iz zavalivayushchihsya okopov bojcy podchufarovskogo batal'ona. Rasstoyanie mezhdu nemeckimi i russkimi okopami bylo tak neveliko, chto chast' udara prishlas' na nemeckij perednij kraj, kalecha soldat golovnoj nemeckoj divizii, vydvinuvshejsya dlya nastupleniya. Polyakovu kazalos', chto po razbushevavshejsya Volge mechetsya, vo vsyu silu nizovoj astrahanskij veter. Neskol'ko raz Polyakova sshibalo s nog, on padal, zabyl, na kakom on svete, molod on ili star, gde verh, gde niz. No Klimov vse tyanul da tyanul ego - davaj, davaj, i oni povalilis' v glubokuyu voronku, pokatilis' na syroe, lipuchee dno. Zdes' t'ma byla trojnaya, spletennaya iz t'my nochi, iz dymovoj i pyl'noj t'my, iz t'my glubokogo pogreba. Oni lezhali ryadom, - v staroj i molodoj golove zhil zhelannyj, milyj svet, pros'ba o zhizni. |tot svet, trogatel'naya nadezhda byli takimi, kakie goryat vo vseh golovah, vo vseh serdcah ne tol'ko chelovech'ih, no i v samyh prostyh serdcah zverej i ptic. Polyakov tiho materilsya, schitaya, chto vsya beda ot Serezhki SHaposhnikova, bormotal: "Dovel-taki Serezhka". A v dushe predstavlyalos' emu, chto on molitsya. |tot sploshnoj vzryv ne mog dlit'sya dolgo, takim sverhnapryazheniem byl polon on. No vremya shlo, a revushchij grohot ne oslabeval, i chernaya dymovaya mgla, ne svetleya, a nalivayas', vse prochnej svyazyvala zemlyu i nebo. Klimov nashchupal grubuyu rabochuyu ruku starogo