, i utro ugryumo posmotrelo v glaza Krymovu. Vpervye so dnya prihoda na Lubyanku on uvidel dnevnoj svet. "Skorotali nochku", - podumal Nikolaj Grigor'evich. Bylo li hudshee utro v ego zhizni? Neuzheli, schastlivyj i svobodnyj, neskol'ko nedel' nazad on bespechno lezhal v bombovoj voronke i nad golovoj ego vylo gumannoe zhelezo? No vremya smeshalos': beskonechno davno voshel on v etot kabinet, tak nedavno byl on v Stalingrade. Kakoj seryj, kamennyj svet za oknom, vyhodivshim vo vnutrennyuyu shahtu vnutrennej tyur'my. Pomoi, ne svet. Eshche kazennej, ugryumej, vrazhdebnej, chem pri elektrichestve, kazalis' predmety pri etom zimnem utrennem svete. Net, ne sapogi stali tesny, a nogi otekli. Kakim obrazom svyazali zdes' ego proshluyu zhizn' i rabotu s okruzheniem 1941 goda? CH'i pal'cy soedinili nesoedinimoe? Dlya chego eto? Komu nuzhno vse eto? Dlya chego? Mysli zhgut tak sil'no, chto on minutami zabyval o lomote v spine i poyasnice, ne oshchushchal, kak nabryakshie nogi raspirali golenishcha sapog. Gakken, Fric... Kak ya mog zabyt', chto v 1938 godu sidel v takoj zhe komnate, tak, da ne tak sidel: v karmane byl propusk... Teper'-to vspomnil samoe podloe: zhelanie vsem nravit'sya - sotrudniku v byuro propuskov, vahteram, lifteru v voennoj forme. Sledovatel' govoril: "Tovarishch Krymov, pozhalujsta, pomogite nam". Net, samym podlym bylo ne zhelanie nravit'sya. Samym podlym bylo zhelanie iskrennosti! O, teper'-to on vspomnil! Zdes' nuzhna odna lish' iskrennost'! I on byl iskrennim, on pripominal oshibki Gakkena v ocenke spartakovskogo dvizheniya, nedobrozhelatel'stvo k Tel'manu, ego zhelanie poluchit' gonorar za knigu, ego razvod s |l'zoj, kogda |l'za byla beremenna... Pravda, on vspominal i horoshee... Sledovatel' zapisal ego frazu: "Na osnove mnogoletnego znakomstva schitayu maloveroyatnym uchastie v pryamyh diversiyah protiv partii, no ne mogu polnost'yu isklyuchit' vozmozhnost' dvurushnichestva..." Da ved' on dones... Vse, chto sobrano o nem v etoj vechnoj papke, rasskazano ego tovarishchami, tozhe hotevshimi byt' iskrennimi. Pochemu on hotel byt' iskrennim? Partijnyj dolg? Lozh'! Lozh'! Iskrennost' byla tol'ko v odnom, - s beshenstvom stucha po stolu kulakom, kriknut': "Gakken, brat, drug, nevinoven!" A on nasharival v pamyati erundu, lovil bloh, on podygryval cheloveku, bez ch'ej podpisi ego propusk na vyhod iz bol'shogo doma byl nedejstvitelen. On i eto vspomnil - zhadnoe, schastlivoe chuvstvo, kogda sledovatel' skazal: "Minutochku, podpishu vam propusk, tovarishch Krymov". On pomog vtrambovat' Gakkena v tyur'mu. Kuda poehal pravdolyubec s podpisannym propuskom? Ne k Mus'ke li Grinberg, zhene svoego druga? No ved' vse, chto on govoril o Gakkene, bylo Pravdoj. No i vse, chto o nem tut skazano, tozhe ved' pravda. On ved' skazal Fede Evseevu, chto u Stalina kompleks nepolnocennosti, svyazannyj s filosofskoj neobrazovannost'yu. ZHutkij perechen' lyudej, s kotorymi on vstrechalsya: Nikolaj Ivanovich, Grigorij Evseevich, Lomov, SHackij, Pyatnickij, Lominadze, Ryutin, ryzhij SHlyapnikov, u L'va Borisovicha byval v "Akademii", Lashevich, YAn Gamarnik, Luppol, byval u starika Ryazanova v institute, v Sibiri dvazhdy ostanavlivalsya po staromu znakomstvu u |jhe, da v svoe vremya i Skrypnik v Kieve, i Stanislav Kosior v Har'kove, nu, i Rut Fisher, ogo... slava Bogu, sledovatel' ne vspomnil glavnogo, ved' v svoe vremya Lev Davydovich k nemu neploho otnosilsya... Naskvoz' prognil, chego uzh govorit'. Pochemu, sobstvenno? Da oni vinovaty ne bol'she menya! No ya-to ne podpisal. Podozhdi, Nikolaj, podpishesh'. Eshche kak podpishesh', oni-to podpisali! Navernoe, glavnaya gnusnost' pripasena na zakusku. Proderzhat tak bez sna troe sutok, potom bit' nachnut. Da, voobshche-to na socializm ne ochen' pohozhe vse eto. Dlya chego moej partii nuzhno menya unichtozhit'? A vseh teh? Ved' revolyuciyu my i sovershali - ne Malenkov, ne ZHdanov, ne SHCHerbakov. Vse my byli besposhchadny k vragam revolyucii. Pochemu zhe revolyuciya besposhchadna k nam? A mozhet byt', potomu i besposhchadna... A mozhet byt', ne revolyuciya, kakaya zhe etot kapitan revolyuciya, eto - chernaya sotnya, shpana. On tolok vodu v stupe, a vremya shlo. Bol' v spine i bol' v nogah, iznemozhenie podminali ego. Glavnoe - lech' na kojku, poshevelit' bosymi pal'cami nog, zadrat' kverhu nogi, chesat' ikry. - Ne spat'! - krichal kapitan, tochno otdaval boevuyu komandu. Kazalos', zakroj Krymov na minutu glaza, i ruhnet sovetskoe gosudarstvo, front budet prervan... Za vsyu svoyu zhizn' Krymov ne slyshal takogo kolichestva matyugov. Druz'ya, milye ego pomoshchniki, sekretari, uchastniki zadushevnyh besed sobirali ego slova i postupki. On vspominal i uzhasalsya: "|to ya skazal Ivanu, tol'ko lish' Ivanu"; "Byl razgovor s Grishkoj, ved' s Grishkoj my znakomy s dvadcatogo goda"; "|tot razgovor u menya byl s Mashkoj Mel'cer, ah, Mashka, Mashka". Vnezapno on vspomnil slova sledovatelya, chto ne sleduet emu zhdat' peredach ot Evgenii Nikolaevny... Ved' eto ego nedavnij razgovor v kamere s Bogoleevym. Do poslednego dnya lyudi popolnyali krymovskij gerbarij. Dnem emu prinesli misku supa, ruka u nego tak drozhala, chto prihodilos' naklonyat' golovu i podhlebyvat' sup u kraya miski, a lozhka stuchala, bila drob'. - Kushaesh' ty, kak svin'ya, - s grust'yu skazal kapitan. Potom bylo eshche odno sobytie: Krymov snova poprosilsya v ubornuyu. On uzh ni o chem ne dumal, idya po koridoru, no, stoya nad unitazom, on vse zhe podumal: horosho, chto sporoli pugovicy, pal'cy drozhat - shirinku ne rasstegnut' i ne zastegnut'. Snova shlo, rabotalo vremya. Gosudarstvo v kapitanskih pogonah pobedilo. Gustoj, seryj tuman stoyal v golove, naverno, takoj tuman stoit v mozgu obez'yany. Ne stalo proshlogo i budushchego, ne stalo papki s v'yushchimisya shnurkami. Lish' odno - snyat' sapogi, chesat'sya, usnut'. Snova prishel sledovatel'. - Pospali? - sprosil kapitan. - Nachal'stvo ne spit, a otdyhaet, - nastavitel'no skazal sledovatel', povtoryaya starodavnyuyu armejskuyu ostrotu. - Pravil'no, - podtverdil kapitan. - Zato podchinennye pripuhayut. Kak rabochij, zastupaya na smenu, oglyadyvaet svoj stanok, delovito obmenivaetsya slovcom so svoim smenshchikom, tak sledovatel' glyanul na Krymova, na pis'mennyj stol, skazal: - A nu-ka, tovarishch kapitan. On posmotrel na chasy, dostal iz stola papku, razvyazal shnurki, polistal bumagi i, polnyj interesa, zhivoj sily, skazal: - Itak, Krymov, prodolzhim. I oni zanyalis'. Sledovatelya segodnya interesovala vojna. I snova ego znaniya okazalis' ogromny: on znal pro naznacheniya Krymova, znal nomera polkov, armij, nazyval lyudej, voevavshih vmeste s Krymovym, napominal emu slova, skazannye im v politotdele, ego vyskazyvaniya o negramotnoj general'skoj zapiske. Vsya frontovaya rabota Krymova, rechi pod nemeckim ognem, ego vera, kotoroj delilsya on s krasnoarmejcami v tyazhelye dni otstupleniya, lisheniya, moroz, - vse vraz perestalo sushchestvovat'. ZHalkij boltun, dvurushnik razlagal svoih tovarishchej, zarazhal ih neveriem i chuvstvom beznadezhnosti. Mozhno li somnevat'sya, chto nemeckaya razvedka pomogla emu perejti liniyu fronta dlya prodolzheniya shpionskoj i diversionnoj deyatel'nosti? V pervye minuty novogo doprosa Krymovu peredalos' rabochee ozhivlenie otdohnuvshego sledovatelya. - Kak hotite, - skazal on, - no ya nikogda ne priznayu sebya shpionom! Sledovatel' poglyadel v okno, - uzhe nachinalo temnet', on ploho razlichal bumagi na stole. On zazheg nastol'nuyu lampu, opustil sinyuyu svetomaskirovku. Ugryumyj, zverinyj voj donessya iz-za dveri i vdrug prervalsya, stih. - Itak, Krymov, - skazal sledovatel', vnov' usazhivayas' za stol. On sprosil Krymova, izvestno li emu, pochemu ego ni razu ne povyshali v zvanii, i vyslushal nevnyatnyj otvet. - Tak-to, Krymov, boltalis' na fronte batal'onnym komissarom, a nado by vam byt' chlenom Voennogo soveta armii ili dazhe fronta. On pomolchal, v upor glyadya na Krymova, pozhaluj, vpervye posmotrel po-sledovatel'ski, torzhestvenno proiznes: - Sam Trockij o vashih sochineniyah govoril: "Mramorno". Zahvati etot gad vlast', vysoko by vy sideli! SHutka li: "Mramorno"! "Vot oni, kozyri, - podumal Krymov. - Vylozhil tuza". Nu, ladno, ladno, vse on skazhet - i kogda, i gde, no ved' i tovarishchu Stalinu mozhno zadat' te zhe voprosy, k trockizmu Krymov ne imel otnosheniya, on vsegda golosoval protiv trockistskih rezolyucij, ni razu - za. A glavnoe, snyat' sapogi, lech', podnyat' razutye nogi, spat' i odnovremenno chesat'sya vo sne. A sledovatel' zagovoril tiho i laskovo: - Pochemu vy ne hotite nam pomoch'?.. Razve delo v tom, chto vy ne sovershili prestuplenij do vojny, chto vy v okruzhenii ne vozobnovili svyazi i ne ustanovili yavki?.. Delo ser'eznee, glubzhe. Delo v novom kurse partii. Pomogite partii na novom etape bor'by. Dlya etogo nuzhno otrech'sya ot proshlyh ocenok. Takaya zadacha po plechu lish' bol'shevikam. Poetomu ya i govoryu s vami. - Nu, ladno, horosho, - medlenno, sonno govoril Krymov, - mogu dopustit', chto pomimo svoej voli stal vyrazitelem vrazhdebnyh partii vzglyadov. Pust' moj internacionalizm prishel v protivorechie s ponyatiyami suverennogo, socialisticheskogo gosudarstva. Ladno, po svoemu harakteru ya stal posle tridcat' sed'mogo goda chuzhd novomu kursu, novym lyudyam. YA gotov, mogu priznat'. No shpionazh, diversii... - Dlya chego zhe eto "no"? Vot vidite, vy uzhe stali na put' osoznaniya svoej vrazhdebnosti delu partii. Neuzheli imeet znachenie forma? Dlya chego vashe "no", esli vy priznaete osnovnoe? - Net, ya ne priznayu sebya shpionom. - Znachit, vy nichem ne hotite pomoch' partii. Razgovor dohodit do dela - i v kusty, tak, chto li? Der'mo vy, der'mo sobach'e! Krymov vskochil, rvanul sledovatelya za galstuk, potom udaril kulakom po stolu, i vnutri telefona chto-to zvyaknulo, eknulo. On zakrichal pronzitel'nym, voyushchim golosom: - Ty, sukin syn, svoloch', gde byl, kogda ya vel lyudej s boyami po Ukraine i po bryanskim lesam? Gde ty byl, kogda ya dralsya zimoj pod Voronezhem? Ty byl, merzavec, v Stalingrade? |to ya nichego ne delal dlya partii? |to ty, zhandarmskaya morda, zashchishchal Sovetskuyu Rodinu vot tut, na Lubyanke? A ya v Stalingrade ne zashchishchal nashe delo? A v SHanhae pod petlej ty byl? |to tebe, mraz', ili mne kolchakovec prostrelil levoe plecho? Potom ego bili, no ne po-prostomu, po morde, kak vo frontovom Osobom otdele, a produmanno, nauchno, so znaniem fiziologii i anatomii. Bili ego dvoe odetyh v novuyu formu molodyh lyudej, i on krichal im: - Vas, merzavcev, nado v shtrafnuyu rotu... vam nado v raschete protivotankovogo ruzh'ya... dezertiry... Oni rabotali, ne serdyas', bez azarta. Kazalos' oni bili ne sil'no, bez razmaha, no udary ih byli kakie-to uzhasnye, kak uzhasno byvaet podloe, spokojno proiznesennoe slovo. U Krymova polilas' izo rta krov', hotya po zubam ego ni razu ne udarili, i krov' eta shla ne iz nosa, ne iz chelyustej, ne iz prikushennogo yazyka, kak v Ahtube... |to shla glubinnaya krov', iz legkih. On uzhe ne pomnil, gde on, ne pomnil, chto s nim... Nad nim vnov' poyavilos' lico sledovatelya, on pokazyval pal'cem na portret Gor'kogo, visevshij nad stolom, i sprashival: - CHto skazal velikij proletarskij pisatel' Maksim Gor'kij? I po-uchitel'ski vrazumlyayushche otvetil: - Esli vrag ne sdaetsya, ego unichtozhayut. Potom on uvidel lampochku na potolke, cheloveka s uzen'kimi pogonchikami. - CHto zh, raz medicina pozvolyaet, - skazal sledovatel', - hvatit otdyhat'. Vskore Krymov snova sidel u stola, slushal tolkovye vrazumleniya: - Budem tak sidet' nedelyu, mesyac, god... Davajte po-prostomu: pust' vy ni v chem ne vinovaty, no vy podpishete vse, chto ya vam skazhu. Vas posle etogo ne budut bit'. YAsno? Mozhet byt', Osoboe soveshchanie osudit vas, no bit' ne budut, - eto bol'shoe delo! Dumaete, mne priyatno, kogda vas b'yut? Dadim spat'. YAsno? SHli chasy, beseda prodolzhalas'. Kazalos', uzh nichem nel'zya oshelomit' Krymova, vyvesti ego iz sonnoj oduri. No vse zhe, slushaya novuyu rech' sledovatelya, on udivlenno poluotkryl rot, pripodnyal golovu. - Vse eti dela davnie, o nih i zabyt' mozhno, - govoril sledovatel' i pokazyval na krymovskuyu papku, - no vot uzh ne zabudesh' vashej podloj izmeny Rodine vo vremya Stalingradskoj bitvy. Svideteli, dokumenty govoryat! Vy veli rabotu, razlagayushchuyu politicheskoe soznanie bojcov v okruzhennom nemcami dome "shest' drob' odin". Vy tolkali Grekova, patriota Rodiny, na izmenu, pytalis' ugovorit' ego perejti na storonu protivnika. Vy obmanuli doverie komandovaniya, doverie partii, poslavshih vas v etot dom v kachestve boevogo komissara. A vy, popav v etot dom, kem okazalis'? Agentom vraga! Pod utro Nikolaya Grigor'evicha snova bili, i emu kazalos', chto on pogruzhaetsya v teploe chernoe moloko. Snova chelovek s uzen'kimi pogonchikami kivnul, obtiraya iglu shprica, i sledovatel' govoril: - CHto zh, raz medicina pozvolyaet. Oni sideli drug protiv druga. Krymov smotrel na utomlennoe lico sobesednika i udivlyalsya svoemu bezzlobiyu, - neuzheli on hvatal etogo cheloveka za galstuk, hotel zadushit' ego? Sejchas u Nikolaya Grigor'evicha vnov' vozniklo oshchushchenie blizosti s nim. Stol uzh ne razdelyal ih, sideli dva tovarishcha, dva gorestnyh cheloveka. Vdrug Krymovu vspomnilsya nedostrelennyj chelovek v okrovavlennom bel'e, vernuvshijsya iz nochnoj, osennej stepi vo frontovoj Osobyj otdel. "Vot i moya sud'ba, - podumal on, - mne tozhe nekuda idti. Pozdno uzh". Potom on prosilsya v ubornuyu, potom poyavilsya vcherashnij kapitan, podnyal svetomaskirovku, potushil svet, zakuril. I snova Nikolaj Grigor'evich uvidel dnevnoj hmuryj svet, - kazalos', on shel ne ot solnca, ne s neba, svet shel ot serogo kirpicha vnutrennej tyur'my. 44 Krovati byli pustymi, - to li sosedej pereveli, to li oni parilis' na doprose. On lezhal raspolosovannyj, poteryav sebya, s zaplevannoj zhizn'yu, s uzhasnoj bol'yu v poyasnice, kazhetsya, emu otshibli pochki. V gor'kij chas sokrusheniya zhizni on ponyal silu zhenskoj lyubvi. ZHena! Tol'ko ej dorog chelovek, zatoptannyj chugunnymi nogami. Ves' v harkotine, a ona moet emu nogi, raschesyvaet ego sputannye volosy, ona glyadit emu v zakisshie glaza. CHem bol'she raskroili emu dushu, chem otvratitel'nej on i prezrennej dlya mira, tem blizhe, dorozhe on ej. Ona bezhit za gruzovikom, ona stoit v ocheredi na Kuzneckom mostu, u lagernoj ogrady, ej tak hochetsya poslat' emu neskol'ko konfet, lukovku, ona pechet emu na kerosinke korzhiki, gody zhizni ona otdaet, chtoby uvidet'sya hot' na polchasa... Ne vsyakaya zhenshchina, s kotoroj ty spish', - zhena. I ot rezhushchego otchayaniya emu samomu zahotelos' vyzvat' v drugom cheloveke otchayanie. On sochinil neskol'ko strok pis'ma: "Uznav o sluchivshemsya, ty obradovana ne tomu, chto ya razdavlen, a tomu, chto ty uspela bezhat' ot menya, i ty blagoslovlyaesh' svoj krysinyj instinkt, zastavivshij tebya pokinut' tonushchij korabl'... odin ya..." Mel'knul telefon na sledovatel'skom stole... zdorovennyj bugaj, bivshij ego v boka, pod rebra... kapitan podnimaet shtoru, tushit svet... shurshat, shurshat stranicy dela, pod ih shurshanie on stal zasypat'... I vdrug raskalennoe krivoe shilo voshlo v ego cherep, i pokazalos', chto mozg smerdit palenym: Evgeniya Nikolaevna donesla na nego! Mramorno! Mramorno! Slova, skazannye emu v utrennij chas na Znamenke, v kabinete predsedatelya Revvoensoveta Respubliki... CHelovek s ostroj borodkoj, so sverkayushchimi steklami pensne prochel stat'yu Krymova i govoril laskovo, negromko. On pomnit: noch'yu on skazal ZHene o tom, chto CK ego otozval iz Kominterna i poruchil redaktirovat' knizhki v Politizdate. "A ved' kogda-to byl chelovekom", - i on rasskazal ej, kak Trockij, prochitav ego rabotu "Revolyuciya i reforma - Kitaj i Indiya", skazal: "Mramorno". Ni odnomu cheloveku on ne povtoril etih, skazannyh s glazu na glaz slov, tol'ko ZHenya slyshala ih, znachit, sledovatel' uslyshal ih ot nee. Ona donesla. On ne chuvstvoval semidesyatichasovoj bessonnicy, - on uzhe vyspalsya. Zastavili? Ne vse li ravno. Tovarishchi, Mihail Sidorovich, ya umer! Menya ubili. Ne pistoletnoj pulej, ne kulakami, ne bessonnicej. ZHenya ubila. YA dam pokazaniya, ya vse priznayu. Odno uslovie: podtverdite, chto ona donesla. On spolz s krovati i stal stuchat' v dver' kulakom, zakrichal: - Vedi menya k sledovatelyu, ya vse podpishu. Podoshel dezhurnyj, skazal: - Prekratite shum, dadite pokazaniya, kogda vyzovut. On ne mog ostavat'sya odin. Luchshe, legche, kogda b'yut i teryaesh' soznanie. Raz medicina pozvolyaet... On prokovylyal k kojke, i kogda, kazalos', uzh ne vyneset dushevnoj muki, kogda vot-vot, kazalos', mozg ego lopnet i tysyachi oskolkov vonzyatsya v serdce, v gorlo, v glaza, on ponyal: ZHenechka ne mogla donesti! I on zakashlyal, zatryassya: - Prosti menya, prosti. Mne ne sud'ba byt' schastlivym s toboj, ya v etom vinovat, ne ty. I divnoe chuvstvo, mozhet byt', vpervye prishedshee k cheloveku v etom dome, s teh por kak stupil v nego sapog Dzerzhinskogo, ohvatilo ego. On prosnulsya. Naprotiv nego gruzno sidel Kacenelenbogen so sputannymi bethovenskimi sedymi volosami. Krymov ulybnulsya emu, i nizkij myasistyj lob soseda nahmurilsya, - Krymov ponyal, chto Kacenelenbogen prinyal ego ulybku za proyavlenie bezumiya. - Vizhu, dali vam sil'no, - skazal Kacenelenbogen, ukazyvaya na zapachkannuyu krov'yu gimnasterku Krymova. - Da, dali sil'no, - krivya rot, otvetil Krymov. - A vy kak? - V bol'nice gulyal. Sosedi otbyli - Drelingu Osoboe soveshchanie dalo eshche desyat' let, znachit, tridcat' imeet, a Bogoleev pereveden v druguyu kameru. - A... - skazal Krymov. - Nu, vykladyvajte. - YA dumayu, pri kommunizme, - skazal Krymov, - MGB budet tajno sobirat' vse horoshee o lyudyah, kazhdoe dobroe slovo. Vse, svyazannoe s vernost'yu, chestnost'yu, dobrotoj, agenty budut podslushivat' po telefonu, vyiskivat' v pis'mah, izvlekat' iz otkrovennyh besed i donosit' o nih na Lubyanku, sobirat' v dos'e. Tol'ko horoshee! Zdes' budut krepit' veru v cheloveka, a ne razrushat' ee, kak sejchas. Pervyj kamen' polozhil ya... YA veryu, ya pobedil vopreki donosam, lzhi, veryu, veryu... Kacenelenbogen, rasseyanno slushaya ego, skazal: - |to vse verno, tak i budet. Nuzhno tol'ko dobavit', chto, sobrav takoe luchezarnoe dos'e, vas dostavyat syuda, v bol'shoj dom, i vse zhe shlepnut. On pytlivo poglyadel na Krymova, nikak ne mog ponyat', pochemu zemlisto-zheltoe lico Krymova s zapavshimi, zatekshimi glazami, s chernymi sledami krovi na podborodke ulybaetsya schastlivo i spokojno. 45 Ad®yutant Paulyusa, polkovnik Adams, stoyal pered raskrytym chemodanom. Denshchik komanduyushchego Ritter, sidya na kortochkah, perebiral bel'e, razlozhennoe na gazetah, rasstelennyh na polu. Noch'yu Adams i Ritter zhgli bumagi v kabinete fel'dmarshala, sozhgli bol'shuyu lichnuyu kartu komanduyushchego, kotoruyu Adams schital svyashchennoj relikviej vojny. Paulyus vsyu noch' ne spal. On otkazalsya ot utrennego kofe i bezuchastno nablyudal za hlopotami Adamsa. Vremya ot vremeni on vstaval i hodil po komnate, perestupaya cherez slozhennye na polu pachki bumag, ozhidavshih kremacii. Karty, nakleennye na holst, goreli neohotno, zabivali kolosniki, i Ritteru prihodilos' prochishchat' pech' kochergoj. Kazhdyj raz, kogda Ritter priotkryval dvercu pechki, fel'dmarshal protyagival k ognyu ruki. Adams nakinul shinel' na plechi fel'dmarshala. No Paulyus neterpelivo povel plechom, i Adams snova otnes shinel' na veshalku. Mozhet byt', fel'dmarshal vidit sebya sejchas v sibirskom plenu, - on stoit s soldatami pered kostrom i greet ruki, a pozadi nego pustynya i vperedi pustynya. Adams skazal fel'dmarshalu: - YA velel Ritteru ulozhit' v vash chemodan pobol'she teplogo bel'ya, - Strashnyj Sud my sebe nepravil'no predstavlyali v detstve: eto ne svyazano s ognem i goryachimi uglyami. Za noch' dvazhdy zahodil general SHmidt. Telefony s pererezannymi shnurami molchali. Nachinaya s momenta okruzheniya, Paulyus yasno ponimal, chto rukovodimye im vojska ne smogut prodolzhat' bor'bu na Volge. On videl, chto vse usloviya, opredelyavshie ego letnij uspeh, - takticheskie, psihologicheskie, meteorologicheskie, tehnicheskie, - otsutstvuyut, plyusy prevratilis' v minusy. On obratilsya k Gitleru: 6-ya armiya dolzhna soglasovanno s Manshtejnom prorvat' kol'co okruzheniya v yugo-zapadnom napravlenii, obrazovat' koridor i vyvesti svoi divizii, zaranee primirivshis' s tem, chto bol'shuyu chast' tyazhelogo oruzhiya pridetsya ostavit'. Kogda Eremenko 24 dekabrya uspeshno udaril po Manshtejnu v rajone rechushki Myshkovka, lyubomu komandiru pehotnogo batal'ona stalo yasno, chto soprotivlenie v Stalingrade nevozmozhno. |to bylo ne yasno odnomu lish' cheloveku. On pereimenoval b-yu armiyu v forpost fronta, protyanuvshegosya ot Belogo morya do Tereka, b-ya armiya byla ob®yavlena im "Krepost'yu Stalingrad". A v shtabe 6-j armii govorili, chto Stalingrad prevratilsya v lager' vooruzhennyh voennoplennyh. Paulyus snova peredal radioshifrom, chto est' nekotorye shansy na proryv. On zhdal, chto posleduet strashnyj vzryv yarosti, nikto ne osmelivalsya dvazhdy protivorechit' Verhovnomu Glavnokomanduyushchemu. Emu rasskazyvali, kak Gitler sorval s grudi fel'dmarshala Rundshtedta rycarskij krest i chto u prisutstvovavshego pri etom Brauhicha sluchilsya serdechnyj pripadok. S fyurerom ne sledovalo shutit'. Tridcat' pervogo yanvarya Paulyus nakonec poluchil otvet na svoyu shifrovku, - emu bylo prisvoeno zvanie fel'dmarshala. On sdelal eshche odnu popytku dokazat' svoyu pravotu i poluchil vysshij orden Imperii - Rycarskij krest s dubovymi list'yami. Postepenno on osoznal, chto Gitler stal obrashchat'sya s nim, kak s mertvecom, - eto bylo posmertnoe prisvoenie zvaniya fel'dmarshala, posmertnoe nagrazhdenie Rycarskim krestom s dubovymi list'yami. On byl nuzhen teper' dlya odnogo" lish' - dlya sozdaniya tragicheskogo obraza rukovoditelya geroicheskoj oborony. Sotni tysyach lyudej, nahodivshihsya pod ego komandovaniem, gosudarstvennaya propaganda ob®yavila svyatymi i muchenikami. Oni byli zhivy, varili koninu, ohotilis' na poslednih stalingradskih sobak, lovili v stepi sorok, davili vshej, kurili sigarety, v kotoryh bumaga byla zavernuta v bumagu, a v eto vremya gosudarstvennye radiostancii peredavali v chest' podzemnyh geroev torzhestvennuyu traurnuyu muzyku. Oni byli zhivy, duli na krasnye pal'cy, sopli tekli iz ih nosov, v ih golovah sverkali mysli o vozmozhnosti pozhrat', ukrast', pritvorit'sya bol'nym, sdat'sya v plen, pogret'sya v podvale s russkoj baboj, a v eto vremya gosudarstvennye hory mal'chikov i hory devochek zvuchali v efire: "Oni umerli, chtoby zhila Germaniya". Voskresnut' dlya greshnoj i chudnoj zhizni oni mogli lish' pri uslovii gibeli gosudarstva. Vse sovershalos' tak, kak predskazyval Paulyus. On zhil s trudnym chuvstvom svoej pravoty, podtverzhdennoj polnoj, bez iz®yatiya, gibel'yu ego armii. V gibeli svoej armii on, protiv voli, nahodil tomitel'no-strannoe udovletvorenie, osnovu dlya vysokoj samoocenki. Podavlennye, stertye v dni vysshego uspeha mysli vnov' polezli v golovu. Kejtel' i Iodl' nazyvali Gitlera - bozhestvennyj fyurer. Gebbel's veshchal, chto tragediya Gitlera v tom, chto on ne mozhet vstretit' v vojne ravnogo polkovodcheskogo geniya. A Cejcler rasskazyval, chto Gitler prosil ego vypryamit' liniyu fronta, tak kak ona shokiruet ego esteticheskoe chuvstvo. A bezumnyj nevrastenichnyj otkaz ot nastupleniya na Moskvu? A vnezapnoe bezvolie i prikaz prekratit' nastuplenie na Leningrad? Ego fanaticheskaya strategiya zhestkoj oborony osnovana na strahe poteryat' prestizh. Teper' vse okonchatel'no yasno. No imenno okonchatel'naya yasnost' i strashna. On mog ne podchinit'sya prikazu! Konechno, fyurer kaznil by ego. No on by spas lyudej. On videl uprek vo mnogih glazah. Mog, mog spasti armiyu! On boyalsya Gitlera, on boyalsya za svoyu shkuru! Hal'b, vysshij predstavitel' Upravleniya bezopasnosti pri shtabe armii, na dnyah, uletaya v Berlin, skazal emu v neyasnyh vyrazheniyah, chto fyurer okazalsya slishkom velik dazhe dlya takogo naroda, kak nemeckij. Da-da, nu, konechno. Vse deklamaciya, vse demagogiya. Adams vklyuchil radiopriemnik. Iz treska razryadov rodilas' muzyka - Germaniya otpevala stalingradskih pokojnikov. V muzyke tailas' osobaya sila... Mozhet byt', dlya naroda, dlya budushchih bitv sozdannyj fyurerom mif znachit bol'she, chem spasenie obmorozhennyh i vshivyh distrofikov. Mozhet byt', logiku fyurera ne pojmesh', chitaya ustavy, sostavlyaya boevye raspisaniya i razglyadyvaya operativnye karty. A mozhet byt', v oreole muchenichestva, kotoromu obrek 6-yu armiyu Gitler, formirovalos' novoe bytie Paulyusa i ego soldat, ih novoe uchastie v budushchem Germanii. Zdes' ne pomogali karandashu logarifmicheskaya linejka i schetnye mashiny. Zdes' dejstvoval strannyj general-kvartirmejster, u nego byl drugoj podschet, drugie rezervy. Adams, milyj, vernyj Adams, ved' cheloveku vysshej duhovnoj porody vsegda i neizmenno prisushche somnenie. Vlastvuyut nad mirom lish' ogranichennye lyudi, nadelennye nepokolebimym chuvstvom svoej pravoty. Lyudi vysshej porody ne vlastvuyut nad gosudarstvami, ne prinimayut velikih reshenij. - Idut! - vskriknul Adams. On prikazal Ritteru: "Ubrat'!" I tot ottashchil v storonu raskrytyj chemodan, odernul mundir. U fel'dmarshal'skih noskov, vtoropyah polozhennyh v chemodan, imelis' na pyatkah dyry, i Ritter zatomilsya, zavolnovalsya, ne potomu, chto nerazumnyj i bespomoshchnyj Paulyus nadenet rvanye noski, a potomu, chto eti dyry na noskah uvidyat nedobrye russkie glaza. Adams stoyal, polozhiv ruki na spinku stula, otvernuvshis' ot dveri, kotoraya sejchas raspahnetsya, spokojno, zabotlivo i lyubovno glyadya na Paulyusa, - tak, podumalos' emu, dolzhen vesti sebya ad®yutant fel'dmarshala. Paulyus nemnogo otkinulsya ot stola, szhal guby. I v eti minuty fyurer hotel ot nego igry, i on gotovilsya igrat'. Vot otkroetsya dver', komnata v temnom podzemel'e stanet vidna lyudyam, zhivushchim na zemle. Proshli bol' i gorech', ostalsya strah, chto raspahnut dver' ne predstaviteli sovetskogo komandovaniya, kotorye tozhe podgotovilis' igrat' torzhestvennuyu scenu, a lihie, privykshie legko nazhimat' na spuskovoj kryuchok avtomata sovetskie soldaty. I tomila trevoga pered neizvestnym, - vot konchitsya scena i nachnetsya chelovecheskaya zhizn' - kakaya, gde, - v Sibiri, v moskovskoj tyur'me, v lagernom barake? 46 Noch'yu iz Zavolzh'ya lyudi uvideli, kak nebo nad Stalingradom osvetilos' raznocvetnymi ognyami. Nemeckaya armiya kapitulirovala. Tut zhe noch'yu iz Zavolzh'ya v Stalingrad poshli lyudi. Rasprostranilsya sluh, chto ostavsheesya v Stalingrade naselenie terpelo v poslednee vremya zhestokij golod, i soldaty, oficery, moryaki Volzhskoj voennoj flotilii nesli s soboj uzelki s hlebom i konservami. Nekotorye prihvatili vodku, garmoshki. No stranno, eti samye pervye, prishedshie noch'yu v Stalingrad bez oruzhiya soldaty, otdavaya hleb zashchitnikam goroda, obnimaya i celuya ih, slovno byli pechal'ny, ne veselilis' i ne peli. Utro 2 fevralya 1943 goda bylo tumannym. Nad volzhskimi polyn'yami i prorubyami dymil par. Solnce vshodilo nad verblyuzh'ej step'yu, odinakovo surovoj v znojnye avgustovskie dni i v poru nizovogo zimnego vetra. Suhoj sneg nosilsya nad ploskim prostorom, svivalsya v stolby, krutilsya molochnymi kolesami i vdrug teryal volyu, osedal. Stupni vostochnogo vetra ostavlyali za soboj sledy: snegovye vorotniki vokrug skripuchih steblej kolyuchki, zastyvshuyu ryab' po sklonam ovragov, glinistye pleshi i lobastye kochki... So stalingradskogo obryva kazalos', chto lyudi, idushchie cherez Volgu, voznikayut iz stepnogo tumana, chto ih lepit moroz i veter. U nih ne bylo dela v Stalingrade, nachal'stvo ih ne posylalo syuda, - vojna zdes' konchilas'. Oni sami shli - krasnoarmejcy, dorozhniki, pahovskie pekari, shtabnye, ezdovye, artilleristy, portnye iz frontovoj poshivochnoj, elektriki i mehaniki iz remontnyh masterskih. Vmeste s nimi shli cherez Volgu, karabkalis' po obryvu obmotannye platkami stariki, baby v soldatskih vatnyh shtanah, mal'chishki i devchonki tashchili za soboj salazki, gruzhennye uzlami, podushkami. Strannaya veshch' proishodila s gorodom. Slyshalis' avtomobil'nye gudki, shumeli traktornye motory; shli galdyashchie lyudi s garmoshkoj, tancory utaptyvali sneg valenkami, uhali i gogotali krasnoarmejcy. No gorod ot etogo ne ozhil, on kazalsya mertvym. Neskol'ko mesyacev nazad Stalingrad perestal zhit' svoej obychnoj zhizn'yu - v nem umerli shkoly, zavodskie cehi, atel'e damskogo plat'ya, samodeyatel'nye ansambli, gorodskaya miliciya, yasli, kinoteatry... V ogne, ohvativshem gorodskie kvartaly, vyros novyj gorod - Stalingrad vojny - so svoej planirovkoj ulic i ploshchadej, so svoej podzemnoj arhitekturoj, so svoimi pravilami ulichnogo dvizheniya, so svoej torgovoj set'yu, so svoim zavodskim cehovym gulom, so svoimi kustaryami, so svoimi kladbishchami, vypivkami, koncertami. Kazhdaya epoha imeet svoj mirovoj gorod - on ee dusha, ee volya. Vtoraya vsemirnaya vojna byla epohoj chelovechestva, i na nekotoroe vremya ee mirovym gorodom stal Stalingrad. On stal mysl'yu i strast'yu chelovecheskogo roda. Na nego rabotali zavody i fabriki, rotacii i linotipy, on vel na tribunu parlamentskih liderov. No kogda iz stepi poshli v Stalingrad tysyachnye tolpy, i pustynnye ulicy zapolnilis' lyud'mi, i zashumeli pervye avtomobil'nye motory, mirovoj gorod vojny perestal zhit'. Gazety v etot den' soobshchili podrobnosti nemeckoj kapitulyacii, i lyudi v Evrope, v Amerike, v Indii uznali, kak vyshel iz podvala fel'dmarshal Paulyus, kak snimalsya pervyj dopros s nemeckih generalov v shtabe 64-j armii generala SHumilova i kak byl odet general SHmidt - nachal'nik paulyusovskogo shtaba. V etot chas stolica mirovoj vojny uzhe ne sushchestvovala. Glaza Gitlera, Ruzvel'ta, CHerchillya iskali novye centry mirovyh voennyh napryazhenij. Stalin, postukivaya pal'cem po stolu, sprashival nachal'nika General'nogo shtaba, obespecheny li sredstva dlya perebroski stalingradskih vojsk iz tyla, v kotorom oni ochutilis', v rajon novogo sosredotocheniya. Mirovoj gorod vojny, eshche polnyj boevyh generalov i masterov ulichnogo boya, eshche polnyj oruzhiya, s zhivymi operativnymi kartami, nalazhennymi hodami soobshchenij, perestal sushchestvovat', - nachal svoe novoe sushchestvovanie, takoe, kakoe vedut nyneshnie Afiny i Rim. Istoriki, muzejnye ekskursovody, uchitelya i vsegda skuchayushchie shkol'niki uzhe nezrimo stanovilis' hozyaevami ego. Rozhdalsya novyj gorod - gorod truda i byta, s zavodami, shkolami, rodil'nymi domami, miliciej, opernym teatrom, tyur'moj. Legkij sneg priporoshil dorozhki, po kotorym podnosili na ognevye pozicii snaryady i bulki hleba, peretaskivali pulemety i termosy s kashej, izvilistye, hitrye tropochki, po kotorym probiralis' v svoi tajnye kamennye shalashi snajpery, nablyudateli, sluhachi. Sneg priporoshil dorogi, po kotorym svyaznye bezhali iz roty v batal'on, dorogi ot Batyuka k Bannomu ovragu, myasokombinatu i vodonapornym bakam... Sneg priporoshil dorogi, po kotorym zhiteli velikogo goroda hodili pozychit' tabak, vypit' dvesti gramm na imeninah u tovarishcha, pomyt'sya v podzemnoj ban'ke, zabit' kozla, poprobovat' u soseda kvashenuyu kapustu; dorogi, po kotorym hodili k znakomoj Mane i k znakomoj Vere, dorogi k chasovshchikam, masteram zazhigalok, portnym, garmonistam, kladovshchikam. Tolpy lyudej prokladyvali novye dorogi, oni shli, ne prizhimayas' k razvalinam, ne petlyali. A set' boevyh tropinok i dorozhek pokryvalas' pervym snegom, i na vsem millione kilometrov etih zasnezhennyh tropinok ne vozniklo ni odnogo svezhego sleda. A na pervyj sneg vskore leg vtoroj, i tropinki pod nim zamutilis', rasplylis', ne stali vidny... Neperedavaemoe chuvstvo schast'ya i pustoty ispytyvali starozhily mirovogo goroda. Strannaya toska voznikala v lyudyah, oboronyavshih Stalingrad. Gorod opustel, i komanduyushchij armiej, i komandiry strelkovyh divizij, i starik opolchenec Polyakov, i avtomatchik Glushkov, - vse pochuvstvovali etu pustotu. |to chuvstvo bylo bessmyslennym, razve mozhet vozniknut' toska ot togo, chto poboishche konchilos' pobedoj i smerti net? No tak bylo. Molchal telefon v zheltom kozhanom futlyare na stole u komanduyushchego; snezhnyj vorotnichok vyros na kozhuhe pulemeta, oslepli stereotruby i boevye ambrazury; istertye, zalapannye plany i karty perebralis' iz planshetov v polevye sumki, a iz nekotoryh polevyh sumok v chemodany i veshchevye meshki komandirov vzvodov, rot, batal'onov... A sredi umershih domov hodili tolpy lyudej, obnimalis', krichali "ura"... Lyudi glyadeli drug na druga. "Kakie vse rebyata horoshie, zhutkie, prostye, slavnye, vot i hodim - vatniki, ushanki, vse v vas takoe zhe, kak i v nas. A delo my sdelali, dazhe podumat' strashno, kakoe my delo sdelali. Podnyali, podnyali samyj tyazhelyj gruz, kakoj est' na zemle, pravdu podnyali nad nepravdoj, pojdi-ka poprobuj, podnimi... To v skazke, a zdes' ne v skazke". Vse zemlyaki: odni s Kuporosnoj balki, drugie iz Bannogo ovraga, tret'i iz-pod vodonapornyh bakov, chetvertye s "Krasnogo Oktyabrya", pyatye s Mamaeva kurgana, a k nim podhodili zhiteli centra, zhivshie u reki Caricy, v rajone pristanej, pod otkosami u neftebakov... Oni byli i hozyaeva i gosti, oni sami sebya pozdravlyali, i holodnyj veter gremel staroj zhest'yu. Inogda oni strelyali v vozduh iz avtomatov, a inogda uhala granata. Oni hlopali, znakomyas', drug druga po spine, inogda oni obnimalis', celovalis' holodnymi gubami, potom smushchenno i veselo rugalis'... Oni vyvalili iz-pod zemli, slesari, tokari, pahari, plotniki, zemlekopy, oni otbilis' ot vraga, perepahali kamen', zhelezo i glinu. Mirovoj gorod otlichaetsya ot drugih gorodov ne tol'ko tem, chto lyudi chuvstvuyut ego svyaz' s zavodami i polyami vsego mira. Mirovoj gorod otlichaetsya tem, chto u nego est' dusha. I v Stalingrade vojny byla zaklyuchena dusha. Ego dushoj byla svoboda. Stolica antifashistskoj vojny obratilas' v onemevshie, holodnye razvaliny dovoennogo promyshlennogo i portovogo sovetskogo oblastnogo goroda. Zdes', cherez desyat' let, tysyachnye polchishcha zaklyuchennyh vozdvigli moshchnuyu plotinu, postroili, odnu iz velichajshih v mire, gosudarstvennuyu gidroelektricheskuyu stanciyu. 47 |tot sluchaj proizoshel ottogo, chto prosnuvshijsya v blindazhe nemeckij unter-oficer ne znal o kapitulyacii. Ego vystrel ranil serzhanta Zadnepruka. |to vyzvalo zlobu sredi russkih, nablyudavshih, kak iz-pod massivnyh svodov bunkerov vyhodyat nemeckie soldaty, brosayut v gremyashchuyu i vse rastushchuyu kuchu avtomaty i vintovki. Plennye shli, starayas' ne glyadet' po storonam, pokazyvaya, chto i glaza ih v plenu. I tol'ko soldat SHmidt, zarosshij cherno-beloj shchetinoj, vyjdya na Bozhij svet, ulybayas', oglyadyval russkih soldat, slovno uverennyj, chto emu dolzhno vstretit'sya znakomoe lico. Slegka vypivshij polkovnik Filimonov, nakanune pribyvshij iz Moskvy v shtab Stalingradskogo fronta, stoyal vmeste s prikomandirovannym k nemu perevodchikom na punkte sdachi chastej divizii generala Vellera. Ego shinel' s novymi zolotymi pogonami, s krasnymi nashivkami i chernymi kantami vydelyalas' sredi gryaznyh, prozhzhennyh vatnikov i myatyh shapok stalingradskih komrotov i kombatov i takoj zhe myatoj, zhzhenoj i gryaznoj odezhdy plennyh nemcev. Vchera v stolovoj Voennogo soveta on rasskazyval, chto na moskovskom glavnom intendantskom sklade sohranilas' zolotaya kanitel', shedshaya na pogony v staroj russkoj armii, i chto sredi ego priyatelej schitaetsya udachej dobyt' pogony iz etogo dobrogo starogo materiala. Kogda razdalsya vystrel i vskriknul legko ranennyj Zadnepruk, polkovnik gromko sprosil: - Kto strelyal, v chem delo? Neskol'ko golosov emu otvetili: - Da tut durak odin, nemec. Ego uzh noveli... vrode ne znal... - Kak ne znal? - kriknul polkovnik. - Malo emu krovi nashej, merzavcu? - on obratilsya k dlinnomu evreyu-politruku, perevodchiku: - Obnaruzh'te mne oficera. On golovoj, merzavec, otvetit za etot vystrel. Vot tut polkovnik zametil bol'shoe ulybayushcheesya lico soldata SHmidta, zakrichal: - Smeesh'sya, merzavec, eshche odnogo pokalechili? SHmidt ne ponyal, pochemu ulybka, kotoroj on tak mnogo hotel vyrazit' horoshego, vyzvala krik russkogo starshego oficera, a kogda, kazalos', bez vsyakoj svyazi s etim krikom tresnul pistoletnyj vystrel, on, uzhe sovsem nichego ne ponimaya, spotknulsya i upal pod nogi shedshih szadi soldat. Telo ego ottashchili v storonu, i on lezhal na boku, i vse, znavshie ego i ne znavshie, prohodili mimo. Potom, kogda proshli plennye, mal'chishki, ne boyas' mertvogo, zalezli v opustevshie bunkery i blindazhi, shurovali po doshchatym naram. Polkovnik Filimonov v eto vremya osmatrival podzemnuyu kvartiru komandira batal'ona i voshishchalsya, kak prochno i udobno vse ustroeno. Avtomatchik podvel k nemu molodogo nemeckogo oficera so spokojnymi svetlymi glazami, perevodchik skazal: - Tovarishch polkovnik, vot etot, ober-lejtenant Lenard, kotorogo vy veleli privesti. - Kakoj? - udivilsya polkovnik. I tak kak lico nemeckogo oficera pokazalos' emu simpatichnym, i tak kak on byl rasstroen tem, chto vpervye v zhizni on okazalsya prichasten k ubijstvu, Filimonov skazal: - Vedite ego na sbornyj punkt, tol'ko bez glupostej, pod vashu lichnuyu otvetstvennost', - chtoby zhivym doshel. Sudnyj den' podhodil k koncu, i uzhe nel'zya bylo razlichit' ulybki na lice zastrelennogo soldata. 48 Podpolkovnik Mihajlov, starshij voennyj perevodchik sed'mogo otdela politupravleniya shtaba fronta, soprovozhdal plennogo fel'dmarshala v shtab 64-j armii. Paulyus vyshel iz podvala i, ne obrashchaya vnimaniya na sovetskih oficerov i soldat, s zhadnym lyubopytstvom razglyadyvavshih ego i ocenivavshih kachestvo ego fel'dmarshal'skoj shineli s poloskoj zelenoj kozhi ot plecha do talii i seroj krolich'ej shapki. On proshel shirokim shagom s vskinutoj golovoj, glyadya poverh stalingradskih razvalin, k ozhidavshemu shtabnomu vezdehodu. Mihajlovu do vojny chasto prihodilos' prisutstvovat' na diplomaticheskih priemah, i on vel sebya s Paulyusom uverenno, legko otdelyaya holodnuyu pochtitel'nost' ot nenuzhnoj suetlivosti. Sidya ryadom s Paulyusom i sledya za vyrazheniem ego lica, Mihajlov vyzhidal, poka fel'dmarshal narushit molchanke. Ego povedenie ne pohodilo na povedenie generalov, v predvaritel'nom oprose kotoryh uchastvoval Mihajlov. Nachal'nik shtaba b-j armii lenivym, medlennym golosom skazal, chto katastrofu vyzvali rumyny i ital'yancy. General-lejtenant Zikst fon Arnim s kryuchkovatym nosom, ugryumo pozvanivaya medalyami, dobavil: - Ne tol'ko Garibal'di so svoej vos'moj, no i russkij holod, otsutstvie prodovol'stviya i boepripasov. Sedoj SHlemmer, komandir tankovogo korpusa, s rycarskim zheleznym krestom i s medal'yu za pyatikratnoe ranenie, perebiv etot razgovor, stal prosit' sohranit' ego chemodan. Tut uzh zagovorili vse - i nachal'nik sanitarnoj sluzhby, myagko ulybayushchijsya general Rinal'do, i mrachnyj polkovnik Lyudvig, komandir tankovoj divizii, s licom, izurodovannym sabel'nym udarom. Osobenno volnovalsya ad®yutant Paulyusa, polkovnik Adams, poteryavshij nesesser, - on razvodil rukami, tryas golovoj, i ushi ego shapki iz leopardovoj shkury tryaslis', kak u porodistoj sobaki, vyshedshej iz vody. Oni ochelovechilis', no kak-to po-plohomu. Voditel' mashiny v naryadnom belom polushubke negromko otvetil na prikazanie Mihajlova ehat' pomedlennej: - Slushayu, tovarishch podpolkovnik. Emu hotelos' rasskazat' tovarishcham-shoferam o Paulyuse, vernuvshis' domoj posle vojny, pohvastat': "Vot kogda ya vez fel'dmarshala Paulyusa..." Emu, krome togo, hotelos' kak-to po-osobomu vesti mashinu, chtoby Paulyus podumal: "Vot on, sovetskij voditel', vidno mehanika pervogo klassa". Neveroyatnym kazalos' frontovomu glazu tesnoe smeshenie russkih i nemcev. Komandy veselyh avtomatchikov obyskivali podvaly, zalezali v vodoprovodnye kolodcy, vygonyali nemcev na moroznuyu poverhnost'. Na pustyryah, na ulicah s pomoshch'yu tolchkov, krika avtomatchiki pereformirovyvali nemeckoe vojsko po-novomu - soedinyali soldat raznyh boevyh special'nostej v pohodnye kolonny. Nemcy, ozirayas' na ruki, derzhavshie oruzhie, shli, starayas' ne spotykat'sya. V ih pokornosti byl ne tol'ko strah pered legkost'yu, s kotoroj palec russkogo mog nazhat' na spuskovoj kryuchok avtomata. Vlast' ishodila ot pobeditelej, kakaya-to gipnoticheskaya tosklivaya strast' zastavlyala podchinyat'sya im. Mashina s fel'dmarshalom shla na yug, a navstrechu ej dvigalis' plennye. Moshchnaya gromkogovoritel'naya ustanovka revela: YA uhodil vchera v pohod v dalekie kraya, Platkom mahnula u vorot moya lyubimaya... Dvoe nesut tret'ego, on obnyal ih za shei blednymi, gryaznymi rukami, i golovy nosil'shchikov sblizilis', i mezhdu nimi glyadit mertvoe lico s goryachimi glazami. CHetyre soldata vytaskivayut iz bun