Denis Gucko. Bez puti-sleda Roman Gucko Denis Nikolaevich. Rodilsya v 1969 g. v Tbilisi. S 1987 g. zhivet v Rostove-na-Donu. Okonchil geologo-geograficheskij fakul'tet Rostovskogo universiteta. Sluzhil v SA. Uchastnik Foruma molodyh pisatelej Rossii (Moskva-Lipki, 2001, 2002, 2003). Stipendiat Ministerstva kul'tury RF po itogam vtorogo Foruma. Glava 1 Bubny bubnili. Bubny bubnili groznye zaklinaniya, napolnyavshie ego truslivym holodkom ot gorla do kopchika. Progorklyj vozduh drozhal v takt, po vekam tekli bystrye teni. I esli b on mog vyrvat'sya! Nechto mohnatoe, pohozhee na borodatoe uho, plavalo pered ego licom. On proboval shiroko raspahnut' glaza, vglyadet'sya, no tshchetno. Skvoz' resnicy sochilis' vse te zhe teni, prodiralis' vse te zhe teni. CHem vse eto zakonchitsya, chert voz'mi? On tonul. Ego muchila zhazhda. Vokrug vilis' kostry, kostry, kostry. V chernyh grudah na granice sveta i t'my ugadyvalis' trupy zhivotnyh. V uzlovatyh pal'cah shamanov dergalis', bubnili bubny. Kto-to naklonyalsya i sprashival, hochet li on pit', no, ne dozhdavshis' otveta, ischezal. Vnov' pered nim proplyvalo borodatoe uho, urodlivyj volosatyj totem. Oshchushchenie opasnosti bylo prilipchivo, kak pyl' v zharu. Strah vyrastal iz niotkuda, iz gor'kogo vozduha, obvival i oputyval, vsasyvalsya v krov' i lishal sil. Teni, priblizhayas', smykalis' plechom k plechu. Teni slivalis'. Bezhat' by, no on, kazhetsya, svyazan. I bubny bubnyat vse zlee. Hochetsya krichat': "Hvatit, boyus'!.." ?Mitya hlopnul ladon'yu po stolu, oprokinuv vzorvavshuyusya serym oblakom pepel'nicu, i prosnulsya. Navazhdenie konchilos', porvalos' shkol'noj promokashkoj, izrisovannoj chertikami, on razlepil veki i vyvalilsya v tuskluyu shumnuyu zabegalovku s zaplevannym polom. - Pit' budesh'? - Budu. Gryazno. Golub' zhmetsya k zaplakannomu steklu. Na barnoj stojke peretyanutaya sinej izolentoj poperek vsego korpusa magnitola. Iz plastmassovyh durshlagov kolonok l'yutsya tol'ko basy, naporistyj bubnyashchij ritm. ZHirnaya tryapka upala vozle stakana. Ruka staroj zhenshchiny. Kol'co vrezalos' v plot'. Ele uspel otdernut' svoi. Dva dvizheniya, bystrye i razmashistye. Posle tryapki, kak posle sliznya, blestit mokryj belesyj sled. Tryapka padaet na sleduyushchij stol. Golub' zhmetsya k steklu, pryachet steklyannyj glaz v per'ya. Dozhdevaya steklyannaya pyl' ukryvaet ego bezgolovoe, pohozhee na dirizhabl' telo. Navernoe, bolen. Net zrelishcha muchitel'nej bol'noj pticy. Naprotiv - volosatoe uho? borodatoe uho. - Slushaj, vozhd', zdes' kak-to dushno. I? Gde tvoj luk, kolchan i strely? Gajavata ne reagiroval. Vidimo, Mitya bol'she ne vyzyval v nem simpatii. No Mite segodnya ne hotelos' podstraivat'sya. On razreshil sebe sorvat'sya. Hop! - sorvalsya chelovek, letit. Razreshil sebe byt' samim soboj: delaj chto hochesh', zaodno uznaesh', chego tebe hochetsya. Odnako strannoe delo - dlya togo, chtoby byt' soboj, nedostavalo podhodyashchej kompanii: nikak ne udavalos' izmerit', stal li on uzhe samim soboj ili net. - Nalivaj! Gajavata razlival i otvorachivalsya, na vsyakij sluchaj kasayas' svoej ryumki tolstym vypuklym nogtem. Mitya smotrel v krasnyj profil' vozhdya - tochnee, v ego uho - s lyubopytstvom molodogo puteshestvennika, poborovshego gadlivost' v otnoshenii k tuzemcam. Sobstvenno, tol'ko iz-za etih udivitel'nyh ushej Mitya i usadil ego za svoj stolik. On ne mog vzyat' v tolk, dlya chego stol' tshchatel'no - kak kusty v anglijskom parke - strich' bakenbardy, esli iz ushej rastut takie metelki, takie sherstyanye fontany? Volosy byli sedye. Volosy byli santimetrov v pyat' dlinoj. Volosy vyhodili iz ushej tolstymi puchkami, zagibalis' knizu i, myagko raspushivshis', lozhilis' na bakenbardy. Navernoe, po utram on ih raschesyval. Razglyadev profil' indejca, uvenchannogo per'yami, trubku mira i nadpis' "The True American" na ego futbolke, nadetoj pod pidzhak, Mitya ulybnulsya. Srazu ponyal: Gajavata - i pereshel na verlibr. Vzvizgnula vhodnaya dver'. Voshli britogolovye. - Vernulis', - burknul Gajavata. - Znaj zhe, drug moj krasnokozhij, - govoril Mitya, energichno dirizhiruya ne prikurennoj sigaretoj, - vse der'movo v etom mire. Mudryj Voron nas pokinul. K predkam, svoloch', uletel. My, eee, mertvy s toboj segodnya. Mudryj Voron, chtob ty lopnul. YA rugayu tebya matom, Mudryj Voron, kar-kar-kar! Na Mitino "kar-kar-kar" obernulis' britogolovye. - Vodka palenaya, - skazal Gajavata v stol. - Ne beret vashche. Palenoj vodkoj torguyut. Podoshel vozbuzhdennyj yunosha so svastikoj na obeih kistyah. Smotrel tak, budto zrachkami umel vykolot' glyadyashchie na nego glaza. Vzyal stoyashchij vozle Mitinogo stolika stul, povolok ego v glub' bara. - Palenaya. Sto pudov - palenaya. - Nalivaj, o vozhd', palenoj! - skomandoval Mitya. - Opalimsya docherna. - Horosh morosit'. Pej, nalito. - Gajavata kivnul na ego ryumku. - Nu, - Mitya torzhestvenno podnyal ryumku, - za tvoyu rezervaciyu v granicah do odna tysyacha chetyresta devyanosto vtorogo goda! Mitya, konechno, zamechal, kak Gajavata opaslivo kositsya na okruzhayushchih, vsem svoim vidom pokazyvaya, skol' malo u nego obshchego s etim pustotrepom. No pustotrep ugoshchaet, prihoditsya terpet'. Mitya obizhalsya, no prihodilos' terpet' i emu. V uplatu za neskryvaemoe prenebrezhenie ostavalis' eti roskoshnye volosatye ushi. Volosy mozhno bylo by zaplesti v kosichku. Na noch' na nih mozhno bylo by nakruchivat' bigudi. |to byli borody sidyashchih v ushah gnomov. Indejskih gnomov s per'yami orlov na konchike shapok, s hishchnym oskalom i tomagavkami v perekreshchennyh rukah. V sluchae opasnosti prosto vytyani ih za borody. - Da, moj vozhd', ya znayu tochno. Tochno znayu - no ne pomnyu, chto ya znayu? tak chto? vyp'em. Gajavata shchelknul nogtem po opustevshej butylke. - Netu. Slysh'? - tolknul ego kolenom. - Mozhet, eshche odnu? Mitya vyudil iz nagrudnogo karmana stol'nik. Gajavata zazhal stol'nik v kulak i poshel k stojke. Borodatye ego ushi stanovilis' hvostami staryh sedyh konej, grustno uhodyashchih v tabachnyj tuman. "YA emu ne po dushe, - podumal Mitya, - mozhet, opyat' akcent?" Gruzinskij akcent, neizmenno vyskakivayushchij iz organizma pod naporom alkogol'nyh parov, ne raz podvodil Mityu s neznakomymi lyud'mi. Obychno on predpochital ne pit' s neznakomymi: pugayutsya, vsmatrivayutsya - tip s ryazanskoj fizionomiej vdrug nachinaet ne tuda vtykat' udareniya, normal'nye russkie slova puskaet tancevat' lezginku. Vdrug zahotelos' uvidet' Lyus'ku. Ego radovalo eto zhelanie. Esli v takom sostoyanii on vspominaet o Lyuse, ne vse poteryano. V dal'nem uglu zvonko vzorvalos' steklo. Britogolovye s krikami vskakivali s mest. V storonu bara poleteli stul'ya. Perechnica vrezalas' v stenu, ostaviv na nej suhuyu, medlenno osypayushchuyusya klyaksu. K Mite podoshel paren' so svastikoj na obeih kistyah i s chuvstvom udaril v podborodok. Nad nim leteli stul'ya, plastmassovye abazhury vertelis' karusel'yu, razbrasyvaya snopy iskr i oskolkov. Topot oglushal. V golove lopalis' bubny. Kto-to nadsadno vykrikival slovo "miliciya". Mitya lezhal u steny golovoj k oprokinutomu cvetochnomu gorshku i skvoz' bol'shie reznye list'ya smotrel v potolok. Pahlo navozom. Otrezvlenie bylo polnoe i okonchatel'noe. Nakonec-to mozhno bylo podumat' obo vsem. Kogda neznakomyj chelovek b'et tebya v chelyust' i ty lezhish' pod stolom, glupo pryatat'sya ot sobstvennyh myslej. ?Pod®ezd byl - kak chernovik |duarda Limonova. Dovol'no hudozhestvennye frazy tipa "nachnem zhit' zanovo" smeshalis' s klassicheskim trehbukviem. Svisali kloch'ya pautiny, davno pokinutoj paukami. Odna iz treh dverej, vyhodyashchih v korobochku tambura, - dver' pasportistki. Dranye listki raspisaniya, nomera schetov, kotorye vse ravno v temnote ne razglyadet'. Ochered' s treh-chetyreh chasov nochi, spisok v dvuh ekzemplyarah, priem v subbotu s devyati do chasu. Obmen pasportov. Kak obychno v podobnyh sluchayah, roilis' sluhi: starye pasporta skoro budut nedejstvitel'ny, budut shtrafovat'. Davno nado bylo zanyat'sya etim, da kak nazlo na rabote priklyuchilsya avral - lyudej pootpravlyali v komandirovki, vyhodnyh ne stalo. I nuzhno ved' bylo eshche razobrat'sya s propiskoj. Mama v ocherednoj raz pereselilas' iz obshchezhitiya detskogo sada, sovsem avarijnogo, v obshchezhitie podshipnikovogo zavoda, avarijnogo tol'ko napolovinu. Mitya davno zhil otdel'no, to zdes', to tam - snimal kvartiry, no propisan vsegda byl u materi. Bez propiski nel'zya. ZHizn' bez propiski - delo nepriyatnoe i neprilichnoe. Pasport bez propiski - ekstrim ushcherbnyh grazhdan: "poigraemte v pryatki, gospoda milicionery". Tak bylo vsegda. Pravda, v epohu demokraticheskih pereimenovanij propisku nazvali "registraciej". Bez registracii - nel'zya. ZHizn' bez registracii - delo nepriyatnoe i neprilichnoe? I vot Mitya iz detsadovskogo obshchezhitiya vypisalsya, a v zavodskoe tak i ne vpisalsya. Mama sovsem zapilila: priezzhaj, otnesem pasporta. Nuzhno lichno. No vopros ne kazalsya takim uzh srochnym. Tem bolee kogda svobodnogo vremeni - dva dnya v mesyac: na rabote avral, dvoe uvolilis', odin vzyal otpusk. Nakonec otnesli pasporta. Vystoyali chetyre chasa, probilis', sdali. Teper' nuzhno bylo vystoyat' stol'ko zhe, chtoby poluchit' pasporta - starye, sovetskie - s novoj propiskoj i tut zhe, prilozhiv vse neobhodimoe: kvitancii, fotografii, zayavleniya, - sdat' pasporta, starye sovetskie s novoj uzhe propiskoj, dlya obmena ih na novye rossijskie, chtoby potom, snova oplativ gosposhlinu v Sberbanke i snova napisav zayavlenie s pros'boj propisat', sdat' eti novye rossijskie pasporta dlya oformleniya v nih polagayushchejsya propiski-registaracii? - A vy za kem? - A zhenshchina byla v ochkah. Kuda delas'? - Ishchite, znachit, zhenshchinu. Dyra v uglu komnaty byla zadelana kryshkoj ot posylochnogo yashchika, pribitoj k potolku dyubelyami. Iz drugoj, blizhe k seredine steny, vyhodila plastikovaya kanalizacionnaya truba i mimo stellazha s kartotekami uhodila v pol. Pasportistka akkuratno vylozhila na stojku ego sovetskij pasport, iz kotorogo torchal slozhennyj popolam blank zayavleniya. - Vas ne propisali, - i opustila glaza. Pravyj glaz u nee sil'no kosil, i poetomu ona pochti vsegda sidela potupivshis'. - Kak? - I pasport, skazali, ne budut menyat'. On rezinovo ulybnulsya, vytashchil blank i zaglyanul v nego. "Propisat'", - bylo napisano krasnoj ruchkoj i poverh zamalevano krasnym karandashom. ZHivot, kak obychno, sreagiroval na nepriyatnost' trevozhnym urchaniem. Mitya sunul blank obratno, perelozhil pasport iz ruki v ruku. - A pochemu? Ona, konechno, zhdala etogo voprosa. Otvetila zagotovlennoj formuloj: - Idite k nachal'niku, on vse ob®yasnit. Skripnula dver'. Sleduyushchij uzhe dyshal v spinu. - Net, nu pravda, pochemu? Szadi poslyshalos': - Skazala zhe: k nachal'niku. Mitya nabral vozduha, chtoby ogryznut'sya, no vnezapno takaya ostraya, skvoznaya toska odolela ego, chto on sumel lish' peresprosit': - Pochemu? Vy ved' znaete, skazhite. - Ne zaderzhivaj! - volnovalas' ochered'. - Ty zh ne odin zdes'. - S nochi stoim. Vot egoist! Pasportistka skazala: - Vkladysha u vas net. A propiska v devyanosto vtorom - vremennaya. - Nu i chto, chto vremennaya? v devyanosto vtorom - nu i chto s togo?.. Ona po-uchitel'ski polozhila ruki na stol. - Zakon novyj vyshel o grazhdanstve. - Da? Iz koridora usmehnulis': - A on i o zakone ne slyshal! - Soglasno etomu zakonu vy ne grazhdanin Rossii, - skazala ona. Volnenie za spinoj narastalo. - Kak? ne grazhdanin? Ona razvela rukami. Mityu tronuli szadi za plecho. - Vyhodi, davaj! Skazano - k nachal'niku! - Da vytashchite ego! On raskryl rot, chtoby sprosit' eshche chto-to. Gul v tambure tyazhelel s kazhdoj sekundoj. Razgnevannyj rimskij legion ozhidal prikaza. Zaderzhis' eshche na sekundu - i kop'ya vojdut promezh lopatok. Nakonec on vspomnil: - A materi pasport? Mat' propisali? U nee s vkladyshem. - Eshche i mat'! - skazal tot, chto stoyal za spinoj. - Po nej budut delat' zapros v konsul'stvo. Ona ved' v konsul'stve grazhdanstvo poluchala? - Aaa? kazhetsya, - kivnul Mitya, nichego ne ponyav, no ne reshayas' peresprashivat'. Razvernulsya, sdelal shag k vyhodu, no, ottolknuv dvinuvshegosya na ego mesto muzhichka, poryvisto vernulsya k stojke. - Kak zhe ya ne grazhdanin, a?! Kak?! YA zhe s vosem'desyat sed'mogo goda v Rossii zhivu! Togda i Rossii etoj samoj v pomine ne bylo - pogolovnyj SSSR! Nu?! I kto ya teper'? Kto? Grazhdanin chego? Mozambika?! Ego tyanuli za rukav, dyshali v zatylok tabakom. - CHto ty na nee krichish'?! - Ot gad, razdrakonit shchas, a nam potom zahodit'! Mitya shagnul v temnyj tambur. Skvoz' vrazhdebno zastyvshih lyudej proshel v pod®ezd i vyshel na kryl'co. Lezhavshaya na kryl'ce dvornyaga, ne otkryvaya glaz, povela v ego storonu nosom. "Nu vot, - podumal on, - priplyli". I tut, kak zaryad s zamedlyayushchim vzryvatelem, v mozgu rvanulo - i Mitya po-nastoyashchemu osoznal, chto tol'ko chto proizoshlo. On lezhal, oprokinutyj navznich', a po pozvonochniku katilsya priblizhayushchijsya gul? milliony kopyt tyazhelo vpivayutsya v zemlyu, rvut ee, peremalyvayut v pyl'? kak tak vyshlo, chto on okazalsya na puti etogo vsesokrushayushchego bega? ?Zataiv dyhanie, on podvinulsya vpered i vysunul golovu iz-za cvetochnogo gorshka. Menty stoyali k nemu spinoj. Kurili, negromko zadavali voprosy personalu. Vse smotreli kuda-to vlevo i vniz, za kolonnu. Mitya pokosilsya v tu storonu, no nichego ne uvidel. Razve chto beshozno valyavshijsya stoptannyj botinok s prilipshim k kabluku "bychkom". Odin iz mentov vzgromozdilsya na vysokij barnyj stul i, razlozhiv lokti po stojke, chto-to pisal. Mitya ostorozhno raschistil pyatachok pered soboj ot oskolkov gorshka, vstal i shagnul k vyhodu. Emu povezlo, on nichego ne zacepil, nikto ne obernulsya v ego storonu. Holodnaya izmoros' protivno oblapila lico. V golove bylo tak, budto tam odnovremenno boltali neskol'ko chelovek, nyl otyazhelevshij podborodok. On potrogal ego - podborodok pripuh - i rassmeyalsya. Noch' byla kriklivo raskrashena svetoforami. Pod nimi vspyhivali sochnye pyatna. Okruglye, splyusnutye, vytyanutye na polkvartala - raznye v zavisimosti ot rakursa. Na perekrestke Mitya zaderzhalsya, ponablyudav, kak svetofory nesut nochnuyu sluzhbu. Krasnyj - zheltyj - zelenyj - zheltyj? Avtomobili shipeli shinami po mokromu asfal'tu, nehotya ostanavlivalis' na krasnyj svet. Kak bol'shoj sil'nyj zhuk v korobochke, v nih gromko bilas', vorochalas' muzyka. Krasnyj - zheltyj - zelenyj - zheltyj? Karaul v maskaradnyh kostyumah. Na uglu CHehova i Pushkinskoj stoyal milicejskij "bobik" s raspahnutymi dvercami, menty pili banochnoe pivo, gromko obsuzhdaya chto-to zabavnoe. On nyrnul v pereulok. Bylo dovol'no pozdno, no Mitya reshitel'no ne zhelal smotret' na chasy. Vdrug okazhetsya slishkom pozdno, chtoby idti k Lyuse v "Apparat", - a prihodit' posle zakrytiya ona ne razreshaet. I togda kuda podat'sya? Domoj, v obkleennye sirenevymi rozochkami steny? Upast' na divan pered televizorom i lezhat', pereklyuchaya kanaly do teh por, poka govoryashchie kartinki ne zagipnotiziruyut tebya. Potom peredachi zakanchivayutsya, tebya budit televizor, shipyashchij toch'-v-toch' kak shiny po mokromu asfal'tu. No zvuk shin polon dvizheniya, i on priyaten, on podrazhaet shumu voln. A monotonnoe shipenie televizora dushit. Lezhish' i smotrish' krolich'imi glazami v pustoj ekran kak v bol'shoe pryamougol'noe bel'mo? Mitya boyalsya provesti etu noch' v vospominaniyah. Togo huzhe - perebiraya cherno-belye fotografii iz proshloj zhizni. On lyubil ee fotografirovat'. Marina v profil', Marina anfas. Marina, zaspannaya, vyglyadyvaet iz palatki. Volosy sobrany v dva hvostika, spal'nyj meshok sobralsya garmoshkoj. Spokojnaya ulybka Mariny, vyhodyashchej iz auditorii posle zashchity diploma. Nogi Mariny, katayushchejsya na kachelyah. Belye noski i tennisnye tufli. On i Marina pered ZAGSom. V den', kogda podali zayavleniya. Starayutsya delat' ser'eznye lica: kadr dlya istorii. Ih snyal prohozhij s zagipsovannoj rukoj. On pochemu-to vzyal fotoapparat kak raz polomannoj rukoj i, kogda nazhal na knopku, smorshchilsya ot boli. Snimok poluchilsya smazannyj. Interesno, kak slozhilas' zhizn' u etogo prohozhego? Otdav fotoapparat, on cherez paru shagov zabyl o molodom cheloveke i devushke, stoyashchih na stupen'kah ZAGSa, a sdelannyj im snimok ostalsya navsegda. I byvshij molodoj chelovek, stavshij zrelym, smotrit na etot snimok i pomnit pro ego gips i kak on smorshchilsya ot boli, nazhimaya na knopku. A mozhet byt', i ne tak. Mozhet byt', para pered ZAGSom chem-to zapomnilas' prohozhemu, kak on zapomnilsya svoim gipsom i grimasoj. Prohozhij pochemu-to pomnit o nih vsyu svoyu zhizn'. I tochno tak zhe sidit sejchas gde-to, poglazhivaet svoj davnij, noyushchij na pogodu perelom i dumaet: "A interesno, chto tam te dvoe, kotoryh ya sfotografiroval v tot den', kogda shel iz polikliniki? Kak zhivut-pozhivayut?" Vse budet, kak vsegda. Do fotografij, na kotoryh Marina derzhit na rukah malen'kogo Vanyu, Mitya doberetsya s besheno barabanyashchim serdcem. Pojdet kurit' na balkon i potom budet sobirat'sya s duhom, prezhde chem vernut'sya v komnatu, budto na divane ostalis' ne fotografii, a zhivye lyudi. Net, nel'zya. Nado vo chto by to ni stalo izbezhat' fotografij. Utrom v zerkale glaza pobitoj dvornyagi, i na rabote fizionomii okruzhayushchih - kak zahlopyvayushchiesya pered nosom dveri. Nuzhno bylo dobrat'sya do Lyusi. U Lyusi on vsegda najdet spasenie. Esli on zahodit v "Apparat" v tot moment, kogda ona poet, to stoit u vhoda. CHtoby ne mayachit', ne sbivat' - no eshche i potomu, chto lyubit ponablyudat' za publikoj, pogloshchayushchej koktejli i vodku pod zvuki blyuzov. Zametiv ego, ona ele zametno shevel'net rukoj v dlinnoj seroj perchatke. Ili v dlinnoj lilovoj perchatke. Ili v krasnoj. Inogda v kachestve privetstviya ona lish' otryvaet ot mikrofona palec. Poka Genrih poigraet chto-nibud' iz Gershvina, Lyusya vyjdet k nemu v zal, syadet za stolik. Dotronetsya do podborodka sovsem po-domashnemu, sprosit: "Gde eto ty?" On, konechno, pozhmet plechom - mol, pustyak, melochi zhizni. Lyusya ponimayushche kachnet golovoj - mol, ponyatno, pust' sami ne lezut, da? Ona vsegda dast muzhchine shans vyglyadet' dostojno. Dazhe stav ego lyubovnicej, ona umudryaetsya ostavat'sya ego drugom. Lyusya vsegda byla ryadom. Tak emu kazalos'. A ved' celyh shest' let oni ne videlis', ni razu dazhe ne stolknulis' gde-nibud' v perehode ili v avtobuse. SHest' let? Tri plyus tri. Tri goda s Marinoj i Vanyushej, drugie tri - s Vanyushej bez Mariny. Nevdaleke ot "Apparata" on ostanovilsya i zakuril, poiskav predvaritel'no po karmanam zhevatel'nyh rezinok. Rezinok ne bylo, poteryal. No kurit' hotelos' sil'no, i on reshil, chto nichego - vyvetritsya. Net, on ne brosil kurit', kak rasskazyvaet vsem znakomym. Nedeli ne proderzhalsya. No priznavat'sya v etom ne hochetsya. Pust' dumayut, chto on sil'nyj. ?Pianino i bas-gitara pritihali, zadumchivo peregovarivayas' drug s drugom. Lyusina partiya konchilas'. Otojdya ot mikrofona, ona vzyala s pianino koktejl' i potyanula iz trubochki. Mitya vstal, prislonivshis' plechom k dvernomu kosyaku. Publiki bylo nemnogo. V dal'nem uglu s kakoj-to damoj, seksapil'no zaglatyvayushchej morozhenoe, raspolozhilsya p'yanyj Arsen. Arsen polulezhal na stolike i, kak obychno, ne v takt podergival golovoj. "Hozyain gulyaet", - podumal Mitya. Lyusya zametila ego. Podnyala ukazatel'nyj palec: "Privet". Doslushav do konca gasnushchie akkordy, Mitya proshel za stolik, kivnuv po puti barmenu. S barmenami "Apparata" Mitya obshchalsya malo, byli oni kak na podbor nadmenny, pogruzheny v kakuyu-to svoyu zakrytuyu sredu, budto doska bara otcherkivala ih ot vsego okruzhayushchego. Nad kazhdym stolikom, pustym i zanyatym, goreli nizko opushchennye abazhury. Povesheny oni byli tak, chtoby krug sveta kak raz zapolnyal krug stola. Zrya srazu ne poshel v "Apparat", podumal on. Napilsya by v uyute i pod muzyku. Tak net zhe - v narod, v massy. Za chto i poluchil: a ne lez', kuda ne zvali. Glotnuv paru raz iz trubochki, Lyusya vernula koktejl' na pianino i, naklonivshis', chto-to shepnula Genrihu. Genrih pomorshchilsya, krivo izlomav guby. Mitya dogadalsya: ona sobiraetsya pet' chto-to, chego ne lyubit Genrih. No u nih dogovor: raz v nedelyu ona mozhet pet' vse, chto zahochet. - Mchit-neset menya bez puti-sleda moj Merani? Nechasto Lyusya ispolnyala "Merani". Genrih voobshche schital, chto pet' blyuzy po-russki - to zhe, chto kukarekat' po-loshadinomu. No Lyusya poprosila, i on napisal partiyu dlya klavishnyh. Ee pros'by on ispolnyaet. Genrih iz teh lyudej, kotorye ispytyvayut fizicheskoe stradanie ot chuzhih pros'b, - iz teh maloponyatnyh lyudej, kotorye ubezhdenno ne dayut i ne berut v dolg, iz teh, u kogo poprosit' sigaretu mozhno lish' posle dolgoj predvaritel'noj podgotovki. No kogda Lyusya govorit: "Genrih, a ty ne mog by?" - okazyvaetsya, chto Genrih mozhet prakticheski vse. ?Kogda-to Mitya byl p'yan i boleznenno vesel. Emu ne na kogo bylo vyvalit' eto svoe vesel'e, i on prishel k Lyuse. No "Apparat" byl zakryt na remont. V podsobkah stuchali molotki, to i delo chto-to ploskoe grohalo ob pol i razdavalsya razlichnoj prodolzhitel'nosti mat. V zale, ne schitaya ego i Lyusi, byli vse muzykanty: Genrih, Stas i Vitya-Varenik. Oni sobralis' repetirovat', a emu razreshili posidet' tihon'ko, no ne meshat'. Delo ne shlo. Muchitel'no zatyanuvshayasya popytka sygrat' svoj variant "Summer Time" obryvalas' nervnoj tishinoj i unylymi vzaimnymi podkolami. Genrih hodil pal'cami po klavisham, budto pytayas' nashchupat' chto-to pod nimi. Melodiya slomalas' i izmenilas' neuznavaemo. Lyusya stoyala ryadom, priglazhivaya volosy grebnem. V lyuboj zatrudnitel'noj situacii ona nabrasyvaetsya na svoi volosy. Mitya podnyalsya k nim na podium, nezametno vzyal mikrofon i, uluchiv moment, vstupil: - Mchit-neset menya bez puti-sleda moj Merani. Vse obernulis' v ego storonu. Stas s Genrihom pereglyanulis', i Genrih podcherknuto bezrazlichno pozhal plechom. - CHto eto? - sprosil Stas. - Baratashvili. - Kto? Nu, ne vazhno. - Stas podnyal garmoshku ko rtu. - Nu-ka? Mozhet neploho poluchit'sya. Davaj-ka dal'she svoego SHvili, - i vyrazitel'no mahnul Genrihu, mol, ne zhop'sya, podygraj. I Genrih hot' i skrivilsya, no podygral, a Mitya v pervyj i poslednij raz v zhizni pod stuki molotkov za stenkoj, pod blyuzovuyu melodiyu spel znakomoe so shkoly stihotvorenie Baratashvili: "Mchi, Merani moj, nesderzhim tvoj skach i upryam. Razmechi moyu dumu chernuyu vsem vetram". Glava 2 Sobiralsya, nastraivalsya. No Rostov opyat' oglushil, kak ruhnuvshij potolok. - |j! Hulya spish'! Lez' davaj, lez'! Aj! Ni vzdohnut', ni obdumat'. Nekogda dumat'. Nado lezt'. - Vot balbes! Sleduyushchego avtobusa mozhno dozhidat'sya chas, i esli propustit' etot, v dekanate nikogo ne zastanesh'. Byla zhara. Kazennyj vokzal'nyj golos, ob®yavlyayushchij otpravlenie poezda, vyazko rastekalsya v vozduhe. Topolinyj puh - letnij oslepitel'nyj sneg - letel i sverhu i snizu. "Pora by privyknut', poobteret'sya. Ved' nikogo drugogo ne obrugali v etom sopyashchem klubke. Vse lezut, kak nado. No ty vse ravno vse sdelaesh' ne tak!" Nichego ne izmenilos': kak i v samom nachale, do armii, v otvet na bazarnuyu rugan' vnutri vspyhnulo prenebrezhitel'noe "Rossiya-mat'!" - i, podumav tak, on prikusil gubu, budto skazal eto vsluh. A ved' zagadyval: teper' vse budet inache, teper' dolzhno byt' inache. Vyvodil formuly: "YA russkij, edushchij Rossiyu. YA chelovek, vozvrashchayushchijsya na Rodinu". Mozhno bylo by podol'she ostat'sya v Tbilisi s mamoj i babushkoj, ne mchat'sya v Rostov cherez nedelyu posle poslednej utrennej poverki: zanyatiya na geofake nachinalis' tol'ko cherez mesyac. Ot armejshchiny othodish', kak ot obmoroka, i vozvrashchat'sya v obychnuyu zhizn', ne pridya v soznanie, bylo nerazumno. Nemnogo pohozhe na tu nelepuyu kinoshnuyu situaciyu, kogda geroj zaskakivaet golyj v komnatu, polnuyu strogo odetyh lyudej. No on speshil. Doma on pochti ne vyhodil v gorod. Mama skazala: ne stoit. Malo li chto, skazala, Tbilisi s uma soshel. Molodym muzhchinam voobshche luchshe ne hodit' v odinochku. Obstanovka takaya? osobenno posle devyatogo aprelya. V rodnyh stenah, sredi privychnyh s detstva predmetov i zapahov, Mite chego-to nedostavalo, on bol'she ne chuvstvoval sebya doma. On tshchetno zhdal ot sebya umileniya, radostnogo probuzhden'ya: nu vot i vernulsya. On znal, kak eto dolzhno byt'. Otkryt' utrom glaza i ulybat'sya - ottogo, chto vot on, tvoj dom - zharkie utrennie bliki na stenah toch'-v-toch' te zhe, chto desyat' let nazad, ottogo, chto ty - drugoj, izmenivshijsya, mnogoe povidavshij - nakonec-to prosypaesh'sya ne v kakom-to sluchajnom i vremennom meste, a zdes', u sebya doma, sredi etih nemenyayushchihsya sten. Lezhat'. Smotret' v potolok, znakomyj, kak sobstvennaya ladon'. Vstat', projtis' po kvartire. Prosto tak. Smeyas' sobstvennoj prichude, gladit' steny. I on proboval. No trogal - i nichego ne chuvstvoval. Pochemu-to kazalos', budto trogaet chuzhoe. Pahlo vokzalom. Kazalos', vot-vot, gruzno zamedlyayas', mimo shkafov potashchitsya poezd, i on pojdet s nim ryadom, lovya vzglyadom ubegayushchie tablichki s nomerami vagonov, - za steny, po raspahivayushchemusya daleko vpered perronu, obgonyaya ch'i-to spiny i chemodany. Mitya naskoro sobralsya i poehal v Rostov. I vot - lish' vyjdya iz vokzala v raskalennyj gorod, udostoverilsya: nichego ne izmenilos'. Tainstvennaya sila ottorzheniya srodni arhimedovoj sile, vytalkivayushchej pogruzhennoe v vodu telo, ne prekratila svoego dejstviya. - Uberi, na hren, sumku, pryamo v rozhu tychesh'! Dolgozhdannyj vecher pogasil beloe raskalennoe nebo, plesnuv sverhu sinevy, a snizu fonarnogo tusklogo zolota. Ne zhelaya sprashivat' dorogu u hmuryh prohozhih, Mitya dolgo brodil po kvartalu, razyskivaya pereulok Bratskij. Dnem on nashel ego dovol'no legko, no teper' prishel s drugoj storony i zabludilsya. V konce koncov on svernul ot tramvajnyh putej v storonu i po izlomannoj linii krysh, po siluetam balkonchikov razmerom so spichechnyj korobok opoznal mesto. Pobitye fonari smotrelis' zdes' oprokinutymi chernil'nicami. Prilipshie k stenam figury vyrazitel'no molchali vsled. Mitya reshil tverdo: on budet zhit' v Rostove. CHert s nej, s obshchagoj. Odno tol'ko terzalo: pridetsya zvonit' domoj, prosit' vyslat' deneg. Vse, chto privez s soboj, pridetsya potratit' na zhil'e. A gde oni voz'mut deneg, dve zhenshchiny - odna bezrabotnaya, drugaya pensionerka? Dolzhny byli vydelit' mesto v obshchage, on byl uveren! No v ego komnate davno zhivut drugie i mest svobodnyh net ni odnogo, dazhe v ne prestizhnyh chetyrehmestkah. - Snimesh' kvartiru, - skazal dekan Sergej Sergeevich, po prozvishchu Si Si. - Nichego strashnogo, ya v tvoi gody ugol snimal za zanavesochkoj. Detskaya krovatka bez spinok i taburet. On podnyalsya, davaya ponyat', chto razgovor okonchen, i Mitya posmotrel na nego - a rostu v nem bylo dva s nebol'shim - snizu vverh i ponyal, chto Si Si nikogda ne prostit miru toj detskoj krovatki bez spinok i prosit' ego bessmyslenno. Za parikmaherskoj pokazalis' te samye kovanye vorota, i Mitya pribavil shagu. Posle dvuhchasovoj progulki on nakonec ustal i hotel spat'. Gluhoj dvor, sostavlennyj raznomastnymi domami. S pokachivayushchihsya na rastyazhkah fonarej upali dva yarkih konusa - dva gigantskih svetovyh sarafana. Drozhali, hodili vzad-vpered v monotonnom tance. Rastyazhki skripeli. Raz-dva-skrip, raz-dva-skrip. Ugol'nye kuchi iz zabityh do otkaza ugol'nyh podval'chikov vysypalis' vo dvor. Dom sprava, chem-to napomnivshij emu molokanskij dom v rodnom dvore. CHetyre vysokih etazha i dlinnaya zheleznaya lestnica - vyvalivshayasya arhitekturnaya kishka, koe-kak razlozhennaya po fasadu. Tishina iskrila. Koshki na ugol'noj kuche vyvernuli golovy vverh i v storonu, kak primernye soldaty po komande "ravnyajs'". Okna byli temny i bezzvuchny. Na pervom etazhe posverkivalo ostrougol'nymi zubkami vybitoe steklo. Vysoko nad zemlej posredine zheleznoj lestnicy stoyali dvoe muzhchin. Licom k Mite - volosatyj istukan: ruki kak pal'my, puzo kak mohnatyj kokos. Iz-za shozhego rakursa - snizu vverh - Mite dazhe pomereshchilos', chto eto dekan stoit na lestnice, zhivet v etom samom dome. "Semejnye" trusy natyanuty vyshe pupka, bosye stupni na holodnom zheleze. Polubokom k nemu - malen'kij myshastyj chelovechek. Sinie triko puzyryatsya, kletchataya rubashka zastegnuta pod samyj kadyk. Gulkie stupeni zalyapany krov'yu. Poravnyavshis' s muzhchinami, Mitya razglyadel, chto golova tolstyaka probita, s krovavyh volos kapaet na plechi, na zhivot, na nogi. On byl okutan plotnejshim peregarom. V shchekastom lice stoyala mysl'. Ego trezvyj drug bormotal chto-to uspokoitel'noe, privstav na cypochki i otklyachiv, chtoby ne vymazat'sya, svoj dvuhgrammovyj zad. Nad samym Mitinym uhom, lish' tol'ko tot poravnyalsya s parochkoj, razdalsya bas - budto dunuli v parohodnyj gudok: - E-oo! Tak, znachit, ty za mat-ri-ar-ha-a-at?!! Myshastyj chelovechek sil'no smutilsya, vypryamilsya. Vystrelil smushchennym shepotkom: - A chto eto? - He! I, priperev ego okrovavlennym puzom k perilam, tolstyak zasheptal emu v samoe uho zloveshchim shepotom? i vdrug rashohotalsya. Mitya nikak ne mog dostuchat'sya do hozyajki. Okno kuhni, vyhodivshee na verandu, ostavalos' temno, iz-za dveri slyshalsya hrap, pohozhij na voennyj marsh. Uzhe i ranenyj volosatyj gigant, volocha za soboj druga i nedobro pominaya matriarhat, ischez v nedrah koridorov, i koshki razbrelis' po svoim polunochnym delam. Mitya pereshel ot legkogo postukivaniya nogtem k stuku kulakom? Hrap vdrug oborvalsya, pyatki gluho udarili v pol, i poslyshalis' toroplivye, slovno po kosogoru sbegayushchie shagi. - Kogo ? prynes?! - |to ya, vash kvartirant, - skazal Mitya. Za dver'yu razorvalas' shrapnel': - Kakoj na ? krtirant?! SHCHas kak ?. shvyabryaj! Pshel na ? krtirant! Krtirant! Hodyut tut, pidarasy, spat' ne dayut'! Krtiranty e? ! Udalilis' i smolkli sbegayushchie shagi. Pronzitel'no skripnula krovatnaya setka, prinimaya upavshee telo. Mitya ostalsya stoyat' na pustynnoj verande - pod sizovato-pepel'noj grustnoj mordoj luny nad tancuyushchimi fonaryami. Samoe obidnoe bylo to, chto baba Zina napilas' na ego zhe den'gi. Edinstvennoe uslovie, postavlennoe eyu pri sdache kvartiry, - platit' podenno: "Toko za den', vpered ni-ni. Kazhij den' - rup'. Proshche, znaesh', shchitat'". Rubl'. Vecherom. V ruki babe Zine ili v derevyannuyu hlebnicu, usypal'nicu tarakanov. CHego uzh proshche? No rublya u nego ne okazalos'. I baby Ziny, kogda on uhodil, doma ne bylo. On znal, chto vernetsya pozdno, vot i sunul v hlebnicu troyak. CHto zh, sam vinovat. Hrupok mir i kaprizen. Skazano: rup' - znachit rup'. I ne lez' s neuchtennym, ne suj bol'she, chem nuzhno: slomaesh'. Sejchas by spal spokojno v svoej komnate. Kogda zhe teper' ona pridet v sebya, dumal Mitya, i, kstati, kogda pridet v sebya, vspomnit li, chto vmesto rublya poluchila tri? Ee adres Mite dala vahtersha na fakul'tete. Mol, dalekovato, v samom centre. Zato deshevo, deshevle ne najdesh'. On ne stal priverednichat'. Baba Zina rabotaet v prachechnoj. Puskaya k sebe ocherednogo kvartiranta, pereselyaetsya na kuhnyu. V komnate - zheleznaya krovat' i vysokij shifon'er. I pahnet hlorom. - Vse shchisten'ko, prahrarirrvano, - skazala baba Zina, torzhestvenno zavodya ego v etu komnatu, i sodrala s krovati prostynyu. Nad krovat'yu vspyhnulo edkoe beloe oblachko, prostynya poletela k dveri, a na ee mesto, snova vystreliv edkim oblachkom, legla novaya - sudya po klejmu, do baby Ziny prinadlezhavshaya Ministerstvu oborony. - Lozhis', kasatik, otdyhaj. V shifon'ere hranitsya vse ee bogatstvo, stopki vystirannyh v rodnoj prachechnoj prostynej. Vystirannyh ne aby kak - s chuvstvom, s pristrastiem, prah-rarr-rirvannyh donel'zya. Ostavshis' v komnate odin, Mitya pervym delom izuchil shifon'er. Prostyni sostavlyali interesnejshuyu kollekciyu: polnoe sobranie kazennyh prostynej. "Sobstvennost' MO", "Gorbol'nica ?1", "Ministerstvo putej soobshcheniya". Sejchas Mitya s udovol'stviem by rastyanulsya na odnoj iz kollekcionnyh prostynok. Otkuda-to snizu gryanuli muzyka i lihie vopli. V gromovom hohote on uznal golos mohnatogo istukana. P'yanyj hor vraznoboj podhvatil pripev: "Russkaya vodka, chernyj hleb, seledka?" Uvy, babu Zinu eto ne razbudilo. Ee hrap ostavalsya vse takim zhe razmerennym i osnovatel'nym. "Doma takogo ne byvaet, - privychno podumal Mitya. I vdrug pochuvstvoval zlost' na samogo sebya. D o-m a! Teper', stalo byt', kogda ty priehal syuda, tvoj dom - tam?!" No neproshenaya mysl', vyzvavshaya ego razdrazhenie, dobezhala do konca: "Doma sredi nochi ne orut p'yanym horom, ne budyat sosedej". Neizlechimaya bolezn' emigrantov, znakomaya eshche po pervomu godu rossijskoj zhizni - "vse podvergaj sravneniyu", - snova probuzhdalas' v nem. Postoyannaya neobhodimost' sravnivat' i sveryat' chasten'ko vgonyala ego v stupor. On vzdohnul, podumav o tom, chto ne imeet vlasti nad etim navazhdeniem, tak i budet peremalyvat': a tam - vot tak, a zdes' - vot edak, a u nih - vot chto, a u nas - sovsem drugoe. Po krugu, po krugu. A pochemu u nih tak, esli u nas po-drugomu? Vse novoe pritashchit' na sud i podvergnut' pristal'nomu rassmotreniyu: nu-ka, chto za krokozyaba? I nikuda ne det'sya ot paranoji, vse budet izmereno i vzvesheno, vo vsem kroetsya razdvoen'e. - Vas'ka, sukin syn! Slez'! Tam prazdnik - karnaval moego blagopoluchiya, parad moih i tvoih dostoinstv. Tak i razvorachivaetsya: medlenno, teatral'no, chtoby nichego ne upustit'. Zdes' prazdnik opasen, zdes' prazdnik bystr i stremitelen, kak shtykovaya ataka. Mezhdu pervoj i vtoroj pereryvchik nebol'shoj. V ataku marsh! Bystree, bystree! Rvanuli i zadohnulis'. Ishchem ucelevshih. Kto-to ruhnul grud'yu na ambrazuru, zavtra on budet geroem. - Matriarha-a-at?! Ne pozvolyu! Raskachivayushchiesya na skripuchih rastyazhkah fonari. Ugol'nye kuchi. Koshach'i glaza. Dyra v stekle i ostavlennoe na noch' bel'e na provisshej verevke. Myach. Sinij myach v belyj goroshek posredi pustogo dvora. Pochemu-to vid etogo odinokogo myacha tronul ego serdce. Nichego takogo. No mir, otkryvayushchijsya emu s verandy, byl kak-to pronzitelen. Kak skol stekla - ostorozhno, porezhesh'sya. Kak ptichij krik. Letit ptica cherez polmira, zhizn' u nee takaya, pereletnaya, - i gde-nibud' v sovershenno neprimechatel'noj tochke, nad kakim-nibud' sovershenno neprimechatel'nym dyad'koj, zanyatym kakim-nibud' sovershenno neprimechatel'nym delom, kriknet - tak, ni o chem, vzdohnet po-ptich'i. A dyad'ka razognetsya, ruki uronit plet'mi, smotrit ej vsled i plachet? - Vas'ka! Komu govoryu, slez'! Gulyanka, pohozhe, nabirala oboroty. Vryad li on usnul by v takom shume, tak chto luchshe uzh postoyat' zdes', na vozduhe, mezhdu lunoj i fonaryami. A noch', nakryvshaya zemlyu sinim v zolotoj goroshek pokryvalom, byla horosha. Nad belesym nimbom goroda polyhala luna. Ee morda, ustalo sklonennaya vniz i chut' nabok, byla ispolnena mertvoj steklyannoj grusti. Zapahlo list'yami. "Kak-to ved' vse vsegda ustraivaetsya, - podumal Mitya. - Snachala trudno, potom privykaesh'. Menyaesh'sya. Kak-to ved' menyaesh'sya, prinoravlivaesh'sya". Nado, nado, nado. Tuda ty uzhe ne vernesh'sya. Mitya vzdohnul i skazal lune: - Nichego, prorvemsya. - Prorvemsya, - otvetila luna sochnym devich'im golosom. - Esli ne porvemsya. Ot neozhidannosti Mitya otskochil ot peril, vybiv kablukami koroten'kuyu chechetku. Vnizu rassmeyalis': - Tyu, kakoj puglivyj. - Da ne ozhidal, - opravdalsya Mitya v temnotu. - Moya vina, ya vsegda tiho hozhu. Golos byl vkusnym. Ot nego delalos' chut' terpko v gorle, budto on vhodil ne cherez ushi, a zaglatyvalsya, kak gustoj sladkij napitok. Mitya perevesilsya cherez perila i uvidel pryamo pod soboj siluet devushki. Ona smotrela na nego i v znak privetstviya raspryamila pal'cy, lezhavshie na perilah. - Privet. Ne spitsya? - Da, usnesh' tut. - Ne govori. I esli b eshche peli? - Devushka skrylas' iz vidu, i on uslyshal ee podnimayushchiesya po stupenyam shagi. - A to voyut, budto im prishchemilo. Rasy smeshalis' v nej ves'ma udachno. Na Mityu smotrelo sovershenno evropejskoe lico - tonkie guby, pryamoj nos, no vyleplennoe iz shokolada. Volosy, oblitye lunnym svetom, stoyali nado lbom pushistym nimbom. - Ty kto, kvartirant, chto li? Mulatka zdes', na etoj nesuraznoj lestnice, vyglyadela otstupleniem ot real'nosti. Sejchas sledom za nej po zheleznym stupenyam podnimetsya vsya Afrika. L'vy, zhirafy, slony? masai s dlinnymi kop'yami vot-vot vyjdut iz teni i sverknut chernymi polirovannymi zrachkami. No vmesto etogo ona skazala: - Tyu! Puglivyj i zadumchivyj. - YA tut komnatu snyal, - nachal Mitya. - U Zinki? - Nu da. - Aaa, razbudit' ee ne mozhesh'? YA tozhe ee kak-to budila. Mitya ozhidal, chto mulatka rassmeetsya, no ona pomolchala paru sekund s ser'eznym vidom. Skazala: - Ladno. Idem ko mne. - CHto? - Ty na golovu stojkij? Ona osmotrela ego skrupulezno. - Ko mne idem. Ty zh noch' zdes' tak ne prostoish'? A Zinka esli belochku pojmala, to dnya na tri. Mitya nachal krasnet'. "Horosho, chto temno, - podumal on. - Ne zametit". - Ta-ak, - skazala ona. - Ty sejchas otchego pokrasnel, ot moih slov ili ot svoih myslej? YA zh tebe nochleg predlagayu. Idesh'? Ona povernulas' i poshla vniz. Mitya poshel sledom. - Krovat' u menya odna. Bol'shaya, no odna. Tak chto, esli golova tebya ne podvodit? - Spasibo, - otozvalsya on nevpopad. - Smotri tol'ko, potom ne boltaj, chego ne bylo. Kastriruyu. Menya Lyuda zovut. Oni proshli po tesnomu labirintu mimo shkafov, sundukov, neyasnyh grud skarba, ukrytogo tryap'em. Mimo stul'ev, tazikov, pomojnyh veder, mimo vystavlennyh za dveri velosipedov i podstavok pod novogodnie elki. Komnaty vydavilis' v koridory. Granicy zhil'ya ne sovpadali so stenami. Polovye doski skripeli to ugryumo, to isterichno. Svernuli, svernuli, podnyalis' na tri stupen'ki, Mitya uronil velosiped, snova svernuli, spustilis' na pyat' stupenek. Ee komnata okazalas' v samoj glubine etogo kirpichnogo chreva. - Zahodi, - skazala ona, tolkaya nezapertuyu dver' i prohodya vpered. Na dveri visela tablichka s zheleznodorozhnogo vagona "Adler-Moskva", pod nej naiskosok - uzen'kaya poloska, kakie veshayut na zadnie stekla avtomobilej: "Ne uveren - ne obgonyaj". Mitya voshel v komnatu, propushchennuyu cherez myasorubku. Besporyadok byl fenomenal'nyj. Na stenah, na kazhdom svobodnom kusochke, tesnilis' samye neveroyatnye tablichki: "Vse bilety prodany", "SHCHitovaya", "Poel - uberi za soboj", "Zakryto!", "Otolaringolog", "Ostorozhno, okrasheno", "Piva net", "Stoj! Pred®yavi propusk!" i dazhe fotoportret kakogo-to ser'eznogo Stepana Semenovicha Hves'ko, s galstukom i usami. Veshchi zapolnyali komnatu proizvol'no, kak prisevshaya na korotkij otdyh staya ptic. - Ne pyal'sya. - Ona sorvala s nastol'noj lampy byustgal'ter, zabrosila ego v shkaf i zahlopnula dvercu. Byustgal'ter vyskochil snizu iz-pod dveri. - Inogda ya ubirayu. No poka rano. Ty raspolagajsya. Krovat' dejstvitel'no bol'shaya. Pianino. Odezhda na spinkah stul'ev, na vbityh v steny gvozdyah, na polu. Stopki not vperemeshku s odezhdoj. - Sejchas organizuyu tebe umyt'sya. - Lyusya prinyalas' iskat' chto-to v vorohe tryapok. - Muzykoj zanimaesh'sya? - Ona ne otvetila na Mitin vopros, vidimo, poschitav ego ritoricheskim. - Ty odna zhivesh'? - Mat' sejchas v zapoe, gde-to veetsya. Pianino zdes' vsegda bylo, predstavlyaesh'?! Nikto ne pomnit, otkuda ono. Ono pribito. Vot takennymi gvozdyami, von, vidish'? Dumayu, eshche do revolyucii zdes' stoyalo. Kto ego prikolotil? - A eto vse? - sprosil Mitya, povedya vzglyadom po stenam. Tablichki i vyveski, portret chuzhogo dyad'ki, po vsej veroyatnosti, s zavodskoj doski pocheta, - dazhe razorvavshijsya snaryad ne sumel by stol' polno vyshibit' iz komnaty zhiloj duh. Lyusya okruzhila sebya prizrakami kabinetov, koridorov, sluzhebnyh vhodov i zabegalovok. Posledovatel'no voplotiv princip "esli u vas netu doma, pozhary emu ne strashny", ona, kazhetsya, schitala problemu reshennoj. Ona sidela, pokachivaya nogami, na krovati i, ostro zadrav plecho, na kotoroe zakinula otrytoe nakonec polotence, veselo nablyudala za Mitej. - CHego na papu moego ustavilsya? - kivnula ona na portret i, udovletvorivshis' ego rasteryannym vidom, podmignula. - SHuchu. Papa gde-to v Angole, ni razu ne videla. Kollekcioniruyu, - poyasnila ona i pozhala plechami, mol, mozhesh' dumat', chto hochesh', a ya kollekcioniruyu. - Tablichki v osnovnom. A etogo tipa prihvatila, potomu chto ponravilsya. Vidish', polozhitel'nyj kakoj, nep'yushchij, gordost' kollektiva. Vpolne podhodyashchij