otec, razve net? - U vas tut vse chto-to kollekcioniruyut? Ona peresela na stul, polotencem smahnuv s nego konfetnye obertki, postavila lokot' na stol i zamerla s zalomlennoj vverh ladon'yu. - Net, - skazala Lyusya zadumchivo. - Kazhetsya, Vova s pervogo etazha - pivnye probki, Sof'ya Il'inichna - importnoe mylo. A! Stepan butylki kollekcioniruet. S ponedel'nika po subbotu kollekcioniruet, potom sdaet. A chto? - A baba Zina? - CHto baba Zina? Ne znayu. - Ona, pohozhe, prostyni kollekcioniruet? Lyusya ozhivilas'. - Ne-et! To zh ona iz svoej prachechnoj pret. |to zhe ne kollekciya. - Pochemu? - Potomu chto! - Kazalos', ona gotova rasserdit'sya. - Nado zh raznicu chuvstvovat'. Esli homyak v noru zerna nataskal, eto kollekciya? Net. Zapas. A kogda soroka blestyashki tashchit? Kollekciya? To-to. CHtoby Mitya ne zabludilsya v temnoj kishke koridora, Lyusya provodila ego do umyval'nika. Poka on umyvalsya i chistil pal'cem zuby, ona stoyala v dvernom proeme, postaviv goluyu stupnyu na kolodu. Mitya stesnyalsya chistit' pri nej zuby, no i stoyat' k nej zadom on tozhe stesnyalsya - i poetomu skruchivalsya slozhnoj spiral'yu, odnovremenno otvernuv ot nee i zad, i lico. A Lyusya tem vremenem rasskazyvala emu pro Bastiliyu - tak ona nazyvala svoj dom - i chto muzhik s razbitoj golovoj - samyj bezobidnyj iz sosedej, tol'ko s zhenoj ne povezlo, lupit ego strashno, i chto sama ona zhivet s mater'yu, tol'ko mat' redko byvaet doma. Potom oni shli obratno po skripuchim shatkim doskam, i, zaperev dver' na klyuch i dve cepochki, ona skazala: "Otvernis', - a cherez sekundu, posle skripa krovati: - Lozhis'". V otkrytoj fortochke stuchali rel'sy, kovali nochnuyu grust'. On lezhal, slushal. Gromko stuchali, budto pod samoj golovoj. Vokzal zdes' byl ryadom. Sovsem kak v Tbilisi. V te dni posle armii, provedennye doma, on chasto lezhal vot tak po nocham, glyadel v prizrachnyj nochnoj potolok, poglazhival kul'tyapku otstrelennoj falangi, na oshchup' napominavshuyu krohotnyj shishkovatyj cherep, i slushal rel'sy. Oni obeshchali chto-to. "Tuda-tuda, - doldonili oni, - tuda-tuda". Pozhaluj, luchshe bylo by smenit' kvartiru, no on ostanetsya v Bastilii. On tol'ko chto tak reshil. Nochnoj perestuk zdes' sovsem takoj, kak doma, kogda okna raspahnuty nastezh' v poiskah spaseniya ot iyul'skoj zhary, i kazhdogo dunoveniya prohlady zhdesh' vsej svoej prozharennoj kozhej, i zud kuznechikov obryvaet lish' etot letuchij stal'noj zvon. "Tuda-tuda, - govoryat rel'sy, - tuda-tuda". I zdes' oni govoryat to zhe samoe: "Tuda-tuda". Ryadom, smachno sopya, lezhit Lyusya. Snachala ee chernym vz容roshennym krylom ukryvali volosy, no potom ona odnim udivitel'no chetkim zhestom - tak chto Mitya dazhe reshil, chto ona prosnulas', - ubrala ih s lica. Starayas' ne kasat'sya ee pod odeyalom, Mitya upolz na samyj kraj krovati. Nado bylo vse-taki reshit'sya i poprosit' postelit' emu na polu. On neskol'ko raz pokosilsya na nee, korya sebya za to, chto nehorosho podglyadyvat' za spyashchimi. Vspomnil dazhe, kak v pervuyu noch' v uchebke pochuvstvoval sebya pugayushche neuyutno imenno ottogo, chto spat' emu pridetsya vot tak, otkryto, na vidu u dneval'nogo. Pozzhe, kogda zastupil dneval'nym sam, on staralsya, prohodya po kazarme, ne glyadet' v storonu podushek, na strizhenye, takie odinakovye v kazarmennom sumrake golovy, na otvalivshiesya budto v stepeni krajnego udivleniya chelyusti? Pospeshiv prognat' neproshenye vospominaniya: "Vot sapog! Lezhish' vozle devushki, dumaesh' pro kazarmu!" - Mitya vse-taki pripodnyalsya na lokte i posmotrel na nee. V spyashchej Lyuse net nichego nepriglyadnogo - ni razzyavlennogo rta, ni vspotevshej pod nosom guby. Ona budto lish' na sekundu prikryla glaza ot solnca. Lyusya kazhetsya emu chudnoj. Sam fakt ee sushchestvovaniya v etom meste vyglyadit ne menee dikovinnym, chem eto ee prikolochennoe dorevolyucionnoe pianino. Tuda-tuda, tuda-tuda. Gde-to vnizu chto-to naotmash' padaet na gulkij derevyannyj pol, slyshny hohot i ch'e-to basovitoe vorchanie. V Bastilii ne spyat. Sosednij dom podoshel tak blizko k Lyusinomu oknu, chto ego sizaya lunnaya stena zaslonila pochti ves' vid, ostaviv uzen'kuyu shchelochku, v kotoroj umestilis' vosem' zvezd i konec torchashchego iz-za ugla trosa. Razlohmachennyj tros blestit tem zhe golubym serebrom, chto i zvezdy, i stanovitsya kistochkoj, s kotoroj sorvalis' eti vosem' kapel'. Skoro Mitya perestaet chuvstvovat', kak on neudobno lezhit na krayu, krov' legko bezhit po telu. "Tuda-tuda, - vnov' i vnov' povtoryayut rel'sy, - tuda-tuda". Mitya staralsya ne podavat' vidu, no na samom dele byl ogoroshen vnezapnym povorotom sobytij. Vchera v eto zhe vremya on byl v Tbilisi, valyalsya na lodzhii i glazel v okno poverh peremenchivyh siluetov derev'ev na Mlechnyj Put', na belesye kul'bity letuchih myshej. Segodnya, ne probyv v Rostove i dnya, lezhal v nevozmozhnoj komnate s pribitym pianino vozle neznakomoj devushki Lyusi, i ona byla mulatka! V Tbilisi on ne znal ni odnoj mulatki. Ego probuzhdayushchijsya ot armejskogo anabioza organizm volnovalsya. Volnenie eto, ne imeya drugogo vyhoda, bilo v golovu i bodrilo ne huzhe goryachego krepkogo kofe. Ot pyatok do makushki on byl pronizan nepreryvnym i kakim-to chrezmernym vnimaniem, ne propuskaya ni odnogo nochnogo skripa, ni odnogo bluzhdayushchego po spyashchemu domu zapaha. Budto chto-to vazhnoe, chego nikak nel'zya prozevat', dolzhno bylo proizojti. Takaya stepen' sosredotochennosti priklyuchalas' s nim v uchebke, na zachetnyh strel'bah, kogda ot dyrochek na bumazhnyh mishenyah zaviselo, kakoj vzvod poedet, a kakoj pobezhit do kazarmy. No togda ona zakanchivalas' vystrelom i tihim, radostnym ili grustnym, v zavisimosti ot popadaniya, matom. Teper' zhe oshchushchenie sobrannosti darilo sostoyanie, ne ukladyvayushcheesya v sistemu "radost'-grust'". To bylo otvlechennoe predvkushenie chego-to ochen' bol'shogo: istiny, smerti, schast'ya. Kazalos', esli by sam Hristos voshel sejchas v dver', Mitya by pozdorovalsya, vstal tihon'ko, chtoby ne razbudit' Lyusyu, i vyshel s nim v koridor. "Navernoe, tak chuvstvuyut sebya pered tem, kak sovershit' podvig, - dumal on. - A ya vot lezhu tut pod odnim odeyalom s mulatkoj Lyusej, lezhu i ne zhuzhzhu. I pododeyal'nik nesvezhij". Mitya ne ponimal, zachem sejchas, v takoj pikantnoj situacii, etot pronzitel'nyj nakal, i glavnoe - chto s nim delat'. On prosto lezhal i zhdal. "Tuda-tuda", - vystukivali rel'sy, i on znal, chto etoj tyagi nazad, domoj - v Tbilisi - emu nikogda ne poborot'. No znal on i drugoe: domoj emu nikogda ne vernut'sya. Togo Tbilisi, v kotorom on rodilsya i zhil, bol'she net. I nikogda ne budet. Ego Tbilisi umer, i vse eti kipyashchie klokochushchie tolpy, stekayushchie ot Rustaveli vniz, po mostu cherez Kuru, do Plehanovskoj i dal'she, rastekayas' ot bazara i do naberezhnoj, - ne chto inoe, kak pohorony. - Zviad! Zviad! - Sotni kulakov vyprygivayut vverh. - Zvi-ad! Zvi-ad! - revut oni, sryvaya golosa i vgonyaya sebya v isteriku. Obizhennoe usatoe lico na ogromnyh portretah, plyvushchih nad golovami, raskachivaetsya vo vse storony, budto klanyaetsya tolpe. V sluchajno vyhvachennyh iz tolpy glazah siyaet reshimost' - vostorg reshimosti. "Gruziya dlya gruzin!" - vykrikivayut oratory s takim voodushevleniem, chto vnimayushchie im s neprivychki zahlebyvayutsya v vysokih emociyah. U kogo-to vyryvaetsya vozbuzhdennyj vzdoh, u drugih - torzhestvennye revolyucionnye slezy. "Russkie okkupanty, ubirajtes' v Rossiyu!" Molodoj svyashchennik s prozrachnoj klochkovatoj borodkoj cherez megafon oglasil obrashchenie katolikosa: "Kto ub'et gruzina, budet vechno goret' v adu". Mnogie prinimayutsya istovo krestit'sya. Hrustal'nyj duh pravogo dela zvenit v kazhdom vzdohe tolpy, drozhit v suhom letnem vozduhe nad stupenyami nenavistnogo Doma pravitel'stva, mezh temno-zelenyh raskidistyh platanov, stihaya v kruto uhodyashchih k Mtacminde gorbatyh pereulkah. |ti lyudi, kotoryh sovsem nedavno otsyuda, s etogo zhe mesta, vydavlivali zheleznymi bokami BTRov i cepochkami soldat, ispuganno zyrkayushchih v shcheli mezhdu kaskami i noven'kimi milicejskimi shchitami, - eti lyudi vernulis' za revanshem. Oni prostoyali pered Domom pravitel'stva neskol'ko chasov, skandiruya, oblichaya i klyanyas' samymi pronzitel'nymi klyatvami. Nikto bol'she ne smeet razgonyat' ih. No prorezannoe vysokimi arkami zdanie, gordo podnyavsheesya nad prospektom, vse eshche nepristupno, vse eshche ne po zubam, tak chto prihoditsya dovol'stvovat'sya krikami i ugrozhayushchimi zhestami v napravlenii oblicovannyh zheltym tufom sten, no etogo posle nadvigavshihsya v temnote BTRov uzhe malo. Ne istrativ vsego zhara, oni dvinulis' k filarmonii. Dvizhenie na Rustaveli zamerlo, i reka mitinga struitsya mezhdu mashinami, kak mezhdu raznocvetnymi valunami. Voditeli terpelivo zhdut. Avtomobili, vyezzhayushchie navstrechu portretam Zviada, vizzhat tormozami i speshno razvorachivayutsya, chtoby nyrnut' v pereulok. Pered "Vodami Lagidze" stoit rasteryannyj gaishnik. Vidimo, miting zastal ego sidyashchim v kafe, no kafe speshno zakryli, posetitelej vystavili na ulicu, i on okazalsya licom k licu so zviadistami. Bokovaya ulochka, kruto uhodyashchaya vverh, perekryta hlebovozom i neudachno zastryavshimi "ZHigulyami". Mezhdu stenami i avtomobilyami ne bol'she loktya. S ego komplekciej ne stoit i pytat'sya. Sovsem kak vozle bol'shoj serditoj sobaki, on opuskaet glaza i medlenno, bez rezkih dvizhenij vynimaet iz pachki sigaretu. CHelovek desyat' ustremlyayutsya k gaishniku. Oni okruzhayut ego plotnym kol'com, chto-to sprashivayut i krichat, i hvatayut za portupeyu, i trebuyut nemedlennogo otveta. Ot ego otvetov, ochevidno, zavisit glavnoe - budut li ego bit'. Uzhe furazhka ego sorvana, ee vpihnuli emu v ruki. I vdrug vse razreshaetsya. Vykriknuv chto-to smeshnoe, shvyrnuv furazhku pod sotni sharkayushchih po prospektu nog, gde ona tut zhe rastoptana i otfutbolena - noven'kaya furazhka s vysokoj tul'ej, navernyaka sdelannaya na zakaz, - gaishnik reshitel'no shagaet v tolpu. Ego pohlopyvayut po plechu, privetstvuyut odobritel'nymi vozglasami, shumnaya chelovecheskaya reka techet, ne ostanavlivayas', ogromnye portrety s mrachnym usachom idut drug za drugom, zaglyadyvayut v okna, privetstvuyut kogo-to podnyatym vverh kulakom i ritmichno, po-verblyuzh'i kivayut na hodu. Neskol'kimi chasami pozzhe Karina Bogratovna sidit na divane v gostinoj, u nee grippoznye glaza i pyatnistyj rumyanec na shchekah, k kotorym ona to i delo prikladyvaet ladoni, budto pytaetsya ostudit'. Miting nastig ee v svoem konechnom punkte, na Plehanova, gde k nemu prisoedinilis' mal'chishki iz okrestnyh dvorov, dobavivshie svezhih sil i revolyucionnosti. Oni svisteli, krichali, ne zhaleya molodyh golosov, podzhigali urny i afishi, vzbiralis' na stoyashchie dlinnoj verenicej trollejbusy i razmahivali flagami. Karina Bogratovna pospeshila vernut'sya domoj, no do doma daleko, a ej nuzhno uspokoit'sya? - YA na minutku, duh perevesti, - skazala ona s poroga, rasseyanno veshaya v garderob fotoapparat, kak veshayut sharf ili pal'to. - Slushajte, ya ne verila. |to chto zhe eto takoe? Babushka otreshenno sidit naprotiv nee v kresle. Ee luchshe ne trogat'. Mitya sovsem, sovsem ne hochet, chtoby babushka govorila. No, pohozhe, ona nichego i ne sobiraetsya govorit', ej navernyaka ne preodolet' takogo kamennogo molchaniya. Kogda on smotrit na nee i predstavlyaet, kakie kartinki sorokaletnej davnosti mogut sejchas proplyvat' pered nej i o chem ona mozhet dumat', slushaya rasskazy o mitingah, na kotoryh ee ob座avili okkupantkoj, po kozhe ego probegayut murashki. On chuvstvuet sebya nelovko. Emu vrode by polozheno uspokaivat' zhenshchin, a on ne znaet, kak eto sdelat'. Shodil, prines vody, teper' dva polnyh stakana stoyat na zhurnal'nom stolike. Karina Bogratovna vyglyadit takoj zhe podavlennoj. Mite eto kazhetsya neestestvennym, on pomnit ee drugoj. Dvumya-tremya frazami, tochno udarami hlysta, ona ukroshchala vpavshij v razh neposlushaniya klass. Hodila do shkoly peshkom cherez dva mikrorajona. Po vyhodnym gulyala po staromu gorodu i fotografirovala doma. Ona vsegda uvlekalas' fotografiej i uzhe neskol'ko let snimala doma v Starom gorode. Portrety domov. Uzh kak eto u nee poluchalos'? Lyudi na etih snimkah, gde by ni raspolagalis', chto by ni delali, ostavalis' vtorostepennymi detalyami, to neznachitel'nymi, kak punktuaciya v horoshih stihah, to vazhnymi, kak znachok udareniya v neznakomom slove, no dazhe togda nuzhnymi lish' dlya togo, chtoby privlech' vnimanie k kakoj-nibud' udachnoj cherte fasada. Mitya odnazhdy hodil s nej fotografirovat' doma. Uvidev staryj Tbilisi glazami Kariny Bogratovny - solnce, figurno narezannoe balyasinami balkonchikov, mostovye krivyh pereulkov, pohozhie na ryb'i spiny, - Mitya ponyal, kakim koldovstvom etot gorod vlyublyaet v sebya lyudej. Podglyadel, kak on nastaivaet po svoim krivym pereulkam etu hitruyu otravu, chto prevrashchaet obychnyh s vidu gorozhan v fanatikov tbiliscev? Oni proshli togda polgoroda i reshili vernut'sya tol'ko togda, kogda zakonchilas' tret'ya plenka. Navernoe, i v etot den' ona hodila fotografirovat'. I vot Karina Bogratovna vyglyadit bespomoshchno. - |to pohozhe na nachalo fashizma, - govorit ona. - |to natural'noe nachalo fashizma. Glyadya na ee otrazhenie v stekle knizhnogo shkafa, Mitya pochemu-to uveren, chto babushka vspominaet sejchas togo nemca v gospitale, kotorogo ona vyhodila, poroyu ekonomya lekarstva na nashih ranenyh. Regulyarno v techenie mesyaca nemec, pryacha glaza, bormotal lish' svoe ispugannoe "danke" posle kazhdoj perevyazki i, dazhe perevorachivayas' s boku na bok, staralsya ne skripnut' pruzhinami - i vot, uslyshav rev "messerov", on vskochil na kojke i diko, budto ego tol'ko chto ranili, krichal i hohotal, i tykal zabintovannoj rukoj v potolok. I ne bombezhki, ne presnaya pohlebka iz kartofel'nyh ochistok, ne bessonnye po tri kryadu nochi - vot etot ranenyj nemec ostalsya ee samoj zhestokoj obidoj za vsyu vojnu. "Russkie okkupanty, ubirajtes' v Rossiyu! - pro sebya povtoryaet Mitya, glyadya na babushkino otrazhenie v temnom stekle shkafa. - Ubirajtes' v Rossiyu!" Nu vot, on v Rossii. Pochemu zhe dom - vse-taki tam, v Tbilisi? Tak ne dolzhno byt', tak ne mozhet byt'! - Zvi-ad! Zvi-ad! Glava 3 V kazhdom uglu bylo chto-nibud', svyazannoe s etim mal'chishkoj. Na polu rasstelena gazeta. (Skoree vsego, v kachestve podstilki, chtoby rebenku ne prishlos' sidet' na polu.) YAbloki v vazochke. (Svetlana Ivanovna, stradaya yazvoj zheludka, ne ela nichego syrogo.) Zakladka, torchashchaya iz knigi skazok. Pozharnaya mashina s otlomannoj lestnicej. Navernoe, otlozhila k ego prihodu. Poprosit, chtoby pochinil. Mal'chishka nasledil povsyudu. Pod stolom valyalis' soldatiki. To i delo popadali pod nogu. Emu - tridcat' let nazad - ni za chto ne pozvolila by brosit' soldatikov pod stolom. Ego zovut Sashka. Emu tri goda. On rebenok zapojnyh roditelej. Mitya ni razu ego ne videl, no slyshal o nem chasto. Mat' tol'ko o nem i govorit. To est' govorit o raznom, no tol'ko o nem - s uvlecheniem. Sashka nachal vygovarivat' "er", Sashka obzhegsya podnyatoj s pola sigaretoj. (Svin'i, brosayut gde popalo, ya im takoj skandal ustroila!) Ee maniya, "Russkoe loto", i ta teper' svyazana s Sashkoj. U nego sil'noe kosoglazie. (Sdelat' by mal'chiku operaciyu na glazah, a to chto zhe on tak hodit.) Dymyashchayasya turka medlenno vplyla v komnatu. Mitya na vsyakij sluchaj podobral nogi. Soldatiki pod stolom hrustnuli. Transportirovka kofe vsegda byla dlya nee riskovannoj operaciej. Svetlana Ivanovna hvatala turku obeimi rukami i shla, vytyanuv ee pered soboj. Budto derzhala za hvost moguchego varana. I smotrela na nee neotryvno, dramaticheski izlomav brov'. - Svolochi, prosto svolochi! - Nu, hvatit, mama. Hvatit. Kofe, kak nochnoj zverek - bystryj klochok teni, - upal v chashku. Zolotoj obodok po krayu farfora davno stersya. CHashka byla staraya. Poslednyaya ucelevshaya iz togo samogo serviza. Svetlana Ivanovna postavila chashku na podokonnik i vskinula ruku s sigaretoj k licu, svobodnoj rukoj obhvativ lokot'. Spina okruglilas' i odnovremenno otkinulas' neskol'ko nazad. - A kto oni eshche? Izdevayutsya, kak hotyat. Svolochi bespardonnye! CHerez paru zatyazhek ona voz'metsya za farforovuyu ruchku vsej shchepotkoj pal'cev i zakonchit kurit' tochno pered poslednim glotkom. Skol'ko raz on videl eto: kofe, napruzhinennaya spina i tayushchaya zmejka sigaretnogo dyma. On vdrug podumal, chto, kogda ee ne stanet i on ostanetsya sovsem odin i ona emu prisnitsya, to prisnitsya imenno so spiny, derzhashchej na otlete sigaretu. Mitya ponimal, chto nuzhno dat' ej vygovorit'sya. Ponimal, no ne mog sovladat' s razdrazheniem. Stranno, on navernyaka gotov slushat' to zhe samoe ot kogo-nibud' drugogo. Kachal by golovoj, podhvatyval: "Svolochi, svolochi". - Neuzheli i na tom svete oni nas vstretyat, zastavyat kakie-nibud' ankety zapolnyat'? Oni i tam, navernoe, pristroilis'. Izvergi! - Hvatit, - skazal on, morshchas' tak, budto prishchemil palec. - Iz pustogo v porozhnee. Ego razdrazhaet v materi to, chto on legko proshchaet drugim. |to nikogda ne izmenitsya. |to ne izmenitsya nikogda, potomu chto eto nevozmozhno ob座asnit'. - Govorila, nuzhno sdat' pasporta, nuzhno sdat'... - Svetlana Ivanovna mahnula sigaretoj, rassypav pepel po komnate. - Skol'ko raz govorila! Poslushal by ty menya, shodil by ty k etomu Sergeyu Fedorovichu. A vdrug pomozhet? Vse-taki nachal'nik pasportno-vizovoj sluzhby. - Drugogo rajona. - Nu i chto? Oni vse odna? kompaniya. - |to zh skol'ko deneg nuzhno prigotovit'? I gde ih vzyat'? - A vdrug bez deneg pomozhet? Vse-taki plemyannik Valin. Mozhet, sdelaet radi Vali? Razgovor zlil Mityu. Ot odnoj mysli, chto nuzhno idti k etomu Sergeyu Fedorovichu, ego toshnilo. Tot ego rovesnik. No on - Gospodin Nachal'nik rajonnoj PVS, pasportno-vizovoj sluzhby, i poetomu Mitya budet govorit' emu "vy", a on Mite - "ty", i lico nuzhno budet imet' umil'no-uvazhitel'noe, a soizvolit shutit' - tak smeyat'sya ot dushi, bodro i zvonko. I prodelat' eto nuzhno soznatel'no, po sobstvennomu vyboru. Stoyat' i chuvstvovat', kak gnetsya i moknet spina, a ruki prevrashchayutsya v lapki, - i vypolzti ottuda takim malen'kim i gnusnym, chto vporu yurknut' kuda-nibud' v shchelku pod plintusom i ischeznut' tam navsegda, chtoby uzhe ne trogali. Udivitel'no bylo vot chto: kogda na rabote Mitya provorno otkryval dver' pered gospodinom Ryzenko, predsedatelem pravleniya banka, on otnyud' ne terzalsya ushchemlennoj gordost'yu: rabota kak rabota - v detstve on hotel stat' kosmonavtom, no ne stal. Ryzenko ne razgovarivaet s ohrannikom, kak barin so smerdom, emu neinteresno okruzhat' sebya nichtozhestvami, on i tak dovolen zhizn'yu. No v etih ubogih kabinetah, ubelennyh gustym sloem pyli, obstavlennyh mebel'nym lomom, dazhe portrety Putina, kazhetsya, vot-vot zaorut: "CH'ih holop budesh'?!" I vot nuzhno idti k Serezhe, Valinomu plemyanniku. Sejchas on - vizir' i velikij knyaz', i Mitina nadezhda na rossijskoe grazhdanstvo. Valya - mamina podruga, takaya zhe uborshchica, kak ona. No Serezha, Sergej Fedorovich - nachal'nik PVS i radi tetushki soglasen ego vyslushat'. - Hochesh', ya poproshu Valyu, ona s toboj pojdet? Eshche i eto! Kak zhe ona ne ponimaet! Mite ne hotelos' segodnya ssorit'sya. On znal napered, kak vse budet. On ujdet. Ona kriknet vsled: "Idi, idi! Oh, kak tebe s mater'yu ne povezlo!" On ostynet cherez chas, no propadet na mesyac. Ona pozvonit emu na rabotu, skazhet: "Tak? prosto golos uslyshat'". Budet rasskazyvat' vsyakuyu erundu - kak sosedka pritashchila so svalki gazovuyu plitu, hotela v metallolom, a potom ee ustanovili na kuhne, i teper' u nih eshche odna plita. Potom sprosit, kak ni v chem ne byvalo, kogda on pridet. A on skazhet: "Ne znayu, sejchas nekogda", - i, kogda povesit trubku, pochuvstvuet sebya merzavcem. Priedet k nej pryamo so smeny, syadet na etot zhe rasshatannyj taburet, ona syadet na svoyu raskladushku. Oni poprobuyut govorit' o tom o sem. Vpolne veroyatno, snova pocapayutsya. On ujdet. Ona kriknet emu vsled: "Idi, idi!" - a cherez mesyac pozvonit na rabotu, skazhet: "Tak? prosto golos uslyshat', soskuchilas' po golosu", - i boleznennyj krug zamknetsya. - Esli by ty slushal, chto tebe mat' govorit - hotya by cherez raz? da net, o chem ya! Hotya by kazhdyj desyatyj raz? Dver' otkrylas', i voshel Sashka. Voshel, vnimatel'no posmotrel na Mityu svoimi donel'zya kosymi sinimi glazami. Mitya glyanul v otvet, no kosoglazie bylo nastol'ko sil'no, chto emu pokazalos', budto on smotrit mezh dvuh raznyh lyudej. Na majke krasovalis' svezhie otpechatki ladonej. Emu zapreshcheno prihodit' s gryaznymi rukami, vspomnil Mitya. - Privet, Sashok, - ozhivilas' Svetlana Ivanovna i prikryla fortochku, chtoby ne dulo. - Privet, dorogoj. Sashka eshche raz vyter ruki o majku, pokazal zhestom, budto posypaet chto-to chem-to. - Masla s saharom? On kivnul. - Sdelaem. - Svetlana Ivanovna vdavila sigaretu v pepel'nicu. - A ty poka ruki pomoj. - I vzyala s holodil'nika myl'nicu. - Idi. Davaj, davaj, vymoj po-nastoyashchemu. Sashka motnul golovoj - mol, net, ne pojdu - i pokazal ladoshki, mokrye i v gryaznyh razvodah: - O! On predpochital ne govorit'. - Togda nichego ne poluchish'. Sashka nahmurilsya, postoyal v zadumchivosti, no vse-taki vzyal myl'nicu i vyshel. - Ob sebya ne vytiraj! Svetlana Ivanovna dostala iz nastennogo shkafchika hleb, sahar, polezla v holodil'nik za maslom. Mitya ne znal, chto tak daleko zashlo. On vdrug ponyal, chto Sashka provodit tut vse svoi dni. On ros, kak sornyak, vopreki vsemu. Emu bylo chetyre mesyaca, kogda Vika, ego mat', sp'yanu zabyla ego v avtobuse. Svertok so spyashchim mladencem obnaruzhilsya na konechnoj, kogda v avtobus hlynula tolpa. Voditel' vspomnil, chto videl p'yanuyu zhenshchinu s rebenkom na rukah. Vspomnil, chto ona vyshla vozle obshchagi. On privez Sashku k obshchage i poshel po komnatam: "Ne vash rebenochek?" Sashku uznali - k tomu zhe on byl zavernut v chej-to pled, ukradennyj nakanune iz postirochnoj. Togda-to Sashka vpervye i ostalsya nochevat' u sosedej. Vike ego otnesli tol'ko na sleduyushchij den', kogda ona nemnogo prishla v sebya. S teh por Sashka tak i zhivet - den' zdes', nedelyu tam. Zdes' pokormyat, tam odenut. Ego, mozhet byt', kto-nibud' i vzyal by nasovsem, no Fedya, Sashkin otec, kogda prihodit p'yanym i ne zastaet ego doma, hodit po koridoram i oret u kazhdoj dveri: "Synochek! Zasuzhu urodov! Zasuzhu! Krovinushka moya!" Odnazhdy Fedya kuda-to propal, a dver' ostavil zapertoj. Sashke bylo dva goda. On molchal celye sutki. Pisal v musornoe vedro. Na vtorye sutki stal krichat' prohodyashchim mimo ego dveri: "Tut Sanya! Tut Sanya!" Sashka vernulsya, myl'nicu polozhil na pol, pryamo na kovrik, i napravilsya k stolu. Majka ego speredi promokla naskvoz'. - Nado bylo s nim pojti, - skazala Svetlana Ivanovna, glyadya na mokruyu majku. Sashka uhvatil buterbrod. |to ee osoboe vospominanie. Iz teh osobyh vospominanij, kotorye, kak krasnyj buek sredi voln, vsegda na plavu: ustanesh' - hvatajsya. |to ej v detstve mama delala takie buterbrody. Poslevoennye buterbrody s maslom i saharom. Proviant dobyvalsya, kak dich', - trudom i snorovkoj, a vkusnoe bylo prazdnikom. "Podbezhish' pod okno, kriknesh': "Mam! Sdelaj masla s saharom!" Ona sdelaet, vyneset vo dvor. Bozhe moj, do sih por pomnyu vkus". Mitya v svoe vremya pereel etih buterbrodov. "Nu, poesh', Mit'. Vkusno zhe". - "Da ne hochu ya, ma, skol'ko mozhno. S容sh' sama". - "A davaj vmeste?" - CHto zhe ty? - naklonilas' Svetlana Ivanovna k Sashe. - CHto tak zabryzgalsya? - Te, - otvetil on, dernuv golovoj v storonu umyval'nika. - Ub'yu. - Aaa? drugie deti tebya oblili, da? On zakival, ne vytaskivaya buterbroda izo rta. Sahar posypalsya na stol. Svetlana Ivanovna pogladila ego po golove. - Nichego, ne obrashchaj vnimaniya. YA zhe znayu, ty u menya akkuratnyj. Mitya sluchajno vstretilsya s mater'yu glazami - i tut zhe otdernul vzglyad. "I chto iz etogo poluchitsya? Kak ona sobiraetsya postupit' s etim priruchennym chuzhim rebenkom?" Svetlana Ivanovna prinyalas' dopivat' ostyvshij kofe. Mitya - rassmatrivat' komnatu. Potolok, steny, kuhonnye shkafchiki. V lyuboj situacii mozhno ves'ma pravdopodobno rassmatrivat' obshchezhitskuyu komnatu. Dazhe esli byval v nej sotni raz. Dazhe svoyu sobstvennuyu. Komnata v obshchage nikogda ne byvaet dostatochno znakomoj, skol'ko v nej ni zhivi. Svetlana Ivanovna vytashchila iz-pod raskladushki svoj samyj bol'shoj chemodan, vynula ottuda akkuratnuyu stopku odezhdy. Ona prinyalas' raskladyvat' odezhdu na raskladushke, i Mitya nevol'no prismotrelsya k tomu, chto ona delaet. On srazu uznal kazhduyu veshch'. Vanyushkiny shtany, shapki, dazhe neskol'ko polzunkov. Hranit? Nu da, podumal on, vse veshchi, iz kotoryh Vanya vyrastal, ona unosila k sebe. Teper' Mitya uznal i tu majku, chto byla na Sashe, - kogda-to on kupil ee v "sekond-hende". Ego pervaya pokupka v "sekond-hende". Smushchalsya. Osobenno togo, chto pokupaet dlya rebenka. - Poderzhi. - On prinyal protyanutuyu emu futbolku. - V-voot, davaj-ka pereodenemsya. Mitya nezametno ulybnulsya. Zvuchalo znakomo. Pruzhinistoe "v-voot!" - ne slovo, a shirokij vylet komandarmskoj shashki iz nozhen. Dazhe ne glyanuv, vo chto ego sobirayutsya pereodet', Sashka podnyal ruki vverh. "Vanya by ni v zhizn' ne soglasilsya tak, ne glyadya? - podumal on. - Vsegda rassmotrit, ocenit - stoit li, sobstvenno?" Detskie lopatki vydavilis' ostrymi treugol'nichkami. Pod natyanutoj kozhej prostupili businki pozvonochnika. Mitya podnyalsya i vyshel. - Kuda? - V tualet. - Pisa, - ob座asnil Sashka. Mitya doshel do konca koridora i vstal u okna. Futbol'noe pole, obramlennoe zaindevelymi klenami, vyglyadelo, kak pustoj holst v dorogoj rame. Noyabr' byl neobychno moroznyj: zima prishla ran'she sroka. On videl ran'she, kak derev'ya zimovali v list'yah. Posle pervogo nochnogo moroza list'ya vot tak zhe pokrylis' ineem, stali nenormal'no krasivy, soediniv zhivoe i mertvoe, tepluyu osennyuyu zheltiznu i led. Zima u oseni v gostyah. |to Vanya tak skazal. - Smotri, synok, kak interesno. A Vanya prisel k skamejke, usypannoj zaindeveloj listvoj, i skazal: - Pap, kak budto zima u oseni v gostyah. V poslednem pis'me Vanya napisal, chto oni hoteli by priglasit' ego v gosti. Ne zhelaesh' li priehat' v Oslo, pogostit' u nas? Na Rozhdestvo my uezzhaem, v fevrale na pervom etazhe budet remont, priezzhaj v marte, potomu chto v aprele my uezzhaem v Berlin. Sderzhanno, kak vsegda. Besstrastno, kak raspisanie elektrichek. Nichego takogo, ni "pozhalujsta, priezzhaj", ni "budu ochen' zhdat'"? Dal'she tak zhe sderzhanno - o tom, chto rashody oni vse oplatyat, dazhe mogut vyslat' zaranee. Kristof budet ves'ma rad i mechtaet o druzheskih otnosheniyah. I esli papa soglasen, pust' otvetit srazu, chtoby oni oformili vyzov i voobshche? Na leto u nih est' plany, oni na polgoda pereedut v Berlin - a mozhet byt', ostanutsya i na dol'she, a v Berline u nih svoego zhil'ya net, tak chto luchshe by ne otkladyvat'. V marte! Budto nel'zya bylo ran'she napisat'! Pis'mo bylo pochti oficial'nym, kazalos', v konce prosto zabyli postavit' pechat'. Navernoe, podverglos' tshchatel'noj pravke so storony Mariny. Vprochem, vse Vaniny pis'ma, skorej vsego, podvergalis' takoj pravke. Ee mozhno ponyat'. Vanya pisal po-russki vse neuverennej. Postskriptumy vydavali ego. On inogda dopisyval postskriptumy k uzhe ispravlennym i perepisannym pis'mam, vtiskival paru neuklyuzhih fraz pod bezuprechno pravil'nye predlozheniya. |ti strochki Mitya prochityval v pervuyu ochered'. Oni byli samymi zhivymi. No i ranili ostree vsego ostal'nogo. Bol'nee rasskaza o poezdke s Kristofom v Avstraliyu, pro dajving sredi pestryh ryb. (Teper', esli uvidit po televizoru etih karnaval'nyh ryb, na celyj den' portitsya nastroenie.) Mitya vodit pal'cem po strochkam, budto ishcha otvetnogo prikosnoveniya. YA poznakomilsya s krasivaya devushkoj, ee zvat' Dzhen. YA stal uchit' nemeckomu yazyku. Zavtra ya pishu test na matematiku, ya znayu ee ploho? Vanya vsegda byl chestnym. V pyat' let, kogda oni zhili eshche v universitetskoj obshchage na Zapadnom, vyronil v okno stakan, stakan upal na mashinu direktora studgorodka. Nikto ne videl, no on poshel i povinilsya. Takim on i ostalsya. Esli znaet matematiku ploho, tak i pishet: ploho znayu. Navernoe, i prepodavatelyu tak govorit: ploho znayu vash predmet, gospodin uchitel'. Mitya ne mog sebe predstavit', kak on priedet k nim, kak glyanet Marine v glaza. Spustya stol'ko let. Ona, navernoe, sovsem drugaya, i uvidet' ee - neznakomuyu zhenshchinu, nosyashchuyu v sebe ih obshchee proshloe, - budet stranno. I eshche tam budet Kristof, chto, v principe, emu prostitel'no: eto ego dom. Kak eto voobshche vozmozhno - gostit' u cheloveka, kotoryj uvel u tebya zhenu, syna, prekratil tvoyu zhizn'? Lozhit'sya spat' v ego dome, byt' mozhet, naprotiv ih spal'ni - i prislushivat'sya vsyu noch'. Utrom vstrechat'sya za stolom, ulybat'sya drug drugu milymi evropejskimi ulybkami. Interesno, chto eti Ursusy edyat na zavtrak? On krasnel ot mysli, chto mozhet soglasit'sya na etu poezdku. I znal, eshche ne dochitav togo pis'ma, chto soglasitsya, poedet - napishet otvet, i deneg poprosit vyslat', i budet zhit' snachala ozhidaniem zvonka, novogo pis'ma, oformleniem dokumentov, zagranpasporta, vsyakimi bumazhnymi kazennymi hlopotami, potom sborami k synu, mechtami o tom, kak on uvidit Vanyu v shumnom haose aeroporta - Vanya obyazatel'no priedet v aeroport? Posle togo pis'ma on i otpravilsya v ZH|U oformlyat' propisku i menyat' pasport. Kogda Mitya vernulsya, Svetlana Ivanovna byla odna. Komnata utonula v sigaretnom dymu. Ona kurila pod fortochkoj, obhvativ levoj rukoj lokot' pravoj. - Ty tak i ne kurish'? - sprosila, ne oborachivayas', i golos ee byl sovsem uzhe drugim, medlennym i holodnym. - Net. Brosil. - Molodec. Ona govorila takim golosom, kogda hotela pokazat', chto obizhena. V detstve on obychno pugalsya i nachinal prosit' proshcheniya. - Vzyala majku, postirayu. Mat' ego v bol'nicu ugodila. CHto-to s pechen'yu. - Da, konechno. - YA emu Vanyushinu odezhdu otdayu. - I pochti shepotom: - Nam odezhda vse ravno ne nuzhna. - Da, konechno. Kak tvoe loto? No loto ne zanimalo ee. - Gori ono sinim plamenem, eto loto, - obronila ona. - Bol'she ne igrayu. Stalo byt', proigrala, ponyal Mitya. Sudya po vtoroj replike, biletov pokupala mnogo i na poslednie. Vse eti gody ona igraet v "Russkoe loto". U nee est' special'naya korobka iz-pod kseroksa, nabitaya biletikami, - celaya korobka biletikov. I igrat' ona nikogda ne brosit. Odnazhdy v devyanosto pyatom na Vos'moe marta vot tak, obidevshis' na udachu, ne kupila bileta i do sih por zhaleet. Kak raz togda, mol, i podoshla ee ochered' na schast'e - da chert poputal. Propustila. Teper' stanovis' zanovo. Ona dokurila, no, chtoby ne oborachivat'sya, prikurila vtoruyu. Ona voobshche-to obeshchala emu ne kurit' po dve srazu. Mitya sel na taburet. CHemodan byl ubran, mahrovaya prostynya na raskladushke razglazhena - nikakih sledov. Mitya pozhalel, chto priehal k nej na nochevku. Ideya byla v tom, chtoby vstat' s utra poran'she i idti v rajonnuyu PVS. Ochered' tuda zanimayut tak zhe, kak v ZH|U, chasov s pyati. Prishlos' by tashchit'sya cherez ves' gorod, no k stol' rannemu chasu ni za chto ne uspet'. I on reshil zanochevat' u materi. Ee golos stal, kak reka podo l'dom: - Kak on tam? - Mitya popytalsya otmolchat'sya. - Zvonit? Pishet? - On zhalel, chto priehal. - Proshluyu noch' vsyu proplakala. Prisnilsya mne. V krasivom kostyume, v kakom-to bol'shom pomeshchenii? Vzroslyj takoj, volosy na probor. - Mitya podnyalsya i potyanul s veshalki pal'to. - Vokrug mnogo lyudej, cvety. Pochemu-to cvety pryamo pod nogami, po vsemu polu razbrosany. I ya, dura, net chtoby k nemu bezhat' - naklonilas' ih podnyat', sobrala ohapku, podnyalas', a on ischez. YA vyronila? begala po kakim-to komnatam, krichala, zvala? Esli by ty togda, hotya by togda, odin raz menya poslushal, Vanechka byl by sejchas s nami, a ne s nej. Esli by poslushal! Mitya molcha vyshel. Na ulice pod nogami hrustnul inej, on postoyal nemnogo, vybiraya, k kakoj ostanovke idti, i pryamo po gazonu, po beloj hrustkoj trave, otpravilsya v storonu torgovogo centra. Po telu raspolzlas' ustalost'. Zabyt' by vse i nikuda bol'she ne hodit'. Esli by ne Vanino pis'mo, ne eta zhar-ptica, porhnuvshaya iz konverta, Mitya, skoree vsego, prosto pozhal by plechami i zhil sebe dal'she. Malo li kakie zakony sochinyat shal'nye dumskie lyudi! Ne upekut zhe v Sibir'. I v Gruziyu ne vyshlyut. V Gruziyu-to ne vyshlyut? V etom meste Mitya krepko zadumyvalsya. Ves' on budto zavyazyvalsya kamennym uzlom, teryaya svyaz' s proishodyashchim i nagluho zahlopyvayas' v samom sebe, perehodya v avtonomnyj rezhim i v samom sebe nahodya vse neobhodimoe dlya zhizni. Glavnoe, tam bylo pripaseno vdovol' vospominanij, kotorye nikogda ne lishat grazhdanstva, ne otnimut prava prozhivat' v svoih zaoblachnyh respublikah. Strannaya veshch': chem slozhnee zavorachivalos' s ego pasportom, tem yarche vspyhivali detskie vospominaniya, davnym-davno, kazalos', vygorevshie i ostyvshie v nem. Oni uvodili ego tuda, kuda on ne sobiralsya bol'she vozvrashchat'sya, i ostavlyali tam v polnejshej rasteryannosti. Mnogo raz stoyal on u zapertoj, zapretnoj dveri. Za nej kipel prazdnik. Stoyal, prislushivalsya k neyasnym golosam - emu by tuda. Detstvo govorilo s nim cherez dver', no bylo ploho slyshno, a samoe dosadnoe - sovershenno nevozmozhno dogadat'sya, o chem mozhet idti rech'. Ne o pasporte zhe! On zakryval glaza. Nu, chto tam, chto? Pahlo mindalem, chto rastet v voennom gorodke za shkoloj, letuchie myshi metalis' nad dvorom, budto kto-to bezzhalostno vzbaltyval ih v ogromnom nevidimom vedre? ?do sih por on umel sovladat' s razygravshejsya nostal'giej. "Zachem nam v eti kruzhevnye debri, druzhishche?" - govoril on, starayas' vozbudit' v sebe muzhestvennost' i instinktivno napryagaya bicepsy, budto kto-to sobiralsya ih poshchupat'. No segodnya, kogda vse vskolyhnulos' iz-za kosoglazogo Sashki, tak zhestoko napomnivshego emu Vanyu businkami pozvonkov i ostrymi lopatkami, Mitya ne stal otpugivat' nostal'giyu muzhestvennymi myslyami i vdrug s udivleniem obnaruzhil sebya po tu storonu volshebnoj dveri. Detstvo i ne dumalo zapirat'sya ot nego. On pochuvstvoval kakoe-to novoe rodstvo s synom, i s Sashkoj, i s kazhdym iz vedomyh za ruku, oruduyushchih sovkami v pesochnicah, sporyashchih o drakonah i umeyushchih verit' vzahleb. Bespoleznaya vzroslost' - osmyslennost', oplachennaya utratoj iskrennosti, - osypalas' s nego, kak vysohshij pesok. Troe mal'chishek: Sashka, Van'ka i on, mal'chishka Mit'ka, s vesnushkami i takimi zhe ostrymi vypirayushchimi lopatkami, stoyali ryadom za zapretnoj dver'yu, peregovarivayas' o chem-to svoem. I Mitya ponyal, chto oni, eti hrupkie sushchestva rostom metr s kepkoj, - samoe vazhnoe, chto est' u mira, podlinnaya sol' zemli, i vse samoe znachitel'noe proishodit imenno s nimi. Kak by ni slozhilos' potom, kto by kem ni stal: rohlej ili macho, podlecom ili horoshim chelovekom, - ne vazhno. Sovsem ne vazhno, chto iz etogo poluchitsya, - i tol'ko to, chto otrazhaetsya v ih raspahnutyh glazah, padaet dozhdinkoj v ih serdca, perelivaetsya i siyaet v ih myslyah, - tol'ko eto imeet smysl. Vse tam, a to, chto potom, - lish' zatihayushchie otgoloski? ?izdaleka slyshalsya babushkin golos. Ona govorila cherez vsyu kvartiru i nemnogo vozvyshala golos, otchego on delalsya ton'she obychnogo. Mitya zhadno prislushivalsya, ozhidaya, poka golos otol'etsya v slova, i nadeyas', chto na etot raz slova okazhutsya ponyatny. "Otkroj na kuhne okna, - govorila ona. - I potushi svet". Vsled za prosten'koj frazoj prosachivalas' i prostupala v krasnovatoj pustote pod vekami tbilisskaya kvartira, ego pervyj i poslednij nastoyashchij dom: i bezhevye oboi gostinoj - yarko, do malejshego zavitka uzora, i ogromnyj trehvedernyj akvarium s polosatymi rybkami danio rerio, snuyushchimi tuda-syuda stremitel'nymi stezhkami, budto v nadezhde sshit' vmeste levo i pravo? i vse, vse? Tyul' zanavesok vzduvalsya, oni ozhivali, podhodili k ego krovati, no tut pojmannyj imi veterok vyskal'zyval i zanaveski padali zamertvo? - Usnul. Smotri, ne razbudi. Devushki hohotnuli i proshli mimo pod naves ostanovki. Mitya ispodlob'ya oglyadelsya, no bol'she nikto iz stoyashchih i sidyashchih na ostanovke lyudej ne obrashchal na nego vnimaniya. On sel na lavku pod navesom i prislonilsya spinoj k stenke ostanovki. Lyudi hodili pered nim, peregovarivalis', shipeli i fyrkali avtobusy, no nuzhnogo emu nomera vse ne bylo. Vprochem, nuzhen li byl emu avtobus, kotoryj snova otvezet ego v pustuyu kvartiru? da zdravstvuet blistatel'nyj Lyudovik, Korol'-Solnce Kogtyami vpered, kupolom vygnuv kryl'ya, s potolka padal filin. Deti smotreli zavorozhenno, nevol'no vtyagivaya shei. - Prohodite, prohodite. - Levan otstupal v storonu s kakim-to fizkul'turno shirokim zhestom. Konechno, oni ego boyalis'. Mozhet byt', ves' dvor ego boyalsya. Ne tak chtoby po-nastoyashchemu? no vse zhe. On zhil v ih dvore ochen' davno. Navernoe, vsegda. No vse zdorovalis' s nim, kak s priezzhim. Byvaet, gostyat u kogo-nibud' rodstvenniki. Ih poznakomyat s sosedyami, ob座asnyat, kto takie i chem zamechatel'ny. No s nimi vse ravno budut zdorovat'sya ser'ezno, ceremonno - v obshchem, kak s priezzhimi. No Levan kak budto ne zamechal etogo. Ulybalsya. Vsegda ulybalsya. On byl Sam-po-sebe. Vysokij, bol'shegolovyj, sedaya shchetina na shchekah. "Kak abrek", - zaklyuchili oni. Doma Levana zastat' bylo slozhno. Govorili, on zhil v Moskve. Ili raz容zzhal. A inogda on vozvrashchalsya s bol'shimi derevyannymi yashchikami, iz kotoryh torchalo chert znaet chto - odnazhdy, naprimer, mnogo raznyh rogov: kak splyushchennye vetki, kak shilo s pupyryshkami, kak skruchennye vintom korov'i roga. Privezli na obyknovennom taksi s razinutym bagazhnikom i vygruzili u pod容zda, kak kakie-nibud' sumki s bazara. Im bylo interesno, konechno, no oni glazeli izdaleka. Levan byl professor. Ili akademik. Ob etom kak-to raz ser'ezno posporili: professor ili akademik? Sporili na zhvachku. Na pachku "Rigli". CHtoby razreshit' spor, dazhe podoshli k Levanu, sprosili. A on v otvet: "Professor, akademik? Berite vyshe. Dejstvitel'nyj statskij sovetnik po rogam i kopytam!" On byl strannyj. No vot vse izmenilos'. Ego raz容zdy vdrug zakonchilis', Levan stal zhit' doma, kak obychnye lyudi. Togda-to i zametili za nim chudnye veshchi. Vyjdet utrom iz pod容zda i vstanet, smotrit na derev'ya. V derev'yah solnce. On shchuritsya i smotrit, smotrit - budto chto-to hochet razglyadet'. No tam nichego net, v derev'yah, - tol'ko solnce i vorob'i. Skazhesh' emu tiho: - Zdravstvujte. A on dernetsya, budto ego razbudili, i zaulybaetsya. - Zdravstvuj, dorogoj! - i energichno morgaet kuda-to vniz, vverh, snova vniz, budto pytaetsya vytrusit' solnce iz glaz. - Ne vizhu tebya. Sovsem ne vizhu? Poslushaj, ty kogda-nibud' videl zub drakona? Idem, pokazhu. Pravda, molochnyj, no vse-taki? - Da ne byvaet drakonov. - Vahhh! Mal'chishka! Komu ty eto govorish'! Vot, vot etimi samymi rukami... - On rastopyrival volosatye pal'cy. - Iz ego gnezda vytashchil. Videl by ty eti skelety tam? kosti, kak na myasorubke. - On prizhimal ladon' k ladoni i prokruchival. - A chto, u drakonov gnezda? - Hm, da ty sovsem neobrazovannyj kakoj-to. Ty v kakom klasse? On chasto vypival. Kogda on vypival, stoyat' vozle nego stanovilos' opasno, kak vozle rabotayushchego ekskavatora. On vertelsya, chto-to izobrazhaya, razbrasyval ruki, tochno vovse hotel ih vybrosit'. Voobshche on byl takoj, budto ego vzorvali - i vot on razletaetsya vo vse storony. Mozhet byt', oni nikogda i ne reshilis' by zajti. No on znal, kak ih primanit'. Vynes gorst' konfet i podozhdal nemnogo. (S teh por on chasto tak delal. Prosto vynosil gorst' konfet v raskrytoj ladoni i stanovilsya pod derevom, slovno vyshel pokormit' ptic. A Levan i ptic kormil tochno tak zhe, mozhno bylo sputat' - podbezhish', a u nego ne konfety, a nakroshennyj hlebnyj myakish. Togda on vysypal hleb na asfal't i shel za konfetami.) I byli eto ne kakie-nibud' iriski ili karamel', a "Mishka na severe", "Belochka", "Karakum". ("I gde tol'ko dostaet, - govorili roditeli. - Neplohoe u professorov snabzhenie". - "A Levan - nastoyashchij professor?" - somnevalis' oni. "Nu da, - otvechali roditeli, - nastoyashchij. Ili akademik".) - Ne razuvajtes', tak prohodite, - mahal im Levan. A nikto i ne sobiralsya. Nel'zya bylo predstavit', chto v ego dome, kak v kakih-nibud' prazdnichnyh gostyah s naryadnym hozyajskim rebenkom v dal'nem uglu, sleduet razuvat'sya ili tam idti myt' ruki. Prohodya pod kogtyami filina, oni byli gotovy uvidet' chto ugodno. Ne drakona, ponyatnoe delo, - drakony esli i zhili kogda-to, to davno uzhe vymerli. No konya - zaprosto. ZHil'e ego bylo takim zhe str