ogo, soobrazivshego, chto Parizh stoit obedni; kruglye ostroverhie bashni Kons'erzheri, gde do sih por v kamennyh nedrah, za tyuremnymi reshetkami, prikreplennyj navechno k kamennoj stene, sumrachno chernel sovsem ne strashnyj na vid kosoj nozh gil'otiny, tot samyj, kotoryj nekogda na ploshchadi Soglasiya srezal golovy korolyu i koroleve, a potom ne mog uzhe ostanovit'sya i izpod nego na Grevskoj ploshchadi pokatilis' v chernyj meshok odna za drugoj golovy Dantona, Sen-ZHyusta, Demulena, mnozhestvo drugih golov, kazhdaya iz kotoryh vmeshchala v sebya vselennuyu, i nakonec golova samogo Robesp'era s razbitoj chelyust'yu i malen'kim, pochti detskim, upryamym i gordym podborodochkom pervogo uchenika. ...Nu i, konechno, chashechka mokko na odnonogom stolike v teni tenta s krasnymi festonami. On pil kofe malen'kimi glotkami, rastyagivaya naslazhdenie, ottyagivaya mig vozvrashcheniya, i ego detskie glazki videli ten' Azraila, nesushchego mech nad grafitnymi plitkami parizhskih krysh... ...A mozhet byt', eto i byl tot samyj koso rezhushchij ledyanoj veter vo vsyu dlinu Elisejskih polej, veter vozmezdiya I smerti... V raschete na vechnuyu vesnu my byli odety sovsem legko, a veter, svistya, kak nozh gil'otiny, nes mimo nas uzhe zametnye krupinki snega, i dlya togo, chtoby ne shvatit' pnevmoniyu, nam prishlos' ukryt'sya v nabitoj lyud'mi amerikanskoj drogstori, gde s trudom otyskalsya svobodnyj stolik pod neizmerimo gromadnym, dlinnym, nizkim potolkom, unizannym parallel'nymi ryadami svetyashchihsya sharikov, umnozhennyh do beskonechnosti zerkalami vo vsyu stenu, chto ugnetalo nas kakoj-to bezvyhodnost'yu. My uzhe byli uvereny, chto vesna nikogda ne nastupit i my navsegda ostanemsya zdes' kak v adu, sredi begotni obezumevshih oficiantok, znakomyh muzykal'nyh zvukov b'yushchihsya tarelok, vosklicanij, raznoyazykogo galdezha, melodij proigryvaemyh plastinok, gde protivoestestvenno smeshivalis' vse muzykal'nye stili, nachinaya s drevnegall'skoj muzyki i konchaya vse eshche ne vyshedshim iz mody pop-artom. My byli v otchayanii. No v odin prekrasnyj den', kogda nashe otchayanie doshlo do vysshej tochki, vesna nastupila vnezapno, kak vzryv vseobshchego cveteniya pod luchami zhguchego solnca v bezoblachnom i bezvetrennom nebe, pri temperature vozduha bolee dvadcati devyati gradusov v teni, kogda vdrug kak po manoveniyu chernoj palochki, perevitoj rozami, izo vseh nastezh' otkrytyh parizhskih okon vybrosilis' i koso povisli ognennozheltye, raskalenno-krasnye markizy, sovershenno menyaya oblik goroda, kotoryj my privykli videt' elegantno-serym, a teper' on prevratilsya v nechto karnaval'noe, yarkoe, pochti ital'yanskoe, gde ryadom s kamennymi stenami srednevekovyh cerkvej goreli kusty persidskoj sireni so vsemi ee ottenkami, nachinaya s samogo nezhnogo i konchaya samym yarostnym. YA pochuvstvoval, chto v mire proizoshlo nechto imeyushchee otnoshenie lichno ko mne. I v etot zhe mig iz ledyanyh peshcher pamyati, sovsem zhivoj, snova poyavilsya Brunsvik. On stoyal peredo mnoyu, kak vsegda chem-to razgnevannyj, malen'kij, s brovyami, kolyuchimi kak krevetki, v korone vzdyblennyh sedyh volos vokrug morshchinistoj lysiny, kak u korolya Lira, v svoem sinem vylinyavshem rabochem halate s zasuchennymi rukavami, s muskulistymi rukami - v odnoj ruke molotok, v drugoj rezec,- ves' osypannyj mramornoj kroshkoj, gipsovoj pudroj i eshche chem-to neponyatnym, kak v tot den', kogda ya vpervye - cherez god posle gibeli Komandora - voshel v ego studiyu. - Nakonec ya nashel podhodyashchij material. Net! Ne material, a veshchestvo! Podhodyashchee veshchestvo dlya vashih druzej, o kotoryh vy mne stol'ko rasskazyvali! - zakrichal on s poroga.- Mne dostavili eto veshchestvo iz okolozvezdnogo prostranstva Kassiopei. Iz etogo veshchestva postroena Vselennaya. |to luchshee iz togo, chto mozhno bylo dostat' na mirovom rynke. Veshchestvo iz glubiny galaktiki. Toropites' zhe! On krichal, on bryzgal slyunoj, on topal nogami. YA ponyal ego s poluslova. - Teper' pora,- skazal ya, i my s zhenoj pobezhali v park Monso. - No prezhde mne prishlos' prochitat' ves' genial'nyj vzdor, kotoryj napisali vy i vse vashi druz'ya. Mozhet byt', u menya durnoj vkus, no vasha chepuha mne ponravilas', inache ya ne vzyalsya by za etu rabotu! - kriknul on nam vdogonku i totchas ischez, na etot raz navsegda. Za svezhevykrashennymi chernymi pikami zheleznoj ogrady s yarko pozolochennymi ostriyami, za traurnymi, eshche bolee vysokimi reshetchatymi vorotami, za ih zolochenymi venzelyami i baldahinom, siyayushchim na solnce, pered nami predstali golovokruzhitel'no vysokie kupy cvetushchih kashtanov, belyh i rozovyh, kak sovershennoe voploshchenie vechnoj vesny. My voshli v park. Odno lish' nazvanie ulicy, so storony kotoroj my poyavilis' - Bul'var Mal'zerb,- kak by pogruzilo nas v obmanchivuyu tishinu devyatnadcatogo veka posle frankoprusskoj vojny i Parizhskoj kommuny. |to byl mir Mopassana. SHirokoplechij byust etogo bravogo krasavca francuza s normandskimi usami, kotorye umeli tak horosho shchekotat' zhenskie shejki i zatylki s pushkom kashtanovyh volos, chto v konce koncov i privelo ego k uzhasnomu prezhdevremennomu unichtozheniyu, byl ustanovlen na kolonne, u podnozhiya kotoroj byla izvayana figura polulezhashchej damy v shirokoj yubke, s uzkoj taliej, v koftochke - rukava bufami; ona derzhala pered soboj raskrytyj tomik, samozabvenno zamechtavshis' nad strokami Mopassana, i mne pochemu-to kazhetsya, chto eta kniga byla "Ivetta". V zharkom sumrake neistovo cvetushchego kashtanovogo dereva eta hrestomatijnaya kompoziciya uzhe zametno potemnela ot vremeni, kazhdaya skladka shirokoj yubki so shlejfom i pyatipalaya ten' kakogo-to otdel'nogo kashtanovogo lista, lezhashchaya na pryamom lbu pisatelya,- vse eto bylo horosho znakomo i, v okruzhenii cvetushchih sireni, boyaryshnika, pionov, yaponskoj vishni, pronizannoe neistovymi luchami solnca, otdalennoe ot shumyashchego goroda vysokoj reshetkoj tishiny i bezvetriya, kak by pereneslo nas v stranu, kuda my nakonec posle stol'kih razocharovanij popali. Odnako na etot raz chto-to vokrug izmenilos'. Snachala ya ne mog ponyat', chto imenno izmenilos'. No nakonec ponyal: nedaleko ot izvayaniya zamechtavshejsya damy pod byustom Mopassana stoyalo eshche odno izvayanie, kotorogo ran'she zdes' ne bylo. Figura konarmejca v predposlednij period ego zemnogo sushchestvovaniya. On sidel za malen'kim odnonogim stolikom, pered chashechkoj, pod sen'yu kashtana, kak by pod tentom kafe, vziraya vokrug skvoz' ochki izumlenno-detskimi glazami obrechennogo. On byl sdelan v natural'nuyu velichinu s realisticheskoj tochnost'yu i vmeste s tem kak-to uslovno, skazochno, bez p'edestala. YA upotrebil slovo "sdelan", potomu chto ne mogu najti nichego bolee tochnogo. Izvayan - ne goditsya. Vyleplen - ne goditsya. Issechen - ne goditsya. Mozhet byt', otlit, no i eto tozhe ne goditsya, potomu chto material ne byl metallom, on byl imenno veshchestvom. Luchshe vsego bylo by skazat' - sozdan. No eto slishkom vozvyshenno. Net, ne sozdan. Imenno sdelan. Veshchestvo, iz kotorogo on byl sdelan, ne poddavalos' opredeleniyu. CHelovecheskij glaz lish' zamechaet nekotorye ego osobennosti: porazitel'nuyu, kak by svetyashchuyusya nezemnuyu beliznu, po sravneniyu s kotoroj. luchshij karrarskij mramor pokazalsya by serovatym; neob®yasnimuyu neprozrachnuyu prozrachnost'. Skul'ptura ne otbrasyvala ot sebya teni, hotya vse predmety vokrug otbrasyvali rezkie utrennie teni: kusty, skamejki, stvoly derev'ev, iz kotoryh odnomu - sikomoru - bylo sto dvadcat' let i ono, kazhetsya, pomnilo eshche avtora "Milogo druga", detskie kolyaski, figurki begayushchih detej i ih nyanek, babushek, materej s otkrytymi knigami na kolenyah. Krasno-sinie myachiki prygali po uzhe pyl'nym dorozhkam, otbrasyvaya prygayushchie teni. Dazhe malen'kie margaritki, vyrosshie na gazonah, otbrasyvali miniatyurnye teni. YA potrogal plecho konarmejca, ono obozhglo moyu ladon' pronzitel'nym, no bezvrednym holodom. I sudya po tomu, chto pochva pod izvayaniem sil'no osela, mozhno bylo zaklyuchit', chto material, iz kotorogo byl sdelan konarmeec, v neskol'ko desyatkov, a mozhet byt', i soten tysyach raz tyazhelee lyubogo izvestnogo na zemnom share veshchestva. Vmeste s tem, kak eto ni stranno, material, siyayushchij neskazannoj beliznoj, kazalsya nevesomym. My poshli po parku i zametili, chto, krome znakomyh seryh statuj, oslepitel'no beleet neskol'ko novyh, sdelannyh iz togo zhe materiala, chto i statuya konarmejca,- yarko-belyh i ne otbrasyvayushchih tenej. Nikto iz posetitelej parka ih ne zamechal, krome nas, eto byli nashi snovideniya. Oni byli rasstavleny pryamo na zemle i na gazonah - bez p'edestalov - v kakom-to produmannom besporyadke. Na odnom iz gazonov pod rozovym kustom lezhala figura klyuchika. On byl sdelan kak by spyashchim na trave - malen'kij, s podzhatymi nogami, yunosha-gimnazist,- polozhiv ruki pod golovu, prichesannuyu a-lya Titus, s tverdym podborodkom, i videl nezemnye sny, a vokrug nego, kak nekogda on sam napisal: "...letali nasekomye. Vzdragivali stebli. Arhitektura letaniya ptic, muh, zhukov byla prizrachna, no mozhno bylo ulovit' koe-kakoj punktir, ocherk arok, mostov, bashen, terras - nekij bystro peremeshchayushchijsya i ezhesekundno deformiruyushchijsya gorod"... Park Monso, gde lezhal klyuchik, gluboko ujdya v travyanoj pokrov, byl dejstvitel'no gorodom vechnoj vesny, slavy i tishiny, eshche bolee podcherknutoj vozglasami igrayushchih detej. V romanticheskih zaroslyah cvetushchih kustov boyaryshnika, ryadom so starym pamyatnikom Guno, vozle probirayushchegosya po kameshkam ruchejka, druzheski obnyavshis' o Mefistofelem, belela figura sineglazogo - v shlyape s perom, s malen'koj mandolinoj v rukah, postavivshego nogi v tanceval'nuyu poziciyu, vsego vo vlasti tret'ego G - Guno, no ne zabyvayushchego i dvuh pervyh: Gogolya, Gofmana... YA srazu uznal ego po yadovitoj ulybke. I ya vspomnil nashu poslednyuyu vstrechu. Snachala u pamyatnika sidyashchego na Arbatskoj ploshchadi Gogolya, a potom u nego v novoj kvartire, gde on zhil uzhe o tret'ej svoej zhenoj. On skazal po svoemu obyknoveniyu: - YA star i tyazhelo bolen. Na etot raz on ne shutil. On byl dejstvitel'no smertel'no bolen i kak vrach horosho eto znal. U nego bylo izmuchennoe zemlistoe lico. U menya szhalos' serdce. - K sozhaleniyu, ya nichego ne mogu vam predlozhit', krome etogo,- skazal on i dostal iz-za okna butylku holodnoj vody. My choknulis' i otpili po glotku. On s dostoinstvom nes svoyu bednost'. - YA skoro umru,- skazal on besstrastno. YA stal govorit' to, chto vsegda govoryat v takih sluchayah,- ubezhdat', chto on mnitelen, chto on oshibaetsya. - YA dazhe vam mogu skazat', kak eto budet,- prerval on menya, ne doslushav.- YA budu lezhat' v grobu, i kogda menya nachnut vynosit', proizojdet vot chto: tak kak lestnica uzkaya, to moj grob nachnut povorachivat' i pravym uglom on udaritsya v dver' Romashova, kotoryj zhivet etakom nizhe. Vse proizoshlo imenno tak, kak on predskazal. Ugol ego groba udarilsya v dver' dramaturga Borisa Romashova... Ego pohoronili. Teper' on bessmerten. Raskinuvshi ruki v vide raspyatiya, no s nog do golovy perekruchennoe na maner burgundskogo tirbushona-shtopora, kak by perevitoe lianami, pered nami mel'knulo i tut zhe pomerklo izvayanie zabytogo vsemi v'yuna, nevdaleke ot kotorogo pod stoletnim sikomorom sidel pa kamne bosoj budetlyanin, predsedatel' zemnogo shara, s kotomkoj za plechami, s dorozhnym posohom, prislonennym k derevu,- nishchij s zauryadno-uezdnym licom russkogo geniya, obrashchennym k nebu, slovno by govorya: "...Pust' devy poyut u okonca mezh pesen o drevnem pohode o vernopoddannom solnca samosvobodnom narode". On sam byl vernopoddannym solnca, synom samosvobodnogo naroda. Na povorote allei, ne zamechaemyj igrayushchimi detishkami - belokozhimi i chernokozhimi,- v cilindre i shelkovoj nakidke, s trost'yu, protyanutoj vpered, kak rapira, s uzhasom, napisannym na ego pochti devich'em lice, stoyal, rasstaviv nogi, korolevich, kak by vidya pered soboj sobstvennoe chernoe otrazhenie v nezrimom razbitom zerkale. On byl sdelan vse iz togo zhe mezhzvezdnogo materiala, no tol'ko kak-to osobenno nezhno i grustno svetilsya iznutri. Pticelov so svernutoj ohotnich'ej set'yu na pleche nepodvizhno shagal po parku, vedya za ruku malen'kogo syna, tozhe poeta, chem-to napominaya Vil'gel'ma Tellya na fone kamennogo dekorativnogo grota, zarosshego plyushchom. Na dvuh belyh zheleznyh stul'yah, povernuvshis' drug k drugu, v pochti odinakovyh kepkah, v poze druzhelyubnyh sporshchikov sideli zvezdno-belye figury brata i druga, a ostal'nye desyat' sadovyh stul'ev byli zanyaty zhivymi posetitelyami parka v raznyh mestah central'noj ego allei. Vdaleke park soprikasalsya s ch'imi-to nedostupnymi prostym smertnym vladeniyami, skrytymi za kolyuchimi izgorodyami, reshetkami i zaroslyami dikogo vinograda, shipovnika, ternij, teh samyh ternij, ch'i ostrye chugunno-sinie shipy vpivalis' v voskovoe chelo chelovekoboga, ostavlyaya na nem yagody krovi. Tam, na otshibe, otreshennyj ot vseh, kak nekogda na plotine peredelkinskogo pruda, zhdal svoyu poslednyuyu lyubov' postarevshij mulat, po-prezhnemu pohozhij izdali na struchok chernogo perca, no chem blizhe my k nemu podhodili, tem on vse bolee i bolee svetlel, proyasnyalsya, poka ne stalo ochevidno, chto on sdelan iz samogo luchshego galakticheskogo veshchestva, pod nevesomoj tyazhest'yu kotorogo prognulas' pochva. Park okazalsya napolnennym tvoreniyami sumasshedshego vayatelya. My hodili po alleyam, uznavaya druzej, poka nakonec ne ostanovilis' vozle figury, kotoruyu ya uznal eshche izdali. Pered nami siyal nezemnoj beliznoj mal'chik-pererostok, hudoj, glazastyj, dlinnovolosyj, s malen'kim revol'verom v beznadezhno povisshej ruke. ..."Bez shapki i shuby. Obmotki i french. To slozhit ruki, budto molitsya. To mashet, budto na mitinge rech'... Mal'chik shel, v zakat glaza ustavya. Byl zakat neprevzojdenno zhelt. Dazhe sneg zheltel k Tverskoj zastave. Nichego ne vidya, mal'chik shel. SHel, vdrug vstal. V shelk ruk stal'... Stal veter Petrovskomu parku zvonit': - Proshchajte... Konchayu... Proshu ne vinit'... Do chego zh na menya pohozh!.." Da, eto on: Komandor v yunosti. I tak - navsegda: mal'chik-samoubijca. Do chego zh na nego pohozh. A vokrug gorel zhguchij polden' vechnoj pamyati i vechnoj slavy. Vnezapno ostanovivshijsya vzryv. V ego nepodvizhnom gorenii, siyanii, v yarkih prozrachnyh kraskah povsyudu vokrug nas beleli izvayaniya, sdelannye vse iz togo zhe neissyakaemogo kosmicheskogo veshchestva belee belogo, tyazhelee tyazhelogo, nevesomej nevesomogo. Nezemnoe na zemnom. My uzhe shli k vyhodu, kogda v zaresnichnoj strane parka Monso uvideli figuru shchelkunchika. On stoyal v vyzyvayushchej poze gorodskogo sumasshedshego, v tulupe zolotom i v valenkah suhih, nesmotrya na to, chto vse vokrug oblivalos' vozdushnym steklom pashal'nogo poludnya. On byl bez shapki. Ego malen'kaya verblyuzh'ya golovka byla vysokomerno vskinuta, glaza pod vypuklymi vekami poluzazhmureny v sladkoj muke rozhdayushchegosya na brityh gubah slova-psihei. Mozhet byt', takim obrazom rozhdalis' stihi: "...Est' ivolgi v lesah i glasnyh dolgota v tonicheskih stihah edinstvennaya mera, no tol'ko raz v godu byvaet razlita takaya dlitel'nost', kak v metrike Gomera. Kak by cezuroyu ziyaet letnij den'... Uzhe s utra pokoj i trudnye dlinnoty, voly na pastbishchah i zolotaya len' iz trostnika izvlech' bogatstvo celoj noty"... On boyalsya izvlech' iz svoego trostnika bogatstvo celoj noty. On chasto ogranichivalsya obertonom slova-psihei, nepolnym ego zvuchaniem, neyasnost'yu sozrevavshej mysli. Odnako imenno eta nezrelost' pokoryala, zastavlyala dodumyvat', dogadyvat'sya... "...Rossiya. Leta. Loreleya"... CHto eto takoe? Dogadajtes' sami! Nevdaleke ot shchelkunchika stoyal vo ves' rost, no kak-to korchas', drugoj akmeist - kolchenogij, s perebitym kolenom i kul'tyapkoj otrublennoj kisti, vysovyvayushchejsya iz rukava: hudoshchavyj, bezusyj, kak by kachayushchijsya, s katolicheski golym, prekrasnym, prestupnym licom padshego angela, vyrazhayushchim ni s chem ne sravnennuyu muku raskayaniya, chemu sovsem ne sootvetstvovala tverdaya solomennaya shlyapa-kanot'e, nemnogo nabok sidevshaya na ego nagolo obritoj golove s shishkoj. SHlyapa Morisa SHeval'e. Izdaleka volnami doletali moshchnye, gustye, likuyushchie zvuki pashal'nyh kolokolov Notr-Dam i Sakre-K"r, gipsovye kolpaki kotoroj svetilis' gde-to za parkom Monso, na vysokom holme Monmartra, carya nad prazdnichno-bezlyudnym Parizhem. Vidnelis' eshche povsyudu sredi zeleni i cvetov izvayaniya, govoryashchie moemu gasnushchemu soznaniyu o poezii, molodosti, minuvshej zhizni. Malen'kij syn vodoprovodchika, soratnik, naslednik, shtabs-kapitan i vse, vse drugie. CHitatelyam budet netrudno predstavit' ih v vide statui bez p'edestalov. YA hotel, no ne uspel prostit'sya s kazhdym iz nih, tak kak mne vdrug pokazalos', budto zvezdnyj moroz vechnosti snachala slegka, sovsem neoshchutimo i nestrashno kosnulsya poredevshih sero-sedyh volos vokrug tonzury moej nepokrytoj golovy, sdelav ih mercayushchimi, kak almaznyj venec. Potom zvezdnyj holod stal postepenno rasprostranyat'sya sverhu vniz po vsemu moemu pomertvevshemu telu, s nastojchivoj medlitel'nost'yu ostanavlivaya krovoobrashchenie i ne pozvolyaya mne sdelat' ni shagu, dlya togo chtoby vyjti iz-za chernyh kopij s zolotymi ostriyami zakoldovannogo parka, postepenno prevrashchavshegosya v peredelkinskij les, i - o bozhe moj! - delaya menya izvayaniem, sozdannym iz kosmicheskogo veshchestva bezumnoj fantaziej