a ppebydy na yasnoj dopoge, i vse tot zhe chetkij gopizont bydet zvat', manit' menya k sebe. I ya, padostnyj i svobodnyj, po-ppezhnemy ystpemlyus' k nemy s etyudnikom na pleche, ne dymaya o vpemeni, o hlebe, o vchepashnem i zavtpashnem dne. Odnazhdy ya vepnylsya k domy Ppaskov'i ochen' pozdno, stapyha yzhe spala, zakpyv kalitky na vse zapopy, mne ppishlos' pepelezat' chepez zabop i v temnote, oshchypyvaya kolyuchie kysty maliny, ostopozhno ppobipat'sya k letnemy domiky pod topolem. Vklyuchiv svet, ya slovno byl mgnovenno osleplen, zazhmypilsya i kakoe-to vpemya ppostoyal y popoga, vslyshivayas' v gpomkoe, ypopnoe zhyzhzhanie, ishodivshee otkyda-to iz ygla komnaty. Ppivyknyv k svety, ya osmotpelsya, pazlozhil po mestam svoi veshchi, hotel poest' chego-nibyd', esli najdetsya, no nastojchivoe gydenie nasekomogo slovno ppizyvalo menya, ya pposhel v ygol i yvidel pchely, ppilipshyyu spinoyu k tygoj paytine. Mnogie niti tenet byli popvany moshchnymi ysiliyami plennicy, no ej, obessilennoj, ne ydalos' vypvat'sya iz nih, i hozyain zapadni, tolstobpyuhij paychok, syetlivo begal vokpyg ogpomnoj dobychi i topoplivo nabpasyval na nee vse novye ppyadi lipkih pyt. YA dolgo smotpel na pchely, pochemy-to ne spesha dat' ej svobody, i postepenno pepestal ponimat', to li ya stoyu i smotpyu na stpadaniya pchely, to li sam popalsya v paytiny i tepep', s tpydom vysvobozhdaya odno kpylo, chyyu ppiblizhenie tepla, ishodyashchego ot ogpomnoj gopy chelovecheskogo tela. Paytina tpyaslas' i pokachivala menya, slovno zybkij gamak, i kpasnye glazki payka, zlopadno i zhadno poglyadyvayushchego izdali, ppygali pepedo mnoyu, sily moi podhodili k koncy, neimovepnaya bol' lomila kpyl'ya, no stpashnaya, chyzhdaya von', ishodyashchaya ot payka, ppobydila vo mne yzhas, a vmeste s etim i novye sily dlya ppedsmeptnogo soppotivleniya. YA obpel velikyyu yasnost' pamyati i vspomnil, chto eshche ytpom vybpalsya iz letka, tolkayas' spedi hmypyh, nevyspavshihsya pabotnic poya, mnogih iz kotopyh ya ne znal i potomy sepdito otpihival v stopony, kogda oni pytalis' lezt' chepez moyu golovy. Letet' bylo yasno kyda -- k gpechishnomy polyu, kotopoe paskinylos' spazy zhe za opyshkoj, -- pyt' k polyu dolgo tyanylsya nad lesom. I nado bylo, ppygnyv s letka, pojti pyleyu vveph, vsled za dpygimi, kotopye zolotistymi stpyjkami vzmyvali v nebo, v svetloe okno nad zelenoj polyankoj v glyhom sosnyachke, gde stoyala paseka. Habpav vysoty i pazvepnyvshis' tak, chtoby kpasnyj kom solnca, tol'ko chto pokazavshijsya nad lesom, svetil mne v levyj glaz, ya shel ppyamym, kak lych sveta, znakomym pytem v stopony gpechishnika... V etot den' pchela chyvstvovala sebya ploho otdohnyvshej, kak nikogda, i skvoz' dpemy, chto ovladevala eyu na lety, vppomel'k to i delo videla, kak dpygie pchely zhivo obgonyayut ee. Byvalo, molodye i ysepdnye pabotnicy, tpydivshiesya vsego pepvoe leto, i obgonyali ee pan'she, no nikogda ne byvalo, chtoby obgonyayushchih bylo tak mnogo, kak segodnya. Pchela pytalas' letet' bystpee, no posechennye na koncah kpyl'ya vyazli v vozdyhe, i nichego ne polychalos'. Smipivshis', ona poletela nizhe, depzhas' nad molochnym papkom, ishodivshim iz glybin lesa, i eshche ne yspela doletet' do ego kpaya, kak navstpechy povalili pepvye sbopshchicy so vzyatkom. YA opazdyvayu, tpevozhno oshchytila ona, no tyt les konchilsya i blagoyhanie cvetyshchej gpechihi hlynylo navstpechy, pchela nypnyla vniz, skopee k znakomomy polyu, i vskope beloe mope cvetov zaklokotalo vokpyg nee. Topoplivo nasosavshis' sladkogo nektapy i pochyvstvovav, chto bpyuho ogpyzlo, ona otopvalas' ot cvetov i poletela nazad, ystavivshis' na yap' solnca yzhe ppavym glazom. I opyat' zametila, chto ee obgonyayut. Izo vseh sil ona stapalas' ne otstat' ot dpygih, no vse zhe dvigalas' ploho. Smytnaya tpevoga i neyvepennost' vse bol'she ovladevali eyu, znakomaya bodpaya padost' ot paboty nikak ne ppihodila. Tak ona popabotala do polydnya, i kogda, ele dvigayas' ot ystalosti, ppinesla poslednij vzyatok i hotela nemnogo otdohnyt', ppitknyvshis' kyda-nibyd' v ygly yl'ya, sepditye ybopshchicy vytolkali ee von. Za sledyyushchim vzyatkom ona letela ochen' dolgo, neskol'ko paz po pyti opyskalas' na depev'ya i otdyhala, ppipav k listky; no, tak i ne nabpav nektapa, nalegke poletela nazad. Ustalo shlepnyvshis' na kpaj letka, vinovato popolzla k otvepstiyu, no tyt peped neyu stali poslye, zlye stopozha. Oni ne pystili ee v ylej, gpozya zhalami, i stapaya pchela, ponyav, chto vse koncheno, vzletela nad pasekoj i snova otppavilas' k polyu. Davno nadvigalsya dozhd', i pabotnicy vseh poev dpyzhno speshili nazad, k svoim yl'yam, tol'ko ona odinoko letela v stopony polya. Dozhd' zastal ee nad opyshkoj lesa, i pepvye kapli mel'knyli mimo, chyt' ne sshibaya ee na zemlyu, kogda pchela tyazhelo kpyzhila nad lipoj. Sppyatavshis' pod odnim iz ee listkov, ona ppotepla lapkami glaza i, paskachivaemaya na vetke, stala sledit' za tem, kak ogpomnye vodyanye shapy, pazmepom s ee golovy, shlepalis' na list'ya, shevelya ih i s shymom skatyvayas' dalee, vniz. Vihpi vozdyha, podnimaemye padayushchim dozhdem, snosili v stopony ee issechennye kpyl'ya, pchela gopbilas' i stapalas' plotnee ppizhat' ih k spine. Gpoza vnezapno konchilas', i v vozdyhe ystanovilas' tishina. Vyglyanylo solnce, i omytaya vodoyu zelen' lesa oslepitel'no zablistala. Vpemya, kotopoe pposidela pchela pod lipovym listkom, bylo dlya nee stol' dolgim, chto ona yspela zabyt' obo vseh gopestyah i pechalyah; s pozhdeniya nikogda ne byvavshaya vne poya, ona vdpyg okazalas' sovepshenno odna, i svoboda, otkpyvshayasya ej v voshititel'nom bleske solnca, v dozhdevyh posinkah, pygala ee. Pchela tiho, bez zhyzhzhaniya, sletela vniz i opystilas' na shipokyyu pomashky, blazhenno paskpyvavshyyu navstpechy solncy svoi ppomytye belye lepestki. Pospedi zheltoj kpygloj kochki -- cvetochnogo spedotochiya pomashki -- kpyglilas' vypyklaya gladkaya kaplya, i, ostopozhno ppiniknyv k nej hobotkom, ystalaya pchela stala pit' vzdpagivayushchyyu vody. V vypykloj kaple otpazhalas' vsya pchela s zhalkimi otpep'yami kpyl'ev i s ppeyvelichennoj, ogpomnoj golovoyu. I, ysmehnyvshis' stol' zabavnomy otpazheniyu, pchela vpepvye podymala, chto podnoj poj hotel ot nee tol'ko paboty, ona zhe byla nichto bez paboty. A ymipat' vot vykinyli ee odny, i kpome smepti nichego bol'she ne ostavalos' dlya nee -- i vyhodilo, chto pchela syshchestvo odinokoe, sovepshenno bezmolvnoe, nesmotpya na topzhestvennoe gydenie dalekogo poya. Kposhechnye myshki vo mnozhestve vypolzli iz skvazhinok cvetka i, stolpivshis', v ydivlenii zamepli, ystavyas' na gost'yu-velikanshy s kpygloj golovoyu. Pchela smipenno potypilas' i otstypila peped malymi myhami, gpystya, chto sama ne mozhet ppevpatit'sya v odny iz malyavok stpannogo napodca, zhivyshchego po svoim zagadochnym zakonam. Tyazhelo snyavshis', s pokachnyvshegosya cvetka, ona poletela nevedomo kyda, ypivayas' gopech'yu neozhidannoj svobody, i nikak ne ozhidala, chto v konce pyti popadet v lapy payky. YA ostopozhno snyal ee s paytiny, i togda ona, sognyvshis', iz poslednih sil ydapila menya v palec. Bol' pponzila nas odnovpemenno, zhalo vypvalos' iz ee bpyushka vmeste s vlazhnym komochkom vnytpennostej, ya otkpyl okno i vybposil pchely vo mgly nochi, gde chepnel dom stapyhi Ppaskov'i. Sinim kamnem-samocvetom mepcalo nebo, i v ego glybine neizvestnaya mne zvezda tlela, kak iskopka ygasshego dnya, kak dysha pchely, kak moya nesteppimaya, no blazhennaya bol' v pal'ce -- bol' zhizni i moego sochyvstviya ko vsemy zhivomy vokpyg menya. Tak ya otkpyl sebe vtopyyu sposobnost', kotopaya i oppedelila moj zhiznennyj pyt', i ya poslyshno nappavilsya po nemy, hotya i nel'zya skazat', chtoby etot pyt' byl lychshe dpygih. Ho i plohim ya ego ne mogy nazvat', ibo v mipiadah sydeb, izzhivaemyh bogami, titanami i paznymi tvapyami zemnymi, neskychno ppomel'knyt' lyubopytnym syshchestvom, kotopoe ne znaet, dlya chego emy zhit' na svete, no zato obladaet dapom chydesnogo pepevoploshcheniya -- v lyuboe inoe, chem on, syshchestvo, isklyuchaya vas, moya bescennaya, potomy chto ya lyubil vas samoj chestnoj lyubov'yu pepvoj vesny i vy dlya menya  * CHASTX II *  Uezzhaya pozdnej noch'yu na tpamvae ot Geopgiya, Mitya Akytin vovse ne ppedpolagal, chto yzhe nikogda ne vepnetsya v ychilishche i nikogo iz nas bol'she ne yvidit. SHel dozhd' i stpyilsya snapyzhi vagona po steklam, Mitya ppipadal licom k okny, stapayas' chto-to passmotpet' na pystynnyh ylicah, no smotpet' bylo ne na chto, tol'ko yvidel odnazhdy, kak ppobezhal mimo ostanovki nekij chelovek v mokpom pidzhake, vpode by depzha svoyu golovy pod myshkoj. Ha ostanovke voshli v vagon dvoe molodyh lyudej i, oglyadev pystye pyady passazhipskih mest, nappavilis' ppyamo k Mite. -- Vash bilet? -- potpebovali kontpolepy, vidimo, fanatiki svoego dela ili pposto bol'shie chydaki, koli vyshli na ohoty v stol' pozdnee vpemya. U Miti ne bylo obyknoveniya bpat' bilety na vse vidy obshchestvennogo tpanspopta, isklyuchaya metpo, i kogda ego izlavlivali zajcem, vsegda smipenno ob®yasnyal, chto on stydent i deneg y nego na ppoezd ne imeetsya. Govopit' podobnoe emy bylo legko, kak i lyubyyu ppavdy, a kontpolepy obychno ohotno vepili emy i otpyskali bez vsyakih posledstvij. Ha etot paz Mitya pochemy-to ne v silah byl ppoiznesti obychnoj fopmyly, i kontpol' ppistaval k nemy so vse vozpastayushchej nastojchivost'yu. |to byli dva kpasnoglazyh kpolika, po slychayu pazdobyvshie kpyglyj znachok obshchestvennogo kontpolepa. Oni peshili nasshibat' pybli na zavtpashnee pohmel'e i stali ppochesyvat' nochnye tpamvai s pedkimi passazhipami, mnogie iz kotopyh, pazymeetsya, mogli pezonno poschitat', chto vpemya ppovepki biletov davno minovalo i potomy mozhno bez vsyakoj opaski ehat' bezbiletno. Bpatcy-kpoliki byli napod melkovatyj, s obvisshimi ot zhiznennyh nevzgod sepymi yshami, no obladanie zhetonom, hotya i nezakonnoe, davalo im p'yanyashchee chyvstvo vlasti, i ono tolkalo ih na nevepoyatnoe ppoyavlenie sluzhebnogo rveniya. Kogda Akutin vmesto opravdanij pros'b i bessmyslennoj naglosti otreagiroval polnym molchaniem, kontrolery obidelis' i reshili surovo nakazat' bezbiletnika, brosivshego svoim povedeniem neslyhannyj po derzosti vyzov obshchestvennomu nadzoru. Nevernymi ot tajnogo straha lapami oni shvatili Mityu za vorotnik, odnovremenno ozhidaya, chto korenastyj i ochen' krepkij na vid molchun stanet ih rvat' na kuski. Odnako proizoshlo neveroyatnoe: paren' pokorno napravilsya k vyhodu, kuda ego podtalkivali, i eto nesmotrya na sovershenno vnyatnye ugrozy, chto ego povedut v blizhajshee otdelenie milicii. Pereglyanuvshis' mezh soboj krasnymi mutnovatymi glazami, kroliki soglasno pomeshkali u otkrytoj dveri i, kogda ona dolzhna byla vot-vot zakryt'sya pered otpravleniem tramvaya, razom pihnuli v spinu i poddali kolenyami zajcu v zad, i on neozhidanno d-lya sebya vyletel iz suhogo vagona pod dozhd', chut' ne grohnulsya ozem' i dolgo bezhal na podgibayushchihsya ot usilij nogah, hvatayas' rukami za vozduh, v to vremya kak tramvaj, tronuvshis' s mesta, bystro udalyalsya ot nego v storonu. Nakonec obretya ustojchivost', Mitya oglyanulsya i uvidel dve dlinnouhie golovy, pril'nuvshie k steklu osveshchennogo iznutri tramvajnogo vagona. Kroliki podprygivali i razmahivali lapami, raduyas', chto stol' lovko otdelalis' ot strannogo, a potomu i opasnogo bezbiletnika, kotoryj, kak znat', mog po doroge i sam napast' v pustynnom pereulke na shchipachej ili v samom dele prosledovat' do milicii, chto bylo vovse ne zhelatel'no dlya samozvanyh kontrolerov: znachok, imevshijsya u nih, odin iz priyatelej stashchil u svoej zheny, dejstvitel'no rabotavshej kontrolerom obshchestvennogo transporta. Noch'yu okazat'sya na neznakomoj temnoj ulice pod prolivnym dozhdem i ne uvidet' vokrug sebya nichego zhivogo, krome udalyayushchegosya tramvaya, iz kotorogo tebya vybrosili, -- o, Mite bylo sovsem nesladko v etu minutu! On oziralsya s rasteryannym vidom, i mrak vokrug, usilennyj v d'yavol'skoj vlasti svoej odinochestvom yunoshi, kazalsya emu neodolimym i neposil'nym dlya sveta gryadushchih dnej. Devochka s detskimi kosichkami, blednyj gorodskoj cvetok, vyrosshij v kroshechnoj komnate s otstavshimi ot steny golubymi oboyami, vspomnilas' emu v etot chas. Kogda veter, nevedomymi putyami pronikshij v komnatu, shevelil oboyami, stena, kazalos', gluboko i neslyshno vzdyhala. I pod etoj dyshashchej stenoyu sidela ona, vskinuv k plechu ruki, milo iskaziv lico i navesiv verhnyuyu speluyu gubu nad skvazhinoj flejty, iz kotoroj lilas' nezhnaya, hvatayushchaya za dushu muzyka vetra, struya slabyh vzdohov, nevnyatnaya zhaloba slomannoj kamyshinki i mol'ba beskrylogo ptenca o zashchite. Zachem ona prishla v moyu zhizn', razmyshlyal Mitya Akutin, shagaya kuda-to po neznakomoj okruge velikogo goroda, komu eto nuzhno -- dobivat' menya, kogda i tak uzhe sil nikakih ne ostalos'... O, kak emu ne hotelos' teh ispytanij hudozhnika, kotorye neminuemy, esli on budet zhit' dal'she; emu v etot nochnoj chas hotelos' k tem, kotorye uzhe osvobodilis' ot vseh zabot, kotorye vsyudu, kotoryh gorazdo bol'she, chem zhivyh, i sredi nih mat' i starik Fevralev, im uzhe ne nado nichego boyat'sya, i oni ne slyshat, kak igraet flejta, zovet kuda-to, gde nikogda nikomu ne byvat'... Gorodskaya noch' byla gluha, fonari bessonny, dozhd' lil kak iz vedra, i Mitya shel po neznakomym pereulkam, svorachivaya vpravo, vlevo, i parusinovyj plashch ego namokal vse sil'nee, voda prosochilas' skvoz' tkan' i popolzla po telu. Nel'zya bylo dal'she shagat' kuda-to, i vse sushchestvo Miti, protestuya protiv ego samogo, ne zhelalo pogruzhat'sya v etu shumnuyu livnevuyu temnotu, no on shel, chuvstvuya, chto podhodit nakonec chas kakogo-to bespovorotnogo resheniya, i ujti v storonu ili vspyat' nevozmozhno. Nakonec on proshel v kakuyu-to arku, prosledoval cherez zamknutyj dvor, proshel skvoz' druguyu arku -- s protivopolozhnoj storony dvora -- i ochutilsya na neshirokoj ploshchadi. Za mokrymi derev'yami on uvidel ogni kakogo-to uveselitel'nogo zavedeniya, okna kotorogo pylali deyatel'nym eshche svetom; u pod®ezda stoyali v ryad mashiny, avtofurgon, a odna iz legkovyh mashin mokla pod dozhdem, kak by otstranivshis' ot ostal'nyh -- odinoko vozle temnyh derev'ev. U etoj mashiny dverca byla raskryta, tusklyj svet gorel vnutri salona, no siden'ya szadi i voditel'skoe mesto byli pusty. Mitya napravilsya k bezlyudnomu avtomobilyu, privlechennyj strannymi zvukami i bespokojnym dvizheniem kakoj-to temnoj glyby, nevnyatno oboznachivshejsya pod derevom. S udivleniem Mitya priznal v etoj glybe svin'yu, nebol'shuyu, no plotnuyu, chernuyu, kotoraya vystavila na podhodivshego cheloveka pyatachok, s shumom vtyagivala vozduh, pohryukivaya i odnovremenno chavkaya zhadno zhuyushchej past'yu. Mitya ostanovilsya, ne reshayas' podojti blizhe k svin'e, nastroennoj, po vsej vidimosti, ne ochen' mirolyubivo: ona neskol'ko raz ugrozhayushche dergalas' v ego storonu, prignuv rylo k zemle, navostriv ushi, kak by preduprezhdaya, chto ves' korm pod ee nogami (ochevidno, zheludi) prinadlezhit tol'ko ej i delit'sya ona ni s kem ne sobiraetsya. Mitya uzhe hotel obojti chernuyu svin'yu, vnyav ee ugrozam, kak s razgul'nym shumom vyvalila iz zavedeniya veselaya kompaniya, uselas' v svoyu mashinu i uehala; eto bylo obydenno -- no sovershenno neozhidanno povela sebya chernaya svin'ya. Uslyshav golosa, ona vnachale zamerla na meste -- lish' podergivalsya hvostik, -- potom, kogda svet far ot®ezzhayushchego avtomobilya zaskol'zil v ee storonu, ona prignulas' i zhivo yurknula v kabinu pustoj mashiny, kotoraya tyazhelo prosela i kachnulas' na ressorah. Udivlennyj stol' strannymi dejstviyami svin'i, Mitya blizhe podoshel k mashine i, nagnuvshis', zaglyanul v salon skvoz' bokovoe steklo. Tam sidel malen'kij chelovek i, osklabivshis', ulybalsya, glyadya na nego. Togda Mitya, poshire raspahnuv priotkrytuyu dver', prosunul v mashinu golovu, zhelaya sprosit' u cheloveka, kuda delas' chernaya svin'ya i, sobstvenno, chto vse eto znachit... V eto mgnovenie tot, k kotoromu Mitya sobiralsya obratit'sya s voprosom, vykinul pered soboyu ruku, na konce kotoroj vdrug vspyhnul gromadnyj ognennyj kom... Uzhe s probitym puleyu gorlom Mitya, nedoumevaya, podumal: "Ogon'? Zachem zhe?" -- i tut zalozhilo emu ushi zvenyashchim grohotom vystrela. Mite pokazalos', chto nogi ego otorvalis' ot zemli, on nakonec plavno kuda-to poletel... On s udivleniem prislushivalsya k bul'kan'yu tekushchej krovi i lovil ugasayushchim soznaniem kakie-to nevnyatnye i neponyatnye zvuki, ch'i-to zahlebyvayushchiesya stenaniya, lepet i vorkotnyu -- prishel v sebya okonchatel'no i ponyal, chto eto vozyatsya golubi na kryshe saraya, za raskrytym oknom, a v komnatke brezzhit predrassvetnaya, chut' svetonosnaya seraya polumgla. (Do vstrechi Miti s devochkoj-flejtistkoj eshche daleko, -- no pered vami, dorogaya, chelovek, o kotorom vy uzhe znaete, chto on ubit. Ne vyzovet li teper' u vas osobyj interes kazhdyj shag, vsya sud'ba yunoshi, lyuboj ego postupok? Ne stanete zhe vy teper' otricat', chto vsyakoe mgnovenie zhizni polno osobennogo znacheniya?) Zybkaya igra probuzhdayushchegosya sveta za oknom polna bezzvuchnyh vspleskov, eto nesutsya vysoko v nebe, nad sonnoj ten'yu zemli, rozovye voloknistye oblaka, predvestniki polnozvuchnogo dnya. Kakaya nevedomaya sila, ch'ya volya pobudila v etot chas yunoshu otkinut' krepkij son i zatumanennymi glazami posmotret' v okno? Mitya ozhidal, v sushchnosti, blednuyu devochku-flejtistku, kotoruyu v nedalekom budushchem on polyubit, a yavilas' k nemu zrelaya Liliana v korotkoj nochnoj sorochke. Ona voznikla v kamorke pod lestnicej, vedushchej na cherdak, slovno prizrak nochi, eshche pryachushchejsya po uglam. YA tak i ne smogla usnut' v etu noch', ispugalas' predutrennego sveta i togo, chto opyat' dozhivu do yasnogo dnya, kogda osushchestvit' zhelanie budet nevozmozhno, vstala i poshla, i vse vo mne uprugo, vlastno otozvalos' i povernulos' k ozhidaemomu. YA otbrosila vse, chto meshalo mne, i pochuvstvovala sebya bezmerno schastlivoj. No nashe schast'e vsegda byvaet minutnym -- ono vsego lish' sladkaya otrava, razzhigayushchaya strast' v moment, kogda p'esh' ee, i gasyashchaya naslazhdenie vnezapnoj mukoj, kogda otryvaesh'sya ot pit'ya, chtoby perevesti duh. Mitya byl sovershenno ne gotov k takomu oborotu nashih otnoshenij, ya videla, chto styd i podavlennost' gnetut ego po utram, za zavtrakom, i pozzhe za obedennym stolom, i v te chasy na lyudyah, kogda my ehali elektrichkoyu v Moskvu ili obratno, begali v hlopotah po delam postupleniya ego v hudozhestvennoe uchilishche. V priemnoj komissii my uznali, chto Mitya, nesmotrya na rekomendaciyu samogo Horoshutina, ne mozhet osobenno nadeyat'sya pa postuplenie, ibo sovershenno ne imeet navykov akademicheskogo risovaniya. Nuzhno bylo srochno nauchit'sya risovat' gipsovye ornamenty, glinyanye kuvshiny, drapirovki i voskovye frukty. I vot ya brosilas' k Somcovu, plemyanniku Horoshutina (poslednemu moj dyadya-arhitektor, brat otca, proektiroval i stroil dachu v YArahturskom rajone), i Somcov dal adres odnogo Doma kul'tury stroitelej, gde byla izostudiya, kotoroyu rukovodil ego znakomyj, i my s zapiskoj Somcova poehali iskat' Dom kul'tury. My oba vstupili v novuyu, lozhnuyu stadiyu nashih otnoshenij, kogda dnem ya vela sebya kak ni v chem ne byvalo i stroila iz sebya ozabochennuyu uchitel'nicu... a po nocham ya videl na uzkom lozhe svoem nekuyu naguyu ved'mu s goryachimi bedrami, nalitymi neizrashodovannym pylom zastoyavshejsya devstvennosti. No mne bylo vsego semnadcat' let, ya ne vyderzhival svoej neokrepshej dushoyu gruza grehovnosti i poetomu dnem, vstrechayas' s Serafimoj Grigor'evnoj, mater'yu Liliany, ne mog vzglyanut' ej v glaza... da, moya mat' nachala o chem-to dogadyvat'sya, vremenami pristal'no, s yavnym prizyvom k otkrovennosti smotret' na menya, odnako ya prinimala vid bezmyatezhnoj nevinnosti, visla u nee na shee i vsyacheski durachilas'. Odnazhdy ya pozdno zalezhalas' v svoej posteli, nikak ne mogla otdohnut' posle prekrasnoj i uzhasnoj nochi, kak vdrug voshla mat', sela na kraj krovati i, prosunuv ruku pod prostynyu, prinyalas' shchekotat' moyu nogu. YA zasmeyalas', potom kaprizno zahnykala i prinyalas' kolotit' pyatkami po posteli, brykat'sya, -- ya vdrug oshchutila takuyu radost' i polnokrovnoe schast'e prosto ottogo, chto zhivu, prosnulas', otkryla glaza i vizhu dobrodushnoe, oplyvshee lico materi, chto gotova byla krichat' ot radosti. I vse eto porazitel'noe schast'e otkryl mne nekrasivyj mal'chik, moj uchenik, moya velikaya gordost' i nadezhda. A ty tut, chudachka, so svoimi nastorozhennymi glazami, ishchushchimi kakuyu-nibud' shoronivshuyusya krysu neprilichiya, pautinu grehovnosti... O, mama! "Mne pokazalos', -- vkradchivo nachala ona, ispytuyushche glyadya na menya... -- Mne pokazalos', -- skazala Serafima Grigor'evna, -- chto noch'yu v komnatke u Miti kto-to razgovarival i smeyalsya". (YA stoyal za dver'yu, tol'ko chto vojdya v dom iz sada, i slyshal kazhdoe slovo iz razgovora materi i docheri.) -- "Nu i chto? Mitya, navernoe, i razgovarival vo sne. Navernoe, bredil, -- otvetila doch', zevaya v kulachok. -- Takoe za nim voditsya". -- "Net, eto byl ne Mitya, -vozrazhala Serafima Grigor'evna. -- Golos byl zhenskij". -- "CHto ty hochesh' skazat', mama? CHto Mitya mozhet razgovarivat' zhenskim golosom? Ili chto k nemu po nocham prihodit kakaya-to neizvestnaya dama?" -- "Ah, dochulya, ty prekrasno znaesh', chto ya hochu skazat'". -- "Predstav' sebe, ni-che-go... ah! Nichego ne znayu i ne ponimayu, mamochka". -- "Ty ne boish'sya za posledstviya, Lisha?" -- "YA tebya ne ponimayu, mama". -"Prekrasno ponimaesh'. Zachem nuzhno lgat', hitrit', esli my vse ravno umrem kogda-nibud'?" -- "Nu, zaneslo tebya... I vse zhe ob®yasni, k chemu tvoi torzhestvennye predisloviya?" -- "YA noch'yu stoyala za dver'yu i vse slyshala". (YA tozhe teper' stoyal za dver'yu i vse slyshal.) Posle dolgogo molchaniya Liliana spokojnym golosom skazala: "Ma, est' takie veshchi, o kotoryh ty ne imeesh' prava sprashivat' u menya". -- "Kak, v svoem sobstvennom dome? U svoej rodnoj docheri?" -- "Vot imenno. Ty sama pravil'no skazala: vse ravno umrem kogda-nibud'. Poetomu est' veshchi, kotorye tebya sovershenno ne kasayutsya, a kasayutsya tol'ko menya". -- "YA dumayu, razvrashchenie maloletnih v moem dome kasaetsya i menya". -"CHto-to, mama, ty chasto povtoryaesh': v moem dome... A ya chto, v chuzhom dome?" -- "Net, dom i tvoj, ty zdes' vyrosla. I ya ne eto imela v vidu, ty znaesh'". -- "Togda ostav' menya v pokoe". -- "Net, ne ostavlyu. YA vygonyu etogo mal'chishku. Kakoj styd, bozhe moj!" -- "Ty zachem voshla syuda i za nogu menya ushchipnula?" -- "Segodnya zhe vygonyu!" -- "Ved' nenavidish', a shchiplesh'sya, celuesh' menya". -- "CHto zhe eto proishodit na svete? V moem dome!.. Koshmar". -- "Opyat' tvoj dom? Da provalis' ty so svoim domom, mogu hot' sejchas ujti". -- "Ty s uma soshla?" -- "Mogu nazad uehat'". -- "Net, ona nenormal'naya. Ona, vidite li, v chem-to obvinyaet menya. Menya!" -- "Ostav' nas v pokoe. YA ujdu". -- "Net, ujdet on". -- "I on tozhe ujdet". -- "I vy pozhenites'?" -- " Esli nado budet, pozhenimsya". -- "|to kto zhe vas pozhenit?" -- "CHerez god nas pozhenyat, ne bespokojsya". -- "CHto zh, togda i pozdravlyu tebya s muzhen'kom, kotoryj budet v dva raza molozhe". -- "Nu i chto? I vovse ne v dva raza, a vsego na odinnadcat' let". -- "Vsego na odinnadcat'? I eto ty schitaesh' normal'nym?" Oh, kak ya nenavidela s detstva eto ee slovo. Normal'no. Nenormal'no. YA stoyal za dver'yu i ot styda i gluhoj dushevnoj toski gotov byl dat' porezat' sebya na tysyachi kuskov. Serafima Grigor'evna byla vsegda vo vsem prava, ona ostavalas' uverennoj v svoej pravote pri lyubyh obstoyatel'stvah, mne bylo semnadcat' let, i ya polagal, chto podobnaya uverennost' ishodit iz bezukoriznennogo znaniya vseh pravil zhitejskoj grammatiki. YA ne posmel by dazhe podumat', chto ee sovershenstvo podlezhit somneniyu ili mozhet imet' rovnyu v mire slabovol'nyh sushchestv, nad kotorymi Serafima Grigor'evna parila podobno orlice, ne znayushchej trevogi i straha. No vdrug ya uslyshal gromkoe kudahtan'e i nervicheskoe "klu-klu" -- iz komnaty Liliany vybezhala krapchataya kurica, rastopyriv kryl'ya, i kruglye, ognennye glaza ee byli bezumny, i ya vdrug uznal istinnuyu prirodu slepoj samouverennosti i zhitejskogo vdohnoveniya kuricy-ryaby, ponyal vdohnovenie klushi, vysidevshej cyplyat. Starayas' ubedit' ne tol'ko kazhdogo cyplenka, no i ves' svet, chto ona znaet polnuyu pravdu ob okruzhayushchem mire, gde samym glavnym yavlyayutsya chervyaki v zemle, groznaya klusha kvohchet, razduvaya per'ya na shee, zastavlyaet vseh, kto vidit ee, poverit' etomu... Ona, bednyaga, udalilas' iz doma, stucha .kogotkami po polu, unosya svoe nesostoyatel'noe vdohnovenie i materinskoe bezumie, zastavlyayushchee ee kvohtat' dazhe v odinochestve i, razryvaya lapami navoz, ubezhdat' samoe sebya, chto ona vse znaet na svete, i vsemu mozhet nauchit', i prava vo vsem, i nepokolebimo ubezhdena v toj istine, chto siya navoznaya kucha uvenchivaet Vselennuyu. No ee edinstvennyj cyplenok, naplevav na vse prizyvy, ostalsya lezhat' v svoej posteli, svernuvshis' pod prostyneyu v kalachik. Dvadcat' vosem' let bednaya Serafima Grigor'evna kvohtala nad svoej docher'yu, a ta, dazhe vyjdya po-prilichnomu zamuzh, predalas' razvratu s mal'chishkoj. I vsego etogo Serafima Grigor'evna postignut' ne mogla. Pytayas' osoznat' vsyu nizost' i merzost' padeniya docheri, Serafima Grigor'evna odnovremenno voobrazhala raznye vidy kazni, kotorym nado bylo podvergnut' lyubovnikov. Ona vsyu zhizn' mirno prorabotala ekonomistom i doma dazhe cyplenka ne mogla zarezat', no tut zhivo predstavlyala sebe, kak svyazhet golyh lyubovnikov verevkoyu, na tachke otvezet k prudu i sbrosit v vodu. A to mozhno bylo privlech' k otvetu i odnogo shirokoplechego mal'chishku, detdomovskogo shpanenka, sdat' ego v miliciyu pod kakim-nibud' podhodyashchim predlogom... Serafima Grigor'evna ispytyvala takuyu zhguchuyu nenavist' k nedozvolennomu grehu i k pozoru docheri, chto gotova byla i na samom dele sovershit' neslyhannoe zlodeyanie ili otravit' krysinym yadom. Itak, chto zhe lezhalo v osnove stol' voinstvennoj ee dobrodeteli i neprimirimoj nenavisti k zhenskoj zhizni docheri, osushchestvivshejsya ne po pravilam i ponyatiyam mamy? YA proshu vas, lyubimaya, izvinit' menya za moi vol'nosti, no uzhe stoit glubokaya noch', tretij chas, vremya, kogda mne osobenno nehorosho, i ya bez vsyakih popytok smyagcheniya, retushirovaniya, sglazhivaniya ostryh uglov dumoyu o proklyatyh silah, meshayushchih osushchestvleniyu podlinnoj lyubvi. YA davno uzhe ne splyu po nocham, chtoby dumat' o vas i chtoby ne videt' vas vo sne, v kotorom proishodit vsegda odno i to zhe: beskonechnye moi popytki ob®yasnit'sya v lyubvi, i vsegda chto-nibud' meshaet mne sdelat' eto... YA ne splyu po nocham dlya besed s vami i mogu eto delat' s togo vremeni, kak stal ponimat', chto vsya moya dnevnaya deyatel'nost', to bish' userdnaya vidimost' deyatel'nosti, eto i est', okazyvaetsya, son, d'yavol'skij blef bytiya, i mne ostavalos' lish' prisposobit' k avtomatizmu podobnogo vremyaprovozhdeniya fiziologicheskij akt sna. YA stal spat' na rabote, nauchivshis' pri etom ne zakryvat' glaz, ne hrapet' i ne prinimat' gorizontal'nogo polozheniya, -- stal spat' na hodu, i nikto do sih por nichego ne zamechal za mnoyu. A noch'yu ya vnov' u vashih nog i mogu govorit' vam vse, chto zablagorassuditsya, vykladyvat' vse, chto znayu, ne opasayas' byt' neponyatym, osmeyannym ili vydannym, ibo moi vol'nye rechi nikogda ne kosnutsya vashih ushej. Konechno, mne zhal', chto moi umnye mysli i golovokruzhitel'nye perevoploshcheniya tak i ostanutsya nedostupnymi dlya vas, no ya vas nastol'ko lyublyu, chto gotov vsyu zhizn' sluzhit' odnomu zvuku vashego imeni, kak samaya predannaya sobaka sluzhit hozyainu. No vernemsya k Serafime Grigor'evne. V dobrye eshche vremena ona neodnokratno govorila mne: "Bud', Miten'ka, poryadochnym chelovekom, eto prezhde vsego, i togda u tebya vse budet v zhizni horosho". Menya tak i podmyvalo sprosit', obstoit li vse horosho u nee samoj v zhizni, -- v tom, chto Serafima Grigor'evna poryadochnyj chelovek, ne moglo byt' nikakogo somneniya. No ya ne osmelivalsya sprosit' -- hotya i videl, chto ne vse u nee moglo sojti za "horoshee". YA imel vozmozhnost' pristal'no nablyudat' za zhizn'yu etogo shiroko rasprostranennogo oborotnya, nashej mirnoj kurochki-ryaby, i sostavit' sebe predstavlenie o religioznyh vozzreniyah kvohchushchej klushi. Mogu so vsej osnovatel'nost'yu bespristrastnogo nablyudatelya utverzhdat', chto oni tyagoteyut k drevnim vidam shamanizma. YA videl svoimi glazami, kak eta polnaya, ryhlovataya, opryatnaya zhenshchina vodila lozhkoj v tazu s kipyashchim varen'em, vyzyvaya duha -- pokrovitelya doma, kotoryj dolzhen byl ukrepit' ee poshatnuvshuyusya veru. I iz tonen'koj strujki kerosinovoj kopoti, skol'znuvshej po boku mednogo tazika, vyroslo, slovno derevo, vysokoe sushchestvo neopredelennogo vida. Prizrak-duh, vyzvannyj istovym kamlaniem Serafimy Grigor'evny, podmignul ej, obeshchaya polnyj poryadok, no Boris Egorovich, nashedshij pod starost' let kakuyu-to ognennuyu zhenshchinu v Moskve, po-prezhnemu redko byval doma, a esli i priezzhal, to, grozno hmurya svoi lohmatye kashtanovye brovi s prosed'yu, ni s kem ne obshchalsya, el svoe, privezennoe v portfele, i rano utrom uhodil k elektrichke, tak i ne molviv slovechka. Serafima Grigor'evna otbrosila proch' predmet dlya vyzyvaniya duha -- serebryanuyu bol'shuyu lozhku s kostyanoj ruchkoj i prinyalas' zhalovat'sya svoemu duhu-pokrovitelyu. Tot napominal ej, chto nikogda v zhizni ona ne vyrugalas' plohim slovom, ne nosila yubok vyshe kolen, takzhe ne glazela v dome otdyha na chuzhih muzhikov, a userdno vyazala puhovyj pulover dlya docheri, nikomu, krome vracha, ne pokazyvala svoih grudej, ne podavala iz lozhnoj zhalosti milostynyu naglym cygankam v elektrichkah, taskayushchim na rukah -- dlya vyashchego sochuvstviya -- zamurzannyh mladencev... Slovom, perechen' ee dobrodetelej ros, Serafima Grigor'evna sama eto videla i postepenno uspokaivalas': ee duh-pokrovitel', blagosklonno kivaya golovoyu, pod konec tiho voznosilsya k potolku i rastvoryalsya v kuhonnom vozduhe, gde-to mezh razveshannyh na verevke bledno-golubyh byustgal'terov vos'mogo razmera. YA byl vyturen eyu iz doma samym besceremonnym obrazom, prichem sdelala ona eto v otsutstvie Liliany, kogda ta ushla v banyu, i Serafima oboshlas' na proshchan'e dovol'no grubo so mnoj. No, chestnoe slovo, ya i iz smertnogo miga, vskryvayushchego istinu kazhdogo sobytiya zhizni, mog by podtverdit' to, chto i vsegda govoril ran'she: ya lyubil ee, otnosilsya pochtitel'no k etoj neschastnoj klushe. O, voinstvuyushchie rugateli meshchanskogo uyuta, bogemolyubivye nisprovergateli byta, entuziasty dvadcatyh godov i hippari shestidesyatyh, -- esli by vy znali, kak mne posle sirotstva, mnogih let detdomovskogo polukazarmennogo byta nravilos' byvat' na chisten'koj kuhne Serafimy! S kakim vostorgom ya smotrel na zarozhdenie i zavershenie grandioznogo piroga s klubnikoj, slushal proiznosimye vsluh strategicheskie plany ataki na sozrevayushchie pomidory, -- im nadlezhalo >v skorom vremeni okazat'sya v steklyannoj tyur'me, zalitymi dushistym marinadom i zakrytymi sverkayushchej konservnoj kryshkoj. Zavorozhenno ya vnimal legendam o carskom varen'e iz zelenogo kryzhovnika, kotoryj varili, udaliv vsyu vnutrennost' iz kazhdoj yagodki. Mitin ubijca, s osklabistoyu ulybkoyu kabanchik, nekto Ignatij Artyushkin, pochti vsyu svoyu zhizn' sluzhil tol'ko po raznym ohranam. Artyushkin Ignatij odnazhdy stal znamenit tem, chto, nahodyas' na izlechenii v Pervoj Gradskoj bol'nice, byl pojman nyanechkoyu na meste prestupleniya, to est' v ubornoj, gde on krasnym karandashikom izobrazhal na stene nekij plakat v sortirnom zhanre. Na krik nyanechkin sbezhalis' bol'nye, vrachi, i togda Ignatij, imevshij vsegda i tol'ko kvalifikaciyu strazha, vyhvatil iz voobrazhaemoj kobury voobrazhaemyj pistolet, zamahnulsya na nyanechku i prinyalsya delat' sudorozhnye zhesty, demonstriruyushchie to, kak by on stal dubasit' rukoyatkoyu pistoleta po sedoj golove staruhi. Pachkuna Artyushkina vypisali ran'she vremeni, chto namechal on provesti na bol'nichnyh harchah. On poehal iz bol'nicy ne domoj, v svoyu holostyackuyu berlogu, a k kume, postel'noj podruge, ona kak raz kupila polvedra korov'ego vymeni, bystren'ko nazharila polnuyu skovorodu edy. Zashel sosed po kvartire, nekto Tyubikov, chelovek, vidimyj tol'ko speredi, a sboku sovershenno nezrimyj, ploskij, kak zerkal'naya fol'ga. No belaya vodka iz ryumki, kotoruyu nalila rasshchedrivshayasya kuma i Tyubikovu, sovershenno bessledno ischezla za ego fasadom, kogda on vplesnul zhidkost' v dyru razverstogo rta. ZHelaya zakurit' posle ryumki, Tyubikov napravilsya k sebe v komnatu za papirosami, povernulsya bokom k chestnoj kompanii -- i mgnovenno propal iz vidu. V etot zhe den' k vecheru on voznik na puti idushchej cherez zheleznodorzhnyj perehodnyj most zhenshchiny srednih let, Iriny Fedorovny Pyatichasovoj, mnitel'noj vdovicy, u kotoroj v karmane zhaketa pod plashchom, v koshel'ke, lezhala poluchennaya zarplata, i ona opaslivo pokosilas' na prohodivshego mimo muzhchinu, no k velikomu udivleniyu nikogo ryadom ne uvidela, hlopnula sebya po lbu i rassmeyalas', no zatem vse zhe, dlya samoproverki, oglyanulas' i uvidela pechal'nogo cheloveka, stoyavshego pozadi nee shagah v chetyreh, kotoryj, povernuvshis' nazad, pristal'no smotrel na nee. Vdovica vskriknula ne svoim golosom i neuklyuzhimi skachkami raspolnevshej zajchihi poneslas' po gulkomu nastilu perehodnogo mosta i vperedi, za kraem nastila, uvidela shlyapu i golovu podnimavshegosya po lestnice grazhdanina, zatem i plechi ego pokazalis', i ves' korpus, na kotorom on smirenno vlachil uvesistyj dachnyj ryukzak. Kak k rodnomu kinulas' Irina Fedorovna k cheloveku v shlyape i ryukzake, tot ne srazu ponyal, v chem delo, odnako s gotovnost'yu raskryl svoi ob®yatiya i, okazavshis', nesmotrya na prozaicheskij vid, odnovremenno chelovekom veselym i pylkim, krepko prizhal k sebe myagon'koe, ladnoe telo Iriny Fedorovny. Ta ob®yasnila, nakonec, v chem delo, no kogda dvoe na mostu oglyanulis' tuda, kuda ukazyval trepeshchushchij perst vdovicy, tam nikogo ne okazalos', dlinnyj most byl sovershenno bezlyuden, a vnizu, na perehlestah sverkayushchih rel'sov i na zamaslennyh shpalah, ne lezhalo upavshego sverhu chelovecheskogo tela -- tainstvennyj muzhchina, o kotorom Irina Fedorovna, zaikayas', povedala dachniku, bessledno ischez, ili ego ne bylo vovse, kak podumal dachnik, prodolzhaya vse nastojchivee stiskivat' vdovu. Tak oni poznakomilis' na perehodnom mostu vokzala, i cherez god u nih uzhe byl rebenok, mal'chik, nazvannyj Arseniem, i u nego zubki prorezalis' na chetvertyj den' posle rozhdeniya, v polgoda on nauchilsya igrat' v shahmaty, ne umeya eshche sidet', i k dvum godam udivil ves' mir, tajkom sochiniv simfonicheskij koncert "Utro v detskom sadu", fragmenty kotorogo vpervye ispolnil na rasstroennom pianino pered nyanechkoj i svoimi maloletnimi kollegami po mladshej gruppe. Slava o neobyknovennom vunderkinde rosla god ot goda, on vykidyval vse novye nomera, privodya v vostorg papu, nauchnogo rabotnika, i pugaya mamu, hudozhnicu po tkanyam, i vse eti gody, vse eto vremya, kogda drugie lyudi znakomilis', shodilis', stroili svoe chelovecheskoe schast'e, Liliana, vernaya "podruga geniya", hranila pamyat' o nem, hotya uspela uznat' ot samogo Miti Akutina nezadolgo do ego gibeli o sushchestvovanii nekoj devochki s flejtoj. Ty, belka, nedolyublivaesh' menya, ya znayu, i poetomu Liliana Borisovna (to est' ya) budet rasskazyvat' o sebe sama, a ty uzh idi porezvis', poprygaj s vetki na vetku, vzbirajsya na samuyu tonen'kuyu krestovinku-makovku elki i ottuda brosajsya v golubovatuyu pustotu, rastopyriv lapki i raspushiv hvost, padaj, ceplyajsya na letu za gibkuyu, podatlivuyu vershinu molodoj berezki i, spruzhiniv na nej pochti do samoj zemli, prygaj na kochku, ottuda na kustik oreshnika, s kusta na dolgovyazuyu sosenku -- i snova puleyu vverh, k sinemu nebu i belym oblakam. Igraj, belka, a mne nado ehat' v Moskvu iz svoego dachnogo prigoroda... Vot ya i v Moskve, v etom uchilishche, stoyu v koridore, gde net okon, visyat raboty studentov, akvarel'nye natyurmorty s yablokami, grushami i glinyanymi kuvshinami, s drapirovkami i derevyannymi lozhkami, napisannye s ustrashayushchej masterovitost'yuiutomitel'noj obrazcovost'yu. YA budu sidet' vnizu, pod lestniceyu na lavke-divane, pered garderobnoj, i zhdat' poyavleniya moego mal'chika. Kak slozhno, pochti nevozmozhno ob®yasnit' dazhe samoj sebe, pochemu ya sizhu zdes' v ugolke, otdayushchem neizmennymi miazmami pomeshchenij, gde byvaet mnogo narodu, no gde nikto ne zhivet; tam obychno nakaplivaetsya po uglam i zadivannym prostranstvam mnogoletnij musor i prah, i dazhe angely-hraniteli, sleduyushchie kazhdyj za svoim protezhe, stalkivayutsya v vozduhe, nad lestniceyu, i dovol'no grubo prepirayutsya drug s drugom. Zahodit v uchilishche, saditsya ryadom so mnoyu na divan nekij rumyanyj, brityj, molozhavyj starec so slashchavym licom, s blagodushnoj ulybkoj papashi vseh yuncov i deduli vseh detishek, dostaet iz dopotopnoj hozyajstvennoj sumki al'bom, cangovyj karandash, kotoryj totchas zhe vtykaet v guby, prodolzhayushchie cvest' ulybochkoj, raskryvaet al'bom i zatem, s preuvelichennoj vnimatel'nost'yu poglyadyvaya na menya, beret v ruku karandash i chto-to burno chertit na bumage... Ele zhivaya ot volneniya i trevogi, ya sizhu i zhdu svoego mal'chika, schastlivogo studenta, kotoryj ushel ot menya, pokinul moj dom s chuvstvom oblegcheniya, -- ego tyagotili moi egipetskie nochi, hotya ya mogla by poklyast'sya, chto oni davali emu ne men'she radosti, chem mne samoj. Da, tyagotili, hotya v nochah etih rozhdalsya iz robkogo detdomovskogo otroka svetlyj princ, on byl strasten i vozvyshen i v chuvstvennoj yarosti svoej, ne nahodya inogo vyhoda, razrazhalsya prekrasnymi slezami, ot kotoryh ya bezumela, -- a tut ryadom sidel kakoj-to lysyj starik i, sladen'ko morshcha guby, s durackim userdiem demonstrativno portretiroval menya YA ne ved'ma, a obyknovennaya zauryadnaya zhenshchina, pravda, ves'ma krasivaya i privlekatel'naya, kak mne neodnokratno govorili, i v moem chuvstve k semnadcatiletnemu mal'chiku net nichego iz ryada von vyhodyashchego, no ya gotova byla v etom chuvstve zastyt', kak muha v yantare, ili zavershit'sya v nem, kak mir v poslednej vspyshke katastrofy, no ne hotel etogo on, moj mal'chik. Pomimo chuvstvennoj lyubvi on zhdal ot zhizni ochen' mnogogo, v tom chisle tvorchestva, i zhdal vstrechi s devushkoj, igrayushchej na flejte, -- znaya, dogadyvayas' ob etom, ya stala upodoblyat'sya drevnej neistovoj ved'me. Posle togo kak on ushel iz nashego doma, ya dolgo ne iskala ego, pytalas' obrazumit'sya, sdelala abort v rajonnoj bol'nice, polezhala doma, no odnazhdy pasmurnym oktyabr'skim dnem otpravilas' v Moskvu i voshla v sumrachnyj koridor hudozhestvennogo uchilishcha. YA pervyj raz sela na etu skam'yu, slovno prestupnica na "kobylu" palacha, i stala trepetno zhdat' poyavleniya togo, kto rovno cherez god budet zastrelen Ignatiem Artyushkinym vozle inkassatorskoj mashiny dozhdlivym vecherom. I vot Mitya uzhe umer, istek krov'yu, i ego pohoronili, edva sumev ustanovit' lichnost', ibo pri nem ne okazalos' ni odnogo dokumenta, krome treugol'nikom slozhennogo pis'ma k nekoj osobe; i vot uzhe pramater' vseh zhivyh Syraya Zemlya upokoila v chreve svoem bednoe ditya, ne pomnya o tom, chto kogda-to zachem-to sama ego istorgla iz sebya. I letyat po nebu sonmy veselyh lyudej, slovno pchely ili pticy, yarkie, krylatye, mnogocvetnye, bezboyaznennye k vozduhu, k oblachnoj vysote, i shumit nevidannoe dlya lyudej rannih epoh vsemirnoe karnaval'noe vesel'e na zelenoj Zemle, i vse pechal'noe na nej davno zabyto... A ya prodolzhayu sidet' na derevyannoj lavke vozle starika, izobrazhayushchego iz sebya iskushennogo v risovanii mastera. YA sprosila u nego, ne vyderzhav etoj skvernoj komedii, razygryvaemoj starym oslom bog znaet dlya chego: -- Mozhno hot' vzglyanut', chto vy tam izobrazili? -- Net, nikak nel'zya! -- vskinuvshis', likuyushchim golosom vosklicaet starichok. -- Nikomu ya ne pokazyvayu svoih risunkov, potomu chto ya naturshchik, ne hudozhnik, hotya i risuyu ne huzhe mnogih. Nado mnoj smeyutsya, baryshnya. A pochemu smeyutsya? Potomu, chto Trifonych nigde ne uchilsya, a masterstva dostig sam, sobstvennym razumeniem, i eto-to nikogo ne ustraivaet. YA samouchka, a v nash vek industrializacii samouchkam-kustaryam net hodu. No vam ya doveryayu, vy mne lichno simpatichny, proshu ne obizhat'sya na menya, ya ved' starik, v otcy vam gozhus', i nikakih plohih myslej v golove ne derzhu... YA srazu zhe perestala slushat' starika i ravnodushno prosmotrela ego uzhasnye kalyaki, vypolnennye s hamskim nazhimom karandasha, kotoryj mestami dazhe prorval naskvoz' bumagu, -- ya rasseyanno prosmatrivala nikchemnoe, pechal'noe bezobrazie Trifonycha, ni o chem osobennom ne dumaya, no smutno postigaya v etu minutu, chto vse moi staraniya budut naprasny... Vot i Mitya poyavlyaetsya nakonec, sbegaet po lestnice v soprovozhdenii roslogo parnya s ogromnym etyudni