' s vami na kamenolomne v
Pechore?
     -- Net, ya rabotal na kirpichnom zavode v Magadane,- otvechal
byvshij  leninskij  gvardeec.--  Dosluzhilsya  do  kamenshchika  3-go
razryada. A vam chto dali?
     --  Na proshchanie mne dali spravku kamenshchika 5-go razryada,--
hmuro otvetil politsovetnik.

     Ostal'nye rabotniki  radiostancii  podrazdelyalis'  na  dve
kategorii  --  tehnicheskih  i tvorcheskih. Tehnicheskie rabotniki
podyskivali podhodyashchie propagandnye  materialy,  kotorye  potom
perevodilis'  na  inostrannye  yazyki.  Osnovnaya  trudnost' etoj
raboty zaklyuchalas' v tom,  chtoby  privesti  politicheskuyu  liniyu
agitpropa   v  sootvetstvie  s  krivymi  ideyami  politsovetnika
CHumkina. V  poiskah  revolyucionnogo  novatorstva  idei  CHumkina
izvivalis',  kak  brahistohrona.  Est'  v  nauke  takaya putanaya
krivaya, po kotoroj katayutsya shariki. No v golove CHumkina  shariki
katalis'  tak,  chto u drugih nachinalas' golovnaya bol'. Potomu u
bednyh tehnicheskih rabotnikov byl dovol'no blednyj vid.  Kak  u
toj  gusinoj  travki,  kotoruyu  sluchajnym  veterkom  zaneslo na
musornuyu kuchu. Ih tak i nazyvali -- blednye lichnosti.
     Zato tvorcheskij personal sostoyal  iz  isklyuchitel'no  yarkih
lichnostej.  Samymi yarkimi byli bol'shoj pisatel' Ostap Ogloedov
i malen'kij poet Serafim Alliluev, kotorye  rabotali  v  otdele
skriptov.
     Dver'  iz kabineta politsovetnika CHumkina vyhodila v otdel
skriptov, gde za pis'mennymi stolami sideli i poteli  neskol'ko
negrov. Poskol'ku pisanie skriptov schitalos' chernoj rabotoj, to
skriptopiscev  nazyvali  literaturnymi  negrami. A poskol'ku iz
otdela skriptov postoyanno razdavalis'  bran'  i  kriki  CHumkina
vperemeshku  s  vizgom  i  voplyami  literaturnyh  negrov, inogda
konchavshimisya gor'kimi slezami, to komnatu etu nazyvali  detskoj
komnatoj.
     Sprava  ot  dveri  CHumkina  sidel  bol'shoj  pisatel' Ostap
Ogloedov, a sleva -- malen'kij  poet  Serafim  Alliluev.  Ostap
Ogloedov   nazyval   sebya   chelovekom   svobodnyh  professij  i
radiokommentatorom  i   po   sovmestitel'stvu   sluzhil   kozlom
otpushcheniya u politsovetnika CHumkina. A Serafim Alliluev byl tem,
chto  futuristy  nazyvali  oblakom  v shtanah, i zarabatyval svoj
hleb tem, chto pisal politicheskie chastushki.
     Priroda  shchedro   odarila   Ostapa   Ogloedova.   |to   byl
predstavitel'nyj  muzhchina  sazhennogo  rosta  s licom otstavnogo
boksera i mohnatymi razbojnich'imi brovyami,  s  dlinnymi  rukami
gorilly  i  l'vinoj  grivoj  volos gryazno-ryzhevatogo cveta. A v
grudi Ostapa zhila dusha kanarejki. I etu nezhnuyu dushu  s  detskih
let terzala zhazhda literaturnogo tvorchestva.
     Snachala  on  pytalsya  pisat'  ballady. Geroyami etih ballad
vsegda byli chestnye zhuliki, postradavshie za svoe blagorodstvo.
     -- Nezamechennye geroi nashej epohi, -kommentiroval
     Ostap.
     Potom on pereshel na prozu. Pisal on tak: opisanie  prirody
-- polstranichki u Turgeneva, harakteristika geroev -- stranichku
u Tolstogo, psihologicheskij moment -- stranichku u Dostoevskogo.
Serafim Alliluev kachal golovoj:
     -- Ostap Ostapovich, a vy znaete, chto takoe plagiat?
     --  Proshu  bez hamskih namekov,-otvechal Ostap.- Kaby u menya
bylo stol'ko durnyh deneg, kak u Turgeneva, da stol'ko blatnogo
vremeni, kak u Tolstogo, tak ya tozhe sam pisal by.
     Pis'mennyj stol Ostapa napominal shtab  mirovoj  revolyucii,
okruzhennyj   vysokimi  barrikadami  iz  proizvedenij  klassikov
marksizma-leninizma. Poseredine valyalis' kipy gazet i  zhurnalov
vperemeshku  s  obgryzennymi  karandashami  i  korkami  hleba. So
storony poluchalos' vpechatlenie, chto zdes' sidit strashno delovoj
chelovek. Dlya smeny dekoracij Ostap inogda voroshil  etu  pyl'nuyu
kuchu artisticheskim zhestom i tyazhelo vzdyhal, slovno on chertovski
ustal.
     --  Ostap  Ostapovich, a vy znaete, chto takoe halturshchik? --
sprashival Serafim.
     -- YA vse znayu,-- otvechal Ostap.-- YA v takih  universitetah
pobyval,  chto  tebe  i  ne  snilos'.  Kstati, eto ne haltura, a
tufta. |h, ty, poet, dazhe russkogo yazyka ne znaesh'.
     Posle poluchki Ostap akkuratno zasovyval  den'gi  v  zadnij
karman  i  laskovo  pohlopyval  sebya po zadu. Den'gi on nazyval
laskatel'nym  imenem  "titi-miti".  Nachal'stvu   on   postoyanno
zhalovalsya na merkantil'nye zatrudneniya, kotorye meshayut rascvetu
ego  tvorcheskogo  potenciala,  i  prosil  pribavki. Pri etom on
poddergival shtany i govoril:
     -- Smotrite! Dazhe shkery spadayut...
     I  eshche  Ostap   zhalovalsya,   chto   ot   sotrudnichestva   s
politsovetnikom CHumkinym u nego poyavilas' yazva zheludka. Vmesto
lekarstv Ostap vsegda derzhal na pis'mennom stole bol'shuyu butyl'
s molokom. Kak tol'ko CHumkin poyavlyalsya v dveryah, Ostap pospeshno
hvatal svoyu butyl' i pil moloko pryamo iz gorlyshka.
     --   Ogloedov,   chto   eto   vy  tam  sosete?  --  sprosil
politsovetnik.
     -- |to chtoby  uspokoit'  moyu  yazvu,--  ob®yasnyal
Ostap.-- Sobstvenno  govorya,  ya  dolzhen  byl  by  poprosit'  u  vas
special'nuyu pribavku na moloko. Kak na vrednom proizvodstve.
     --  Molokososy!  --  burknul  CHumkin. - Ustroili  mne   zdes'
detskuyu komnatu.
     --  Proshu  ne  vyrazhat'sya,- obidelsya Serafim Alliluev,-- YA
vam ne mal'chik.
     -- A kto zhe vy takoj -- devochka?
     -- YA i ne mal'chik, i ne devochka.
     -- Znaem my vas, poetov,-- zhelchno proshipel  CHumkin.--  Vse
vy nedodelannye.
     Kogda za poljtsovetnikom zakrylas' dver', Ostap vzdohnul:
     -- U nego dazhe rodnaya mat' otravilas', kogda on rodilsya. A
s zhenoj oni zhivut tak: on na tret'em etazhe, a ona na chetvertom.
     Esli  David  CHumkin  sluzhil  na radio "Svoboda" v kachestve
chertopoloha, a Ostap  Ogloedov  v  kachestve  bur'yana,  to  zato
Serafim  Alliluev  byl  nastoyashchej  romashkoj.  Ego babushka, doch'
ravvina, sbezhala iz doma s  besputnym  monahom-rasstrigoj,  chem
zasluzhila  sebe  vseobshchee proklyatie rodni, dolgo eshche posypavshej
golovu  peplom.  Otec  Serafima  byl   zhurnalistom,   ateistom,
morfinistom i drugom futurista Mayakovskogo.
     Potom  Mayakovskij  pokonchil  samoubijstvom, otec bessledno
ischez vo vremya Velikoj CHistki, a Serafim popal v besprizorniki.
Tam  on  nauchilsya  bogemnoj  zhizni,   pereproboval   vse   vidy
narkotikov, zatem zainteresovalsya spiritizmom.
     -- A ty duhov videl? -- sprashivali ego.
     --  Konechno,--  otvechal Serafim.Kogda marafeta nanyuhaesh'sya
-- vse uvidish'.
     Nado priznat', chto bol'shoj  pisatel'  Ostap  Ogloedov  byl
bol'shoj  tol'ko  rostom.  Zato  malen'kij poet Serafim Alliluev
hotya  rostom  i  malen'kij,  no  poetom   on   byl   nastoyashchim.
CHernovolosyj  i  chernoglazyj, s torchashchim vpered ostrym nosikom,
on molilsya na  poeziyu  Borisa  Pasternaka  i  schital  sebya  ego
posledovatelem.
     -- Pasternak i petrushka,-- kommentiroval Ostap Ogloedov.
     Luchshe vsego Serafim pisal svoi stihi togda, kogda emu huzhe
vsego  zhilos', kogda on begal po ulicam, oborvannyj, golodnyj i
holodnyj, ili kogda on proigryvalsya v puh i prah v  karty,  chem
on  potom  dolgo  hvastalsya.  On  lyubil pobesedovat' v stihah s
pustym mestom ili s razrushennym domom, ili s zasohshim  derevom,
ili s vozlyublennoj, kotoroj. ne bylo. Esli on opisyval most, to
obyazatel'no  polomannyj, ili vintovku, kotoraya ne strelyaet, ili
vostorgalsya zhenshchinami, kotorye ego ne lyubyat. No bol'she vsego on
lyubil unylyj osennij dozhdichek, begushchij  za  nim  vpripryzhku  po
trotuaram, i kosye otsvety v gryazi i luzhah.
     -- Tipichnyj dekadentskij skulezh,-- kommentiroval Ostap.--
Dekadentiki-impotentiki. Mazohistiki. Potomu oni i skulyat.
     Bezuprechnye  po  forme,  stihi Serafima byli dejstvitel'no
nemnozhko nesozvuchny epohe socialisticheskogo realizma  i  ih  ne
pechatali.  Potomu-to on v konce koncov i prizemlilsya v kachestve
literaturnogo negra v otdele skriptov. Zdes' Serafim otogrelsya,
ot®elsya i dazhe slegka razzhirel. No,  kak  eto  ni  stranno,  ot
sytoj zhizni istochnik ego tvorcheskogo vdohnoveniya vdrug issyak.
     Serafim  byl  zhenat  na poetesse Ofelii Amal'rik, dovol'no
tolstoj  zhenshchine  s  tonen'kim  detskim  goloskom,   s   legkim
harakterom  i  tyazheloj,  kak u soldata, pohodkoj. K tomu zhe ona
byla znachitel'no starshe Serafima.
     -- Tipichnyj besprizornik,--  kommentiroval  Ostap.--  Mamu
shukaet. A u Frejda eto nazyvaetsya maternyj kompleks. Ot etogo i
proizoshla  russkaya  matershchina.  Kstati, Amal'rik -- eto familiya
evrejskaya.
     -- I otkuda  vy,  Ostap  Ostapovich,  vse  eto  znaete?  --
udivlyalis' literaturnye negry.
     -- |h, ya takie universitety proshel,tyazhelo vzdyhal Ostap.--
Pohleshche, chem "Moi universitety" Gor'kogo.
     Serafim  i Ofeliya zhili dovol'no druzhno i schastlivo rastili
dochku Lyulyu, kotoraya uzhe s detskih let tozhe  tyagotela  k  muzam.
Svyazyvala  ih  vseh  poeziya. No potom eta zhe poeziya vykinula im
fokus.
     Obychno muzh'ya brosayut svoih staryh zhen. No v sem'e Serafima
vse bylo naoborot. Na starosti let Ofeliya so vsej  strastnost'yu
svoej poeticheskoj natury vlyubilas' v kakogo-to starika i reshila
brosit' svoego molodogo muzha. Odnako razvod bez prichin ne dayut.
Togda  Serafim,  kak  nastoyashchij dzhentl'men, vzyal vinu na sebya i
zayavil, chto on izmenyal svoej zhene.
     -- Znaem my  etih  dzhentl'menov,--  kommentiroval  Ostap.-
Brehnya na brehne edet i brehnej pogonyaet.
     Hotya   babushka   Serafima  byla  dochkoj  ravvina,  dedushka
monahom-rasstrigoj, a otec ateistom,  zato  sam  Serafim  posle
morfinizma  i  spiritizma vdrug udarilsya v hristianstvo. Da tak
userdno, chto  vskore  stal  nastoyashchim  neohristianinom.  On  ne
tol'ko  lyubil  svoego blizhnego. Bol'she vsego on lyubil teh, kogo
drugie nedolyublivali, i vsegda vystupal  na  zashchitu  teh,  kogo
drugie nazyvali svolochami.
     --   Znaem   my   eti   fokusy,--  kommentiroval  Ostap,--
Neprotivlenie zlu  nasiliem.  Tolstovstvo.  Vot  za  eto  samoe
Tolstogo i otluchili ot cerkvi i poyut emu anafemu.
     Sidit Ostap, tret svoj zhivot i zhaluetsya:
     --  Oh,  opyat'  moya yazva razygralas'. Delal ya vchera
doklad  o  tom,  kak  pisat'  romany.  Vse  dovol'ny   i   dazhe
aplodiruyut.   A   Ofeliya   Amal'rik  vdrug  vstaet  i  nahal'no
sprashivaet: "A pochemu zhe vy sami ni odnogo romana ne napisali?"
Takoj provokacionnyj vopros. Vot zhe  sterva!  U  nee  v  golove
perekos -- parallaks.
     --  Proshu  ne  trogat'  moyu  byvshuyu zhenu! -- zaprotestoval
neohristianin Serafim Alliluev,-- Prosto ona  lingvistka  i  ne
perenosit haltury.
     --  Znaem,  kakie  vy  lingvisty,mahnul  lapoj Ostap.-- Ty
luchshe skazhi: kogda nuzhno derzhat' yazyk za zubami i kogda zuby za
yazykom?
     Kogda-to  znamenityj  mag  i  volshebnik  Apulej  v   svoem
"Zolotom  osle"  pisal: "YA soobshchil vam tajny, kotorye vy hotya i
slyshali, no znacheniya kotoryh vy ne pojmete".
     Vot  tak  zhe  obstoyalo   delo   i   s   radio   "Svoboda".
Principial'noj  zadachej  etogo  radio byla perestrojka obshchestva
putem revolyucii na Zapade. Poetomu vpolne estestvenno, chto  dlya
etoj  perestrojki  specialisty  13-go  otdela KGB vzyali sebe na
pomoshch' togo samogo arhitektora, kotorogo v ezotericheskih tajnyh
obshchestvah s bol'shim  uvazheniem  nazyvayut  Velikim  Arhitektorom
Vselennoj,  i  kogo v Biblii nazyvayut knyazem mira sego i knyazem
t'my, imya kotoromu legion, i kotoryj est' lzhec i otec lzhi.  Kak
raz to, chto i nuzhno dlya propagandy. No kto eto pojmet?
     Tak ili inache, potomu nekotorye lyudi, glyadya na Noev kovcheg
"Svobody", kachali golovami i govorili!
     -- |h, kazhdoj tvari po pare...

        Glava 2. GOMO SOVXETIKUS

     <i>Polovina mira ne znaet, kak zhivet drugaya polovina.
                                       Rable. Gasgantyua</i>

     Byvaet,  posadyat  v SSSR kakih-nibud' vidnyh eretikov, a s
Zapada srazu nesutsya protesty liberal'noj intelligencii -- s 13
podpisyami. I vsya mezhdunarodnaya pressa vopit:
     "13  krupnejshih  intellektualov  protestuyut!"  No  v  13-m
otdele   KGB  prekrasno  znali,  chto  etim  simvolicheskim  "13"
legionery podayut drug drugu signaly: "Nashih b'yut. Vyruchajte!"
     Poetomu v hitrom dome  agitpropa  reshili,  chto  tvorcheskuyu
konferenciyu  radio  "Svoboda"  luchshe  naznachit'  na  13 yanvarya.
Poskol'ku vse eto pojdet  v  efir,  pust'  zapadnye  legionery,
kotorym   vsegda   ne   hvataet   svobody,  podumayut,  chto  eto
konferiruyut ih sobrat'ya.
     V obedennyj pereryv uchastniki  konferencii  razbrelis'  po
zalam  i  koridoram,  chtoby  obmenyat'sya  novostyami  so  starymi
znakomymi ili zavyazat' novye znakomstva. Na  oficial'nom  yazyke
eto   nazyvaetsya   vstrechami   v  kuluarah,  chto  bol'she  vsego
interesuet bol'shinstvo uchastnikov bol'shinstva konferencij.
     V vestibyule pered zalom zasedanij, prislonivshis' k  stene,
besedovali  bol'shoj  pisatel'  Ostap  Ogloedov i malen'kij poet
Serafim Alliluev. Ostap kivnul na vysokogo  pozhilogo  cheloveka,
prohazhivavshegosya  po  vestibyulyu  razvalistoj  pohodkoj  starogo
kavalerista:
     -- Znaesh', chto eto za zhuk? |to sam nachal'nik hitrogo doma.
     -- Da on i sam ne durak,-- skazal Serafim.-- Emu  uzhe  pod
shest'desyat,  a  on  nedavno,  zhenilsya  na moloden'koj -- ej let
dvadcat' pyat'. Nastoyashchij sverhmuzhchina!
     -- Znaem my etih sverhmuzhchin... -- nachal  bylo  Ostap,  no
prikusil   yazyk.-   Hm,   bol'shaya  shishka.  Kak  by  eto  s  nim
poznakomit'sya? Slushaj, a kto  eto  ego  ohmuryaet?  --  I  Ostap
pokosilsya  na  cheloveka  v  serom  zagranichnom kostyume, kotoryj
progulivalsya ryadom s nachal'nikom agitpropa.
     -- |to Boris Rudnev,- skazal Serafim.-  Tot,  chto  napisal
"Dushu Vostoka".
     --  O-o,  tak  eto  zh  moj  staryj koreshok! -- obradovanno
voskliknul Ostap.-- Togda ya perekatal iz ego kniga  odnu  glavu
--  i  zagnal kak rasskaz. |to odin iz moih luchshih rasskazov. A
ty ego otkuda znaesh'?
     -- Da tak, staroe znakomstvo. Potom on rabotal v  Berline.
A sejchas vernulsya iz Ameriki. Ostap hlopnul sebya po lbu:
     --  Genial'naya  ideya!  A  teper' uchis', kak nuzhno zhit',- I
Ostap sorvalsya s mesta.
     .  Nachal'nik  agitpropa  slegka  vzdrognul,  kogda  k  nim
podletel  ogromnyj  vsklokochennyj  detina  i  s  rasprostertymi
ob®yatiyami zavopil:
     -- Bo-o-orya! Zdoro-ovo! Skol'ko let, skol'ko zim?!
     -- Prostite,- skazal Boris Rudnev.- V chem delo?
     -- CHto, Borya, ne uznaesh'?! -- Ryzhevolosyj  detina  shvatil
ruku  Borisa  i  prinyalsya tryasti ee izo vseh sil.-- YA tebya tozhe
pochti ne uznal.
     -- Izvinite, chto-to ne pripomnyu...
     -- Byvaet, byvaet. Pomnish', poslednij raz my vstrechalis' v
Berline. A kak tvoya zhena pozhivaet?
     -- YA eshche ne zhenat.
     -- YA dumal, ty za eto vremya zhenilsya.--  Detina  famil'yarno
pohlopal Borisa po spine,-- Pora, brat, pora.
     Posle  ozhivlennogo obmena vospominaniyami detina vytashchil iz
karmana   istrepannuyu   rukopis'   kinoscenariya   i    prinyalsya
ugovarivat'   nachal'nika  agitpropa  vzyat'  etot  scenarij  dlya
propagandy.
     -- Ved' eto nahodka  dlya  agitpropa.  Vot  poslushajte!  --
I Ostap prinyalsya toroplivo chitat' svoe proizvedenie.
     Scenarij   opisyval   zhulikov,   vorishek,   domushnikov   i
medvezhatnikov, kotorye, sidya v lagere i raspevaya blatnye pesni,
veselo stroyat socializm. Po  mneniyu  avtora,  oni  olicetvoryayut
naibolee  progressivnyj i revolyucionnyj element, no sluchajno ih
tvorcheskaya energiya poshla ne tuda, kuda nado, i  po  oshibke  oni
ochutilis' za kolyuchej provolokoj.
     Podvyvaya  i  tryasya  svoej  ryzhej  grivoj, Ostap tak propagandiroval
svoe proizvedenie, chto dazhe sam nachal'nik  agitpropa
rasteryalsya i tol'ko kachal golovoj.
     Sudya   po   bezukoriznennomu   professional'nomu  zhargonu,
tvorcheskij opyt urkaganov byl avtoru horosho znakom. On iskrenne
sochuvstvoval   chestnym   zhulikam,   neponyatym    i    obizhennym
neblagodarnymi sovremennikami. V kachestve illyustracii trudovogo
pod®ema  avtor  tut  zhe  splyasal lagernuyu chechetku, akkompaniruya
sebe na gubah i zvuchno hlopaya sebya po lyazhkam.
     Poka  Ostap  plyasal  vokrug  nachal'nika  agitpropa,  Boris
podoshel k Serafimu Alliluevu:
     -- Slushaj, chto eto za syn Ostapa Bendera?
     -- Ego dejstvitel'no zovut Ostap Ostapovich. No on uveryaet,
chto on podkidysh. Budto ego cygane podbrosili.
     Oni  spustilis'  vniz,  v stolovuyu, i zakazali piva. -- Nu
kakoe tvoe vpechatlenie ob Amerike? -- sprosil Serafim.
     -- Vidish' li, v Germaniyu ya popal srazu posle kapitulyacii s
bol'shimi predubezhdeniyami -- i polyubil Germaniyu. A v  Ameriku  ya
priehal  s  bol'shimi  ozhidaniyami:  ved'  eto  to,  chto my hotim
dognat'  i  peregnat'.   No...   obshchee   vpechatlenie   u   menya
otricatel'noe.
     -- Pochemu zhe?
     --  Delo  v  tom,  chto Sovetskij Soyuz i Amerika -- eto dve
ekstremy. A zolotaya seredina -- eto starushka  Evropa.  Priyatnaya
starushka.
     -- A chto ty dumaesh' teper' delat'?
     --  Hotel  by  napisat'  eshche  odnu knigu. Mimo bezhal Ostap
Ogloedov.  Uslyshav  poslednyuyu   frazu,   on   prisoedinilsya   k
razgovoru.
     -- Davaj, Borya, vmeste pisat',-- predlozhil Ostap.-- U menya
bogatyj opyt po chasti etogo... tvorcheskogo sotrudnichestva.
     --   Da,   on   sotrudnichaet   s  Tolstym,  Dostoevskim  i
Turgenevym,-- podtverdil Serafim.--  Perediraet  u  nih  celymi
stranicami. A o chem ty hochesh' pisat'?
     --  Da  vot  za  granicej  mnogo  sporyat o sovetskih lyudyah
novogo tipa,-- skazal instruktor agitpropa.--  Vot  ya  i  dumal
napisat' o takih gomo sov'etikus.
     --  CHudesno!  --  voskliknul  Ostap.--  My  s  Borej takoe
nakataem, chto drugim i ne prisnitsya. Pro sovetskih gomo!  YA  ih
celymi stadami videl -- za polyarnym krugom. Oni tam, kak oleni,
pasutsya.
     Za  sosednimi  stolami  uchastniki  konferencii  sporili  o
raznoglasiyah mezhdu socrealizmom i modernizmom i stuchali pivnymi
kruzhkami.




     -- Nu a kakie u tebya lichnye plany? -- sprosil Serafim.
     -- YAsno kakie,-skazal vseznajka Ostap.- CHelovek vse  vremya
zhil za granicej. Pro russkuyu lyubov' znaet tol'ko iz knizhek. Ego
nuzhno    poznakomit'    s   horoshej   russkoj   devushkoj.   Nu,
predpolozhim... s nashej monnoj Ninoj.
     -- CHelovek  predpolagaet,  a  Bog  raspolagaet,-  smirenno
vzdohnul  neohristianin  Serafim.-  Skazhi  luchshe,  kakoe u tebya
pervoe vpechatlenie ot vstrechi s rodinoj?
     -- Iz Varshavy ya ehal poezdom. Tol'ko  pereehal  granicu  v
Breste,  pervoe,  chto vizhu,-- pryamo na snegu sidit invalid. Bez
nog. Protyagivaet  furazhku  i  prosit:  "Podajte  kusochek  hleba
Hrista radi!" A v Amerike prosyat tol'ko na vodku -i bez Hrista.
     --  Genial'naya  ideya!  --  hlopnul  sebya  po  lbu  Ostap i
sorvalsya s mesta.
     -- Kuda eto on poskakal? -- udivilsya Boris.
     -- Poka ty konchish' eto pivo, on uzhe nakataet  trogatel'nyj
skript  ob  invalidah  Otechestvennoj  vojny.  On  budet  bravym
polkovnikom v ordenah.  A  invalid  budet  ego  odnopolchaninom,
kotoromu on otdast vse svoi den'gi, kotoryh u nego nikogda net.
     -- Neuzheli etot syn Ostapa Bendera byl polkovnikom?
     --   Da...  Radiopolkovnik.  On  pishet  skripty  ot  imeni
kakogo-to mificheskogo polkovnika.
     --  YA  rasschityval  popast'  v  Moskvu  k  Novomu  godu,--
prodolzhal  instruktor  agitpropa.- No poezd opozdal, i prishlos'
vstrechat' Novyj god na zaplevannom vokzale.
     -- Nehoroshaya primeta,--  pokachal  golovoj  neohristianin.-
Kak  Novyj  god  vstretish'  --  tak i ves' god budet. Vse budet
shivorot-navyvorot. YA eto na sebe proveril.
     -- Ne karkaj pod  ruku,  kak  vorona.  U  menya  est'  odin
rodstvennik,  kotoryj  nachal  s  vot takih primet, a potom stal
uveryat', chto i cherti tozhe sushchestvuyut.
     -- Konechno  sushchestvuyut,--  soglasilsya  Serafim.-  Bylo  by
boloto, a cherti vsegda najdutsya.
     Posle  obedennogo  pereryva  nachalis'  preniya po dokladam.
Bol'shinstvo rabotnikov  radio  "Svoboda"  uselis'  podal'she  ot
prezidiuma  i,  podremyvaya s otkrytymi glazami, prinyalis' mirno
perevarivat' soderzhimoe  svoih  zheludkov.  Nekotorye  poshli  na
galerku,  gde  mozhno  spat'  s  zakrytymi  glazami. A aktivisty
zapisalis'  vystupat'  v  preniyah.  Sam'm  aktivnym  byl  Ostap
Ogloedov.
     Vyjdya   na   tribunu,  Ostap,  kak  polagaetsya  rabotnikam
umstvennogo truda, slegka sstulilsya pod tyazhest'yu svoih  myslej.
Potom  on  gordo tryahnul svoej l'vinoj grivoj. Strigsya on raz v
god, chto pridavalo emu tvorcheskij vid i svodilo s uma nekotoryh
zhenshchin. Podobno biblejskomu geroyu, u kotorogo vsya sila  byla  v
volosah,  on  povel  lapoj  po  svoej  ryzhej  shevelyure,  kak po
istochniku vdohnovenij, i zatem pristupil k delu.
     Govorya so sceny, Ostap byl podlinnym  artistom.  On  igral
licom,  golosom,  zhestami, chem ugodno. On govoril gorlom, nosom
i, kak chrevoveshchatel', zheludkom. Ob®ektom svoego vystupleniya  on
izbral   modernisticheskij   formalizm  v  iskusstve  i  poputno
rasskazal neskol'ko sal'nyh anekdotov. |to  razognalo  skuku  v
auditorii, i Ostapu druzhno aplodirovali.

     Pokonchiv s vystupleniem, Ostap vyshel otdohnut' v koridor i
natknulsya na Borisa Rudneva.
     --  Znaesh'  poslednij  anekdot? -- skazal Ostap.-- Zveri v
zooparke sobralis' i tozhe obsuzhdayut formalisticheskie  uklony  v
iskusstve.  V  obshchem,  postanovili  sdelat'  vygovor  sleduyushchim
tovarishcham: vorob'yam -- kak bezrodnym kosmopolitam,  zhirafam  --
za   tehnicheskij   konstruktivizm,   a  pavianam  --  za  golyj
formalizm. Zdorovo?
     -- Zabavno,-- soglasilsya Boris.
     Ryadom s  nimi  za  malen'kim  stolikom  sidela  milovidnaya
devushka  v nakinutoj na plechi mehovoj shubke. Ona registrirovala
uchastnikov konferencii i davala spravki. V takih sluchayah na eto
mesto obychno sadyat cvetochek, kotoryj pokrasivee.
     -- |to nasha monna  Nina,--  podmignul  Ostap.--  Nravitsya?
"Esli ona nakinula shubku, naverno, figura plohaya,-avtomaticheski
podumal Boris.- Ili eshche chto-nibud' ne na meste".
     Slovno  ugadav  ego  mysli,  devushka  vstala, proshla v zal
zasedanij  i  cherez  minutu  vernulas'.  Figura  u   nee   byla
prekrasnaya,  i  vse  ostal'noe  bylo ne tol'ko na meste, no i v
priyatnom izobilii.
     --  Sejchas  my  eto  oformim,--   shepnul   Ostap.-   Nina,
poznakom'tes' -- eto Boris Rudnev.
     Vopreki  vsem  pravilam  vezhlivosti  monna Nina prodolzhala
sidet', ne podnimaya glaz ot bumag. No Ostap ne sdavalsya:
     -- Nina, eto  tot  samyj  Rudnev,  kotoryj  napisal  "Dushu
Vostoka".
     Monna  Nina  molchala, slovno ona gluhonemaya, i delala vid,
chto ona ochen' zanyata svoimi bumagami. Na ee lice  igrala  tihaya
mechtatel'naya   ulybka.   Kak   u   "Monny   Lizy",  eta  ulybka
prinadlezhala vsem vmeste i nikomu v otdel'nosti.
     Togda Ostap reshil zajti s drugogo konca. On otvel Borisa v
storonu i shepnul:
     -- Smotri, von stoit Ninin papa. Poshli, ya vas poznakomlyu.
     -- A kto on takoj?
     -- Da tak, Gonyalo Muchenik.
     -- A chto eto takoe?
     -- Da tak, begaet  i  zarabatyvaet  gde  chto  podvernetsya.
Znaesh',  volka  nogi  kormyat. Znakomit lyudej so svoej dochkoj, a
potom zanimaet u nih pod etu dochku den'gi --  bez  otdachi.  Tak
chto ty emu nichego ne davaj.
     U  Gonyaly  Muchenika byl tonkij porodistyj nos s gorbinkoj,
akkuratno  zachesannyj  probor  i  podstrizhennye  sedye   usiki.
Hudoshchavyj,  s sonnymi glazami i ustalymi dvizheniyami, on pohodil
na obnishchavshego aristokrata i proizvodil priyatnoe vpechatlenie. I
familiya u nego tozhe  byla  dovol'no  priyatnaya  --  Miller.  Pri
rukopozhatii  ego vyalaya ladon' svorachivalas' s trubochku. Glaza u
nego otkryvalis' tol'ko napolovinu.
     Zakonchiv svoyu missiyu,  Ostap  pomchalsya  dal'she.  S  trudom
preodolevaya svoyu flegmu, papa Miller sprosil:
     --  Boris  Aleksanych,  a  chto  vy delaete segodnya vecherom?
Zahodite-ka k nam pouzhinat'. V semejnoj obstanovke.
     Vspomniv, chto segodnya trinadcatoe chislo,  durnaya  primeta,
instruktor agitpropa popytalsya perehitrit' sud'bu:
     -- A kak naschet zavtra?
     -- Zavtra ya ne mogu,-- sonno otvetila sud'ba.
     Vidya,  chto sud'bu ne perehitrish', Boris soglasilsya. Gonyalo
Muchenik intimno vzyal ego  za  pugovicu  pidzhaka,  kak  horoshego
druga sem'i, i zabotlivo raz®yasnil, kak k nim proehat'.
     Monna  Nina  sidela  za  svoim  stolikom  i ne obrashchala na
novogo druga sem'i ni malejshego vnimaniya.
     "Horosho  vospitannaya   devushka,--   podumal   Boris,-   Ne
brosaetsya na sheyu kazhdomu vstrechnomu-poperechnomu".
     ZHili  Millery daleko -- v Sokol'nikah. Kogda Boris vyhodil
iz stancii metro, gde-to ryadom buhnul vystrel.
     Pod derev'yami sobralas' kuchka lyubopytnyh. Na  belom  snegu
nepodvizhno lezhalo chto-to seroe.
     -- CHto sluchilos'?
     -- Mal'chishka vyrval u zhenshchinu sumochku i brosilsya bezhat'.
     -- Kto zhe eto ego?
     --  Kakoj-to  voennyj.  Oni  ne  to  chto  miliciya -- srazu
strelyayut.
     -- Kuda on emu popal?
     -- Tochno popal. Napoval.
     Pozhilaya zhenshchina, u kotoroj mal'chishka vyrval sumochku,  tiho
prichitala:
     -- I zachem ty eto sdelal, synochek... Poprosil by, ya b tebe
tak dala... I sumka-to, podumat', pustaya... Bozhe zh ty moj...
     Voennyj smushchenno opravdyvalsya:
     -- Da ya ved' i ne celilsya. Strelyal prosto tak...
     -- Znachit, takaya emu sud'ba,-- skazal kto-to iz temnoty.
     Ostanovivshis'  pod ulichnym fonarem, Boris vynul iz karmana
bumazhku i prochel adres -- pereulok |ntuziastov, No 22. Nazvanie
horoshee, a nomer  plohoj  --  pri  igre  v  ochko  eto  oznachaet
perebor.  I  segodnya  trinadcatoe  chislo. Ne hvataet eshche, chtoby
dorogu perebezhala chernaya koshka.
     Na kalitke visela  predosteregayushchaya  nadpis':  "Ostorozhno!
Zlye  sobaki!"  No papa Miller zaranee predupredil, chto nadpis'
ne sootvetstvuet dejstvitel'nosti. Za zaborchikom,  poluzakrytyj
derev'yami,   vidnelsya  nebol'shoj  dvuhetazhnyj  dom,  v  temnote
napominavshij skazochnyj teremok s bashenkami.
     Boris podumal, chto neploho bylo by, esli  b  dveri  terema
otkryla  sama krasnaya devica. No na poroge stoyal papa. S tem zhe
sonnym vidom Gonyalo Muchenik provel gostya  v  komnatu,  kotoraya,
sudya po obstanovke, dnem sluzhila gostinoj, a noch'yu -- spal'nej.
Poseredine  stol,  pokrytyj  pestroj  skatert'yu.  Vdol'  stenok
samodel'nye divany, zakamuflirovannye vsyakim tryap'em.  Na  polu
staryj  izorvannyj kover i prodavlennoe plyushevoe kreslo v uglu.
Sudya po vsemu, zhili Millery nebogato.
     Za stolom sidela i raskladyvala pas'yans polnaya kruglolicaya
osoba,  napominayushchaya  soboj  tamburmazhora.   Tyazhelo   vzdohnuv,
mazhornaya  mama  podnyala svoj vzor ot kart i ustavilas' na gostya
vypuklymi yastrebinymi glazami. Potom ona protyanula emu  ruku  s
takim  vidom,  slovno ona carica i ozhidaet vernopoddannicheskogo
poceluya.
     Zvali mamu Milica Ivanovna. No  bol'shinstvo  lyudej  putalo
eto  redkoe  imya s bolee znakomym slovom "miliciya". Potomu mamu
chasten'ko nazyvali Miliciya Ivanovna, i tut dazhe ee muzh putalsya.
Papu Millera zvali Akakiem Petrovichem,  no  mama  nazyvala  ego
poprostu Kiki.
     Bol'she  v komnate nikogo ne bylo. Miliciya Ivanovna kivnula
na zakrytuyu dver' v sosednyuyu komnatu i ob®yasnila:
     --  Nina  zanimaetsya  tam  svoimi  delami.  Potom  Miliciya
Ivanovna slozhila karty i korotko skomandovala:
     -- Kiki, nakryvaj na stol!
     Papa   pokorno   rasstavlyal  tarelki  i  taskal  iz  kuhni
kastryuli, a mama tol'ko komandovala. Kastryuli  byli  pobitye  i
zakopchennye,  tarelki  potreskavshiesya,  nozhi zazubrennye, vilki
krivye. Pryamo kak v cyganskom tabore.
     Kogda  s  kastryul'  snyali  kryshki,  iz-za  zakrytoj  dveri
poyavilas'  Nina.  Na  nej  byla  skromnaya belaya bluzka i chernaya
yubka. Ne govorya ni slova, ona uselas' za stol, kak v  pansione,
i prinyalas' za edu.
     -- Ty hot' pozdorovajsya! -- napomnila mama.
     --  Mgm-u,-- s polnym rtom kivnula monna Nina, ne glyadya na
gostya.
     Na   uzhin   bylo   kakoe-to    kombinirovannoe    kushan'e,
po-vidimomu,  ostatki  za  poslednie  tri dnya, svalennye v odnu
kastryulyu.
     "Kombikorm",-- nevol'no  podumal  Boris.  Tak  v  kolhozah
nazyvayut vsyakie otbrosy, kotorymi kormyat skotinu.
     Kartoshka  iz kastryuli byla holodnaya i polusyraya, a kapusta
prigorela ko dnu. Akakij Petrovich  unylo  shevelil  chelyustyami  i
chto-to bormotal. Boris obsasyval syruyu kartoshku i dumal, chto zhe
emu  s nej delat': vyplyunut' na tarelku neudobno, a v gorlo ona
ne lezet. No soglasno "nobles oblizh" kartoshku on  proglotil,  a
hozyajke  sdelal  kompliment. Nina bystro proglotila dve porcii,
dazhe poskrebla tarelku i, poveselev, otkinulas' na divane.
     Kogda vo vremena carya Ivana Groznogo vybirali nevestu,  to
snachala ustraivali smotriny i pirovali. Pri etom opytnye svahi
smotreli  za nevestoj: esli est mnogo i bystro, znachit, horoshaya
nevesta, zdorovaya. V dobroe staroe vremya  Ninu  mozhno  bylo  by
sosvatat' za carya.
     Poka  papa  vozilsya  s  posudoj  dlya  chaya, mama razvlekala
gostya:
     -- Boris Aleksanych, kak eto vy stali pisatelem? Vas  etomu
v universitete vyuchili?
     -- Net, v gospitale. Vo vremya vojny.
     -- Vas iz pushki ranilo?
     -- Net, prosto svalilsya s gruzovika.
     -- I potom vy lezhali v gospitale i pisali?
     --  Net,  rasskazyval.  V  gospitale  skuchno, nu vot vse i
rasskazyvayut  po   ocheredi   chto-nibud'   interesnoe.   Pravda,
bol'shinstvo rasskazyvali, kak oni po tyur'mam sideli.
     --  I  vy tozhe sideli? -- v pervyj raz raskryla rot monna
Nina, yavno zhelaya skazat' gostyu kakuyu-nibud' kolkost'.
     -- Net, ya popal v gospital' s fronta.
     -- No ved' vy zhe vyvalilis' iz gruzovika?
     -- Pri bombezhke. Polovina vyvalilas' mertvymi.
     -- A-a...
     -- V obshchem, reshil ya rasskazat'  "Pesn'  o  Nibelungah".  V
takih  sluchayah,  kak  govoryat  artisty,  nuzhno  najti  duhovnyj
kontakt s auditoriej. Potomu rasskazyval  ya  tak:  "A  pod  tem
derevom,  velichinoj  s Kremlevskuyu bashnyu, chudovishche takoe sidit,
po pasportu zmiem nazyvaetsya. Sidit, a izo rta u nego tudy-syudy
plamya polyhaet, kak "katyusha" strelyaet.  Hvostom  krugom  lupit,
kak  bronepoezd  izo  vseh orudij". Ryadom umirayushchie lezhali. Tak
dazhe oni poozhivali i slushayut.
     -- Poprobujte pechen'e,-- predlozhila  hozyajka  doma.  Gost'
poproboval  i  vspomnil te frontovye suhari, kotorye nuzhno bylo
razbivat' prikladom.
     -- V gospitale vse  ranenye,  kak  pravilo,  razgovarivayut
drug  s  drugom  na "ty",-prodolzhal Boris.-A kak nachal ya skazki
rasskazyvat', so  mnoj  vdrug  na  "vy"  pereshli.  A  politruku
tykayut: "|j, ty..."
     Nina  posmatrivala  to  na  otca,  to na mat' i otkrovenno
pozevyvala.
     -- Tam byl odin  lejtenant-zenitchik.  Vse  znali,  chto  on
umiraet. I on znal. Odnazhdy noch'yu posylaet sestru i prosit menya
prijti.  Prikovylyal  ya  na kostylyah, a on, kak rebenok, prosit:
"Rasskazhi chto-nibud'..." A ot Nego uzhe smert'yu pahnet.
     -- Razve smert' pahnet? -- sprosila Nina.
     -- Da, inogda. U nego byla gazovaya gangrena.
     -- CHto zhe vy emu rasskazali?
     -- Nado cheloveku smert'  oblegchit'.  Skazal,  chto  hrabrye
soldaty  ne  umirayut,  a popadayut na nebo. Fantaziroval kak mog
pro carstvo nebesnoe. Tak on i umer u menya  na  glazah.  No  so
schastlivoj ulybkoj.
     --  YA  videla,  kak  odna  moya  podruga rozhala,- zadumchivo
skazala Nina.- A vot kak lyudi umirayut -- etogo ya eshche ne videla.
     -- Nina, kak tebe ne stydno,- sonno proskripel Kiki.
     -- Potom politruk hotel sdelat' mne za  eto  vygovor,  tak
soldaty  ego  chut'  kostylyami ne ubili,- vspominal Boris.-Tak ya
uznal silu chelovecheskogo  slova.  Inogda  ono  sil'nee  smerti.
Potom   ya   stal   pisat'   vo   frontovyh   gazetah.   Tak  iz
inzhenera-mehanika ya stal inzhenerom chelovecheskih dush.
     Oznakomivshis' s biografiej gostya, Miliciya Ivanovna  reshila
pokazat'  i  sebya  i  sela  za  pianino.  Posle  dvuh fal'shivyh
akkordov ona zayavila, chto pianino rasstroennoe,  i  vzyalas'  za
gitaru. Poka mama brenchala na gitare, papa ubiral so stola.
     Podzhav  nogi,  Nina  sidela  na  divane,  kak  skromnyj  i
blagovospitannyj rebenok. Okrugloe milovidnoe lico s  bol'shimi,
kak  u  materi,  glazami. Tol'ko shcheki, pozhaluj, chutochku slishkom
polnye, a guby  slishkom  tonkie.  Gustye  kashtanovye  volosy  i
vypuklyj  upryamyj  lob.  Hrupkie plechi i horosho razvitaya grud',
tonkaya taliya i tyazhelye budra zdorovoj samki. Horoshaya  figura  i
polnye,  kak  u  sportsmenki,  ikry  nog. V dopolnenie ko vsemu
etomu detski naivnoe vyrazhenie lica  i  na  redkost'  chistaya  i
nezhnaya kozha. Podlinnoe voploshchenie rascvetayushchego devichestva.
     "Kombinaciya   dovol'no   soblaznitel'naya",-podumal  Boris,
razglyadyvaya devushku.
     --  Nina,  pokazhi-ka   tvoi   risunki,predlozhila   Miliciya
Ivanovna.
     S  legkoj  neohotoj devushka vstala i vytashchila iz-za bufeta
bol'shuyu  papku.  Illyustracii  karandashom  i  tush'yu  k  kakim-to
detskim  grezam:  dremuchij  les,  poteryavshayasya  v  nem odinokaya
princessa, vozdushnyj zamok na vysokoj gore, nad  kotoroj  visyat
chernye  oblaka. Zatem sledovali izobrazheniya golyh devic. Devicy
izgibalis' tak i etak i vystavlyali nozhku.

     --  |to  Nina  s  podrug  risovala, -poyasnila  mama.  Vpolne
estestvenno, chto Boris zaderzhalsya na golyh podruzhkah.
     --  Srazu  vidno,  chem  vy  interesuetes',--  prezritel'no
fyrknula princessa.-- Golymi zhenshchinami.
     Pokonchiv s domashnim  hozyajstvom,  Gonyalo  Muchenik  mirno
dremal  v prodavlennom plyushevom kresle. CHaj byl vypit, razgovor
ischerpan, muzykal'noe  i  hudozhestvennoe  oformlenie  domashnego
uzhina  okoncheno.  Ne  sleduet zloupotreblyat' gostepriimstvom, a
osobenno v pervyj raz.
     Gost' podnyalsya, nadeyas', chto  princessa  provodit  ego  do
dveri.  No  ne  tut-to  bylo. Pod strogim vzglyadom suprugi Kiki
prosnulsya i unylo poplelsya provozhat' gostya.
     Na   dvore   potreskival   yanvarskij   morozec.   Pereulok
|ntuziastov  dremal  v glubokom snegu. Protoptannaya vdol' domov
dorozhka bodro poskripyvala pod nogami. Podnyav vorotnik  pal'to,
Boris shagal i podvodil itog.
     Sem'ya  dovol'no priyatnaya. Papa, konechno, tryapka, a paradom
komanduet  mama.  S  takoj  teshchej  budet  trudnovato.  Tipichnyj
matriarhat.
     Pri  etom  Borisu  vspomnilos'  delo o semi pechatyah, kogda
krasnyj kardinal Maksim Rudnev ohotilsya za amazonkami,  nachinaya
ot  bogini Diany i konchaya zhenshchinami-chekistkami. Tam bylo chto-to
i pro matriarhat. Po mneniyu 13-go otdela, esli  v  kakoj  sem'e
matriarhat,  to  eto tozhe plohaya primeta, i takih chudakov nuzhno
brat' na zametku. Kakaya chepuha!
     Hotya v sem'e Millerov i yavnyj matriarhat, no dochka  u  nih
ochen'  soblaznitel'naya.  Hotya  ona i nemnozhechko dichitsya, no eto
vpolne estestvenno. Srazu vidno, chto ona  devushka  ser'eznaya  i
znaet sebe cenu.
     Iz-za  obryvkov  tuch vyglyanula molodaya luna. Kachali golymi
vetvyami derev'ya. V lunnom svete po  snegu  polzli  rasplyvchatye
teni.
     Esli sovetskij grazhdanin hochet poluchit' v Moskve vremennyj
nochleg,  to  dlya etogo est' neskol'ko vozmozhnostej. Luchshe vsego
perenochevat' u rodstvennikov ili znakomyh.
     V gostinicy luchshe ne sovat'sya.  Vse  nomera  v  gostinicah
zabronirovany  dlya  inostrannyh  turistov  ili dlya yaldashej, chto
po-tatarski  oznachaet  "tovarishch".  Kak  vo  vremena  tatarskogo
nashestviya,  Moskva  okkupirovana teper' mezhdunarodnymi yaldashami
-- aziatskimi, afrikanskimi i prochimi tovarishchami, boryushchimisya za
mir i druzhbu mezhdu narodami.
     A dlya sovetskogo grazhdanina est' Dom kolhoznika. Tot,  chto
na Korov'em valu.
     Hotya  Moskva  i  stolica trudyashchihsya vsego mira, i hlopot u
nee polon rot, no ona ne zabyvaet  i  sobstvennyh  kolhoznikov.
Dazhe  nevziraya na to chto kolhozniki -- narod temnyj i priezzhayut
v stolicu vovse ne za tem, chtoby pomolit'sya krasno-ryzhim  moshcham
Lenina,   chto   lezhat   na  Krasnoj  ploshchadi,  a  prosto  chtoby
potorgovat' pod stenami Kremlya lukom i kartoshkoj, da k tomu  zhe
po  spekulyativnym cenam. V sootvetstvii s obshchim rostom kul'tury
oni bojko pokrikivayut:
     -- |j, grazhdane-tovarishchi, komu vitaminov? Naletaj! V  Dome
kolhoznika,  kotoryj  pishetsya s bol'shoj bukvy, ustalogo putnika
priyatno porazhaet duh sovetskogo  gumanizma.  |to  ne  tot  duh,
kotoryj   ishodit   ot  kolhoznikov,  obozhravshihsya  sobstvennoj
kartoshkoj s lukom. Net, rech' idet o drugom. CHtoby kolhozniki ne
zabyvali  o  kollektivizacii,  spyat  zdes'  kollektivno  --  po
tridcat'  chelovek  v  komnate.  Vstrechayut  zdes',  kak v rodnoj
sem'e: esli vse krovati zanyaty, to tebya ukladyvayut na polu.
     Na stene plakat: "Tovarishchi,  bud'te  bditel'ny!"  A  vnizu
pripiska  karandashom:  "Beregite  karmany!"  Odeyal  i  prostyn'
obychno net. Odeyalom sluzhit sobstvennoe  pal'to,  a  pizhamoj  --
pidzhak.     Ukladyvayas'    spat',    grazhdanin    vidit,    chto
sosedi-kolhozniki  predusmotritel'no   zakalyvayut   anglijskimi
bulavkami   karmany   pidzhakov,  gde  u  nih  hranyatsya  den'gi,
vyruchennye ot prodazhi vitaminov v forme luka i kartoshki. Esli u
novichka anglijskoj bulavki net, to on zapuskaet ruku v karman i
spit, derzhas' za bumazhnik i starayas' ne razzhimat' kulak.
     Esli  sovetskij  grazhdanin   hochet   poluchit'   v   Moskve
postoyannuyu   kvartiru,   to   dlya  etogo  tozhe  est'  neskol'ko
vozmozhnostej.
     O kvartire v novyh domah mechtat' ne stoit. Razumnee  vsego
pojti po staroj ulice, sredi staryh domoj i poiskat' tam staruyu
starushku.  Takuyu, u kotoroj v komnate est' lishnij ugol. V takom
uglu,  za  sitcevoj  zanaveskoj,  mozhno   poluchit'   postoyannuyu
kvartiru.
     Esli  kogo  takaya  kvartira  ne  udovletvoryaet,  to est' i
drugie vozmozhnosti. Mozhno poluchit' i celuyu komnatu. No na  etoj
komnate  nuzhno zhenit'sya, to est' na neveste s komnatoj. I nuzhno
soblyudat' ostorozhnost'. Obychno esli komnata novaya,  to  nevesta
staraya.  A esli nevesta novaya, to komnata staraya. Krome togo, v
Moskve  gorazdo  bol'she  zhenihov  bez  komnat,  chem  nevest   s
komnatami.
     Ishodya  izo  vseh  etih soobrazhenij, Boris prosto pozvonil
Maksimu. Tot vyzval ad®yutanta i rasporyadilsya: -- Perepishite  na
nego moyu konspirativnuyu kvartiru, chto v |ninom pereulke.
     -- Est', kvartiru, tovarishch marshal!
     -- Zaodno perepishite emu i moj belyj ZIL.
     --   Est',  ZIL,  tovarishch  marshal!  --  shchelknul  kablukami
ad®yutant.
     -- Tol'ko ne bud' takoj svin'ej, -skazal v trubku  Maksim.--
I ne zabyvaj, chto ty moj edinstvennyj brat.
     Boris  pogruzil  svoi  pozhitki  v novuyu mashinu i poehal na
novuyu kvartiru. Sprava na vetrovom stekle  mashiny  byl  nakleen
kakoj-to znachok, ostavshijsya ot togo vremeni, kogda etoj mashinoj
pol'zovalsya  Maksim,  lyubivshij  balovat'sya vsyakimi shifrovannymi
simvolami.
     |to byla zvezda vrode sovetskoj, no ne krasnaya, a chernaya s
zolotym obodkom. Poseredine vmesto serpa  i  molota  skreshchennye
krasnye  toporiki,  kak  u  pozharnikov  ili kak u srednevekovoj
inkvizicii. A vnizu, mezhdu luchami  zvezdy,  bronzovyj  shchitok  s
chislom  13,  chto  odni schitayut schastlivoj primetoj, a drugie --
neschastlivoj.
     Uladiv dela s kvartiroj, Boris srazu zhe vzyalsya  za  rabotu
nad  svoej  novoj  knigoj.  Trudnee  vsego nachat'. |to poiski v
temnote, rozhdenie geroev, oformlenie idei. Pishesh' do  teh  por,
poka  ne  osedlaesh'  ideyu,  poka geroi ne ozhivut i stanut luchshe
zhivyh lyudej ili huzhe ih.
     Itak, osnovnaya ideya -- eto gomo  sov'etikus  --  ideal'nye
sovetskie lyudi novogo tipa. Rekomenduetsya priblizhat' tvorchestvo
k zhizni. Pochemu by ne nachat' tak: geroj romana chelovek ne ochen'
plohoj,  no  i  ne  ochen'  horoshij.  Dopustim,  on dolgoe vremya
rabotal za granicej i otstal  ot  zhizni  na  rodine.  Potom  on
vozvrashchaetsya domoj i nahodit zdes' lyudej sovershenno novogo tipa
-- gomo sov'etikus. V samom luchshem smysle etogo slova.
     Horosho  imet'  pered  glazami  proobrazy geroev -- tipazhi.
Prezhde vsego trebuetsya geroinya, ideal'naya devushka novogo  tipa.
Geroj  nemnozhko  razbalovalsya za granicej, a geroinya vernet ego
na  put'  pravednikov.  Orientirovochno  geroinyu  mozhno  nazvat'
Ninoj.
     Potom,  kak  sol'  i perec, vsyakie emocional'nye pripravy:
lyubov', druzhba i prochee  na  fone  stroitel'stva  novogo  mira.
Gde-to  vsunut'  paru  lichnyh  konfliktov.  Konflikty, konechno,
ideologicheskie, bez draki.
     Neohristianina  Serafima  Allilueva  mozhno  upotrebit'   v
kachestve   vorony,   kotoraya   vse   vremya  karkaet.  A  Ostapa
Ogloedova, syna Ostapa Bendera,-- v kachestve ryzhego u bar'era,
chtoby publika ne skuchala.
     Konechno, vse eto v druzheskoj forme. Potom eshche  blagodarit'
budut,  chto  popali  v panteon literaturnyh geroev. Kogda budut
dedushkami, s gordost'yu pokazhut svoim vnuchatam:
     "Smotrite, eto vot pro menya napisano!"
     Kogda knizhka vyjdet iz  pechati,  avtor  ustroit  dlya  vseh
geroev  grandioznuyu  popojku.  Ili,  mozhet  byt',  svad'bu! Tak
rezhisser  zhenitsya  na  zvezde  ekrana,  kotoruyu  on  otkryl,  a
pisatel'  -- na geroine sobstvennogo romana. |to tryuk vernyj --
eshche so vremen Pigmaliona.
     No dlya dostizheniya celi nuzhno ne mechtat', a rabotat'. Kogda
on pisal  pervuyu  knigu,  to  proter  neskol'ko  rubashek,  poka
dogadalsya  zasuchivat' rukava. Potom on nater na loktyah mozoli i
smazyval ih vazelinom. Vot kak pishutsya knigi!
     S etimi myslyami inzhener chelovecheskih dush zasuchil rukava  i
napisal  pervuyu  strochku:  "Vse  eto nachalos' 13 yanvarya v epohu
poslestalinskoj ottepeli..."

        Glava 3. DOM CHUDES

     <i>Samaya hitraya ulovka satany -- eto ubedit' nas,  chto  on
ne sushchestvuet.
                      SHarl' Bodler</i>

     Vtorym   detishchem   specproekta   "CHertopoloh"  bylo  nekoe
bezymyannoe uchrezhdenie, kotoroe nazyvali poprostu  domom  chudes.
Sobstvenno,  nichego chudesnogo tam ne bylo. Vse znali, chto radio
"Svoboda" zanimaetsya zagranichnoj propagandoj po vozduhu, a  dom
chudes delaet to zhe samoe Na bumage.
     Pomeshchalsya  dom  chudes  v  priyatnom  dvuhetazhnom osobnyake v
Aleshinom  pereulke,  nedaleko  ot  Sadovogo  kol'ca   i   radio
"Svoboda".  Kogda-to  etot  dom  prinadlezhal  bogatomu kupcu. A
poskol'ku  pochti  vse  kupcy   byli   samodurami,   to   ryadom,
spryatavshis'  za  kustami  sireni,  stoyal vtoroj, tochno takoj zhe
osobnyak, kotoryj, kak glasilo predanie, shchedryj  kupec  postroil
dlya  svoej  lyubovnicy.  Dazhe  pokazyvali potajnuyu kalitku mezhdu
domami, cherez kotoruyu uhar'-kupec hodil na svidaniya.
     Teper'