Fedor Fedorovich Knorre. Kamennyj venok ----------------------------------------------------------------------- Knorre F.F. Izbrannye proizvedeniya. V 2-h t. T.2. M.: Hudozh. lit., 1984. OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 11 maya 2003 goda ----------------------------------------------------------------------- Devchonki, golonogie, kriklivye, hohochut na begu, prygaya cherez dve stupen'ki, naperegonki so spuskayushchimsya liftom skatyvayas' po lestnice. Iz sumraka polutemnogo pod容zda, tolkayas' v dveryah, tochno za nimi s sobakami gonyatsya, vyryvayutsya v zalityj solncem dvorovyj skverik, hohocha ottogo, chto kto-to pervyj zasmeyalsya, i vot vse rashohotalis', da tak, chto nikak i ne ostanovit'sya. Domovye staruhi i stariki, s utra molchalivo razmestivshiesya v teni na skamejkah ili na sobstvennyh, vynesennyh iz kvartir stul'yah i taburetkah so splyushchennymi chernymi podushechkami, obradovanno vstrepenulis', vse razom vozmushchenno zagovorili: - Sumasshedshie!.. Vot uzh sumasshedshie! Devchonki vzvizgivayut ot vostorga na desyat' ladov, fyrkayut i vzryvayutsya neuderzhimym hohotom, teper' uzh ottogo, chto oni, okazyvaetsya, "sumasshedshie". Oni i est' sejchas nemnozhko sumasshedshie. Ottogo, chto nachalis' kanikuly, na ulice zhara takaya, chto mozhno nakonec nadet' letnie plat'ya, sbrosit' chulki, i vot oni vse vmeste besyatsya, sami ne znayut otchego. Oni ubegayut, priplyasyvaya, i teper' vo dvore, kak v zritel'nom zale, posle togo kak konchilos' predstavlenie i opustilsya zanaves, nachinaetsya obsuzhdenie. V nashe vremya takih devchonok ne bylo i molodezh' byla drugaya, - na etom shodyatsya vse. Nevazhno, chto "nashe vremya" u kazhdogo sovsem drugoe. Pyatnadcat' - dvadcat' let odnim bylo do revolyucii, a drugim v dvadcatyh godah, no eto ne meshaet razgovoru. Vsplyvayut obryvki bestolkovyh rassuzhdenij, utverzhdenij, dokazyvayushchih sovsem chto-nibud' protivopolozhnoe tomu, chto pytayutsya dokazat', no vse kivayut, soglashayas'. Vse ob容dineny obshchim zhelaniem: osuzhdat'. So storony mozhet pokazat'sya, chto vse eti starushki, staruhi i starushonki polny zloby i negodovaniya, no eto vovse ne tak. |to vse sud'i, vynosyashchie besposhchadnye prigovory, znaya, chto oni nikogda ne budut privedeny v ispolnenie. Slova, slova... Drugaya partiya starikov - vse bol'she muzhchin, sgrudivshis' u doshchatogo stolika, igraet v domino. Oni uzhe stol'ko navidalis' karikatur i nachitalis' vsyakih yumoresok pro starikov, zabivayushchih "kozla" na dvorovom stolike, chto otlichno usvoili yumoristicheskuyu storonu etogo zanyatiya i vedut sebya imenno tak, kak geroi fel'etonov i karikatur: s treskom kladut kostyashki, izobrazhaya azart, nasmeshlivo gudyat i gromko gogochut na proigravshego. Samyj dryahlyj iz vseh, Zahar Zaharovich, sidit vdvoem so svoej krivoj palochkoj vsegda v storonke i na vsyakij sluchaj neopredelenno ulybaetsya, skryvaya svoyu ot容dinennost'. Emu trudno prinimat' uchastie v peresudah drugih starikov, on medlenno soobrazhaet, plohovato slyshit i tiho govorit. I on sidit v storonke, kak mal'chik, slishkom malen'kij, chtob ego prinyali vzroslye deti v igru. Inogda on nachinaet vslushivat'sya i vdrug koe-chto ulavlivaet, ozhivlyaetsya, sobiraetsya i sam chto-to skazat', no kazhdyj raz okazyvaetsya pozdno: razgovor uzhe utek dal'she, i Zahar Zaharovich, vinovato ulybayas', smotrit emu vsled, budto bumazhnomu korabliku, upushchennomu v ulichnoj kanavke. CHerez dvor mimo sidyashchih prohodit, vozvrashchayas' iz magazina, pozhilaya zhenshchina. V ruke u nee pokachivaetsya setka, v kotoroj, kak v gamake, lezhat dve butylki kefira, paketik tvoroga, hleb. Desyat' par starushech'ih glaz proveryayut mashinal'no, no vnimatel'no, chto ona segodnya neset: na dvoih ili na odnu sebya. |to vrode dvorovogo tamozhennogo dosmotra. Zachem? A prosto tak, ni za chem. Poka oni sidyat na svezhem vozduhe vo dvore (tak nazyvaemo "gulyayut"), vse, chto proishodit u nih pered glazami, eto vrode zhivyh kartin ili medlennoj p'esy, v kotoroj im uzhasno hochetsya tozhe sygrat' hot' minutnuyu, v dva slova rol'ku. Vse zdorovalis' s nej polchasa nazad, kogda ona shla cherez dvor v magazin, i poetomu zagovorit' uzhe net predloga, a hochetsya. I vopros ostaetsya neyasnym: butylki-to dve, no eto eshche nichego ne dokazyvaet. CHelovek mozhet i odin vypit' dve butylki. No na samom dele dve butylki kupleny mnoyu imenno na dvoih - po privychke, i tol'ko sejchas, prohodya tamozhennyj dosmotr, ya vspominayu, chto odna teper' sovershenno lishnyaya, raz ushla Katya. - Kakaya byla nelyudimka, takaya ostalas'. - Neobshchitel'naya... Vot uzh do chego neobshchitel'naya... YA etogo ne slyshu, no znayu, chto imenno chto-nibud' v etom rode skazano mne vsled. Da, mne, potomu chto, k sozhaleniyu, neobshchitel'naya staraya zhenshchina - eto ya. CHto zh, razve ya sporyu? Oni vidyat dejstvitel'no neobshchitel'nuyu, pozhiluyu, stareyushchuyu zhenshchinu. A ya vizhu starikov v pikejnyh panamkah i vygorevshih furazhkah, bormochushchih staruh, i my kazhemsya drug drugu takimi pohozhimi i skuchnymi, kak vypiska iz domovoj knigi ili kratkaya avtobiografiya, nacarapannaya na polulistke bumagi. Moyu Katyu tut vse znayut s detstva - ponyatno, s ee detstva. I vot nedavno po vsem semi etazham gromadnogo doma, so skorost'yu negrityanskih barabannyh signalov v dzhunglyah, razneslas' vest', chto Katya vypisyvaetsya, uezzhaet, uhodit, brosaet menya! "Vot uzh ihnyaya blagodarnost'-to! Za vse za horoshee! CHto nochej nedosypala! Ot sebya kusok otryvala! A eta, na vot tebe, plyunula da i uehala! Vot ona, molodezh'-to!.. Hotya, s drugoj storony, i eta ee tetka li, babka li, a vse mozhet, i mat' pozhilaya takaya? - chto-to u nih bol'no naputano tam, no vse ravno - nelyudimka, ni s kem ne podelitsya, postoronnyaya kakaya-to - tozhe horosh perec, s takoj ne ochen'-to i uzhivesh'sya!.." Odnim slovom, chto-to proizoshlo, i vse zataiv dyhanie zhdali, chto chto-nibud' razrazitsya. Oni byli kak pozharnaya komanda, primchavshayasya po lozhnomu signalu, - uzhe podklyuchili shlangi i zamerli v ozhidanii hot' kakogo-nibud' dymka. Oni tak gotovy byli grud'yu stat' na ch'yu-nibud' storonu i stoyat' do konca. Prigotovilis' zapominat', v nadezhde na budushchee razbiratel'stvo, vse: kto skazal pervym takoe-to slovo, kto otkuda shel i kto gde stoyal, vse, vse, nachinaya s togo momenta, kak svidetel' prosnulsya i sobralsya bylo pit' chaj utrom, nakanune togo dnya, kogda vse proizoshlo. No nichego ne proizoshlo, v vozduhe i ne zapahlo dazhe tovarishcheskim sudom. Katya prostilas' i spokojno uehala, i dazhe slez ne bylo prolito. Vo vsyakom sluchae, sovmestnyh. Do togo kak za nej zahlopnulas' dver'. Mne kazalos', chto nemnogo ostalos' na mne takogo zhivogo mesta, kuda mozhno ochen' uzh bol'no ukusit'. Okazyvaetsya, est' eshche, ostalos'. Vot kogda dver' hlopnula, ubedilas'... I vot ya uzhe u sebya v komnate mel'kom vspominayu sborishche dvorovyh starikov, mimo kotoryh tol'ko chto pronesla svoi butylki s kefirom. Navernoe, na tom balu, kotoryj my vse kakim-to chudom znaem, na tom pridvornom balu lyudi tozhe kazalis' takimi zhe chuzhimi, odinakovymi, nesmotrya na mundiry i fraki i bal'nye plat'ya, neinteresnymi drug drugu, rasklanivalis', prohazhivalis', spletnichali, a ved' sredi nih, okazyvaetsya, byli Natasha Rostova i Bolkonskij. I eta prosten'kaya mysl' mne vdrug kazhetsya uteshitel'noj: Natasha! Da, ya ostalas' sovsem odna, vse ushlo, vse u menya pozadi, i Katya ushla, no Natasha-to ostanetsya so mnoj? Da, da, hot' ona-to ostanetsya, ne hlopnet dver'yu, ne ujdet. V dal'nem konce ulicy, v kotoruyu upiraetsya, kak v gorizont, vid iz moego okna, nachinaetsya zakat. Solnce uzhe kosnulos' vershin gornoj cepi domov, zamykayushchej etot gorizont, i teper' ego kosye luchi oblivayut svetom rossyp' melkih blestyashchih listikov berez, rastushchih v ushchel'yah ulic. Navernoe, zdes' kogda-to krugom byl les i ushel, a oni ostalis' odni, i im tut odinoko, kak lyudyam, ostavshimsya v pustyne. I vdrug ya, tochno prosnuvshis' v neznakomom meste, shiroko raskryv glaza, osmatrivayus' po storonam: gde ya? Komnata znakoma i neznakoma, ya k nej tak privykla, chto davno perestala ee zamechat', a sejchas vot uvidela ee vsyu, kak ona est', so stenami, mebel'yu i oknami... Vot ono chto!.. Znachit, eto i est' ta komnata, v kotoroj ya ostanus' odna do konca. Peresadok bol'she ne predviditsya. CHto zh, slavnaya komnatka, a za oknom vesennij zakat. Znachit, mne dana eshche odna, vot eta vesna, vot eta tishina i etot zakat, a ved' esli by ya sejchas ne opomnilas', ne oglyadelas', ya by ego prozevala, utknuvshis' nosom v knigu ili zaputavshis' v svoej obide, perebiraya gor'kie slova, v etoj komnate skazannye, i te, chto ne byli skazany, a nado by bylo skazat'. A sejchas ya s kakim-to novym interesom smotryu i smotryu v konec ulicy, gde nad zubchatoj kamennoj stenoj siyayut, nalitye svetom, raznocvetnye polosy - shirokaya limonno-zheltaya i uzkie alye, rozovye - i nad nimi negorodskoe, nezdeshnee, vesennee vol'noe nebo kakoj-to dalekoj strany, gde oblaka hodyat na prostore, ne zahodya za kryshi. Nemnogo pogodya v dver' ko mne skrebetsya myshinaya lapka, tak neuverenno ZHanna Boyarskaya puglivo prositsya v komnatu, zovet menya pit' chaj. Strannoe ona sushchestvo. Nachinaya s togo, chto pro nee hochetsya skazat' "sushchestvo", - pro drugogo ved' tak ne skazhesh'. Legkaya, suhon'kaya, kak kuznechik, s pryamo razvernutymi huden'kimi plechikami i tverdo vypryamlennoj spinoj, ona i k starosti ne poteryala etoj gvardejskoj baletnoj vypravki - eto srazu v glaza brosaetsya, a vot lico ee kak-to ploho zapominaetsya. My dolgo zhili s neyu ryadom vezhlivo-neznakomymi sosedyami. Do togo kak sluchilsya u nas otkrovennyj den' i ona, krasneya, konfuzyas' i vymuchenno usmehayas', mne priotkrylas', pominutno puglivo vglyadyvayas' mne v glaza svoimi naplakannymi glazami: mozhno li prodolzhat'? - a blagodarno ubezhdayas', chto mozhno. I sama polnejshaya nepohozhest' nasha s nej, imenno nepohozhest' vsego - harakterov, sredy, zhizni - kak-to pomogla mne s legkost'yu ponyat' i predstavit' sebe vse o nej i, glavnoe, ee togdashnee, na moe nepohozhee gore. V obshchem, u nas poshla druzhba na prochnoj osnove neravenstva, vernee, neodinakovosti. Ej hochetsya vse rasskazyvat', a ya legko i druzhelyubno slushayu. A rasskazyvat' ya ne mogu. Tol'ko vspominat' naedine. Konechno, druzhboj eto, mozhet, i ne nazovesh'. Nu, puskaj tak: polyubovnoe soglashenie po vzaimnomu oblegcheniyu odinochestva. Ne tak uzh ploho. ZHanne nezadolgo pered tem ob座avili, chto nado vyhodit' na pensiyu, i, znachit, ona nikogda bol'she ne vybezhit v beloj torchashchej yubochke, izyashchno okrugliv ruki, postukivaya tverdymi noskami tufel', v cepochke belyh lebedej, pod volshebnuyu muzyku, v chashchu zakoldovannogo lesa na beregu Lebedinogo ozera. Togda ona tol'ko vinovato uzhasno pokrasnela i, hrabro ulybayas', ushla k sebe domoj, otplakat'sya v podushku. Potom, ne srazu sobravshis' s duhom, poshla za svoimi puhovkami i grimom i pila limonad v bufete so svoimi podrugami, takimi zhe ryadovymi lebedyami, kotorye ej ochen' sochuvstvovali i v uteshenie govorili, do chego nespravedlivo ee vypihivat' na pensiyu, kogda ona eshche gorazdo luchshe mnogih drugih, kto ostaetsya, a ona s otchayaniem dumala, chto vot i limonad zdes' p'et v poslednij raz, i etu miluyu bufetnuyu komnatu bol'she ne uvidit. Eshche gorshe bylo ej stoyat' v sverkayushchej osveshchennymi zerkalami, propahshej pudroj, duhami i potom ubornoj, sredi svoih devochek, tol'ko chto ottancevavshih v vozdushnyh belyh pachkah pervyj akt i teper', ozhivlenno blestya podvedennymi glazami, popravlyaya korsazhi i pricheski, pereminayas' obtyanutymi triko, utomlennymi rabotoj nogami, kotorye iz partera kazhutsya "nozhkami", v ozhidanii signala na vyhod stolpivshihsya vokrug nee s sochuvstvennym puglivym lyubopytstvom, - stoyat' odnoj v gorodskom, "shtatskom", serom kostyumchike, nikomu ne nuzhnoj, uzhe chuzhoj, chej propusk v volshebnyj mir bol'she nedejstvitelen. Tak, v kakom-to smutnom nedoumenii, kak vo sne, ona navsegda rasstalas' s mirom, naselennym Odettami i |smeral'dami, Zaremami i Dzhul'ettami, i vot pereselilas' v carstvo sosedej po kvartire, zaverennyh spravok i sporov o srokah dezhurstv po uborke mest obshchego pol'zovaniya. Kazhetsya, ya teper' edinstvennyj chelovek, kogo ona pochemu-to ne stesnyaetsya, pered kem ne konfuzitsya, ne krasneet i ne izvinyaetsya. My sidim, ne zazhigaya sveta, v ee chisten'koj komnatke, gde na nizhnej polke ochen' malo knig, a na verhnej tesno ot celogo stada figurok: farforovyh, derevyannyh, bronzovyh. - Nu chto zhe, eto moj muzej, - s izvinyayushchejsya ulybkoj govorit pro nih ZHanna. - Ochen' bezvkusno, da? No ved' ya zhe nikomu ne meshayu, pravda? CHernuyu antilopu mne devochki podarili... v poslednij den'. A vot etot, pod muhomorom sidit, v kolpachke... tozhe pamyat', tol'ko staraya... A malinovyj chertik verhom na porosenke skachet i pokazyvaet nos, on starshe menya, on ot mamy, ej v detstve podarili, vot skol'ko vremeni proshlo, a on vse eshche zhiv i vot skachet i vsem pokazyvaet nos. YA glupaya?.. Gromadnaya, uvelichennaya fotografiya znamenitoj baleriny, zastyvshej v pryzhke, visit na stene. ZHanna s nej vmeste uchilas', uporno, do samozabveniya zanimalas', vmeste postupala v teatr, zhila na dache, kupalas', delilas' pirozhkami s povidlom, no sama znamenitoj ne stala. - Ona takaya slavnaya. Takaya byla horoshen'kaya devochka, takaya... takaya! - vostorzhenno vglyadyvaetsya v fotografiyu ZHanna. - Esli b vy ee znali, srazu tozhe polyubili by. Portret drugoj znakomoj baleriny hranitsya u nee v bol'shoj podarochnoj korobke ot konfet, sredi drugih fotografij. Pokazyvaya ego, ZHanna vsyakij raz nedoumenno otodvigaet ego ot sebya, smotrit, nakloniv golovu nabok, i dergaet hudym plechikom: - Ona strannaya... Ne znayu, kak nazvat'... Takaya sterva, uzhas! Nehorosho tak pro lyudej govorit'? - Koli pravda? - Pravda, pravda, - ZHanna, umirotvorenno ulybayas', ukladyvaet kartochku na mesto v obshchuyu rastrepannuyu pachku. - Vot uzh ej ni za chto by... dazhe po telefonu ne bryaknula, chtob napomnit', kak my vmeste uchilis'. - A etoj vy mozhete pozvonit'? - Skol'ko ugodno! Ona takoj chelovek!.. - Zapnuvshis', ona laskovo kivaet zastyvshej v velikolepnom pryzhke balerine. - Tol'ko ya ne znayu, konechno. Zachem ej eto... Vot nasha s vami lyubimaya pastila, kushajte. Ona beret malen'kij chajnik, naklonyaet ochen' ostorozhno i vnimatel'no sledit za strujkoj vody, napolnyayushchej moyu chashku. - Do chego zhe ya vse-taki nelepoe sushchestvo. Da, vot otkuda eto vzyalos', ona ved' sama pro sebya govorit: "sushchestvo". - Poslednee vremya vot chto mne vbilos' v golovu. A vdrug ya strekoza? Leto krasnoe propela. A teper' v glaza prikatila zima. Nu, pozhalujsta. A dlya chego togda vse eto bylo? Ne znayu. Neuzheli prosto tak, vse zrya? - Basnya vovse ne pro vas. Neudachno vy ee podobrali. - Ne znayu. Vy menya vsegda tol'ko obodryaete. A ya chut' ne revu, kak nachnu dumat'. A vdrug eto vse byl obman i on pravdu govorit? - Kto eto - on? Kto govorit? - Nu, vse ravno... Nu Korshunov, Vital' Vital'ich, on mne napomnil basnyu. I skazal pro balet... Plyasuny, nu i vse takoe, a vot poprobovali by, kak my... Kirpichi klast'... - Nashli u kogo uchit'sya zhiznennoj mudrosti. On eshche vypivshi byl? - Kak raz trezvyj. - Vot ot etogo, znachit. Trezvyj on zloj. Vprochem, i p'yanyj zloj. Neuzheli ob nem stoit govorit'? - On strannyj, no nevazhno, a vdrug on prav? Dazhe duh zahvatyvaet ot straha, kak budto cherez perila balkona peregnulsya i zaglyanul s desyatogo etazha: a vdrug da pravda?.. Nu, razve ne pravda, chto nichego etogo net i nikogda ne bylo. Nu kakie mogut byt' na svete vse eti Fei rozovogo cvetka, Prizraki rozy, favny, dobrye volshebnicy, el'fy i myshinye koroli? My zhe znaem, chto etogo net. A kirpichi-to est'... krugom... A chto ya mogla emu otvetit', kogda on nasmehaetsya? CHto? - Nichego ne otvetish'. On vse ravno budet dumat' svoe. - Da puskaj on dumaet chto hochet, mne by tol'ko dlya sebya znat', chto eto ne smeshno i chto ya vse-taki, navernoe, byla dlya chego-to... a ne obmanyvala, predstavlyaya raznyh fej, chtob otlynivat' ot nastoyashchej zhizni? CHto-to ya sputalas', sbilas', i mne nehorosho stalo... Pogovorite mne chego-nibud', a?.. Tol'ko poproshche, chtob ya ponyala? My dolgo molchim, ne zazhigaya ognya, i svet ulichnogo fonarya, kotoryj pochemu-to pokachivaetsya, begaet po potolku - tuda-nazad. - Neskol'ko derevenskih mal'chikov, - govoryu ya, usmehayas', - sideli u kostra noch'yu i boltali o tom o sem, o sueveriyah kakih-to; kakoj-to dorevolyucionnyj knyaz' lezhal tyazhelo ranennyj na pole Austerlica, i smotrel v nebo, i dumal; dvoe starichkov, lyubivshih pokushat', zhili v domike so skripuchimi dveryami; kakaya-to provincial'naya baryshnya pisala noch'yu pis'mo zaezzhemu pomeshchiku i nachala ego slovami: "YA k vam pishu..."; i kakoj-to urodlivyj utenok okazalsya lebedem. CHto zhe eto, vse obman? ZHanna ne otvechaet, tol'ko pal'cy ee neuverenno tancuyut na kolenyah, tochno repetiruya tanceval'nyj otvet. - |to ya ponimayu... A kakie mal'chiki?.. A-a, Turgenev eto, "Bezhin lug"... Konechno, mal'chiki... No ved' eto ne Feya sireni! - A sem'ya Rostovyh byla? S vozmushcheniem: - CHto zh, vy menya sovsem za durochku schitaete? Konechno, byla, eto vse-taki kazhdyj shkol'nik znaet! - S tochki zreniya Vital' Vital'icha - net, ne bylo nikakoj sem'i Rostovyh: ni Peti, ni Natashi, ni Nikolaya, nikogo. Spravka iz zhilupravlepiya ne mozhet byt' vydana. Ni v koem sluchae, nikomu iz nih. Natashe Rostovoj - ne bol'she, chem gadkomu utenku. - Kakoj uzhas... ili, sobstvenno, kak horosho. Teper' mne nado eto obdumat' do zavtra, posmotret', chto u menya poluchitsya. My obe slyshim, kak ryadom po koridoru kto-to proshel, otvorilas' moya dver'. My ne huzhe starosvetskih pomeshchikov uznaem po zvuku, kakaya dver' otvorilas'. Stuk v dver' ZHanny. |to Katya prishla. My idem vmeste v moyu komnatu, ona propuskaet menya vpered, potom vhodit sama i, pritvoriv dver', prislonyaetsya k nej spinoj. Vyrazhenie mrachnoj presyshchennosti na lice. Dlinnye, sovershenno pryamye volosy otbrosheny na odnu storonu tak, chto odin glaz prikryt imi napolovinu. Ruki votknuty v glub' karmanov kletchatoj sportivnoj kurtki. V uglu rta zakushena kakaya-to solominka. Ochen' ona, nesmotrya na vse eto, horosha. Vot tak ona, navernoe, i snimalas' v fil'me, i sejchas lyubomu duraku yasno s pervogo vzglyada, chto ona, nebrezhno zahlopnuv za soboj dvercu sportivnoj mashiny, vyskochila u pod容zda nashego doma proezdom po puti v blistatel'nuyu oblast' kruizov, lajnerov, aeroportov, er-kondishenov, sertifikatov, otelej ili v krajnem sluchae hot' molodezhnyh kafe, shashlychnyh "CHajka" dlya romantikov, festivalej sovremennoj muzyki pop i prochih bikini, prichem vsem etim ona dazhe kak by presyshchena i tam ne udivitsya nichemu, i tam ne vypustit solominki, zazhatoj v zubah. - YA na minutku! - suho soobshchaet ona komu-to, glyadya v storonu, potom povorachivaetsya i vzglyadyvaet na menya. Minutu guby ee vse eshche kak by prenebrezhitel'no i ravnodushno krivyatsya, odnim ugolkom, gde shevelitsya solominka, kotoruyu ona lenivo pozhevyvaet. YA tozhe smotryu na nee, zhdu. YA tak znayu etot vzglyad, eto nastroenie, vsyu ee znayu, ot zagnutogo vverh kolechka na konchike blestyashchih, tshchatel'no priglazhennyh volos do zolotoj pryazhki na tuflyah. Mogu ugadat' cvet trusikov, kotorye na poj sejchas, s tochnost'yu odin k dvum. Kak-nikak dva desyatka let prozhili bok o bok. - Tol'ko na minutku! - hmuryas' ot moego vzglyada, vyzyvayushche povtoryaet Katya. - Ochen' rada. - YA govoryu eto spokojno, tak, chtoby ne slyshalos' ni malejshej radosti, i potihon'ku dumayu: "Vot horosho bylo by, esli by ty menya vdrug sejchas pocelovala". - Pozabyla koe-chto iz melochej. Esli net vozrazhenij, ya hochu zahvatit' s soboj. Ona prohodit mimo menya i, povernuvshis' spinoj, dolgo roetsya, vydvigaya yashchiki svoego shkafchika, zadvinutogo za ugol divana, na kotorom ona spala vse poslednie gody, s teh por kak my odoleli takuyu fundamental'nuyu pokupku - divan. - Tebe eta kastryul'chonka ne nuzhna? YA mogu i ostavit'. |to poluigrushechnaya kastryulechka, kuda edva umeshchayutsya dva yajca. YA ne otvechayu. - Znachit, net? Otlichno, - ozhivlenno govorit Katya. - Togda ya zabirayu. Vo chto by mne ulozhit' tol'ko? Tut eshche moj elektricheskij fonarik i koe-chto v korobke, meloch' koe-kakaya... - Voz'mi avos'ku. Kotoraya s ruchkami. - Nu ona zhe tebe samoj nuzhna... Pridetsya iz-za nee eshche raz vozvrashchat'sya. - Ne nado. U menya est' drugaya. - ZHeltaya? Ona dyryavaya. - Zashtopayu. Otveta net. V shkafchike gromyhayut zhestyanye korobki, potom vse yashchiki odin za drugim zadvigayutsya s treskom. - Na cherta mne kastryul'ki! - Dverca shkafchika zahlopyvaetsya, da tak, chto otskakivaet obratno. - Na kakogo psa mne fonariki! Poka ona bezobraznichaet, ya dumayu: puskaj! Vse-taki ona tut, mozhno na nee posmotret', golos ee slyshat', kak ona mila mne, kakaya rodnaya, dazhe sejchas, kogda bes v nee vselilsya. Konechno, etomu besu ee ya ne ustuplyu vse ravno, i ona eto znaet. A vse-taki kak teplo, poka ona tut. Kak stanet holodno, kogda opyat' ujdet. - YA prishla prosto sprosit', - mozhet byt', tebe chto-nibud' nuzhno? Vot zachem ya prishla. - Net, sovershenno nichego, - govoryu ya bezrazlichno, i mne uzhe stanovitsya tosklivo - ona sejchas ujdet. Ona smotrit na menya v upor, s nenavist'yu: - Znaesh', ya tebe veryu. Tebe pravda nichego ne nado. A mne tebya vse vremya ne hvataet! Ty schastlivaya, ty mozhesh' odna, a mne ne hvataet! - Ona topaet nogoj ot zlosti. - Nichego, privyknu, obojdus'! - Znachit, eto ya tebya vygnala? - Konechno. - Sdelav strashnye glaza, ona priblizhaet svoe lico k moemu, chtob bylo strashnee, ubezhdenno, torzhestvuyushche eshche povtoryaet: - Kone-eshno! U tebya zhe nenavist'! - Glupaya dura, - govoryu ya. Myagko, s uchastiem. - Ah, kak eto zdorovo! Slyhali? Dura, vot i vse! Vse voprosy resheny! Prelest'! - Ona zahlebyvaetsya ot ironicheskogo vostorga, vosklicaet: - Vot! Mozhete polyubovat'sya! Pozhalujsta! - SHCHelkaet kablukami v holodnom polupoklone, priglashaya vsyu tolpu nevidimyh slushatelej, sgrudivshihsya za dver'mi, vhodit' polyubovat'sya. - Dura, i vse! K ee chesti nado zametit', chto vse eto govoritsya vpolgolosa, dazhe tishe, s uchetom, chto obshchij koridor ryadom. - Esli v tot raz tebe pokazalos' chto-nibud' obidnoe v moih slovah, ty menya prosti. YA ne hotela tebya obizhat'. - Vot to-to i obidno, chto dazhe ne hotela! - Prosto ya ploho vosprinimayu nekotorye novshestva, kak vse starye lyudi. A ya sovsem uzh, vidno, otzhivshij... - CHerta s dva, otzhivshij!.. - Dergaya ot razdrazheniya to odnim, to drugim plechom, Katya mechetsya po diagonali vzad i vpered po komnate, tak kruto povorachivayas' v uglah, budto zhdet, chto kto-to na nee nabrositsya szadi. Sejchas uzhe, pozhaluj, u nee net gonochnoj mashiny - eto prosto Kat'ka, tol'ko razobizhennaya, razozlennaya, kak desyat' tysyach Katek. Prosto beshenaya. - |to vpolne tochno! - vykrikivaet ona priglushennym golosom to iz levogo, to iz pravogo ugla. - U tebya ko mne nenavist'! Tlela, tlela i... vyprygnula!.. Gospodi! CHuzhie, ravnodushnye lyudi, kogo ya dazhe videla v pervyj raz, radovalis' za menya. Pozdravlyali! Samye prostye, ryadovye zriteli... Dazhe takie... Nu, tebe nevazhno... Kto smotrel peredachu, pochemu-to vsem bylo interesno i priyatno, nravilos' vsem, a ty menya vzyala i podkosila! |to nevazhno, chto ty ne prava, ya eto znayu, a ty v menya vpustila, ili kak eto nazyvaetsya, chervyaka somneniya! YA v sebya, mozhet byt', perestala verit'! Ty menya uverennosti lishila! - U tebya eshche ostalos', detka. Na dvoih. - Ah, dazhe na dvoih? Tochno podschitano? - Da net, ya hochu skazat' tol'ko: bol'she dazhe, chem neobhodimo, vot i vse. Katya vdrug podhodit k divanu i saditsya, tomno otkinuvshis' na spinku. Zakidyvaet nogu na nogu... Govorit s medlitel'noj rassuditel'nost'yu, hotya vse eshche kipit: - Mne prosto chisto psihologicheski... ya hochu osoznat', to est' osvoit'... i ponyat'... Kak mozhet chelovek, puskaj samyj ravnodushnyj k drugomu, puskaj kotoryj niskol'ko ne uvazhaet i nikogo ni kapel'ki... ne privyazan dazhe, eto pozhalujsta, eto ego delo, no zachem u nego prezrenie, nenavist' zachem? Za chto? Za chto menya?.. Za chto drugogo starat'sya v samoe bol'noe mesto? CHto eto za udovol'stvie?.. Nikto mne nichego plohogo! Vse ko mne horosho, a ty odnim tem razgovorom hotela vse zatoptat', ubit'... Kak-nibud' ugne... sti! Nu vognat' menya v nichtozhestvo, v pustyshku!.. Nu? Teper' tebe legko molchat' - svoe delo sdelala! Teper' ona, kazhetsya, vse vyplesnula i, navernoe, vot-vot ujdet. Poka ona buyanit, v komnate vse-taki polno zhizni, a ujdet - tut tochno chasy ostanovyatsya, perestanut tikat', i my ostanemsya naedine - ya i moya staraya komnata. Poslednyaya moya komnata. - Ne obrashchaj ty vnimaniya. YA dazhe ne pomnyu, chto ya tebe nagovorila... Nu, mne pochemu-to nelovko za tebya... pokazalos'. - Nepravda! Nelovko! Ty skazala huzhe! YA nikomu... nikogo ne prosila, nikomu ne pozvolyu za menya krasnet'! Ona, podskochiv na meste, topaet nogoj i opyat' otkidyvaetsya na spinku. I dazhe glaza napolovinu prikryvaet. - Nikto ne otnimaet u tebya prava krasnet' za sebya. |to pravo kazhdogo cheloveka. Ne vse umeyut tol'ko im pol'zovat'sya... YA prosto chego-to ochen' drugogo ozhidala. Vot mne i pokazalos' kak-to uzh ochen' neskromno. No, navernoe, eto tak prinyato, chto s menya sprashivat', ya i televizor-to smotryu raz v nedelyu u ZHanny. YA staryj chelovek, "ne v kurse segodnyashnih voprosov", kak pro menya govoryat... - Vitalij Vital'ich govorit, da. No ty voobrazhaesh', chto ty sejchas pribednyaesh'sya, a eto i na samom dele tak ono i est': ty dejstvitel'no ne v kurse! Ona vskakivaet, ozhivlenno razglazhivaet ladonyami korotkuyu yubchonku. - V obshchem, vse yasno. - I ochen' lyubeznym goloskom: - Tak tebe, mozhet byt', chto-nibud' nuzhno pomoch', prinesti?.. A ch'e dezhurstvo segodnya? YA mogu poly vymyt'. Pozhalujsta! - Vse horosho, spasibo, ty mozhesh' idti so spokojnoj sovest'yu. - A za kefirom shodit'?.. A-a... prinesla? Znachit, vse v poryadke? Togda ya poshla. - Schastlivo tebe. - I tebe schastlivo... Nu tak... Vot ya uhozhu... Vot sejchas... - Ona, delovito hmuryas', osmatrivaetsya po storonam rasseyannym vzglyadom, chego-to zhdet. - Nu, kazhetsya, vse?.. Togda ya poshla... YA eshche zajdu tebya provedat', ladno?.. Nu, vse... Ona uhodit, a ya slushayu ee shagi po koridoru. Oni zvonko shchelkayut, udalyayas'. Otkrylas' i zahlopnulas' dver' na lestnicu, ya sizhu ne shevelyas', ne dumaya, ne oglyadyvayas', zhdu, poka perestanet tak stuchat' serdce, toropit'sya mne bol'she nekuda. YA dazhe ne slyshu ee vozvrashchayushchihsya shagov. Razom otvoryaetsya dver', i snova poyavlyaetsya Katya. Po ee vidu srazu ya ponimayu, chto horoshego nichego ne sluchilos'. - Razgovor poluchilsya kakoj-to... a ya zhelayu bez emocij, chego-to konkretnogo. Mozhet byt', mne ob座asnit? (Ona tak i govorit: "ob座asnit".) Po poryadku! YA nehotya sobirayus' s myslyami. CHto-nibud' smyagchat', ustupat' - ne pomozhet; dazhe esli by ya poprobovala, ona ne poverit, my horosho drug druga znaem. - Po poryadku. Horosho. ZHanna postuchala ko mne: "Skorej-skorej, Katyu pokazyvayut!" YA vhozhu i vizhu na ekrane - vy vse sidite v kreslah vokrug stolika i radostno ulybaetes', kak imeninniki... - Pravil'no! YA i radovalas'! Mne kozoj skakat' hotelos', esli zhelayut znat'! A eto nel'zya? Ploho? - Kozoj? Horosho. Bez televizora. Vy sideli, siyali i sami sebe, to est' drug drugu, po ocheredi govorili, kakie vy talantlivye i kak vy dovol'ny tem, chto sdelali... - Nepravda, nepravda!.. YA tak ne govorila. - YA tol'ko pro tebya, na drugih mne, v obshchem, naplevat'. Ty trogatel'no zapinalas' ot naplyva volnuyushchih chuvstv, ot smushcheniya, kotorogo ne ispytyvala, tak kak ves' tekst, imenno dazhe s etimi trogatel'nymi zapinkami, vyuchila doma. Kak by boryas' s zastenchivost'yu, meshayushchej tebe otkryvat' gluboko zataennye chuvstva, naivno morgaya podkleennymi resnicami, ty soobshchila nam, kakoj zamechatel'no tonkij i glubokij master tot mordastyj, chto sidel s toboj ryadom, i kak ty blagodarna emu, chto bez ego rukovodstva tebe by nipochem ne sozdat' takogo zamechatel'nogo obraza. - YA ne govorila "zamechatel'nogo"! - No ved' eto podrazumevaetsya, inache za chto zhe tebe bylo ego tak blagodarit'? Da ya ved' ne zapisyvala slov-eto prosto moe vpechatlenie. Nelovko mne za tebya bylo, i vse. - Ty skazala, chto tebe hotelos' protyanut' ruku i vytashchit' menya s ekrana v komnatu. Za ushi. - YA ne govorila: za ushi. Prosto vytashchit'... Podumaj! Nu, fil'm... A vdrug on okazhetsya samyj obyknovennyj i dazhe ne ochen' udachnyj, a vy uzhe sobralis', voshishchaetes' soboj i prazdnuete. - My vse povtoryali, chto fil'm vyjdet na ekran i togda uzh delo zritelya budet sudit' nashu rabotu! Ty ne slyhala? - Slova!.. Net, vse ravno poluchilos' u vas, kak esli by v opere eshche do nachala spektaklya pevcy vyshli i stala rasklanivat'sya i prinimat' cvety, prezhde chem zriteli v zale uslyshali hot' odnu propetuyu imi notku. A tam prinyato pochemu-to ran'she spet', a potom uzhe zhdat', budut hlopat' ili net. My molchim nekotoroe vremya, potom Katya zadumchivo proiznosit v vozduh: - Skol'ko yadu byvaet v lyudyah... Tak dazhe legche... Mogu tebya obradovat', moya luchshaya podruga Stelka vpolne s toboj solidarna. Ot zavisti, chto ee ne vzyali snimat'sya. - Nu vot. Menya tozhe ne vzyali. - Ladno, vse vyyasneno: ya ochumelaya ot melkogo uspeha hvastunishka, zaznajka, nahalka... - Net, net... net! - Kak zhe tak? - Ni to, ni drugoe, ni tret'e. Vsego etogo eshche ochen' ponemnozhku zavelos', i ya pobaivayus', kak by ne poshlo razrastat'sya. - O-o, eto protivnoe zrelishche, nado drugih ot nego izbavit'... Pridetsya kak-nibud' razrastat'sya na svobode, samoj... Vot teper' uzh dver' hlopaet po-nastoyashchemu. Istoriya s televizorom, konechno, ne prichina vsemu. No i ne "poslednyaya kaplya". Skoree, poslednij ushat, plyuhnutyj v polnoe koryto, posle chego myl'naya voda pleshchet na nogi prachke i razlivaetsya mutnymi luzhami po vsemu polu. Vse, vse eto ne glavnoe. Glavnoe - eto to, chto ej nuzhno bylo i hotelos' ujti. Prosto molodye vsegda uhodyat ot staryh. Dazhe esli ostayutsya okolo nih. CHudom nado schitat' drugoe: chto my tak dolgo i tak horosho byli vmeste. CHudo, chto eto tyanulos' stol'ko let. A konec - vsegda est' konec. Dolgoe vremya spustya v dver' skrebetsya ZHanna. Ispugannym shepotom, polnaya sochuvstviya, sprashivaet: - Ona ushla? - to est' sovsem ushla, hochet ona skazat'. YA kivayu, i ona ponimaet i eshche chto-to sprashivaet, ya ne slushayu, otvechayu: - Vse pravil'no... Tyazhelo? Strannyj vopros. Da. YA kak raz ob etom dumayu: pochemu-to nastoyashchuyu cenu vsego dorogogo v zhizni my uznaem, tol'ko teryaya ego. Kak budto nado, chtob eto u tebya otnyali, vzyali iz ruk i polozhili otdel'no ot tebya na kakie-to vesy. I tol'ko togda uznaesh', skol'ko eto vesilo - to, chto bylo v tvoih rukah. A poka eto s toboj - ono kak by v tebe, otdel'no ne vzvesish', pravda? |toj noch'yu ya lezhu v posteli s novym oshchushcheniem kakoj-to nevol'no dostavshejsya svobody, odna v zatish'e, v polnoj zavershennosti moej zakonchivshejsya zhizni. |to sovsem ne oznachaet, chto ya sobirayus' zavtra pomeret'. Ili, skazhem, prohnykat' ostatok zhizni. Vovse net. Prosto ya sposobna trezvo otdat' sebe otchet vot v kakom prostom obstoyatel'stve: proshla moya zhizn'. Sekundnaya strelka moej zhizni s postoyanno trepeshchushchimi na ee konchike sobytiyami, krutymi perelomami, neozhidannymi katastrofami - eta sumasshedshaya strelka, tak neotstupno svoimi toroplivymi tolchkami vsegda mchavshayasya u menya pered glazami, bol'she ne nuzhna dlya izmereniya dnej moih i del. Kakie uzh sekundy! Teper' mne hvatit netoroplivo otorvannogo listka kalendarya na stenke. Polnaya shapka loterejnyh biletikov s predskazaniyami sud'by na kazhdyj den' - nekogda svernutyh v tugie, takie volshebno-zagadochnye trubochki - teper' pusta. Biletiki razvernuty, raspravleny, prochitany. Vse do edinogo. Vse uzhe ispolnilos'. Stalo dostovernym. Kak prognoz pogody na proshlyj god... Vse s tem zhe neyasnym udivleniem cheloveka, prosnuvshegosya sovsem ne tam, gde zasnul, ya vizhu nochnuyu komnatu, kvadrat sveta ot ulichnogo fonarya na potolke, polku s knigami, Katin divan i shkafchik, staryj, starinnyj priemnik, garderob, otgorazhivayushchij nas ot obshchego koridora, i vizhu sebya v etoj komnate tozhe novymi kakimi-to glazami, i mne hochetsya sprosit': kto ya? Kak ya syuda popala? I ya oglyadyvayus'. S zakrytymi glazami. Moya samaya obyknovennaya zhizn', bez velikih del i vzletov, mne sejchas predstavlyaetsya beskonechno dlinnym putem cherez kakuyu-to kamenistuyu ravninu s zaroslyami, kotoruyu mne vidno teper', v konce puti, s prigorka ili nachinayushchegosya pod容ma, chto li. YA lezhu i dumayu noch'yu v polut'me, i potomu, navernoe, mne i ravnina predstavlyaetsya kak budto v sumerkah, kogda viden stanovitsya tleyushchij svet dazhe samyh dal'nih, polupotuhshih kostrov pokinutyh stoyanok na dolgom puti. Dlinnaya, nerovnaya cepochka ostavlennyh stoyanok okolo kostrov, obogrevavshih v dal'nie gody nas. Ne menya - nas - vseh moih milyh, vseh, kto byli moimi i byli milymi, i potom umerli ili ushli, a dlya menya ostalis' navsegda u etih tleyushchih eshche kostrov, izluchayushchih teplo, k kotoromu tyanutsya moi ruki. Tol'ko ne nado dumat' o tom, chto bylo segodnya, vchera. Podal'she, podal'she nado, ved' nado vse vspomnit': kto ya? Otkuda? I kak ya syuda popala, v etu komnatu. Ostalas' tut odna. YA tihon'ko povtoryayu: San'ka... San'ka... - zovu sebya iz proshlogo. Da, kogda-to na svete byla derevenskaya devchonka San'ka - malen'kaya, belobrysaya zaika. |ta devchonka i byla ya. Neuzheli ya? A mozhet byt', tak poluchilos', chto prosto ya otkuda-to mnogo chego znayu pro etu devchonku? No vse-taki schitaetsya, chto eto byla ya. Navernoe, tak ono i est'. No ved' San'ki vse ravno davnym-davno net. Nigde net. Ee ne sushchestvuet. Tol'ko v moej pamyati ya vizhu ee strannym, dvojnym vzglyadom: znayu, chto San'ka delala, videla, dumala. I odnovremenno vizhu ee so storony - izdaleka, iz "segodnya"... Rodu svoego ya sovsem ne znayu. Neinteresno bylo prezhde uznavat', a potom i sprosit' stalo ne u kogo. Dazhe mat' ne mogu vspomnit', tol'ko golos pomnyu, dazhe ne golos, a kak ona menya otkuda-to izdali zvala, a ya durachilas', pryatalas', ne otklikayas'. Glavnyj chelovek moego detstva byl dedushka Vasya, uzhe sovsem na sklone svoej zhizni vdrug poyavivshijsya snova v derevne v nashej zapusteloj izbe, gde, krome menya, nikogo v zhivyh ne ostavalos', posle togo kak babushku uvezli horonit'. My s nim stali zhit' vdvoem, ne pomnyu kogda, mne kazalos', chto vsegda tak i bylo; my s dedom Vasej - vsya sem'ya. Eshche byla sestra Nyurka, da ta v gorode, tak chto ee budto i vovse u nas net. Ded Vasya byl gromadnyj i eshche sil'nyj, no poluslepoj, i potomu, navernoe, my vse vremya provodili vmeste i on vse rasskazyval mne, vspominal i, strannoe delo, smeyalsya nad soboj, a ne zhalobilsya, vspominaya ushedshee, dazhe moyu umershuyu babushku, kotoruyu on strashno lyubil. On kak budto tol'ko radovalsya, chto ona byla takoj chudnoj da moloden'koj, chto tak vse horosho bylo kogda-to i sam on dobilsya ispolneniya svoego nesbytochnogo mechtaniya - skol'ko let plaval na volzhskih buksirah mashinistom. Poslednim byl "Muravej", i s nego-to emu prishlos' sojti na bereg - iz-za plohogo zreniya. V derevne on byl uzhe ne rabotnik, i my vse pridumyvali, kak byt' dal'she? I vot v to poslednee nashe s nim schastlivoe leto udalos' emu v kontore, mozhno skazat' obmannym obrazom, nanyat'sya bahchu storozhit', a on dorogu-to pod nogami ploho videl: cherez teni nogi podnimaet - perestupit', a ob korni zapinaetsya... Sam on nichego ukaraulit', konechno, ne mog, no koe-kak skryval etot svoj nedostatok pri sodejstvii dvuh sobachonok, kak on sam vyrazhalsya. Stepka i byl psenok rastoropnyj, zvonkij, zloj, kak chertenok, veselyj, laskovyj, i neusypnyj. Stoilo komu-nibud' tol'ko podstupit' k dal'nemu krayu bahchi, Stepka ves' srazu zakipal, kak kotelok na ogne, ot negodovaniya i mchalsya slomya golovu razbirat'sya, chto tam sluchilos', da s yarost'yu takoj, budto eto u nego pryamo izo rta sobstvennyj ego poslednij arbuz vyryvayut! A ya byla vrode vtoroj sobachonki, mne togda let shest'-sem' bylo, chto li, - hitro pomogala dedu skryvat' ego predatel'skuyu poluslepotu. Vsegda vovremya, nezametno povorachivala deda licom tuda, otkuda grozila opasnost' dynyam i arbuzam, podskazyvala, kto tam poyavilsya - devki li, rebyata. I ded Vasya sejchas zhe podnimalsya vo ves' svoj moguchij rost i krichal v tu storonu, hotya nichego ne videl, grozno pomahivaya pososhkom, a to i berdankoj dlya ostrastki. No eto bylo eshche samoe legkoe. Trudnoe, dazhe ochen' opasnoe dlya deda bylo, kogda prihodilos' emu za chem-nibud' hodit' v kontoru ili voobshche na lyudi. No i tut ya ego vyruchala, pomogala skryvat' slepotu, ceplyalas', vrode puglivo, dedu Vase za ruku ili shtaninu, a na samom-to dele eto ya ego vela i ostanavlivala, gde nado, i na stupen'ki nezametno pomogala vzojti, i vse s takim durashlivym vidom, chtob so storony vsem kazalos': vot uzh istinno durochka derevenskaya, do chego za starika ceplyaetsya, bez nego shagu stupit' boitsya. Potom eto vse razoblachilos' i ruhnulo, no to leto bylo u nas schastlivoe, i ded Vasya, tochno chuvstvoval, chto horoshee nedolgo protyanetsya, vse vspominal pro svoyu starinu: kak eto udivitel'no u nego poluchilos' v zhizni. Byl on kogda-to derevenskim, zhil v batrakah, potom vybilsya na fabriku, potom plaval dazhe na volzhskih buksirah... Mal'chishki derevenskie poyavlyalis' v sumerkah u kostra s navorovannoj kartoshkoj za pazuhoj i do nochi prosizhivali, slushali navostriv ushi, ne huzhe Stepki, tem bolee chto rasskazy deda Vasi chashche vsego dlya rebyat byli samye nepodhodyashchie. Stepka sidel skosobochivshis', obyazatel'no privalivalsya ko mne lohmatym plechom, i ded Vasya, ne otvodya glaz ot kostra, - navernoe, svet radoval ego gasnushchie glaza, - chto-nibud' netoroplivo govoril. Osobenno chasto povtoryal davno slozhivshijsya, lyubimyj svoj rasskaz, kak eto v molodosti on ni za chto ne hotel zhenit'sya do teh samyh por, poka vdrug ne zhenilsya na shal'noj pucheglazoj devchonke, kak eto ni smeshno, okazavshejsya potom moej babushkoj. "...Eshche pri kotorom-to care bylo, - s usmeshkoj nachinal ded Vasya, - ne pripomnyu tol'ko, pri kotorom, ne to pri predposlednem ili, skorej vsego, pri samom poslednem. V kakom godu po kalendaryu, tozhe netochno pomnyu. No sapogi u menya uzhe byli. Sapogi v tom godu ya sebe kupil! Poyavilis' u menya sapogi - pervye v zhizni. I po etomu sluchayu vse dorogi peredo mnoj razom otkrylis'. Bez sapog ya v gorod-to sovestilsya dazhe zahodit', ne govorya uzh pro gulyan'e. Tak, sushchestvoval kak-to pri fabrike, v rabochih kazarmah. Razve tak gde-nibud' po ovragam ot skuki pobrodish' drugoj raz. Byl u menya tam priyatel' i otchasti pokrovitel', naschet tonkostej gorodskoj fabrichnoj zhizni, - Monahov. YA emu tozhe pokrovitel' byl - voz'metsya ego kto-nibud' bit', on menya krichit. YA zdorovyj byl. Dazhe ochen'. CHto bylo, to bylo, gordit'sya nechem, ne ya sebya takim zadumal - roditeli rodili. Monahov moih sapog edva dozhdalsya, vot nakonec-to my vmeste mozhem s nim idti za Kudryavuyu roshchu na zagorodnyj gulyannyj lug. Monahov tam kak ryba v vode, a ya ni dushi ne znayu. I ne dlya vsyakoj kompanii ya prigodnyj chelovek. S vos'mi let horosho gramotnyj, skol'ko kalendarej, knizhonok, i glupyh, i vsyakih, perechel, a vse-taki s pervogo vzglyada vidat' - nedavnij derevenskij. I v kabak menya ne zatashchish'. Harakter upryamyj. I k tomu eshche: vo mne zataena mechta, i lyudyam eto nemnozhko zametno i stranno. Vdobavok Monahov nedoverchivo zamechal i vse divu davalsya - neuzhto eto pravda, chto ya devok storonyus'? Pravda, storonyus'. Sam ne rad, a prihoditsya, potomu chto ot etogo dela pri moem haraktere - samoe luchshee storonit'sya. V derevne byvalo - nachnem my s kakoj-nibud' devchonkoj peresmeivat'sya, snezhkami perekidyvat'sya, loktyami tolkat'sya, i vse u nas ochen' veselo, poka ne zaigraemsya. I vdrug ya zamechayu, chto ona mne uzhe chem-to mila, da i ya ej mil. I kak tol'ko ona mne popravitsya, u menya yavlyaetsya k nej kakoe-to glupoe