Fedor Fedorovich Knorre. Nikomu, nikogda... ----------------------------------------------------------------------- Knorre F.F. Izbrannye proizvedeniya. V 2-h t. T.2. M.: Hudozh. lit., 1984. OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 11 maya 2003 goda ----------------------------------------------------------------------- Konechno, on prekrasno slyshal, kak v sosednej komnate hodyat i razgovarivayut, p'yut chaj - zvyakayut lozhki, i chashki stuchat o blyudca, - slyshal, kak pod samym oknom petuh zahlopal kryl'yami, nabirayas' duhu, prezhde chem zakukarekat'. Znal, chto vot-vot vojdet ego budit' mama, no vse-taki lezhal, chuvstvuya yarkij svet skvoz' zakrytye veki, i pochti spal. Emu ne hotelos' vylezat' iz sna, emu tam bylo horosho, ruki v nogi ne zhelali shevelit'sya, vyazli v chem-to gustom i tyaguchem, kak osa v medu. Mama bystro voshla, stala tormoshit', sdernula s nego prostynyu, i on obizhenno burchal, pritvorno izobrazhaya, chto ego muchayut. - Prosypajsya, prosypajsya, vstavav sejchas zhe, slyshish', Egorka! My uezzhaem, chaj na stole, vse ostynet, k rechke bez nas ne hodi, obed na kuhne nakryt polotencem, my uehali, ty ostaesh'sya odin, my segodnya postaraemsya poran'she!.. V speshke mama chmoknula ego v shcheku. Vyshlo pohozhe na tot korotkij, pisklyavyj zvuk, kogda, poslyuniv palec, ona probovala, nagrelsya li utyug. Zvyaknuli, zadrebezzhav, steklyashki - znachit, zahlopnulas' dver' na terrase. A vot ya shchekolda bryaknula dva raza: snachala ee podnyali, a potom kogda ona zashchelknula uzhe zahlopnutuyu kalitku. Egor ostalsya odin v dome. I sejchas zhe soskochil s posteli na pol. Ostalsya odin v dome! |to kak interesnyj podarok. A tebe eshche daryat ego kazhdyj den' s utra! V korotkoj rubashonke, shlepaya bosymi nogami, on otpravilsya projtis' po domu. Spal on v malen'koj komnatushke Starika, kotoryj letom vyselyalsya v banyu, a u roditelej byla komnata v tri okna, s cvetami na podokonnike, s yarko-krasnym blestyashchim polom. Muhi, letavshie po komnate, vspyhivali, popadaya v stolby solnechnogo sveta, i ischezali v sumerkah. Pol pod bosymi nogami byl prohladnyj, krome teh ostrovkov, kuda padali yarkie pyatna solnca iz okoshek. Na nih podoshvam srazu delalos' teplo. A dnem budet dazhe goryacho nastupat'. S udovol'stviem propustiv nudnyj obryad umyvaniya, on raspahnul dver' na zasteklennuyu terrasu. Sejchas zhe na stupen'kah kryl'ca poyavilas' s ozabochennym kvohtan'em nasedka. Cyplyata, s trudom karabkayas', polezli za nej sledom vsej kompaniej i napereboj zastuchali ob pol nosami, podbiraya dohlyh muh. Tryasoguzka, dergaya dlinnym hvostikom, suetlivo begala po dorozhke. - Aga, yavilas', - vorchlivo skazal Egor, otlomil kusochek myakisha, raskroshil i shvyrnul ptichke. Ta, vsparhivaya, otbezhala, no totchas vernulas' nazad i provorno podobrala vse do poslednej kroshki. Egor spustilsya v sad, podkinul eshche kroshek i podozhdal, poka vse ne podberet. - Nalopalas'?.. Ugu... Nu to-to! - so svarlivym i ugryumym odobreniem proburchal on golosom kolhoznogo konyuha Antona, kogda tot zadaval korm loshadyam. Spohvativshis', chto stoit na dvore sredi bela dnya v odnoj koroten'koj rubashonke, Egor pobezhal v dom, natyanul trusy, shchelknuv ottyanutoj rezinkoj po puzu, i, lenivo obuvayas', s udovol'stviem razdumyval, chto nachat' delat' dal'she. Udivitel'no udachnoe poluchilos' u nego eto leto: kak-to samo soboj vse slozhilos' tak, chto luchshe ne pridumaesh'. Tetka Sanya, kotoraya dolzhna byla za nim prismatrivat' na dache, vdrug raskisla, stala hvorat' i reshila zanyat'sya svoim zdorov'em, kak raz posle togo, kak komnaty v poselke uzhe byli snyaty, i takim obrazom Egor v budnie dni ostavalsya vo vsem dome odin, chto bylo novo i interesno. On vzyal v odnu ruku kolbasu, v druguyu bulku, pohodil po komnate, otkusyvaya to iz odnoj ruki, to iz drugoj. Tolkaya kolenom i pomogaya svobodnym mizincem, pododvinul stul k dveri, vedushchej v pomeshchenie hozyaev doma, vlez na nego i, s trudom dotyanuvshis', zaglyanul v chuzhuyu komnatu cherez steklyannyj verh. SHirochennaya postel', nad kotoroj bodayutsya dva olenya na kovre. Ryadom dve shvejnye mashiny - staraya, ruchnaya, i novaya - nozhnaya. U steny gromozdilas', sverkaya polirovkoj, bol'shaya mebelina, ee vytashchili syuda, chtob ne ostavlyat' u zhil'cov-dachnikov - papy, mamy i Egora. Privezli etu shtuku iz magazina za den' do ih pereezda, i Egor slyshal, kak Lyudmila, hozyajka, vodila sosedej osmatrivat', a sama, brezglivo podzhimaya guby, prezritel'no pozhimala plechom: - Ne znayu... Vot shifoner vzyali! - SHifone-er!.. - probleyal Egor v steklo i, slegka podavivshis' kolbasoj, slez so stula. Smotret' tut bol'she bylo nechego. V uglu sada, u kanavy, byla malen'kaya, akkuratnaya, kruglaya dyrochka s pyatikopeechnuyu monetu, prokopannaya v zemle. Egor hodil ee osmatrivat' kazhdyj den'. Uzhe dva raza on videl, kak ottuda vyglyadyval ee hozyain. Besshumno vyskochit do poloviny, torchkom vystavit mordochku s kruglymi ushkami i zastynet, prislushivayas', tarashcha chernye blestyashchie glazki, i vdrug besshumno, ne shevel'nuvshis', ischeznet, provalitsya obratno pod zemlyu. Egor v pervyj den' zasmeyalsya ot radosti, chto uznal takuyu tajnu, - ved' vse dumali, chto eto prosto dyrochka, a tam, okazyvaetsya, etot, s kruglymi ushkami i smyshlenymi glazkami zhivet potajnoj svoej zhizn'yu, obdelyvaet svoi delishki, podglyadyvaet i vysmatrivaet vse, chto emu nado. S teh por on kazhdyj den' podkladyval k norke kusochki hleba, syra ili kolbasy, i kazhdyj raz vse eto ischezalo. Znachit, "emu", etomu tipu, vse eto po vkusu. Navernoe, soberutsya tam u sebya doma vsej kompaniej, poprobuyut, pereglyanutsya i oblizyvayutsya... Nado im pochashche klast'! On pobrodil eshche po sadu. Solnce zdorovo stalo pripekat', pronosilis' mimo o ugrozhayushchim gudeniem shmeli, i v trave vse zvenelo i strekotalo; za zaborom u sosedej memekala na dva golosa koza, tak merzko, tochno draznilas' o drugoj kozoj: u kogo protivnee poluchitsya. On povalilsya nichkom v samuyu gushchu travy, tak chto stvoly travinok okazalis' u nego pered samymi glazami i ottogo vdrug sdelalis' ogromnymi i sovsem raznymi, nepohozhimi odna na druguyu. Esli dolgo ne shevelit'sya, nachinaet kazat'sya, chto vokrug vysokij travyanoj les, nad kotorym nosyatsya pchely; a to shmel' tyazhelo buhnetsya na verhushku cvetushchego dereva i serdito koposhit tam lapkami, a ono gnetsya i kachaetsya. Dolgo i prilezhno karabkalsya po dlinnoj travinke zhuk - karabkalsya i bryaknulsya na zemlyu. Polezhal v obmoroke, kak budto sovsem podoh, da vdrug zabarahtalsya, zamahal lapkami, koe-kak perevernulsya, stal na nogi i opyat' polez na tu zhe travinku, hotya naverhu nichego net dlya nego interesnogo. V sirenevom pyshnom dereve u zabora vdrug podnyalsya perepoloh. Tam obychno polnym-polno koposhilos' skvorcov, sinichek, vorob'ev. I vot ottuda sejchas vmesto zadornogo, veselogo popiskivaniya i shchebechushchih pesenok neslos' kakoe-to skripuchee bezobrazie. Zvuk byl takoj, budto celyj orkestr vzyalsya izo vseh sil pilit' v skripki, dudet' v truby, treshchat', ne v takt stuchat' po chem popalo, bez peredyshki, kak tol'ko mozhno gromche i protivnee. - U-u-u, gad! - stisnuv zuby, s nenavist'yu prosheptal Egorka i kinulsya pod kryl'co, gde byl u nego spryatan luk i dve strely. Pryachas' za kustami smorodiny, on besshumno prokralsya poblizhe k sirenevomu razvesistomu derevu. Vereshchali vorob'i, skvorcy skripeli, ne perestavaya, nechelovecheskimi, to est' neptich'imi, golosami, sovershenno nepohozhimi na ih obychnoe posvistyvanie malen'kih dudochek, a pod kustom, poluzakryv glaza, otvodya mordu v storonu, sidel kot s razbojnich'ej rozhej, pritvoryayas', chto ponyatiya ne imeet, iz-za chego eto takoj shum podnyalsya. Egor natyanul tetivu, pripodnyalsya nad kustom, kot ego srazu zametil i lenivo vstal. S tomnoj medlitel'nost'yu, s nahal'nym ravnodushiem uverennogo v beznakazannosti bandita, kotoromu prosto naskuchilo slushat' etu piskotnyu, kotishche stal uhodit', edva peredvigaya lapy. Nel'zya skazat', chto strela prosvistela, no vse-taki poletela udachno. Pravda, Egor, kak vsegda, promahnulsya, no sam kot kak-to podsunulsya na to mesto, kuda sluchajno ugodila strela. Udarivshis' o zemlyu, ona perekuvyrnulas' i plashmya stuknula kota po hvostu. Kot, zlobno vyaknuv, podskochil, pomchalsya i s sudorozhnoj pospeshnost'yu protisnulsya v laz pod zaborom. Hriplye kriki, skrezhet i pisk v sireni kak nozhom obrezalo. Vse smolklo. I snova nachali posvistyvat' dudochki skvorcov, ozhivlenno zagaldeli vorob'i, korotko zasvisteli sinichki. Starik, prohlazhdavshijsya, kak vsegda, sidya na skamejke okolo vhoda v ban'ku, tihon'ko ulybnulsya. - YA ego chut' ne pronzil! - skazal Egor, i Starik zasmeyalsya. Starik vse leto prozhival tut, v ban'ke, i hotya chislilsya hozyainom dama, no na samom dele hozyajkoj byla Lyudmila, a ego nazyvali prosto Starik. "Starik-to nynche budto ne vysovyvalsya. ZHiv li?" - "Da vysovyvalsya bylo", - "A-a, nu pust'". Vot tak o nem govorila Lyudmila so svoimi sestrami i muzhem. Muzh ee, Anatolij, byl Starikov plemyannik, edinstvennyj ego rodich, uzhe nemolodoj, belozubyj, krasivyj, smuglyj silach i tryapka. Lyudmila iz nego verevki vila. |to Egor sam slyshal i veril, chto tak ono i est'. Govorili eshche, chto ona im pomykaet. I, slushaya, kak za stenoj Lyudmila na svoej polovine moet, ozhestochenno shmyakaya tyazheloj, mokroj tryapkoj, pol, on predstavlyal sebe, chto eto Anatolij delaetsya myagkij, kak tryapka, a ona im i pomykaet. Pomakaet v vedro, shlep ob pol, a posle i vykruchivaet ego, kak verevku v'et. Tryapkoj Anatolij byl obychna vsyu nedelyu. Isklyuchitel'no tol'ko pod vyhodnoj on sil'no vypival i delalsya ko vsemu besstrashen. Ne rugalsya, ne buyanil, dazhe vrode zatihal i tol'ko inoj raz vdrug - gosti ne gosti v dome, eto emu nipochem - hvatal so stola samoe gromadnoe blyudo s pirogom, s holodcom, chto pod ruku popadalos', tihon'ko, no ochen' ubeditel'no govoril Lyudmile: "Primi ruki, ushibu!" - i ona uzh znala, chto luchshe otodvinut'sya, i shel cherez dvor v banyu k Stariku s blyudom na vytyanutyh rukah. S poklonom stavil ego tam na stolik i sleznym golosom prosil: "Papanya, vy eto skushajte, nastol'ko bud'te dobrye, vy izvinite, papanechka, pokushajte vot etogo!" - a inogda, podperev shcheki zdorovennymi kulachishchami, plakal zhalostlivo, po-bab'i, kachaya golovoj. Starik myagko blagodaril, soglashalsya, zhalel plemyannika, staralsya uteshit', esli tot plakal, piroga ne trogal i spustya nekotoroe vremya otnosil ego s zadnego kryl'ca obratno Lyudmile. Popozzhe vecherom on snova shel v dom za svoej tarelkoj, kakaya emu polagalas' na uzhin. A to sama Lyudmila nesla emu lomot' piroga ili podtekshego v teple holodca. Otvoevavshis' takim obrazom, Anatolij smiryalsya ne srazu, a eshche do togo, kak zasnut', dolgo tosklivo vzdyhal, na raznye lady bessvyazno povtoryaya to s izumleniem, to vdrug s yadovitoj nasmeshkoj ili s otchayaniem: "I kto u nas... kto?.. Starik!.. I gde on u nas nahoditsya, gde?.. On v bane nahoditsya!.. Vo-ot gde!.. A?.." I tak bez konca. Lyudmila na nego shipela i shikala, chtob ne pozorilsya, dachnikam vse slyshno, no nichego ne pomogalo. Starik Egoru snachala ochen' ne popravilsya. On byl nekrasivyj. CHasto nebrityj, s sedoj shchetinoj. Veshchi na nem, vidno, tozhe sostarilis'. Vse odni i te zhe shirokie, meshkovatye korichnevye bryuki i pidzhak. I glupye ostronosye tufli - zheltye, dobela stershiesya na nosah i zadnikah. Vstavaya so svoej kojki, on vlezal v nih ne rasshnurovyvaya, oni emu byli zdorovo veliki. I eshche gruboe kakoe-to poluvoennogo obrazca plashch-pal'to, kotoroe on nadeval vnakidku v prohladnye, dozhdlivye dni, k kotoromu vovse ne podhodili ni ostronosye tufli, ni korichnevyj kostyum v puzyryah i morshchinah, s shirokimi polosami, kotorye koe-gde ochen' yasno prostupali, a v drugih mestah sovsem ischezali. "Zachem emu eti poloski? - pervoe vremya rassuzhdal, razglyadyvaya Starika, Egor. - Poluchayutsya kakie-to polupolosatye shtany. Luchshe nosil by samye prostye chernye!" Potom on priglyadelsya i sovsem perestal zamechat' shtany, poloski i dazhe privyk k Stariku. Starik nikogda ne proiznosil teh glupostej, kotorye tak lyubyat pri detyah govorit' vzroslye. Vrode Lyudmily... Ona chasto, chtoby pol'stit' mame, shutya, fal'shivym golosom kvohtala: "Oh, otdali by vy nam Egorushku! Prodajte! Nam takogo mal'chika ochen' nuzhno!.." Mama natyanuto, ravnodushno ulybalas', a Egor sderzhanno molchal, skladyvaya i stiskivaya v oboih karmanah po kukishu v storonu Lyudmily. Teper', kak vsegda v horoshuyu pogodu, Starik sidel na lavochke u otkrytoj dveri svoej ban'ki - tam u nego vechno bylo syrovato, i on vse nadeyalsya ee provetrit'. Egor podobral strelu, podoshel i sel na travu protiv skamejki, a potom prileg, podperev golovu rukoj, i oni stali obsuzhdat' plan, kak by nasmert' perepugat' kota, chtob otbit' ego ot podloj privychki podbirat'sya i sidet' pod kustom s kormushkami dlya skvorcov, sinichek i dyatlov. - Priletal segodnya opyat'. Rano, - soobshchil Starik. - Dyatel? Kotoryj? Tot, s shapochkoj? Bol'shoj? - Da bol'shoj-to, kogda hochet, von on, slyshish', stuchit? Net, men'shoj. Durachok!.. Dva raza podskochit, tknet nosom v kormushku: "Pip, pip!" - i otletit. Privykaet uzhe. |to bylo im oboim interesno, potomu chto novyj, malen'kij dyatel byl boyazlivyj, priletal tol'ko poutru, kogda krugom tiho. Ne to chto bol'shoj! Voobshche so Starikom razgovarivat' bylo legko i interesno. Vzroslye, kak izvestno, razgovarivayut s det'mi osobennym obrazom, a imenno tak, kak sleduet, po ih soobrazheniyam, govorit' vzroslomu s rebenkom, ne zamechaya, chto i deti togda s nimi razgovarivayut tozhe osobennym obrazom, prinoravlivayas' k tomu, kak, po ih soobrazheniyam, nado detyam govorit' so vzroslymi. Starik - drugoe delo. Naprimer, on ni razu ne sprosil, ne poluchal li Egor dvoek, ni razu ne zadal etogo bestaktnogo voprosa, s kotorogo vzroslye obozhayut nachinat' znakomstvo, kak budto im est' delo do togo, kak uchitsya mal'chik, kotorogo oni pervyj raz v zhizni vidyat. Ved' ne kazhdomu cheloveku priyatno na etot vopros otvechat'! Mozhno podumat', chto vse oni, vzroslye, sami-to vsyu zhizn' byli kruglymi pyaterochnikami!.. So Starikom zhe u nih razgovor byl takoj, kak budto dvoe starikov beseduyut. Ili, mozhet byt', dva mal'chika. Normal'no razgovarivayut dva cheloveka... Kak tol'ko ischerpal sebya obmen mneniyami o tom, kak by nasmert' perepugat' kota, o tom, kak lyubyat skvorcy kupat'sya, a sinichki neprinuzhdenno sebya chuvstvuyut, ucepivshis' za vetochku vverh nogami, - Egor vspomnil odin razgovor, o kotorom ne sledovalo rasskazyvat' Stariku. On stal sledit' za soboj, chtob ne progovorit'sya, i Starik eto, konechno, sejchas zhe zametil. Prosto neschast'e kakoe-to: chem bol'she staraesh'sya o chem-nibud' ne dumat', tem bol'she dumaesh' i obyazatel'no progovorish'sya. Ne zrya mama govorila, chto Egoru luchshe ne probovat' skryvat' kakoj-nibud' sekret, vse ravno vse naskvoz' prosvechivaet, kak steklyshko v akvariume, i vidno, chto tam rybka hvostikom shevelit i glazki na tebya tarashchit, i kruglyj rotik u nee sam raskryvaetsya. Tak ono i na etot raz poluchilos', on sam pervyj sprosil: - Nu chto zh, vy im vse-taki podpisali? - Da ya davno uzhe podpisal. Teper' tol'ko zanovo osvezhili, kak-to polovchee tam sostavleno. - A vy hot' prochitali, chto oni vam podsovyvali? - Puskaj kak im luchshe, a mne-to chto?.. - Starik so skukoj otmahnulsya slabym dvizheniem ruki - tochno ot togo, na chto i glyadet'-to toshno bylo. - Strochki ya smotrel, eto po zakonu tak polagaetsya. A vchityvat'sya... |to mne zachem?.. - Znachit, teper' dom i vse teper' ihnee? - I tak davno ihnee. - Kulaki! - s prezreniem povtoril ch'i-to slova Egor. - Otkuda zhe kulaki? Anatolij - bul'dozerist, dazhe otlichnyj, a Lyudmila i na pticeferme i v samodeyatel'nosti otlichaetsya, poet i plyashet s sestrami svoimi. Lyudi kak lyudi... Stremitel'no podletel bol'shoj dyatel v krasnoj shapochke, pricepilsya k vetke s kormushkoj i, sunuv nos v konservnuyu banochku, gromko zabarabanil po zhestyanomu dnu. Otryvisto giknul svoim korotkim klichem i, nedovol'nyj, umchalsya nizko nad zemlej. - Puskaj ne kulaki... Sam-to on dazhe nichego, tol'ko tryapka... A vse ravno protivno. - CHto eto ty tak. - Ee slushat' protivno. - A ty ne slushaj. U vas pomeshchenie otdel'noe. - Ne slushaj!.. A stenka kakaya tonkaya? Mne vse slyshno, protivno... Rassuzhdaet, kak ona shifon-er postavit, kak sestru Lizku k sebe poselit v pristrojku, a Ton'ku... tozhe, kak vse ustroit posle. - |to, znachit, kogda ya umru, - bez interesa, dazhe bez voprosa skazal Starik. "YAsno, prosvechivayu naskvoz', von ona i rybka - vsya na vidu. I kto menya za yazyk tyanul?.." - so slabym raskayaniem podumal Egor. I vzdohnul. No pyatit'sya bylo pozdno. - Da razve eto pravda, chto vy skoro umrete... ili skonchaetes'? - CHto-nibud' iz dvuh, - druzhelyubno, hotya i slabo usmehnulsya Starik. - Eshche vot ne vybral. Egor povalilsya na spinu v travu i stal, glyadya na oblaka, predstavlyat' sebe, kak eto byvaet, kogda umirayut. Bystro zazhmurilsya, zamer, skazal sebe "ya umer", no nichego ne vyshlo. Emu hotelos' kak-nibud' zagladit' razgovor. - Znaete chto? - Egor snova sel po-turecki. - Esli togda my eshche ne uedem s dachi... Mozhno, ya vam na grud' nadenu i priceplyu vashi medali? Mozhno? - CHto zh, horosho... - podumav, soglasilsya Starik. - Pozhalujsta... Spasibo. Dogovorilis'. - Dogovorilis'. A to oni vse takie... - Egor brezglivo smorshchil nos. - Nevnimatel'nye! Starik zadumalsya ili ustal. Upersya, sgorbyas', v kraya lavochki, soshchurilsya, rasseyanno, chut' zametno ulybayas' - ne tomu, chto bylo u nego pered glazami: Egoru, sidyashchemu po-turecki, trave v pyatnah solnca i teni, pticam, kotorye pereparhivali i suetilis' v gustoj listve otcvetshej sireni, - a samomu sebe, navernoe, svoim myslyam. Egor vstal i poplelsya k domu. Na poldoroge oglyanulsya. Ne to chto Starika, a dazhe kryshi ban'ki, pritknuvshejsya na zadah uchastka, ne bylo vidno... Stanovilos' skuchnovato. Za licevym shtaketnym zaborchikom nemoshchenaya ulica spuskalas' pod uklon k rechke. Promchalsya motoroller, i sledom za nim povis i dolgo stoyal, medlenno redeya, prozrachnyj zanaves beloj pyli. Hmuraya sobaka ozabochenno probezhala, vidno kuda-to opazdyvaya. Dve baby s koshelkami, nepreryvno peregovarivayas', proshli, podnimayas' na prigorok, - navernoe, so stancii, poezd prishel. - |to dom Duhanina? Devochka stoyala na ulice u shtaketnogo zabora i chitala familiyu nad pochtovym yashchikom u kalitki. - Duhanina, - skazal Egor, podhodya poblizhe. - Mama!.. |to tut! - okliknula devochka moloduyu zhenshchinu v kletchatoj rubashke, kletchatoj korotkoj kurtochke i korotkoj yubke, ta shla po drugoj storone, oglyadyvaya doma i chitaya familii vladel'cev. Ona sejchas zhe podoshla, pozdorovalas' s Egorom. - Duhanin? A ty ego synok ili vnuchek? - My dachniki. - A-a... A ego samogo mozhno videt'? - Ego net doma, on na rabotu ushel. - Tak ya i dumala, - skazala zhenshchina. - Mozhno, my tut ego podozhdem?.. On gde rabotaet? - Gde popalo, v raznyh mestah. Vy ego ne najdete, on zhe na bul'dozere. Egor otkryl kalitku, vpustil ih i zaper opyat' na shchekoldu. - A doma bol'she nikogo net?.. - Ona, konechno, hotela skazat' "vzroslyh", no ne skazala. Egor eto otmetil i skazal: - YA tut odin v dome. Vy mozhete na terrase podozhdat'. Devochka skazala: - Net, luchshe uzh na vozduhe, v teni posidim. - Konechno, luchshe. Tam duhotishcha, kogda solnce. ZHenshchina snyala sumku, kotoraya visela u nee na odnom pleche, sela v teni doma na travu i odernula koroten'kuyu yubku na kolenyah. - Budem dyshat' vozduhom, - skazala ona, so vzdohom otkidyvayas' nazad, i operlas' zatylkom o vodostochnuyu trubu. Devochka stala prohazhivat'sya vzad-vpered po dorozhke. Teper' Egor ee razglyadel, i ona emu ponravilas'. Poetomu on otvernulsya i stal ne obrashchat' na nee vnimaniya. Ona tozhe ne obrashchala na nego nikakogo vnimaniya, prohodya mimo nego, vnimatel'no rassmatrivala vse, krome nego, i dazhe vrode skvoz' nego. |to napolnilo gorech'yu obidy ego serdce. Ladno, ya nekrasivyj, neinteresnyj, togda, po krajnej mere, budu grubiyanom, pokazhu, chto niskol'ko ne nuzhdayus'. Sam ne zhelayu s nej razgovarivat'. Dazhe prezirayu, i mne smeshno, chtob kakaya-to devchonka podumala, budto ona mne interesna. On stal nasvistyvat' skvoz' zuby, kak umel delat' odin ochen' protivnyj mal'chishka, starayas', chtob vyshlo kak mozhno bolee pohozhe. - Horoshij u vas vozduh! - neopredelenno, kuda-to v prostranstvo govorila devochka. Egor obernulsya. Obrashchalas' ona, vidimo, k nemu. I on hriplo skazal ochen' strannym tonom, kakim-to promezhutochnym mezhdu zagotovlennym prezritel'nym bezrazlichiem i obradovannym druzhelyubiem: - Nichego... - I pokrasnel, s otvrashcheniem uslyshav svoj golos. Vyaknul edakuyu tupost', tochno trehletnij soplyak, kotoryj stoit, kovyryaya v nosu, i na vse v otvet sipit: "Nichego"... T'fu! - Tol'ko skuchno, navernoe, odnomu sidet'. On chut' bylo ne prosipel opyat' "Nichego", da spohvatilsya i vpolne izyskanno otvetil: - YA nikogda ne skuchayu v odinochestve... Naoborot, tut lyudi krugom, tol'ko malointeresnye. So Starikom beseduem. Razgovorilis', i Egor k slovu skazal, chto Starik zhivet v bane. - Neuzheli? Vse vremya zhivet? I emu tam ne zharko? - smeshlivo osvedomilas' devochka. Ona nachinala kazat'sya Egoru sovsem simpatichnoj. On koe-chto neploho rasskazal pro Starika, no vovse ni k selu ni k gorodu - po obyknoveniyu ne uderzhavshis' - priplel koe-chto pro Lyudmilu, da eshche i vmeste s "shifonerom", do kotoryh devochke ne bylo nikakogo dela. - A mozhet, tvoj Starik znaet? Mozhno u nego sprosit', kogda vernetsya hozyain? - Da net, otkuda emu znat'? - skazal Egor. - Hozyain prosto ego plemyannik. Otkuda emu? On voobshche tut ne v kurse dela. - A kak ego zovut? - Mama devochki slushala ih razgovor. - Starika?.. Vy znaete, ya kak-to dazhe ne znayu. - On s nekotorym udivleniem pripomnil, chto otlichno kak-to obhodilsya, nikogda ne nazyvaya starika po imeni. - Hozyaina zovut Anatolij. - YA sprashivayu familiyu. - A-a, tak vy zhe sami chitali u kalitki doshchechku, eto ego familiya, Starika. A Anatoliya tozhe Duhanin familiya. Odinakovye u nih. - On sejchas v bane? - skazala devochka. - Da net, on prosto zhivet v bane, poka leto! - A ty znaesh', gde eto? - sprosila zhenshchina. - Da zdes' zhe! Vam pokazat'? Von tam! ZHenshchina vskochila i otryahnula yubku. Egor pobezhal ryadom s nej, pokazyvaya dorogu, i tol'ko oni oboshli vokrug sireni, kak im otkrylas' ban'ka. Starik smotrel s udivleniem, kak neznakomaya molodaya zhenshchina, oglyadyvayas' po storonam, bystro shagaet po tropinke pryamo k ego ban'ke. Kletchataya kurtochka, koroten'kaya yubchonka - vidno, kak, popadaya to v pyatna solnca, to v polosy teni, beglo mel'kayut na hodu ee legkie, svetlye nogi. Starik podnyal golovu, a potom vstal im navstrechu. Obognav v poslednyuyu minutu zhenshchinu, Egor vyskochil vpered: - Vot prishli, sprashivayut hozyaina, a nikogo doma net! - Dobryj den', - takim zhe svezhim i ozhivlennym, kak ona sama, golosom, s izvinyayushchejsya ulybkoj, progovorila zhenshchina. - Delo v tom, chto my razyskivaem... my ochen' hoteli by povidat' Duhanina. Starik stoyal pered nej, bezuspeshno, pal'cami odnoj levoj ruki, starayas' zacepit' i styanut' vmeste koncy rasstegnutogo vorotnichka rubashki, ne zamechaya, chto tam i pugovki-to net. Poputno on natknulsya i pochuvstvoval pod rukoj svoyu nebrituyu shchetinu na podborodke i, bormocha kakie-to izvineniya, stal pyatit'sya, natknulsya na kosyak i, bystro povernuvshis', ischez v tempom proeme dveri svoej ban'ki. CHerez minutu on poyavilsya snova. Teper' on nakinul na plechi svoj poluvoennyj plashch, priderzhivaya iznutri ego kraya, odnoj rukoj na grudi. Navernoe, on schital, chto v takom vide on vyglyadit poprilichnee. - Kakoj zhe imenno vam Duhanin?.. Vy sprashivali? - Da, vot kakoj imenno? - ZHenshchina edva zametno, odnimi ladonyami sdelala bespomoshchnoe dvizhenie nedoumeniya. - YA sama ne znayu. V proshlom godu my ezdili, v snegu uvyazli, chut' ne zamorozilis', odnako nashli... No okazalos' - nichego podobnogo. Ne tot. A skol'ko vashemu plemyanniku let? Vy menya izvinite, ya ne ot lyubopytstva. - Anatoliyu?.. Navernoe, za tridcat' ili uzhe tridcat' tri, mozhet. Vot tak. - O-o!.. - razocharovanno protyanula zhenshchina. - A my sidim, ego zhdem. On togda mal'chishka byl. Na vojne on, konechno, ne mog byt'. Nichego i slyhat' ne mog... A vam nichego ne govorit takaya familiya - Gedda? Podumajte, pripomnite: Gedda? Starik nastorozhilsya, vzglyad u nego proyasnilsya, on teper' ispytuyushche ustavilsya pryamo v glaza zhenshchiny. - A vy... tozhe slyshali? - YA-to slyshala. A vy? Vy, vy?.. Starik otvel glaza v storonu i tochno v rasseyannosti progovoril: - Lelya Gedda... ZHenshchina s siloj prizhala ko rtu ladon' s raskrytymi pal'cami, tochno boyalas', chto vskriknet, a devochka ucepilas' ej za lokot'. ZHenshchina oglyanulas' na nee, na Egora, kotoryj stoyal ryadom, razinuv rot. - Da, Lelya Gedda - eto moya mama. YA pervyj raz v zhizni sejchas uslyshala ee imya. Ot postoronnego... - Ona opyat' obernulas', vspomniv pro devochku i Egora, i neterpelivo skazala: - Lelya, idite s mal'chikom... pohodite tam, idite, idite, dajte nam pogovorit'... Ved' mozhno s vami pogovorit'? - obratilas' ona k Stariku. Tot, ne vypuskaya iz ruki stisnutye kraya plashcha, sdelal neuklyuzhee priglashayushchee dvizhenie svobodnoj levoj rukoj. Oni neudobno seli ryadom na skamejku. - U menya serdce oborvalos', kogda vy eto skazali... Ved' mne uzhe snit'sya stalo, chto ya kogda-nibud' najdu, hot' kogo-nibud'... Vo sne sto raz nahodila, a vot nayavu... Devochka i Egor shli, uhodili medlenno i molcha, starayas' pobol'she rasslyshat'. No uzhe skoro dazhe zvuka golosa ne stalo slyshno, potomu chto shumeli na vetru list'ya, i kak ni ostorozhny byli ih shagi, no i oni shurshali po trave, motor rokotal v pole po tu storonu ulicy, to udalyayas', to priblizhayas'... Oni otoshli sovsem daleko, k samoj kalitke, i stali hodit' vzad i vpered vdol' zaborchika - iz ugla v ugol. Posle togo kak ih vmeste prognali, Egoru razgovarivat' stalo gorazdo svobodnee. - Tebya Lelya zovut? - Da, potomu chto eto imya mamy moej mamy. - |to nazyvaetsya babushka. - Sam ty nazyvaesh'sya babushka, - s glubokim prezreniem skazala devochka. - Nikogda ona ne byla babushkoj. Ponyal? U tebya ponyatiya dopotopnye. - Fuh-fuh! |to tol'ko ty tak voobrazhaesh'! - samouverenno fyrknul Egor. Kak nazlo, on pervyj raz v zhizni slyshal eto slovo "dopotopnye", prosto ponyatiya ne imel, chto ono dolzhno oboznachat', no ne somnevalsya - chto-to obidnoe. Vrode kto-to tak tyazhelo, nepovorotlivo idet, topaet, "topotopnoj" pohodkoj. Vrode nosoroga. - Babushka! - kuda-to v vozduh govorila devochka, zadrav golovu i oglyadyvaya verhushki sosen. - Babushka - eto v nochnyh tuflyah i vorchit, chto v prezhnee vremya vse bylo luchshe. Puskaj u tebya babushka, a nas sovershenno ne volnuet, kak eto u drugih nazyvaetsya... Pozhalujsta, nazyvajte svoyu babushku babushkoj! Pozhalujsta!.. A esli ty zhelaesh' znat', kto takaya Lelya Gedda, - ona byla parashyutistka! Ponyal? Radistka! Prygala v tyl fashistam. Ty eto mozhesh' ponyat'? - Mogu, - skazal Egor. - No ved' eto kogda bylo? V vojnu? - Do chego soobrazitel'nyj! Konechno, ne sejchas... YA tebe prosto ob®yasnyayu, kto ona. Ona takoj i ostalas'. V proshlom godu ona zabolela, i vrachi ne sumeli ee vylechit'. A pered tem kak zabolet', ona vse vremya igrala na royale lyubimye veshchi. I podsmeivalas' nad doktorom, kogda on ne umel ej pomoch', i vot togda ona poprosila mamu postarat'sya najti ili uznat' pro odnogo cheloveka i... k nemu malen'koe poruchenie, nu, prosto fotografiyu peredat', eto niskol'ko ne sekret, vot pochemu ya tebe ob®yasnyayu, hotya eto sovsem ne tvoe delo. Ona razom oborvala, spohvativshis'. Poslednie slova ona skazala samoj sebe v opravdanie. Oni vse hodili vzad i vpered vdol' zabora. Kazhdyj raz, kogda, dojdya do konca uchastka, oni povorachivali obratno, devochka priostanavlivalas', chtob posmotret' tuda, gde mama sidela so Starikom okolo ban'ki i oni razgovarivali. Kazhetsya, govorila tol'ko mama, Starik slushal, bystro vzglyadyval ej v lico i opyat' opuskal golovu. CHerez neskol'ko shagov sirenevyj kust vse zaslonyal, i ban'ki im ne bylo vidno, devochka nachinala volnovat'sya i uskoryala shagi, chtob poskorej vernut'sya na otkrytoe mesto. - Hochesh', ya tebe prinesu moloka? - dodumalsya Egor. - Holodnoe! - Aj!.. - Devochka otmahnulas' s razdrazheniem, kak ot muhi. - CHego oni tam tak dolgo? Slushaj, my mozhem podojti kak-nibud' poblizhe, nu, tuda, gde tvoj Starik? - Pojdem! - Do chego soobrazitel'nyj!.. Nu, podojti, chtob im ne meshat'. My uznaem... Mozhet byt', oni uzhe konchili razgovor. - CHtob oni nas ne videli? - Soobrazil vse-taki. Podumajte! - Togda nado vokrug doma, tol'ko tam krapiva. - YA ne boyus'. - YA vpered pojdu, budu priminat'. - Kak hochesh', - skazala devochka ravnodushnym golosom i neterpelivo podtolknula ego vpered. Po uzkomu koridoru mezhdu bokovoj stenoj doma i sosedskim zaborom oni probralis' skvoz' pyshnye, pahuchie na pripeke zarosli. Ostorozhno stupaya, proshli za smorodinovymi kustami i ochutilis' pozadi ban'ki, na samom ee uglu. Devochka otshchipnula yagodku smorodiny, vidno ochen' kisluyu, nasil'no ee razzhevala, ele proglotila, no sdelala vid, chto pridirchivo, vnimatel'no vybiraet sebe eshche odnu, po vkusu. Otsyuda horosho bylo slyshno, kak govorit Starik. Monotonno, s zapinkoj. - ...|to, konechno, izvestno, kak bylo, - neudachno sbrosili parashyutistok v les. Letchik noch'yu sil'no promahnulsya, i odna devushka pogibla, a drugaya, imenno eta Lelya Gedda, ochen' rasshiblas', dolgoe vremya dvigat'sya ne mogla. Lezhala, ostalas' odna v lesu. I raciya pri nej. A tret'ya poshla razyskivat' svoih i ne doshla, tozhe pogibla, no v shtabe partizanskom cherez svyaznyh uznali, poslali iskat' i nashli... - Vse verno, tak i bylo, - bystro progovorila zhenshchina. - Ochen' tyazheloe polozhenie bylo v tom rajone, poteri krupnye, tak chto pri nej ostalsya tol'ko odin chelovek, poskol'ku on k stroevoj sluzhbe byl neprigoden, ranenyj... - Da, imenno Duhanin. - Pravil'no, vidite, kak my s vami odinakovo znaem. - Ranenyj, da. U nego chetyre pal'ca na ruke vzryvom granaty byli otorvany, znayu... I on rodnoj vash brat byl?.. Vy skazali, edinstvennyj, rodnoj?.. A vy ego lyubili, pravda? Ved', byvaet, i brat, a tak, pochti chuzhoj. Kogda on pogib, dlya vas eto dejstvitel'no bylo gore? YA vizhu, chto da, raz vy molchite, ya vizhu... A vy znaete, chto vot takoj, ranenyj, on ee na rukah po bolotu nes, ne odin den', ona ne mogla vspomnit' potom skol'ko - u nee vse togda meshalos' ot boli... I potom oni vdvoem zhili v zemlyanke, na broshennoj staroj partizanskoj baze. Ona lezhala na boku, ona sama dazhe povernut'sya dolgoe vremya ne mogla. CHetyre mesyaca lezhala i lezha rabotala na racii, vyhodila v naznachennyj chas v efir, a vash brat byl vse vremya s nej. Les vokrug nih dva raza prochesyvali. Svyaznye k nim s trudom probiralis', redko vzroslye, chashche vsego mal'chishki iz derevni - te vse norki, vse kochki na bolote znali i nichego ne boyalis'. Vy vse eto znaete? - Konechno... tak ya sebe vse i predstavlyal. - Ne znayu, kak vy sebe predstavlyaete, tol'ko podumajte, esli vy dejstvitel'no lyubili svoego brata... Nu, ne tak, kak ya, vsem serdcem, moyu Lelyu-mamu, a hot' kraeshkom serdca. Net, drugoj chelovek vsego predstavit' ne mozhet: ved' vse eti mesyacy oni zhili na samom krayu gibeli, rabotali, inogda golodali, i ona, moya Lelya Gedda, byla pochti paralizovana - krome ruk, sovsem bespomoshchna, a on ee povorachival, bintoval, kormil, obmyval, kak sidelka, nyan'ka, svoj poslednij platok, svoyu rubahu otdal i sam stiral ej... ukladyval spat' i pod ruku klal ej granatu, chtob, esli ponadobitsya, srazu nashla v temnote... Vy ponimaete, chto posle takogo ona pomnila ego vsyu zhizn', dazhe kogda skazali, chto on pogib... Ona zamolchala, boryas' so slezami, i Starik nevnyatno, uspokaivaya, probormotal: - YA ponimayu... kak zhe... Takaya pamyat' v lyubom cheloveke sohranyaetsya... - Ne ponimaete! - s kakoj-to gor'koj dosadoj progovorila zhenshchina ustalo. - Vy dumaete, blagodarnost' ili chto-to v etom rode? Nichego ne ponyali, ya nichego ne sumela... Da vam ochen' li nuzhno, chto ya rasskazyvayu? |to mne odin raz v zhizni hotelos' vse rasskazat' ne sovsem chuzhomu dlya nee cheloveku, vy vse-taki... - ee golos poteplel, - Du-ha-nip. |to zavetnoe slovo bylo u nas. ZHenshchina vdrug radostno, s prosnuvshejsya miloj veselost'yu skazala sovsem drugim golosom: - YA vizhu, kak vy staraetes' pokazat', chto ne volnuetes', a na samom dele volnuetes' - vot ya vam i veryu, chto vy hotite vse znat'... A chto eshche?.. Lelya Gedda byla pianistka. Do togo, kak stala radistkoj... |togo vy ne znali? Znaete, te mesyacy ih v zemlyanke, kogda ottaivalo podmerzshee boloto, - v zemlyanke, kuda on ee otnes posle togo, kak ona rasshiblas' o derev'ya, - da vy znaete, no ya ne ob etom... Ona sovsem ne mogla spat' po nocham ot boli, dolgimi temnymi nochami, i on ne spal radi nee tozhe, on ved' nichego ne mog sdelat', tol'ko krepko derzhal ee za ruku, chtob chuvstvovala, chto ona ne odna na svete v temnote, so svoej bol'yu... Net, on proboval ee uteshit', i tak neumelo, ot zhalosti k nej takie veshchi govoril nelepye, chto ona inogda sredi boli nachinala smeyat'sya nad nim, i on togda radovalsya. Luchshe ego cheloveka na svete ne videla - eto ona mne govorila, ved' my s nej byli kak sestry... A potom, kogda uzhe nemnozhko popravilas'... ona stala... Vy predstav'te: krugom boloto, kotoroe odno ih i spasaet, a dal'she gudit gromadnyj chernyj les v temnote, a Lelya lezhit i svoim chistym, tonen'kim goloskom tihon'ko tyanet, poet emu vse pesni, kakie vspomnit, a potom prosto fortepiannye koncerty, sopaty... kakoj-nibud' "Karnaval" SHumana, "SHahrazadu", "Pesnyu bez slov"... poglazhivaet granatu ladoshkoj i poet, otdohnet i opyat'... i kazhdaya noch' dlya nih mozhet byt' poslednej... Vy chto? Starik ne otvechal minutu, potom s natugoj vydavil: - Trudno slushat'... kogda horoshee... - A mne vse legche na serdce stanovitsya, ya vse v sebe derzhala, posle togo kak ee ne stalo. Mne nuzhen byl kto-to "ottuda", kto chto-to znaet... I vot vas rasstroila. - |to vse istinnaya pravda, chto vy govorite. Net, chto vy? Razve ya vse eto znal? YA mnogogo, mnogogo ne znal. Vy mne otkryli... YA ne rasstroen, a eto ya tak... - Da, vot eshche, znaete chto? Kogda iz derevni pribezhali mal'chishki s krikom i voplyami, ona legla grud'yu na raciyu, prizhav granatu k grudi, chtoby vzorvat'sya vmeste, vcepilas' v predohranitel', a on stoyal v dveryah, dlya avtomata u nego byla prisposoblena takaya rogulya, chtob on mog odnoj rukoj strelyat'. CHto vy? Zabyli, u nego pal'cev-to na ruke ne bylo?.. - Net, ne udivlyayus' niskol'ko, a takie podrobnosti... vot rogulya... - ...I okazalos', chto nashi uzhe vzyali gorod, i mozhno vyhodit'... i on nes ee na rukah, a mal'chishki tashchili za nimi raciyu do derevni... Nu, v gorod ih uzh otvezli, - eto vy, navernoe, tozhe znaete? Da, ee vzyali v polevoj gospital', ona uzhe popravlyalas', mogla sidet'. K nej teplo otneslis'... A Duhanina kuda-to dal'she otpravili, i vse. Vot i vse, kak v zhizni byvaet, bez krasivogo epiloga. I on gde-to pogib, takie byli svedeniya. |to vy vse znaete? - Vse pravil'no... Obyknovennaya istoriya. Vse... - I ne vse! Vot v tom-to i delo, chto ne vse, a vy i ne znaete! - CHto zhe moglo byt' eshche? - Nedoverchivyj i pechal'nyj golos Starika byl sovsem slabo slyshen. - CHem dal'she ee zhizn' dlilas', tem chashche ona stala dumat'. Ej mnogo prihodilos' lezhat', ona dumala, neotstupno dumala, i vdrug perestala verit'. Ona stala pisat', navodit' spravki... poslednie nedeli pered koncom ona tol'ko ob odnom etom i dumala, i, znaete, ona radostno vspominala, tol'ko so mnoj, my zhe tochno sestry byli s nej, ona kak sumasshedshaya dumala, dumala ob odnom etom... YA vhozhu utrom k nej v komnatu, a ona po nocham uzhe pochti ne spala, kak togda... kak tam, i ona mne govorit: "Net, on zhiv!.. Kogda ty osvobodish'sya, ty poishchi ego i, esli najdesh', fotografiyu emu otdaj, vot i vse, bol'she nichego ne nado, on vse pojmet..." U menya teper' kak kamen' svalilsya, ya nashla, hot' rodnogo ego brata, vse uznala, rasskazala vam... - Spasibo, - bescvetnym golosom skazal Starik. - Vy vse vypolnili, spasibo, ya ved' ponimayu. - I eshche, znaete, - etogo uzh nikto ne mozhet znat'... Tam, v gorode, vse v razvalinah, a kino pochti ucelelo, i vot pustili kartinu, i Duhanin vyprosil, vymolil, a skoree vsego, pryamo ukral na dva chasa ee iz palaty i na rukah otnes v eto kino. Ee vse lyubili, i koe-kto, navernoe, znal: radistka kakaya-to, Lelya Gedda, - potesnilis', ochistili mesto v pervom ryadu, chtob ej prilech' bokom, sovsem pryamo ona eshche ne mogla sidet'. Oni tak ustroilis' i smotreli vmeste kartinu, i vot, kogda ona uvidela, kak tam kruzhatsya devushki v dlinnyh plat'yah, legko, bezmyatezhno ulybayas', otkidyvayas' nazad, a muzyka igraet val's, i kakie-to cvety, i vse takoe, ponimaete, posle chernogo bolota i gryaznogo vatnika, bolezni, zemlyanki i granaty na vzvode, - tut, ponimaete, ona pervyj i edinstvennyj raz rasplakalas' u nego na pleche... A posle emu skazala: "A ved' ty menya ni razu v chelovecheskom oblike, zhenskom, ne videl, uzh na menya v takom vide nasmotrelsya - navernoe, ya tebe oprotivela". CHto s vami?.. - Vse slova... dazhe slova rasskazyvala, - nevnyatno bormotnul Starik. - YA zhe skazala: sestry... A na proshchanie ih snyali na fotografiyu, tam mnogo narodu - v shtatskom, s avtomatami, i soldaty, i ona tam v plat'e, u kogo-to vyprosila nadet', i ulybaetsya, net, ne gubami, no vidno... Vot eta fotografiya. Hotite posmotret'?.. Melkaya ochen'. Oni molchali dolgo, vidno vmeste rassmatrivali fotografiyu. - Mozhet byt', vam hotelos' by? YA mogu ee vam ostavit'. - Vy ochen' dobraya, blagodaryu vas. Tol'ko pust' luchshe u vas... Vot vy rasskazali, ya posmotrel... |to vam pamyat'... - Kak hotite... Pravda, glavnoe, chto my pogovorili, i ya vizhu, chto vam ne vse ravno. YA vse vypolnila, - s pechal'noj usmeshkoj v golose povtorila ona i korotko, s siloj vydohnula vozduh: - F-f! Bol'she, navernoe, nikogda ni s kem ne budu tak govorit'... Vam, mozhet byt', stranno, chto vdrug vot, cherez stol'ko let, kogda, sobstvenno, ved' vse uzhe proshlo i kopcheno, kakaya-to, vam tol'ko cherez brata izvestnaya, kakaya-to Lelya Gedda, pozabyvaya ostal'nuyu zhizn', vdrug brosilas' vspominat' davnishnee, vozvrashchat'sya k tem godam? Stranno? - Vot chto mne ni kapel'ki ne stranno, tak imenno eto. |to, mozhet stat'sya, pokazhetsya strannym tem, u kogo dvadcat' - tridcat' za plechami. Im - da! Im neponyatno, kak eto v cheloveke proishodit. - U menya za plechami i tridcati-to net, - skazala zhenshchina. - A mne tak ponyatno. Navernoe, ottogo, chto ya budto ee sestra. Ot sestry Leli... Oj, nam k poezdu pora... Vse, kazhetsya, peregovorili, a ostanovit'sya ne mogu. Ved' ya uzhe ne nadeyalas' dazhe i sleda najti... Vy ne predstavlyaete sebe znacheniya vsego etogo v moej zhizni... Vot pochemu, kogda ya chitayu v kakom-nibud' romane, chto "u nih eshche ne bylo", a potom nakonec sluchilos' ili "nastupila polnaya blizost'", "poslednyaya blizost'", chestnoe slovo, mne smeshno ili nemnozhko protivno delaetsya ot etih slov. YA ved' ne devochka... Da ved' ya znayu lyudej, kotorye tridcat' let zhivut: muzh s zhenoj, i pyateryh detej narodili, a chto takoe chelovecheskaya, poslednyaya blizost' - ponyatiya ne imeyut i blizko ne vidali. A u nih nichego takogo i byt' ne moglo, i ne bylo, i zhizn' ih razvela po raznym storonam, a bol'shej blizosti dvuh lyudej, chem u nih, ya uverena, ne byvaet... Nu, zdravstvujte, vot, nakonec, ya i raschuvstvovalas', hotya ne sobiralas', da eto i k delu ne idet... - Vy iz-za menya... ne stesnyajte sebya, - myagko ugovarival slabym golosom Starik. - Vidite, ya-to horosh... Starik... Mne-to eto sovsem ne k licu. Sl