- Byl v svoe vremya golos. No propit. Nalej. - YA luchshe pojdu! - skazala Lelya. - Ne budem! - ispugalsya Kastrovskij. - Hvatit burgundskogo! Kstati, uzhasno razit denaturatom. Semechkin, gorestno prishchuryas', vzboltal ostatok mutnoj zhidkosti v butylke i postavil ee na mesto. - Da, ublyudok Pavlushin prav! - bezuteshno vzdohnul Kastrovskij, opersya loktem o stol i s razmahu upal shchekoj na podstavlennyj kulak. - Prav, sobaka! Nuzhen balagan, i bol'she nichego!.. Torzhestvuyushchij Gusynin, priplyasyvaya, vhodit v hram iskusstva... I dazhe ne sprashivaet: "Vzojtit' mozhna ali net?" On znaet, chto emu mozhna!! I velikie teni Sal'vini i Mochalova, gorestno zakryvaya rukami lica, shodyat v nebytie so sceny, gde budet vertet'sya na pupe prohvost iskusstva Gusynin... Komu povem tosku moyu?.. - Alesha, preziraj! - umolyal Semechkin. - Ty vse eto preziraj! - Nu, ya pojdu, spokojnoj nochi, - vstavaya, skazala Lelya. - Ne nado, - poprosil Kastrovskij vdrug tak pechal'no, chto u Leli nedostalo duha ujti. - U nee nezhnaya dusha Beatriche, - po sekretu soobshchil Kastrovskij bayanistu. - Vidish', ne ushla. Ostalas'. Ona vidit, chto my p'yanchuzhki, no ne preziraet! CHto zh! YA gorzhus', chto prinadlezhu k kochevomu, vysmeimu... net, vysmeimomu!.. t'fu!.. vysmeivaemomu... nu, chert s nim, v obshchem, k velikomu i zhalkomu plemeni artistov!.. - On gromko perevel duh, uronil golovu na ruki i ustalo dobavil: - Ne ochen' gorzhus'... no vse-taki gorzhus'. CHto mozhet byt' neschastnej odinokogo aktera? CHto zhal'che i bespomoshchnej? Kakoj-nibud' hudozhnik ili pisatel' mozhet zaperet'sya v odinochestve v svoej bashne iz morzhovoj kosti i tam predavat'sya vostorgam samoobol'shcheniya, sozdavaya svoi tvoreniya. I umeret' schastlivym v grezah o pamyatnike, kotoryj i ne podumayut emu vozdvignut' potomki. A akter zhivet, kak motylek, - do vechera! Emu nuzhen zritel'nyj zal so stul'yami, i krashenye tryapki dekoracij, i raznocvetnye lampochki v rampe, i kraski dlya lica, i eshche desyatok drugih akterov... Togda on mozhet potryasat' serdca, podnyat'sya vo ves' rost, vyzvat' vostorg, lyubov', blagodarnost' - i vse eto tol'ko do dvenadcati chasov nochi. V dvenadcat' konchayutsya vse spektakli, rushitsya koldovstvo, i volshebnye zamki snova prevrashchayutsya v tryapki, i vlastitel' chuvstv Makbet, Kavaradossi, Demon oborachivaetsya vdrug meshchaninom s prosrochennym pasportom. I togda v otchayanii i strahe pered etim uzhasnym prevrashcheniem, po slabosti i nezashchishchennosti ot unizhenij i podlosti okruzhayushchej zhizni, on tyanet drozhashchuyu ruku, tol'ko chto tverdo derzhavshuyu mech Makbeta, k stakanu na traktirnoj stojke... I golos, obeshchavshij chas nazad carice mira nadzvezdnye kraya, prosit nalit'... - Nepravda! Vy tak bol'she ne govorite, a to ya revet' budu!! Zachem vy tak, narochno? - Lelya vcepilas' emu v rukav i izo vseh sil tryasla i dergala, chtoby zastavit' zamolchat'. - Ot nepravdy ne plachut. Zachem zhe ty plachesh', ditya? - Ne plachu, a potomu chto vy narochno zhalobite... Zachem vam teper'-to pit'? Vy teper' ne meshchanin, i nikakoj podlosti bol'she ne budet, vy zhe znaete! - Ah, devochka so svetlymi slezinkami! Vy dumaete: vot otstalyj starorezhimnyj akter rashnykalsya po p'yanoj lavochke. On udaril sebya v grud' kulakom i vdrug s pod容mom prodeklamiroval: Ot likuyushchih, prazdno boltayushchih, Obagryayushchih ruki v krovi Uvedi menya v stan pogibayushchih Za velikoe delo lyubvi! Perevel duh i hriplo i mrachno skazal: - Vot chto ya chital pod muzyku... I veril vsem serdcem... i studenty menya vynesli na rukah... Nedaleko, no vynesli. YA svyato veril. I vot ya chitayu "Sak'ya-Muni", i menya ele slushayut, a Gusynin pozhinaet svoi gnusnye lavry. I etim lyudyam my dolzhny budem teper' igrat'! Net, eto ne te, kto pogibali za velikoe delo, ne svyatye intelligenty, ne rabochie s Presnenskih barrikad. |to - Raseya, temnaya, okopnaya, krest'yanskaya - na koj ej chert SHekspiry i CHajkovskie... A vprochem, idite spat', milaya, ne detskoe delo slushat' takie veshchi... Vse obojdetsya. My otrabotaem paek i uedem v drugoe mesto, gde tozhe budem nikomu ne nuzhny... - Vy tot raz tak horosho chitali, na koncerte, - skazala Lelya. - A Gusynin - eto prosto pakost'! - Tem bolee, tem huzhe, tem strashnej... - prodeklamiroval Kastrovskij uzhe s nekotorym ottenkom samodovol'stva. "Bednyj! - podumala Lelya. - I on, kak gubka, gotov vpitat' kazhduyu pohvalu, dazhe nichtozhnoj devchonki, kakoj on schitaet menya..." Ona sdelala nad soboj nebol'shoe usilie i privrala: - Vy zamechatel'no deklamirovali, ya dazhe slyshala, kak mnogie govorili, chto prosto... zamechatel'no! - Da? - s priyatnym udivleniem nebrezhno peresprosil Kastrovskij. - Vozmozhno... Ne znayu... CHto zh, podnimem tost za teh, kto eto govoril. Lelya podozhdala, poka oni choknulis', ceremonno poklonivshis' v ee storonu, i ushla k sebe. Tam ona vylezla iz okna i sela na podokonnik, spustiv nogi na pokatuyu kryshu. Oblitye lunoj verhushki topolej byli u nee pered samymi glazami. Nochnoj gorod, kazalos', lezhal u podnozhiya gigantskoj steny nepodvizhnyh oblakov, pohozhih na gryadu snegovyh gor. Horosho, chto dlya nee vse teper' konchilos'. Ne beda, chto nemnozhko hochetsya plakat' i serdce pohnykivaet. Pohnychet i perestanet. Luchshe vovremya vzyat'sya za um. Vse ravno ona nichego ne ponimaet v novom iskusstve, i ee pochemu-to ugnetaet mysl', chto staryj teatr umer, stal nenuzhen, i teper' nado budet tol'ko horom deklamirovat' teatralizovannye lozungi dnya, v raskrashennyh kvadratami i treugol'nikami kostyumah, sredi golyh dosok sceny bez dekoracij. Nu chto zh, ona otstalaya i ne ponimaet zadach revolyucionnogo iskusstva. Ej nravyatsya samye obyknovennye starye spektakli, nravitsya obyknovennaya muzyka. Dazhe pod ulichnuyu sharmanku ona mozhet zarevet' ot glupogo vostorga i sladkoj toski. I pochemu-to p'esy CHehova iz staroj zhizni, pro takih chuzhdyh dlya nee lyudej, ee berut za serdce. I tak grustno, chto CHehov, milyj ee serdcu, okazyvaetsya, sam otstalyj, potomu chto ne sumel v svoih p'esah vse tak pravil'no napisat', kak eto umeyut teper' avtory proletkul'tovskih odnoaktnyh p'es... No teper' eto vse uzhe ne strashno. Kakoe komu delo, chto nravitsya v teatre shtabnoj mashinistke?.. V komnate u Semechkina davno ugomonilis', i stalo slyshno, kak gde-to gluho poet skripka. Lelya soskochila na pol, priotkryla dver'. Zvuk stal slyshnej. Ona na cypochkah vyshla i stala spuskat'sya, prislushivayas'. S balkona tret'ego yarusa ona zaglyanula v pustoj i temnyj zritel'nyj zal. V orkestrovoj yame gorela lampochka, i po stene metalas' dlinnaya ten' cheloveka s vzlohmachennymi volosami. On igral odin v orkestre, stoya pered pyupitrom. Lelya sela v kreslo, oblokotyas' o perila, obitye plyushem, i dolgo slushala. Potom, starayas' stupat' neslyshno, oboshla ves' yarus, zaglyadyvaya v lozhi i vse vremya slushaya skripku. Ona poglazhivala myagkie bar'ery, trogala zanavesi i govorila: "Proshchajte... proshchajte... Skoro, skoro ya budu zdes' uzhe chuzhaya. Menya zdes' ne budet. Proshchaj, teatr, proshchaj! A ya mogla by tebya lyubit'..." Dveri akterskih ubornyh byli priotkryty, pochti vse oni byli zabrosheny: pustye kletushki s mutnymi zerkalami i zasalennymi divanchikami. V odnoj iz ubornyh stoyala kadka s zasohshim derevcem. Luna svetila yarko, bylo vidno pochti kak dnem. Lelya pridvinula sebe obitoe sitcem kreslo i sela pered iscarapannym zerkalom. Tut pahlo pudroj i vydohshimisya deshevymi duhami. Na zerkale bylo nacarapano almazom: "Dormedon-Kupedon!..", nemnogo nizhe, melkim pocherkom: "Firs gryz krys"... i vkos', nerovnymi bukvami: "Ofeliya, o nimfa, pomyani menya v svoih svyatyh molitvah!" Lelya potyanula k sebe yashchik podzerkal'nogo stolika. Zvyaknuli pognutaya shpil'ka i banochki iz-pod vazelina. Neskol'ko kruglyh zolotyh cheshuek s dyrochkami posredine - blestok s plat'ya - pobleskivali na dne. Ona nadavila konchikom pal'ca tak, chtob cheshujka pristala, i rassmotrela ee u sebya na ladoni. Ona predstavila sebe aktrisu, kotoraya grimirovalas' pered etim zerkalom. Vot zdes' otrazhalos' ee ozhivlennoe lico. Zdes' ona nadevala blestyashchie plat'ya, s kotoryh osypalis' blestki. A sejchas ona, navernoe, uzhe staraya, i vot kakaya-to devchonka sidit i smotritsya v ee zerkalo. A ot nee ostalis' vot eti neskol'ko blestok i zapah vydohshihsya duhov... Lelya dolgo pristal'no vsmatrivalas' v svoe lico, i, kak vsegda byvaet, ej nachalo kazat'sya, chto ona perestaet sebya uznavat' v otrazhenii. Glaza stali temnee i bol'she i tak pristal'no smotreli v ee glaza iz glubiny zerkala. Ofeliya, o nimfa... v svoih svyatyh molitvah... chto bylo na dushe u cheloveka, kotoryj eto nacarapal? Otchayanie? Ili eto prosto akterskoe shutovstvo?.. A vdrug ya tozhe stanu kogda-nibud' staroj?.. Ej uzhe trudno bylo otorvat'sya ot zerkala, ona govorila sebe: puskaj, nichego, ved' eto v poslednij raz: teper' proshchaj, teatr, proshchajte, smeshnye mechty. Ona vse ne reshalas' vstat' i ne otryvaya glaz smotrela, ne znaya, chto zapominaet vse na vsyu zhizn'. Ne znaya, chto cherez dvadcat' dolgih let ona budet pomnit' i kosuyu zheleznuyu kryshu, i oblitye lunoj verhushki topolej, i belye gory oblakov nad kryshami spyashchego goroda, i odinokogo skripacha v orkestre, i zerkalo s otrazheniem svoego lica, i vse nacarapannye slova, i vse svoi mysli v etot vecher. I, lezha v posteli posle tyazheloj bolezni, v razgare novoj vojny, beloj noch'yu, dolgie chasy glyadya v potolok chuzhoj komnaty s zakopchennymi amurami po uglam, vse eto vspominat', pomnit', zanovo videt' vse - do pylinki, do kroshechnoj zolotoj blestki s dyrochkoj posredine... Repeticii "Barrikady" prodolzhalis'. Pavlushin ne obrashchal na Lelyu nikakogo vnimaniya, ozabochennyj bol'she vsego tem, chtob udalsya zadumannyj im glavnyj effekt postanovki - pushka, strelyayushchaya na scene s grohotom, dymom i iskrami. Kazhdyj vecher Lelya delala grimom sebe kruglye rumyanye shcheki, nadevala staryj sarafan i vyhodila na scenu, igrala rol'ki vtoroj i tret'ej podruzhek kupecheskoj dochki, a posle spektaklya toroplivo stirala vazelinom grim, bezhala cherez ploshchad', v shtab, i sadilas' za mashinku. Ona uzhe nedurno pechatala, i ee chasto vyzyvali k voenkomu v kabinet, gde ona do utra vystukivala pod ego diktovku bumazhki s nadpis'yu "sekretno" ili "operativnaya". Pod utro v kabinete poyavlyalsya ad座utant Nevskogo Ilyusha Nisvetaev s kotelkom i chajnikom, i oni vtroem "obedali", prezhde chem razojtis' spat'. Teatr i ego aktery vse dal'she uhodili iz ee zhizni. Ona stanovilas' tam sovsem chuzhoj, vse znali, chto ona skoro ujdet, i okonchatel'no perestali eyu interesovat'sya. Izredka ona zahodila k svoim novym znakomym. Staraya uchitel'nica radushno ugoshchala ee zhidkim chaem i s udovol'stviem rasskazyvala o svoej zhizni, neizmenno v samom zhizneradostnom i legkomyslennom tone. - ...Da, milaya devochka, - govorila ona, otkinuvshis' na spinku kresla, usmehayas' i barabanya pal'cami po stolu. - Vsego kakih-nibud' sorok let nazad my s Denisom byli molody, dazhe slishkom, i my pozhenilis'. I my do sih por ne mozhem reshit', pravil'no li my postupili. Denisa naznachili uchitelem v kazennoe uchilishche. On ved' istorik. Vy zametili, kakoj on skromnyj? Znaete pochemu? Vsyu zhizn' emu prihoditsya vrashchat'sya sredi vsyakih velikih polkovodcev, vozhdej, cezarej i faraonov. On vsegda govorit, chto, esli by vse eti velikie lyudi poluchshe znali istoriyu, oni veli by sebya poskromnej. - Navernoe, eto uzhasno interesno - istoriya, - vzdyhala Lelya. - Tol'ko ya pochti nichego ne razbirayu, dazhe kakaya tam Assiriya, kakoj Vavilon. - Ah, do chego eto zabavno! - vdrug proryvalsya molchalivyj Denis. - Pochemu eto lyudyam ne prihodit v golovu, chto istoriya eto ne tol'ko Assiriya i Vavilon! CHto segodnyashnij den' - eto takaya zhe istoriya. Dazhe den' nashego bogospasaemogo gubernskogo grada tak zhe po-svoemu znachitelen i interesen, kak den' Pompei... - On zazhmurilsya ot udovol'stviya, posmeivayas' svoim myslyam. - Imejte v vidu, chto vot eta komnata i odezhda, v kotoruyu my odety, eta utvar' na stole i knigi uzhe cherez sto let budut ves'ma interesnymi pamyatnikami stariny. A cherez pyat'sot im ceny ne budet - vot etoj korobke spichek, pianino, pechke s izrazcami... So vsego etogo snimali by slepki, fotografii, syuda privodili by ekskursii, i lyudi razgovarivali by vpolgolosa i stupali na cypochkah, osmatrivaya vot etu kartinu Vezuviya i eti stul'ya... I znaete, chto lyudi budushchego govorili by, prohodya po etomu muzeyu? "V kakoj dikosti i ubozhestvo zhili eti bednye lyudi pyat'sot let nazad, - govorili by oni. - Kak bezobrazno i neudobno oni odevalis', bednye! Kak gryazno i nekrasivo zhili i kak nekrasivy byli oni sami, obezobrazhennye neposil'nym trudom ili eshche bolee otvratitel'nym bezdel'em! Podumajte zhe, kakie oni byli vse-taki molodcy, eti proshlye lyudi! Kakie velikie mysli, idei oni nam zaveshchali, kak oni borolis', kakie knigi ostavili, kakuyu bozhestvennuyu muzyku oni sumeli sozdat', karabkayas' v gryazi i neustroennosti svoej zhizni!.." - ...I k tomu zhe u nego byli svetlye, kudryavye volosy. A uzh govorit' on vsegda umel! - Starushka nezhno pogladila lysovatuyu golovu muzha i povernulas' opyat' k Lele. - Mozhno bylo v nego ne vlyubit'sya? - Nu nikak! - Nikak! Vot vidite!.. Mozhno eshche chashechku? Rasskazyvajte teper' chto-nibud' o sebe. CHto tam proishodit u vas v teatre? Lelya vzdyhala, prihlebyvaya chaj. - CHto-to neponyatnoe proishodit. Ili, mozhet byt', ya dura. V teatre polno narodu. V foje razgovory tol'ko o nastuplenii belyh, o francuzskih tankah "Rikardo" i kak s nimi trudno borot'sya. O tom, chto ob座avlena mobilizaciya byvshih unter-oficerov... Nu, slovom, kak vsyudu v gorode. A potom otkryvaetsya zanaves, i publika zachem-to smotrit akterov, pereodetyh kupcami i prikazchikami. Smeetsya, dazhe volnuetsya: udastsya li bednoj devushke schastlivo vyjti za chestnogo prikazchika? I tak kazhdyj den'. A komu eto nuzhno i kakaya ot nas pol'za, - po-moemu, nikto dazhe i znat' ne zhelaet. Da nu ih sovsem, ya teper' ob etom i dumat' bol'she ne hochu... - I dejstvitel'no ne dumaete? - vkradchivo sprosila starushka. - Nemnozhko dumayu. Ne hochu, a dumayu. Ladno, skoro prem'era "Barrikady" - otbarabanyu svoego barabanshchika - i kryshka!.. Poslezavtra opyat' na koncert v derevnyu, i to horosho, a to na meste sidet' nadoelo. - Vy, kazhetsya, poete? Lelya otmahnulas'. - Da vy ne dumajte, chto ya kak-nibud' poyu. Prosto kak vse poyut. Russkie pesni, vsyakoe, chto gde uslyshala. V rabochej studii nas uchili peniyu, da ne vyuchili, tol'ko razve noty i kak na golosa pet'. - Vse-taki noty vy znaete? Lelya podnyala chajnuyu lozhechku i legon'ko udarila po steklyannoj vaze, izdavshej drebezzhashchij tonkij zvuk. - Lya-bemol'! Starushka vypryamilas' i posmotrela na Lelyu kolyuchim, podozritel'nym vzglyadom. Potom molcha podoshla k pianino i tronula klavishu. - Predpolozhim. A eto? Lelya, smeyas', pravil'no nazvala notu, potom vtoruyu, tret'yu. - Zabavno, - strogo skazala starushka. Za royalem ona sebya chuvstvovala uchitel'nicej. - A eto? - Ona vzyala akkord, i Lelya, podumav, nazvala vse tri noty. Starushka vytashchila iz grudy not odnu tetrad' i postavila na pyupitr. Vskol'z' sprosila: - Vam kto-nibud' govoril, kakoj u vas sluh? - Govorili, chto est' sluh, - s udovol'stviem podtverdila Lelya. - Budto horoshij dazhe. A net? - Nichego sebe horoshij, - skazal Denis. ZHena ego oborvala, kak na uroke: - Ne meshaj!.. Lelya, vy znaete etot romans - "Dlya beregov otchizny dal'noj..."? Net? Poslushajte. YA lyublyu romansy dlya muzhskogo golosa. Ona zaigrala i zapela tihim nadtresnutym golosom. Tol'ko kogda ona zamolchala i snyala ruki s klaviatury, Lelya opomnilas', tochno medlenno vozvrashchayas' k soznaniyu, i perevela dyhanie. - Oj, - skazala ona i pomotala golovoj, kak posle legkogo golovokruzheniya. - Mozhno, ya u vas slova spishu na bumazhku? Kak tam nachinaetsya? - Rechitativom ona progovorila pervye slova. - |to vam vysokovato, - skazala starushka i vzyala dva akkorda vstupleniya v drugoj tonal'nosti. - Nachinajte tak. Nu! Lelya vpolgolosa zapela, potom, pozabyv slova, dopela do konca bez slov, bez akkompanementa i vinovato skazala: - Nu vot, ya govorila, chto slova ne zapomnila. - Ne zapomnila, vy tol'ko podumajte! - surovo hmurya brovi, kachal golovoj Denis Kirillovich. Staraya uchitel'nica suho obratilas' k Lele: - Milaya, vy chto, durochka ili kak? U vas nezauryadnyj golos. Neobrabotannyj, no udivitel'nogo tembra. Teplogo, volnuyushchego... nu udivitel'nogo... I absolyutnyj sluh. I vy eto ne ponimaete? - Pravda? - Lelya slegka pokrasnela i pochuvstvovala sebya ochen' nelovko. - YA ochen' rada. - Radovat'sya tut sovershenno nechemu. Absolyutno! - eshche strozhe skazala uchitel'nica. - Ne govorite mne poshlostej! U vas est' talant, a eto znachit, chto vas ozhidaet tyazhelaya zhizn'. Vam pridetsya rabotat' rovno v pyat' raz bol'she, chem lyuboj posredstvennoj pevichke. S vas eto sprositsya. Vechno vam budet chego-to ne hvatat', vy vechno budete rvat'sya k eshche luchshemu i vechno budete nedovol'ny soboj i tem, chto vy sdelali, v to vremya kak te, kotorye sdelayut v desyat' raz men'she vashego, budut hodit', vypyativ grud', siyaya, ochen' dovol'nye soboj... A sejchas pomen'she voobrazhajte i davajte uslovimsya, kogda vy budete prihodit' ko mne na uroki? Lelya slushala ulybayas', ne ochen'-to ubezhdennaya, chto vsemu nado verit', no serdce bilos' radostno i chut' zamiralo, kak ot horoshej muzyki. - A esli ya vse-taki ne budu pet'? Ne budu uchit'sya? Razve eto ne mozhet byt'? - Zamolchite, mne protivno vas slushat'! - Starushka gromko postuchala kostochkami pal'cev po zvonkoj kryshke pianino. - Da! Vy mozhete ukrast' u lyudej svoj golos. Spryatat' ego i nikomu ne pokazyvat', kak delali bogatye kupcy s kartinami bol'shih masterov. No vy etogo ne smeete sdelat'. I poetomu skazhite, v kakie chasy vam udobnee budet ko mne prihodit'... Razgovorov ob ee golose bol'she ne bylo v etot vecher. Denis Kirillovich, pridya v pripodnyatoe sostoyanie duha, poshel vo vtoroj raz stavit' samovar, i oni vtroem dolgo eshche razgovarivali o muzyke, o proshloj zhizni, o "principe" zhizni oboih starikov. - Da, moya milaya, u nas vsegda byl princip: vse, chto mozhno, delat' samim. Ogorod! Denis umeet stolyarnichat', kleit' oboi, payat' kastryuli. Vezuvij sam on napisal maslom! YA vsegda shila sama, i vse ego rubashki, i vot eti salfetochki - vse, vse vyshito moimi rukami. |to byl nash princip. - Ona vygovarivala "princip", so staromodnym udareniem na poslednem sloge. I Lelya pochtitel'no razglyadyvala kosomordyh petushkov i krivye krestiki na rubashke Denisa, sidya v hlipkih skripuchih kreslicah ego izdeliya, i ej hotelos' ne to smeyat'sya, ne to pogladit' ego lysovatuyu, nekogda takuyu kudryavuyu golovu... Vyezdnoj koncert v derevne shel k koncu. On nachalsya chasa tri tomu nazad, kogda na ulice svetilo yarkoe solnce i muchnaya pyl' tancevala v luchah solnechnyh prozhektorov, svetivshih skvoz' shcheli v temnuyu glubinu hlebnogo ambara, perepolnennogo rebyatishkami, muzhikami i babami. Teper' uzhe vecherelo, i dozhdik shurshal po solomennoj kryshe, a akterov vse eshche nikak ne soglashalis' otpustit'. Lele prishlos' pet' bez konca i opyat' povtoryat' snachala, no teper' ona nakonec osvobodilas', vyshla i stala pod navesom. V pervyj raz v zhizni ona videla dozhd' v derevne. Solomennaya krysha shurshala pod dozhdem, tyazhelye kapli gromko barabanili po shirokim list'yam lopuhov. CHernyj kvadrat dveri v saraj byl zashtrihovan kosymi poloskami. Vse zapahi tochno ozhivali pod dozhdem. Sil'no stali pahnut' ogurechnye list'ya na gryadah, pribitaya ulichnaya pyl', dazhe rastreskavshiesya suhie doske kryl'ca. V gorode dozhd' - eto luzhi, kaloshi, promokshaya koftochka, pod容zd, kuda vbegaesh', chtob spryatat'sya, dumala ona, a zdes' v dozhd' proishodit chto-to ochen' vazhnoe: derev'ya, lastochki, s piskom nyryayushchie v vozduhe, trava i utki, kryakayushchie v luzhah, - vse sejchas zanyaty kakim-to obshchim i vazhnym delom - zhadno p'yut, omyvayutsya pod dozhdem, nabirayutsya sil... Kto-to podoshel sboku i tozhe stal ryadom s nej pod naves, nemnogo pogodya Lelya uslyshala, kak on chirkaet spichkoj, zakurivaya. Potom ej pokazalos', chto ona slyshit legkij smeshok, ona obernulas' i, ot izumleniya ne srazu uznavaya, ponyala, chto ryadom stoit Kolzakov. On, raduyas' ee udivleniyu, iskosa posmotrel na nee, ulybayas' vse shire, i nakonec rassmeyalsya vsluh. - Kak vy syuda popali? Ved' vy zhe na fronte!.. Vy chto, vernulis'? - Da net, tak, ubezhal! - smeyas', otvetil Kolzakov. - Vot tak geroj! Ispugalis', chto li? - A chto tam horoshego-to? SHum, strel'ba, ub'yut eshche! A tut von kak. Utki kryakayut! Hmeleya ot radosti, oni boltali chepuhu, potomu chto slova ne imeli nikakogo znacheniya - tak bylo radostno smotret', govorit', smeyat'sya. SHlepaya po luzham, Kolzakov pobezhal kuda-to za dom i vernulsya, vedya v povodu konya. Rasstegnuv hlyastik svoej dlinnoj kavalerijskoj shineli, on nakinul ee sebe na plechi i srazu, odnim tolchkom, ochutilsya v sedle. Lelya eshche ne uspela reshit', sadit'sya ej ili net, kak on podhvatil ee odnoj rukoj i usadil bokom vperedi sebya na loshad'. SHineli hvatilo, chtoby nakryt' ih oboih. Pravoj rukoj on podobral povod, a levoj slegka priderzhival Lelyu. Ej pokazalos' ochen' vysoko i strashno, kogda spina loshadi vdrug zakachalas' i zahodila pod nej. Rovnoj rys'yu oni proehali mimo dlinnogo ryada hat, zatyanutyh pelenoj dozhdya, vyehali na zelenyj prostornyj vygon, i tut Kolzakov, tolknuv shporami, pustil konya v galop. Lelya vskriknula, ej kazalos', chto ej ni za chto ne usidet', no Kolzakov tol'ko smeyalsya, i skoro ona zametila, chto teper' sdelalos' dazhe udobnee, i uspokoilas'. Veterok posvistyval v ushah, i serdce nachalo veselo zamirat' ot vse ubystryayushchejsya skachki. Pod shinel'yu bylo teplo i suho, tol'ko mokroe lico gorelo na vetru... Kolzakov potihon'ku shporit loshad', veter s dozhdem kidaetsya v lico, kopyta, tochno v barabannom galope, gluho i myagko otbivayut takt, poskripyvaet pahnushchee kozhej sedlo, i vokrug nichego ne vidno, vse zastlano dozhdem, i kazhetsya, nesesh'sya kak ptica po kakoj-to pustyne, gde i zemli pod toboj net, tol'ko vlazhnaya mut' oputyvaet so vseh storon. "Nu kak?" - krichit ej Kolzakov, i ona, ne oborachivayas', krichit v otvet: "Horosho!" I ej, pravda, horosho. Ona sejchas ni o chem ne dumaet, tol'ko vbiraet neizvedannoe, novoe. Skachka, prostor, pustynya, i skvoz' vse eto vdrug prostupaet torzhestvuyushchaya, mchashchayasya melodiya iz "Rozamundy", kotoruyu ona slyshala na dnyah u staroj uchitel'nicy. Slyshala edinstvennyj raz i pozabyla etu melodiyu, a sejchas ta vdrug vernulas' i ozhila v nej, zapela, perepolnennaya radost'yu, molodaya, tochno likuyushchij, p'yanyashchij zov izdaleka, i v samom razgare ona s kakim-to dosadnym, tupym nedoumeniem vdrug nachinaet ponimat', chto ruka Kolzakova s ee talii podvinulas' vverh i myagko legla ej na grud' i teper' krepko szhimaet, i vse-taki vse sejchas tak horosho i mysli tak daleko, chto ona, starayas' ponyat', chto eto znachit, oborachivaetsya s neprostitel'no glupoj, rasseyannoj ulybkoj. I on, ponimayushche-snishoditel'no ulybayas' v otvet, sderzhivaet konya, vlastno povorachivaet Lelyu k sebe licom i s uverennoj netoroplivost'yu celuet ee pryamo v guby, raz i drugoj, prezhde chem ona, dura takaya, nakonec opomnivshis', otshatyvaetsya, zakryvayas' ladon'yu. Lico Kolzakova, vdrug stavshee ser'eznym, kazhetsya ej nesterpimo protivnym, hotya bol'she vsego ona nenavidit sebya - za etu neprostitel'nuyu ulybku. Ona nenavidit i sebya i ego... Vygnuv spinu, rvanuvshis' neskol'ko raz, ona spolzla s sedla i chut' ne popala pod kopyta loshadi, kotoruyu on edva uspel priderzhat'. Ona sprygnula na zemlyu, poskol'znulas' i sela v gryaz' pryamo posredi dorogi. Vytiraya ispachkannuyu po lokot' ruku, vstala. Kolzakov, stisnuv zuby, molcha smotrel na nee sverhu. Vse, vse teper' isporcheno, govorila sebe Lelya, i pust'. Vse. I ne nado bol'she nichego. Skol'zya po gryazi, ona doshla do zarosshej mokroj travkoj obochiny i poshla k gorodu. Idti, navernoe, ne men'she chasa. Nu i tem luchshe. Pust'. Kolzakov shagom tronul loshad' i poehal ryadom. Nemnogo pogodya on shutlivo gromko vzdohnul i, kak ugovarivayut malen'kih pomirit'sya, skazal: - Nu ladno uzh. Sadites' v sedlo, doedem kak-nibud' mirom!.. Voda uzhe nachinala chavkat' v ee hudyh tuflyah, i plat'e na plechah potemnelo ot vody. Ona ne propuskala ni odnogo ego slova, uteshayas' mstitel'nym udovol'stviem - ne otvechat'. - Gryazishcha zhe! Nu chto moknut' zrya! Ona ne otvechala, ne oborachivalas'. Togda on sprygnul na zemlyu i nakinul ej na plechi svoyu shinel'. - Konchim eto delo. Sadites', a ya peshkom povedu konya v povodu! Dernuv plechami, ona sbrosila s sebya shinel', tak chto on edva uspel podhvatit' ee. Minut desyat' oni oba shlepali ryadom po gryazi. - Nu vot chto, - vdrug reshitel'no skazal Kolzakov. - Konchim eti predstavleniya, vse ravno nikto ne smotrit. Govoryu v poslednij raz - sadites', dovezu do goroda v dva scheta. ZHelaete, pozadi sebya posazhu, sami derzhites'... A net, ya uskachu siyu minutu. Togda topajte kak hotite po gryazi do nochi. Po ego golosu Lelya slyshala, chto on vot-vot gotov vzorvat'sya. Vdrug on eshche shvatit i usadit ee v sedlo nasil'no. Ona uskorila shag i slyshala u sebya za spinoj ironicheskoe hmykan'e, za kotorym chuvstvovalas' ostraya obida. - Po-onyatno!.. Artistki!.. Ah, uzhasy, takoj seryj soldat dokosnulsya do baryshni! Sdelal navek ej potryasenie zhizni! Prezritel'no skriviv guby, glyadya pryamo pered soboj, Lelya chetko progovorila: - Durrak! - Pravil'no! - poveselevshim ot zlosti golosom voskliknul Kolzakov, ostanavlivayas'. Vskochiv v sedlo, on razbiral povod, popravlyal shinel' i, krivo usmehayas', vse vremya razgovarival s konem: - Duraki my s toboj, Mishka... Slyhal? Mahnem-ka v gorod da posushimsya. S umnymi ravnyat'sya ne stanem. Mordami ne vyshli! A tut sama intelligenciya i obrazovannost'! A ty dazhe ihnee prezrenie horosho ne mozhesh' ponimat' po svoej serosti. Nu, tronulis'! Schastlivo ostavat'sya!.. Prigibayas' k sedlu, on pustil konya srazu v kar'er. Kom'ya gryazi bryznuli iz-pod kopyt. Lelya videla, kak vsadnik na vsem skaku ogibal povorot dorogi, slyshala topot kopyt po derevyannomu nastilu mosta cherez balku. Za malen'koj dubovoj roshchicej ego mutnyj siluet sovsem rasplylsya v struyah dozhdya. Kak-to srazu stalo odinoko i neuyutno. Dozhdlivye serye sumerki na bezlyudnoj doroge. Mozhet byt', esli by on eshche raz poprosil, ona soglasilas' by sest'? Pozhaluj, esli by tol'ko ona zaranee znala, chto on dejstvitel'no uskachet... Ona pereshla cherez balku i dolgoe vremya spustya obognula povorot. I opyat' shla i shla, skol'zya i shlepaya po luzham, uzhe ne razbiraya, gde posushe. Za pervymi derev'yami roshchi ona srazu uvidela Kolzakova. On sidel pod derevom i kuril, podzhidaya ee. Ej srazu legche sdelalos' idti, pribavilos' sil, i ona opyat' tverdo reshila, chto ne poedet s nim, skol'ko by on ni ugovarival. Poravnyavshis', ona proshla mimo s kamennym licom. - Nu vot chto, - Kolzakov otshvyrnul samokrutku i bystro ee dognal. - Sadites' po-horoshemu, a net - ya vas vse ravno do goroda dovezu. Hot' v draku - posazhu i dovezu. A dal'she tam kak hotite. - Ne smeete! - kriknula Lelya, ostanavlivayas', chuvstvuya, chto eshche minuta - i on ee shvatit v ohapku i dejstvitel'no usadit. Oba oni odnovremenno uslyshali gluhoj drobnyj perestuk kopyt loshadej pozadi na mostu. Dlinnaya, do poloviny krytaya brezentom parnaya povozka, na kotoroj akterov vozili na koncert, lenivoj ryscoj priblizhalas' k roshche. Lelya vybezhala na seredinu dorogi i zamahala rukami. Izdali bylo vidno, kak kto-to, pripodnyav kraj brezenta, zamahal ej v otvet... Vecherom posle spektaklya Lelya, sidya v obshchej komnata kancelyarii shtaba, otstukivala na mashinke skuchnejshuyu otchetnuyu vedomost', chto-to o "sostoyanii na takoe-to chislo" "shancevogo instrumenta nosimogo", "shancevogo instrumenta vozimogo", lopat sapernyh i kakih-to kirkomotyg. - Zdorovo ty nasobachilas', - s uvazheniem zametila Sasha, shirokoplechaya devushka, pytavshayasya do Leli osvoit' mashinku. - A ya na eto delo tupa! Vyproshus' v dejstvuyushchuyu chast', a to eta zaraza mne huzhe belogo pulemeta. Ona tknula pal'cem v mashinku i peredernula plechami ot otvrashcheniya. - A chto eto takoe: "spirali Bruno"? - sprosila Lelya, vydergivaya list. - A chert ih znaet! Znat' ne zhelayu etoj kancelyarshchiny poganoj. Dryan' kakaya-nibud' kolyuchaya... Ty Kolzakova znaesh'? - A gde on sejchas? - ne podnimaya golovy, sprosila Lelya. - Nu, gde? Oni s voenkomom Nevskim kuda-to po uezdam uehali, unterov mobilizovat'... Da ty chto znaesh'? Videla ego? - Videla, - nehotya vygovorila Lelya. - Net, ty by kak sleduet poglyadela, a ne to chto "videla"! On kakuyu shtuku otgrohal? Ne znaesh'? On zhe belyj tank podzheg. Ponyala: pervyj tank vzyal da i podpalil!.. Kak eto ty sidish', nichego ne slyshish'? Ego s fronta vyzyvali iz-za etogo. Naverno, tovarishch Nevskij ego s soboj vzyal - unteram pokazyvat', kakie takie byvayut, chto tanki umeyut palit'! |to znaesh' kakoe delo! Staryj deloproizvoditel' Ponomarev, dlya kotorogo rotnye i polkovye kancelyarii davno stali domom rodnym, vyrisoval na bumage svoyu podpis', sdelal roscherk, ubedilsya, chto on poluchilsya horosh, kashlyanul, delaya znak, chto on zhelaet vstupit' v razgovor. Lelya eshche raz otmetila s udivleniem, do chego on ves' losnyashchijsya, tochno ego vsego, ot volos do sapog, kazhdyj den' s utra protirayut zhirnoj tryapkoj. - Samoe maloe - imennye chasy dadut, - skazal Ponomarev. - V obyazatel'nom poryadke. - A tebe zavidno? - sprosila Sasha. - Komu chasov neohota, - solidno soglasilsya Ponomarev. - A v celom ty ne v kurse voprosa, a boltaesh'. - CHto zh, nepravda, chto on tank podzheg? Nepravda? - Pochemu nepravda! A tol'ko dlya Kolzakova podobnyj epizod ne igraet znacheniya. Na kakom voprose chelovek sobaku s容l, tot, znachit, emu v ruki i daetsya. - Kto tut u vas sobak est? - veselo sprosil, vhodya v komnatu, Nisvetaev. - |to my pro Kolzakova, - skazala Sasha. - Oni rassuzhdayut, - snishoditel'no poyasnil Ponomarev, - a ya ego znayu. Eshche s fronta imperialisticheskoj, kogda on navodchikom v tret'ej bataree sto shestogo konno-artillerijskogo diviziona sluzhil. V te pory na Kolzakove oficerami mnogo horoshego kon'yaku bylo propito. Vy-to ne znaete, a ya znayu. On, mozhet, v celoj armii luchshij byl navodchik. I na nego eti zolotopogonniki derzhali pare. - Nu-nu-nu? - veselo potiraya ruki, vysprashival Nisvetaev. - Kak eto - pare? - Ochen' prosto. Naprimer, obnaruzhen u nemcev nablyudatel'nyj punkt. Kakaya-nibud' kolokol'nya ili vyshka, i oni, prisposobivshis', s nej - korrektirovat' ogon'. Voobshche kakaya-nibud' original'naya cel'. I vot sejchas derzhat pare: so skol'kih snaryadov on otshibet dannoj kolokol'ne bashku. I sejchas vyzyvayut tuda Kolzakova s ego orudiem. On tam oglyaditsya, vyberet mestechko, noch'yu tuda orudie dostavyat, a utrom - emu eto delo privychnoe: perelet, nedolet, cel' v vilke, bac, bac, tol'ko kirpich bryznet, kumpola net. Nu, fokus kak fokus. Kto na chto nasobachilsya. A to eshche u nas efrejtor stakany zhral. Vodku vyp'et, sperva otkusit s kraeshku, tak po kusochku i ves' slopaet i ne pocarapaetsya. On, mozhet, etih stakanov celyj shkaf slopal i privyk. A Kolzakov s chetyrnadcatogo goda tol'ko iz pushki i b'et. Nabil ruku. - |-e, zrya govorish', Ponomarev. Geroj Kolzakov, tak i govori: geroj! Ponomarev snishoditel'no hmyknul: - Kakoe zhe tut mozhet byt' gerojstvo? Kaby chelovek, skazhem, strelyal ploho, a vzyal by da vyletel na otkrytuyu poziciyu i davaj palit', eto dejstvitel'no gerojstvo. - Durak i byl by tvoj chelovek! - Pravil'no. Durak. A vse zh taki geroj! Potomu chto shel by na pogibel'. A Kolzakov, ya tebe ob座asnyu, on zhe za verstu tret'im snaryadom lyubuyu cel' nakryvaet, eto emu kak vse ravno tebe papirosku s odnoj spichki zakurit'. Nikakogo znacheniya emu ne igraet, chto tank, chto chert, on svoe znaet: vkolotit emu pryamoe popadanie, i bud' zdorov! - Net, ne lyublyu, - krasneya ot dosady, skazal Nisvetaev. - Vot ne lyublyu ya takih rassuzhdenij, nu tebya sovsem! - I povernulsya k devushkam: - Belye shest' tankov pustili s pehotoj. A tank, znaete, kakaya shtuka, ot pul' on kak bugaj ot muh hvostom otmahivaetsya, tol'ko shchekotno. U nashej pehoty takoe skuchnoe sdelalos' nastroenie, pryamo toska. Vdrug, glyadyat, nasha pushka po polyu vo ves' kar'er skachet im navstrechu. Vyleteli oni na kakoj-to holmik, snyalis' s peredka, begom vykatili na ognevuyu, vse eto, konechno, schet po sekundam, kak na uchen'e. Kolzakov sam za navodchika... i vot kak dal pryamoe popadanie i sejchas na kartech', potomu chto belaya pehota uzhe navalivaetsya. Nu, tut i nashi do togo poveseleli, zaorali i poshli, i poshli... Tanki-to i zavernuli obratno. Ih ved' tozhe beregut, oni u nih schitannye!.. Net, liho, chto govorit'! - Nu i chto? Otchayannost'! - zevnul Ponomarev. - On i vsegda byl ozornoj. Byvayut takie, sebya ne zhalko. Istomina, vot eto srochno perepechatat'. Vot tut bol'shimi bukvami i tut otstupi i do konca stroki ne dopisyvat', chtob byl prostor dlya podpisi s roscherkom. Zapomni, u komanduyushchego, tovarishcha Belyaeva, roscherk ochen' trebuet prostora, potomu - vokrug vsej podpisi obvoditsya takoj petel'koj i hvostik vverh. Kastrovskij, postukivaya svoej tolstennoj palkoj, prohazhivalsya po foje, podzhidaya Lelyu. Uvidev, chto ona spuskaetsya s lestnicy, on sdelal shag k nej navstrechu, plavnym zhestom snyal panamku. - Na pravah starshego... i bolee opytnogo... Pozvol'te vam zadat' vopros. - Nu, davajte na pravah, - skazala Lelya. - Tol'ko ya speshu. - YA i hochu vas sprosit': kuda vy speshite? - K znakomym. - Predpolozhim... A tot gusar, s kotorym vy uskakali verhom? S koncerta? CHto eto bylo? - A eto uzh na kakih pravah? - Hotya by vashego otca. - Vy otec tol'ko na barrikade... Nu poehala i promokla. Nu dura, i vse, esli vam ochen' interesno. - Da, interesno. V osobennosti, kogda ya opyat' vizhu sejchas gusara, kotoryj hodit pered pod容zdom teatra i podzhidaet vas. I eto uzhe drugoj gusar. |to nachinaet menya bespokoit'. Vy ochen' molody i neopytny... YA chuvstvuyu za vas otvetstvennost' pered... pered... Lelya zasmeyalas': - Da ved' eto Ilyusha Nisvetaev!.. A pered kem vy chuvstvuete otvetstvennost'? - Pered vashimi roditelyami, esli oni u vas est'. Net? Nu hotya by pered vashimi rodnymi... - Znachit, pered tetkoj Lushej, ona u menya odna. - Pered tetkoj Lushej. I voobshche bezrazlichno, pochemu chelovek chuvstvuet otvetstvennost'! YA chuvstvuyu - i vse. On pojdet vas provozhat'? - Navernoe, potashchitsya. - YA pojdu s vami. Poznakom'te menya s nim. - Nu i chudak vy vse-taki, - skazala Lelya. - YA zhe vam govoryu, chto eto prosto Ilyushka. Eshche znakomit'! Smeh! Rozovoshchekij ad座utantik komanduyushchego, Nisvetaev, s devich'ej taliej, s ego mal'chisheskoj strast'yu k pistoletam, nashivkam i znachkam, slavilsya bezrassudnoj hrabrost'yu pri vypolnenii boevyh poruchenij, postydnoj slabost'yu k sladkomu i v osobennosti k melanholichnym provincial'nym devicam, v kotoryh on vlyublyalsya pri samyh nepodhodyashchih obstoyatel'stvah s porazitel'noj bystrotoj i peremennym uspehom. V Lelyu on vlyubilsya srazu zhe i, ostanoviv v koridore shtaba, delovito skazal: - Ty podumaj, takoe surovoe, groznoe vremya, sovsem nepodhodyashchee dlya nezhnyh chuvstv, a ya v tebya vlyubilsya, kak kakoj-nibud' bezumec. Vot ironiya sud'by, verno? - Byvayut zhe takie sluchai, - s neopredelennym vyrazheniem sochuvstviya, ser'ezno vzdohnula Lelya. - Nasmeshka! Ved' zhizn' nasha korotka. Cvety nado sryvat', poka oni eshche svezhi!.. A chto ya, nepravdu govoryu? Fakt. ZHivem my odin tol'ko raz. My zanyaty vsyakoj prozoj zhizni i ne obrashchaem vnimaniya, chto blagouhayut cvety i kazhdaya bylinka v prirode, vse zovet nas k lyubvi. CHego nam zhdat'? Pojdem vecherom v park. - Zdorovo. I dejstvuet? - Ne ponimayu etogo voprosa. - Nu, sprashivayu, dejstvuyut eti bylinki i vsyakoe sadovodstvo? ZHerebyatina-to eta? - Na nezhnyh devich'ih ustah i takie fel'dfebel'skie prigovorki! - pechal'no skazal Nisvetaev. - CHto zhe ne otvechaesh'? Dejstvuyut na tvoih baryshen'? - Nu, kak kogda... Raz na raz ne prihoditsya, - nehotya soznalsya Nisvetaev. - Hotya v obshchem zhalovat'sya nel'zya... No tebe-to ya govoryu ot vsej iskrennosti moih nerastrachennyh chuvstv. - Ilyusha, - skazala Lelya, - ty zhe neglupyj malyj. Ne predstavlyaj iz sebya Petrushku. Nisvetaev pochernel kak tucha. Ele vydavlivaya slova, obidchivo skazal: - A chto, ya ih sam pridumyvayu, chto li? Vinovat ya, raz im nravitsya? A nravitsya, tak mne chto? Pozhalujsta! YA eshche mnogo znayu... - On krivo ulybnulsya i s robkoj nadezhdoj sprosil: - A tebe kak nravitsya? Lelya protyanula ruku, legon'ko i druzhelyubno potrepala ego po plechu. - Ah, vot kak? Ty mne predlagaesh' druzhbu? - On rassmeyalsya sarkasticheskim smehom. - Druzhba mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj! Nu, ya ne mal'chik! - On choporno kozyrnul i ushel tverdym shagom, ne oglyanuvshis'. Na drugoj den' v tom zhe koridore on opyat' ostanovil Lelyu i bodro skazal: - Ty ne obrashchaj vnimaniya, chto tam ya tebe govoril. CHepuha! Da i ty dala mne prikurit'! No ved' von kak interesno poluchaetsya, teper'-to ya v tebya pravda vlyubilsya! Da net, ty na menya ne mahaj rukami, ya tebe tol'ko k tomu, kak drugoj raz interesno poluchaetsya... - Dobrodushno i nedoumenno ulybayas', on pozhal plechami i ushel, pokachivaya golovoj. Potom kak-to on vdrug prines i razlozhil molcha pered nej vosem' fotografij svoih devic: baryshnya, oblokotivshayasya na oblomok antichnoj kolonny u provincial'nogo fotografa; dlinnolicaya devica s chelkoj, vyrezannaya iz semejnoj fotografii tak, chto sboku vidnelos' ch'e-to plecho i torchal ostryj konec usa; neskol'ko bledno-zheltyh fotografij, otkleennyh ot staryh udostoverenij; i odna na kartone: puhlen'kaya devushka s obnazhennym plechom i raskrashennoj rozoj v zubah. - I vse eto ya mogu siyu minutu szhech'! - skazal Nisvetaev. - Hochesh'? - Vot eta mne nravitsya, - pokazala Lelya na malen'kuyu, bledno-zheltuyu devchonochku v shapochke. Nisvetaev prosiyal: - Ty schitaesh'?.. Da, verno, samaya luchshaya. A eti chto! Nu, kak reshaesh'? ZHech'? - Da zhalko, skol'ko hlopot sobirat' bylo? Podumaj! - Nu... ne to chtoby uzh ochen'... A konechno vse-taki. Nu, pust' lezhat! I, sobrav ih v odnu pachku, berezhno spryatal v bokovoj karman. S teh por u nih sdelalis' prostye otnosheniya, legkie i shutlivye. Oni obedali vmeste v shtabe, a inogda on provozhal Lelyu cherez ves' gorod k staroj uchitel'nice. Tak i teper' on prishel k teatru, chtoby projtis' vmeste s Lelej, i uvidel, kak ona vyhodit iz pod容zda v soprovozhdenii velichestvenno opirayushchegosya na svoyu dubinu Kastrovskogo. Oni poshli vtroem. Lelya srazu sprosila: - Nu, kak zhizn', Ilyusha? Korotka? - Korotkovata! - ohotno otozvalsya on na privychnuyu shutku. - ZHivem-to nebos' odin raz! - Ironiya sud'by! - vzdohnula Lelya, i oni oba s Nisvetaevym rashohotalis'. - CHto? O chem vy govorite? - podozritel'no dopytyvalsya Kastrovskij. - Byl u nas odin znakomyj, eto my pro nego! - smeyalas' Lelya. Denis Kirillovich vstretil ih v palisadnike. Povyazannyj zhenskim perednikom, on, sidya na nizen'koj skameechke, polol gryadku morkovi. - Pozhalujsta, zahodite vse, ne stesnyajtes', - radushno skazal on. - My privykli, chto k nam zahodyat neznakomye, eto nichego, my ochen' rady. YA sejchas postavlyu samovar! Staraya uchitel'nica soglasilas' poigrat' na pianino. Vse slushali: Kastrovskij, poluzakryv glaza, inogda dirizhiruya dvumya pal'cami, Nisvetaev, terpelivo boryas' so skukoj, a Lelya, pogloshchennaya slushaniem, chuvstvovala sebya tak, tochno vplyvala v neobozrimyj okean zvukov, izumlyayas' i pochti pugayas' ego volnuyushchej, vlastnoj sily. Za chaem, sredi obshchej boltovni, Nisvetaev, s udivleniem uznav, chto Kolzakov kvartiroval v etom dome, sejchas zhe brosilsya s zharom rasskazyvat' vsyu istoriyu s tankom. Tol'ko doskazav vse do konca, on zametil, chto stariki ee davno znayut. - |to ya ras