ne ryadom, a kak budto byla im samim. Snova Leliny pis'ma vse uhodili po raznym adresam, naugad, naobum i vse vozvrashchalis' s pometkami: "ne chislitsya", "ne prozhivaet", "vybyl". I vdrug pis'ma perestali prihodit' obratno. Otveta ne bylo, no pis'ma kuda-to prihodili, kto-to ih poluchal po etomu strannomu adresu: Gorka, pereulok Levyj. Kogda chetvertoe pis'mo ostalos' bez otveta, Lelya poslala eshche odno, poslednee, gde napisala, chto reshila priehat' sama, dazhe esli ne poluchit otveta. Uzh potom ona uznala, chto vse poslednie pis'ma poluchala Sasha, pryatala, yarostno rvala i zhgla v pechke. Ona gotova byla eshche hot' desyat' let perehvatyvat' pochtal'ona, ego sverhu izdaleka bylo vidno, edva on nachinal vzbirat'sya po pyl'noj, izvilistoj doroge na Gorku. Sasha uzhe znala Lelin pocherk i perechityvala pis'ma po neskol'ku raz so zlym naslazhdeniem, starayas' sebya uverit', chto ona kovarno obmanuta. Uznav, chto Lelya vdobavok eshche sobiraetsya priehat', ona uzhe ne mogla molchat' i sderzhivat' zhelanie sorvat' zlost'. Pritvorno blagodushno razgovarivaya s Kolzakovym, ona za ego spinoj zamahivalas' kulakom i delala nenavistnye grimasy, chtob ne zadohnut'sya ot zloby. Tak promuchivshis' sutki, ona nakonec reshilas'. Sovershenno ne znaya i uzhe ne razdumyvaya, chem vse eto konchitsya, dala sebe volyu. Usadiv ego licom k oknu, chtob luchshe bylo vidno, ona sladkim golosom skazala: - A vot, milen'kij, tut eshche ot kogo-to pis'mo prishlo. Pochitat' tebe? Pochtal'ona v etot den' ne bylo, i on eto pomnil. - CHitaj. Konverta ona ne vskryvala, - znachit, raspechatala ran'she. Nu i pust', naplevat'. - Tak vot, znachit, tut napisano: "Proklyatyj, proklyatyj chelovek!.." Oj-oj-oj, chto zhe eto takoe? |to kto zhe tebya tak smeet obzyvat'? A? Ty ne znaesh', milen'kij?.. Ona nachala medlenno, s mstitel'nym udovol'stviem, no teper' uzh sama zatoropilas' i zavolnovalas'. - Daj syuda pis'mo, - tiho skazal Kolzakov golosom, kotorogo ona v drugoe vremya by ispugalas'. Teper' zhe ona tol'ko otodvinulas', zagorodilas' stolom, chtob on ne dostal do nee. Naraspev, s izdevatel'skim vyrazheniem ona stala vykrikivat' to, chto znala iz pis'ma pochti naizust': - "Kogda k vam stuchatsya tak dolgo v dver', bessovestno ne otkliknut'sya, ni slova ne skazat' v otvet: hot' "uhodite proch'!". Hot' chto-nibud'. Ved' eto, navernoe, moe sotoe k vam pis'mo. Navernoe, ya brosila by vam pisat', esli by ne bylo togo "da". Neuzheli ya oshiblas'?.." Aj-aj, bednyazhen'ka, kak ona oshiblas'?.. Ty ee pozhalej uzh!.. Poteha! A? - Daj pis'mo! - Net, ty slushaj! Tebe ved' pishut! "Mozhet byt', ya nichego ne ponyala? Mozhet, ya sumasshedshaya? Togda mne luchshe poskoree v etom ubedit'sya!.." - V poslednij raz govoryu, daj! Pozhaleesh'! - Ah, uznal, ot kogo pis'mo?.. Okazyvaetsya, u vas starye dela s Lel'koj! A ya-to dura, mne vse nevdomek bylo! To-to na tebya napala interesnaya zadumchivost' takaya! Ah, ah!.. A eto on vse po svoej shlyushke mechtal takovo zadumchivo!.. Takovo... Kolzakov vskochil i naobum kinulsya k Sashe s protyanutymi rukami, natknulsya na stol posredi komnaty i, padaya na nego, rvanulsya vsem telom vpered, tak chto dostal i uhvatil Sashu za rukav. Ona sharahnulas' nazad, rukav tresnul i razorvalsya, tak chto klok ostalsya u nego v ruke. Sasha, zadyhayas' ot obidy i straha, ele vyskochila za dver', s容hala po lestnice, Kolzakov na oshchup' skatilsya, skol'zya rukoj po perilam, sledom za nej i otstal, tol'ko natknuvshis' na podpornuyu stenu, okruzhavshuyu kamennyj dvorik. Kalitku on srazu ne sumel najti, i Sasha otbezhala, izdali vykrikivaya ne pomnya sebya: - Aga, ubit' menya gotov! Za svoyu lyubovnicu! A? Ujdu, k chertu broshu. Hvatit, ponyanchilas'. Podyhaj tut odin, slepoj chert! - i vsyakoe takoe, chto polagalos' babam krichat' na ulice pri samom otchayannom semejnom skandale. No pri etom polagalos', chtoby muzh byl p'yan, gnalsya za nej s palkoj, chtob sosedi sbegalis' k nej na vyruchku, a tut nichego etogo ne bylo. V dome byla tishina. Hozyaek, nachavshih bylo vyskakivat' iz-za kamennyh parapetov dvorikov, prilepivshihsya na gore odin nad drugim, Sasha sama poslala k chertu i posovetovala ne lezt' v chuzhie dela. Ona razorvala pis'mo i vernulas' v dom. Mysl', chto ona ne dochitala do togo mesta, gde Lelya obeshchala priehat', odna byla ej priyatna. Ona nadeyalas', chto on odumaetsya i nachnet u nee prosit' proshcheniya posle togo, kak ona pripugnet ego ot容zdom. No on tochno umer, - molchal, ne el, lezhal, zalozhiv ruki pod golovu, na svoej kojke. |to vyrazhenie u nego na lice ona znala. Hot' kalenym utyugom zhgi, ne povernetsya, ne razozhmet zuby. Na drugoj den' Sasha nachala shumno, hlopotlivo sobirat'sya k ot容zdu. Ukladyvalas', kryahtela, pridavlivaya kryshku korzinki, prigovarivala vsluh: "Da nu, zakryvajsya... vot tak, teper' horosho", snovala po komnate, skladyvala melochi i po vremenam nachinala dazhe napevat'. Kolzakov promolchal i kogda ona ob座avila, chto idet brat' bilet na parohod. Tol'ko kogda bilet byl u nee v karmane i ona v poslednij raz stala podnimat'sya v goru, ostavlyaya za soboj odnu za drugoj vse znakomye petli dorogi, ona vdrug pochuvstvovala, chto dejstvitel'no mozhet uehat', i ispugalas', sama ne znaya, chto luchshe: uehat' ili ostat'sya. Konechno, ona lyubila Kolzakova, uhazhivala za nim, no tyanulos' vse eto chto-to slishkom dolgo. Ona dumala o tom, chto ona moloda, pozhilye, solidnye muzhchiny priosanivayutsya, nachinayut govorit' gromche, kogda vidyat ee, a molodye nachinayut poshuchivat', i, naverno, ee zhdet vperedi mnogo horoshego i interesnogo, i ona ustroit svoyu zhizn' poluchshe, chem pri kakom-to byvshem komandire, kotoryj byl na svoem meste i v svoe vremya ee mechtoj, a teper' na nego vrode nikto i glyadet' ne hochet. I drugogo sluchaya rasserdit'sya, possorit'sya i, znachit, reshit'sya na razryv u nee mozhet i ne predstavit'sya, - znachit, nado reshat'sya sejchas, pod goryachuyu ruku, poka obida eshche ne ostyla... Kolzakov, vidno, ne veril, chto ona uezzhaet. Tol'ko kogda yavilsya gorbonosyj, chernyj Kapitosha, sosed, chtob pomoch' nesti veshchi v port, - on medlenno podnyalsya i sel na kojke, tochno pochuvstvoval bespokojstvo. - Ne pominaj lihom, Rodya, proshchaj, - sderzhanno skazala Sasha i vzyala ego za ruku. On szhal ee ruku. - Ladno, - skazal on. - Ty ne pominaj. Esli ya vstanu na nogi, ya tebe vsegda pomehu. YA v dolgu... Ty uzh prosti. - Net, - naslazhdayas' ego neozhidanno laskovymi slovami i tem, chto ona mozhet nakonec skazat' "net", voskliknula Sasha. - I ne prosi. Uedu i uedu! Net, net!.. Navernoe, ona eshche desyat' raz kriknula by "net", esli by on i vpravdu stal ee prosit'. No on ne dumal, okazyvaetsya, prosit', eto ona ponyala po tomu, kak smyagchilos', dazhe podobrelo ego lico. Eshche nemnozhko, i on usmehnulsya by. On prosto proshchal ee glupost' pered rasstavaniem. Ona zakusila gubu, pokrasnela, sbezhala vniz, pomogla Kapitoshe vzvalit' korzinu na spinu, skazala: "Idi, ya dogonyu", opyat', zadyhayas', vzbezhala po lestnice, brosilas' Kolzakovu na sheyu, prizhalas' shchekoj k ego shcheke, namochila ee mgnovenno hlynuvshimi slezami, mokrymi gubami pocelovala ego i opromet'yu kinulas' na ulicu. Hlyupaya nosom i popravlyaya spolzavshij svertok s odeyalom, kotoroe nesla na pleche, spuskayas' sledom za Kapitoshej po doroge k vidnevshemusya daleko vnizu portu, ona dumala, chto ni za chto by ne brosila Kolzakova dazhe teper', kogda znala, chto vse eti gody u nego na serdce byla drugaya, chto on molchal, terpel svoyu temnuyu zhizn' i molcha v temnote s uma shodil po drugoj, da, da, vse vremya s uma shodil po drugoj, - ona vse ravno by ego ne brosila, esli by ne eto poslednee pis'mo. No teper' dozhidat'sya, poka ee vygonyat, ona ne stanet... Nemnogo pogodya ej stalo kazat'sya opyat', chto ee obideli, oskorbili, ne ocenili, nadsmeyalis' nad nej, i ona perestala plakat' i podumala, chto, vozmozhno, vse k luchshemu... |to imya, Sasha... Sasha!.. V te gody Istomina ne mogla proiznesti ego, ne ispytav rezkogo chuvstva otvrashcheniya i gorechi. So vsej pronicatel'nost'yu nenavisti ona bezoshibochno razgadyvala i ponimala vse pobuzhdeniya i postupki Sashi. Kogda ej rasskazyvali pro Sashu, ona dazhe golos i vyrazhenie lica ee sovershenno yasno sebe predstavlyala, pomnila vse podrobnosti, vse, kasayushcheesya Sashi. Gody i gody proshli, prezhde chem Sasha potusknela v ee pamyati, kuda-to otodvinulas', stala, vot kak segodnya, prosto chem-to nenuzhnym, poluzabytym, chuzhim, prosto nepriyatnym, mimo chego prohodish' po ulice, starayas' eyu glyadet', i zabyvaesh', zavernuv za ugol... Noch' prishla spokojnaya, dazhe slishkom kakaya-to spokojnaya, pohozhaya na zabytye nochi mirnogo vremeni. Ona neprivychno krepko zasnula i ochen' skoro prosnulas'. Gde-to vnutri, peremeshchayas' s mesta na mesto, to razrastayas', to zatihaya, brodila neyasnaya bol', skoree dazhe trevozhnoe predchuvstvie boli. Ona znala, chto eto takoe, poskorej prinyala lekarstvo i lezhala nepodvizhno, vytyanuvshis' na spine, starayas' ni o chem ne dumat'. Ona stala nadeyat'sya, chto vse obojdetsya blagopoluchno, snova zasnula i tol'ko pod utro prosnulas' ot bystro narastavshego chuvstva trevogi. Boli ne bylo, i golova byla sovsem yasnaya, tol'ko kazalos', chto chto-to priblizhaetsya. Pohozhe na edva slyshnye raskaty groma, kogda otkuda-to izdaleka nadvigaetsya groza. Ona zhdala, nastorozhenno prislushivayas'. Nichego ne proishodilo. Gde-to vdaleke mirno vorchal, perekatyvayas' i ne priblizhayas', grom. Znachit, pravda, skoro budet groza, uspokoenno podumala ona i vdrug ponyala, chto eto strelyayut pushki za gorodom. Priblizhalos' sovsem drugoe, to, chego ona zhdala i boyalas'. Starayas' ne volnovat'sya, ne delat' rezkih dvizhenij, ona opyat' prinyala lekarstvo, lezhavshee nagotove okolo nee v korobochke. Potom ona legla poudobnee, na spinu, i postaralas' dyshat' kak mozhno rovnee. I tut ee ohvatil malodushnyj strah. Ej hotelos' zaplakat', pozhalovat'sya, poprosit' kogo-to, chtob izbavili ee ot nadvigayushchegosya pristupa. Strah odinochestva sdavil ej gorlo, ona stuknula dva raza v stenku, za kotoroj spal Kastrovskij. Nikto ne otkliknulsya. Nachinaya volnovat'sya, ona stuknula eshche, stisnuv zuby, toroplivo zastuchala izo vseh sil, teryaya samoobladanie ot soznaniya bessiliya i dosady na mirno hrapyashchego sejchas za stenoj Kastrovskogo. Ona stuchala, vshlipyvaya, povtoryaya shepotom: "Durak... Gluhaya skotina!.." Potom uronila ruku, primirivshis', chto eshche raz ej pridetsya vstretit' i perenesti vse odnoj. Nastupila korotkaya pauza. "Net, nastoyashchej boli eshche net..." - edva uspela podumat' ona, kak bol' okazalas' uzhe tut, na meste, vcepilas', stisnula serdce, obruchem sdavila grud', perehvatila dyhanie. CHerez kakoe-to vremya, kogda sdelalos' sovsem nevynosimo terpet', ona na oshchup' nashla eshche raz korobochku, rassypaya melkie zernyshki lekarstva sebe na grud', na prostynyu, podnesla ih ko rtu, lovila poholodevshimi gubami s ladoni i glotala... Dolgoe vremya spustya ona zametila, chto bol' stala chut' men'she. Tol'ko chut'. Ona prislushalas', boyas' poverit', hotya bylo vse eshche ochen' bol'no i strashno. Snova uzhe slyshnee stal rokot pushek, i vdrug grohnulo sovsem blizko, i komnata osvetilas' na mgnovenie, i udarilo snova i snova, s glubokim moguchim raskatom, i hlynul liven' - eto byla groza, nastoyashchaya, blagodatnaya, groznaya i bezzlobnaya. I bol' stala uhodit', ostaviv posle sebya tol'ko ustalost' i blazhennoe spokojstvie. Legkij tolchok myagko kachnul pod nej postel', i ona smutno ponimaet, chto eto perehod v son. Neozhidanno ona vidit sebya v komnate, krugom obkleennoj vycvetshimi afishami kakih-to staryh teatrov, i vdrug ponimaet, chto ona zaperta v komnate Samarskogo. Ona ishchet vyhoda, no dveri nel'zya najti, - okazyvaetsya, ona tozhe zakleena afishami, i dazhe vse okna nagluho zakleeny. Ee ohvatyvaet strah. Gluposti, dver' ne mozhet byt' zakleena afishej, govorit ona, napryagaya vsyu volyu, i togda dver' ej ustupaet i vdrug okazyvaetsya otkrytoj. Ona v koridore, u veshalki. Teper' ona znaet, chto nado delat'. Ona tihon'ko vyjdet v sad. Obojdet vokrug doma i ochutitsya odna na ulice... Vot ona i na ulice... Ona ochen' davno ne ezdila v tramvae... Ona saditsya v ugolok i smotrit v okno na ulicy, kotoryh ona tak davno ne videla, i vot sprava pobezhala znakomaya chugunnaya reshetka vdol' naberezhnoj kanala. I tut serdce nachinaet bit'sya u nee sil'nee. Sejchas nuzhno budet vstat' i sojti. Na uglu ona ostanavlivaetsya. Ottuda vidna vsya prostornaya ploshchad' i vysokoe zdanie Opernogo teatra, tyazhelym polutemnym massivom vozvyshayushcheesya posredine. Fonari u pod容zda eshche ne zazhzheny, - znachit, ona ne opozdala. Ona horosho znaet, chto cherez chas vse fonari u pod容zdov razom vspyhnut i stariki kapel'dinery v paradnoj forme zajmut svoi mesta. Ves' slozhnyj mehanizm teatra gotovitsya k dejstviyu: istopniki v glubokih podvalah kotel'nyh, biletery, garderobshchiki, rabochie sceny, stolyary, butafory, elektriki, mashinisty, parikmahery, kostyumery, muzykanty, statisty i pevcy. Vse mnogoetazhnoe zdanie s lestnicami, ustlannymi kovrami, yarusami lozh, obityh barhatom, sotnyami kresel partera, i zanaves s tyazheloj zolotoj bahromoj, i scena, vysokaya kak sobor, - vse eto sejchas gotovitsya ozhit'. I ona, ustalaya, i malen'kaya, i nevzrachno odetaya, tol'ko chto ne interesnaya nikomu v tramvae, vhodit cherez nizen'kuyu zadnyuyu dver' v zdanie i nachinaet podnimat'sya po uzkoj krutoj lestnice bokovogo hoda... Ona idet i znaet, chto ona dusha vsego etogo ogromnogo mehanizma, kotoryj vmeste s nej ozhivaet, zazhigaetsya svetom, napolnyaetsya gromom orkestra, chtoby zastavit' tysyachi chelovecheskih serdec vnov' perezhit' to, chto velikie kompozitory v momenty velichajshego vzleta svoego geniya sumeli sozdat' dlya lyudej. Kakoe schast'e znat', chto ty nuzhen lyudyam, chto tebya zhdut! Kak daleko sejchas smutnoe vospominanie o kakoj-to bol'noj zhenshchine v kresle, imevshej eshche nedavno k nej kakoe-to otnoshenie!.. Ona idet vpered, kak budto s zakrytymi glazami. Tak horosho ona znaet zdes' kazhduyu dver', i kazhduyu stupen'ku, i kazhdoe lico. I vot vybegaet zhenshchina s privetlivym, polnym licom, protyagivaya ej ruki. Konechno, eto Katyusha, kostyumersha, neizmennaya milaya Katyusha. Konechno, ona, kak vsegda, pervaya vstrechaet ee i, konechno, sejchas nachnet ee toropit' odevat'sya, hotya vremeni eshche bolee chem dostatochno. Katyusha stremglav nesetsya ej navstrechu, radostno vspleskivaya rukami: "Golubushka Elena Fedorovna, golubushka moya!" - i ee krugloe miloe lico siyaet, vse priblizhayas' skvoz' tuman, a ona podnimaetsya po lestnice vse bystree i vyshe... Utrom Kastrovskij postuchalsya, ne poluchiv otveta, tihon'ko priotkryl dver' i, prosunuv v shchel' svoe ozhivlennoe, tol'ko chto umytoe lico, shalovlivo-izumlenno podnyal brovi, uvidev, chto ona eshche ne vstavala. Minutu on glyadel, nichego ne soobrazhaya, odinakovo gotovyj kriknut' "ku-ku" ili besshumno skryt'sya, esli ona eshche ne prosnulas'. Potom vdrug razom on zametil i valyayushchuyusya na polu korobku s rassypannym lekarstvom, i strannuyu nepodvizhnost' vek, i ruki, kak-to ocepenelo lezhashchie na grudi. - Net!.. Net... - zalepetal on v strahe. Smerti etot staryj, bol'shoj chelovek boyalsya sovershenno tak zhe panicheski bezrassudno, kak rebenok boitsya temnoj komnaty. On stoyal, ispytyvaya poka chto odin tol'ko bezotchetnyj strah pered nadvigayushchimsya na nego gorem, mashinal'no povtoryaya: "Net!.. Net!.." U nego podkashivalis' nogi, on shvatilsya za golovu i tut uvidel, chto lezhashchaya smotrit na nego ustalymi, obvedennymi sinimi tenyami, no nesomnenno zhivymi glazami. - Alesha, - suhovato progovorila ona, - prekratite eto... On podbezhal spotykayas', tyazhelo ruhnul na koleni u posteli, zakusyvaya guby, chtoby ne rasplakat'sya ot radosti, popravlyaya prostynyu, polzal po polu, podbiraya rassypannoe lekarstvo, povtoryaya s gorestnoj ukoriznoj: - Tak ya i znal!.. Byl pristup?.. No bozhe moj, pochemu zhe vy mne ne postuchali? Pochemu? Nakonec on zacepilsya za spasitel'nuyu mysl': ona vinovata, chto ne postuchala!.. Emu sdelalos' srazu legche na dushe, i on povtoryal s gorestnym vozmushcheniem: - Dushen'ka, ved' vam dostatochno bylo odin raz stuknut'! Muchit'sya tut odnoj!.. Kak vy mogli, nu kak vy mogli, kak vam ne sovestno!.. Opyat' ej nel'zya bylo vstavat' s posteli. Snova pered glazami, tochno geograficheskaya karta materika, s zalivami, izvilistymi liniyami beregov i cepochkoj ostrovov, - pokrytyj znakomymi treshchinami potolok. Snova te zhe steny. No dom, v kotoryj stali zahodit' lyudi, uzhe perestal ej kazat'sya pozabytym ostrovkom zhizni sredi mertvyh razvalin. Dvoe soldat s blizhajshej batarei zashli uznat', kak zdorov'e, i poprosili ustroit' koncert dlya soldat. S soboj oni prinesli dve banki sgushchennogo moloka, postavili ih na stol i vo vse vremya razgovora s udovol'stviem na nih posmatrivali. Oni skazali: "Pozhalujsta, vam eto ot vsego nashego lichnogo sostava". Oni ne skazali: "Primite etot pustyak", potomu chto eto byla by grubaya lozh'. Oni-to znali, chto eto ne pustyak, i prosto lyubovalis' na svoi banki i na ee radost', kak mogut tol'ko ochen' shchedrye lyudi. S togo berega reki - iz gospitalya, kotoromu davno uzhe byl obeshchan koncert, kak tol'ko zdorov'e pozvolit, - chasto navedyvalis' to sestry, to kakie-to soldaty. Oni razocharovanno vzdyhali i soglashalis' eshche podozhdat'. Ej stalo kazat'sya, chto ona popravlyaetsya udivitel'no bystro. Mozhet byt', ottogo, chto teper' byli lyudi, tak neterpelivo ozhidavshie ee vyzdorovleniya? Kak tol'ko ona smogla snova vstavat' i dobirat'sya do svoego kresla v sadu, Kastrovskij opyat' stal propadat' v gorode, hlopotat'. Prodelav utomitel'nyj dlinnyj put' ot Opernogo teatra, stali prihodit' stariki Kuz'mich i Al'batrosov. Inogda prinosili zapozdavshie novye pis'ma. Obstoyatel'no kazhdyj raz dokladyvali, kak s kazhdym dnem vse luchshe nalazhivaetsya zateyannoe, nedavno kazavsheesya im samim nesbytochnym delo. Uzhe prihodili v teatr iz prozhektornoj chasti. Komanduyushchij prikazal otkomandirovat' elektrikov, skol'ko nuzhno, dlya togo, chtoby organizovat' uzhe ne prostoj kakoj-nibud' "sbornyj" koncert, a nastoyashchij opernyj spektakl'... vygovorit' i to duh zahvatyvaet ot radosti: "Evgenij Onegin"! Oni vtroem s Istominoj sidyat podolgu vmeste, uvlechennye, vzvolnovannye, s naslazhdeniem povtoryaya nedavno takie nemyslimye, dorogie ih serdcam slova: repeticiya, partitura, dekoraciya pervogo akta, partiya Lenskogo, nachalo spektaklya... Vasilij Kuz'mich, zagibaya pal'cy, perechislyaet: - Onegin u nas namechen - Migunov, on lejtenant-minometchik v dannyj moment, odnako nam ego predostavlyayut, pozhalujsta, ni v chem otkazu nam net!.. Starushku Larinu - my podgotovili Novickuyu iz operetty, ona sojdet, kak-nikak glavnoe-to ved' ne starushka, a Tat'yana! A u vas za spinoj eta starushka kak-nibud' da proshmygnet!.. A ved', glavnoe, znaete, nashi zashtatnye starichki otkuda-to povypolzali, kak myshki, mozhete li sebe predstavit', iz svoih norok, gde perezimovali. YAvlyayutsya k nam v teatr. Pryamo na starye svoi mesta. Mashinisty, znaete, rabochie, sotrudniki... I ved' ya-to sil'no vydvinulsya po svoej linii. Komendant! Mne ot voennogo nachal'stva zvonki! Poluchayu zadanie. Est'! I sejchas shagom marsh, nadevayu baretki pomyagche i, shlep-shlep, pletus', kuda veleli. Vypolnyayu... I znaete, v voskresen'e naznachaetsya pervaya orkestrovaya repeticiya. Za vami priedet voennaya mashina i otvezet v teatr k odinnadcati chasam... Al'batrosov ne mozhet uderzhat'sya: - K odinnadcati! Kak vsegda... A? Kak vsegda! Polnye velikogo znacheniya slova: "Kak vsegda, k odinnadcati". Prostye, volshebnye, budnichnye slova: "Kak vsegda!" Posle uhoda starikov ona perebirala prinesennye pis'ma. Raspechatala odno, samoe plotnoe, prochla: "Vy menya ne znaete, a ya Vas znayu horosho..." U samogo obreza poslednej stranichki edva umestilas' podpis': "Vasha YUliya". Sovershenno neznakomoe imya. A pis'mo dovol'no dlinnoe. Ona otlozhila ego i stala bylo chitat' koroten'kie soldatskie ugol'nichki, s pozdravleniyami, s frontovymi privetami i pozhelaniyami uspehov, no tut tochno, kak vsegda, yavilsya Sasha - otkomandirovannyj iz zenitnoj chasti diplomirovannyj bayanist, i oni, zakryvshis' na razbitoj terraske, nachali vpolgolosa prohodit' partiyu Tat'yany. Pozdno vernuvshijsya iz goroda Kastrovskij, tyazhelo topaya po stupen'kam, podnyalsya na terrasku i, neterpelivo pereminayas' s nogi na nogu, zastryal v dveryah, dozhidayas', kogda ona dopoet ital'yanskuyu pesnyu. Posle raboty nad Tat'yanoj ona "dlya otdyha" vsegda pela pod bayan legkie estradnye arii i romansy. Vsegda on slushal ee s naslazhdeniem, no na etot raz ele dozhdalsya pereryva i, rasseyanno pohvaliv, nachal umolyat' poskoree konchit' i otdohnut'! Ozhivlenno potiraya ruki, on s neprilichnoj pospeshnost'yu vyprovazhival Sashu, druzheski pohlopyvaya i slegka podtalkivaya v spinu, i razvyazno pomahal emu vsled. - CHto s vami tvoritsya? - suho sprosila Istomina. - Vy chut' ne vytolkali Sashu. - Nichego, nichego reshitel'no! YA spokoen i holoden, kak skala. - Da posmotrite na sebya v zerkalo. Vas vot-vot hvatit udar, vy stali kak svekla! - Pustoe! Pleval ya teper' na vse udary! - Nu, rasskazyvajte, chto vas tak raspiraet! Skorej, ne to vas razorvet! - YA spokoen, kak nikogda, i dazhe ravnodushen! - I vdrug zakrichal, vzmahnuv rukami: - Zapomnite etu minutu! Vse koncheno, vse bedy pozadi! Tashkent! Nebo v almazah! Vse u menya vot tut, v karmane! Ele sderzhivaya drozhanie ruk, on nashchupal u sebya vo vnutrennem karmane pidzhaka chto-to, chto strashno bylo pomyat'. Tochno tam spryatan byl nezhnyj cvetok ili zhivoj ptenchik. Ona smotrela, ne ponimaya, neterpelivo hmuryas'. - Da, dve bumazhki. Vsego dve malen'kie velikie, volshebnye bumazhki. S nimi my mozhem sojti so stupenek vot etogo kryl'ca i ujti, ne oglyadyvayas', navsegda iz etogo uzhasnogo doma... Potom vzlet... oblaka... i my uzhe tam, pered nami znakomye derevyannye stupen'ki, i my po nim vhodim v ten' zarosshej zelen'yu terraski, gde nalitye vinogradnye grozd'ya prosvechivayut na solnce, i na poroge nas radostnymi vozglasami vstrechayut druz'ya, protyagivaya ruki! Razve eto ne chudo?.. SHeherezada s ee priskazkami prosto unylaya babishcha bez kapli voobrazheniya! - Pravda? My teper' mozhem uletet'? Pravda? - Pravda! YA tak schastliv, chto dozhil do etogo mgnoveniya. O, ne zrya v dymnye, moroznye nochi ya molilsya sredi grohota v temnote u vashej posteli, chtob ya podoh na meste tut zhe na kovrike, tol'ko by vas chudom pereneslo otsyuda v kakoj-nibud' oazis tishiny i mira. Tyazhelo dysha, siyaya, on medlenno metalsya po terrase, volocha dlinnye nogi i vspleskivaya rukami. - Solnyshko moe, - stonal on. - Tam zhe rozy! I gromadnye zvezdy v tihom nebe, i mirnyj dym ochagov!.. Vy voskresnete tam! Zapomnite etot den', kogda vash vernyj pes Aleshka privolok klochok volshebnogo pergamenta v zubah! A i prigodilsya-taki on vse-taki, staraya sobaka. - Sumasshedshij!.. - radostno govorila ona. - Sovsem sumasshedshij chelovek!.. |to ne son? Ne vasha fantaziya? Nichego ne mozhet izmenit'sya? Vdrug tam kto-nibud' peredumaet i... - Podpisano! Vot tut, v karmane! - On eshche raz toroplivo nashchupal, sidit li ptenchik v bokovom karmane, i snova shvatil ee za ruki. - Net, vse eshche ne mogu poverit'!.. Tol'ko chut'-chut' nachinayu, i uzhe serdce zamiraet. Neuzheli vse: eta mertvaya komnata, eta okayannaya postel' - ostanetsya gde-to pozadi i nachnetsya novaya zhizn', bez bolezni i straha... Oni stoyali drug protiv druga, shvatilis' za ruki, tochno prigotovyas' k tancu. - Podpisano zhe!.. Proshtempelevano zhe! Srok prostavlen! Nas otvezut pryamo na aerodrom - i f'yu! - A kakoj tam srok? - S poslezavtrashnego dnya my dolzhny byt' gotovy, dushen'ka. Veroyatno, dazhe imenno poslezavtra my i poletim!.. CHto s vami? - pochti so strahom voskliknul on, vsmatrivayas' v ee lico. Ona vysvobodila ruki, rasteryanno pokusyvaya gubu. - Podozhdite, ved' eto chepuha poluchaetsya!.. A "Evgenij Onegin"?.. Kak zhe my mozhem sejchas uletet'?.. V voskresen'e v odinnadcat' orkestrovaya naznachena. Vy zabyli? - No, dorogaya! - vozmushchenno i ispuganno grozya pal'cem, nastupal na nee Kastrovskij. - Ne ya naznachayu sroki! Tut tak napisano. |to, sobstvenno, prikaz, a ne kakoe-to razreshenie. Vy obyazany! Teper' vse podchinyayutsya. Vojna! Tut ne rassuzhdayut!.. - |to, pravo, uzhasno! No sorvat' repeticiyu? Vy zhe znaete, chto ya za vsyu zhizn' ni razu... Nu poprosite ih, chtoby cherez nedelyu hotya by, posle spektaklya... togda... ne krichite! No Kastrovskij uzhe nichego ne slyshit. On bushuet, vozdevaet ruki, sozyvaya v svideteli nevidimye tolpy soglasnyh s nim lyudej. - Vy slyhali?.. |to chudovishchno!.. V konce koncov, kak vy smeete!.. Vy eshche devchonka peredo mnoj! Kakoj Evgenij? Gde Onegin?.. |to mif, fantaziya. YA sorok dva goda na scene!.. Vy pozhilaya zhenshchina, a ne serzhant i ne lejtenant! Vam tut nechego delat', v etom adu! Ej prihodit v golovu eshche odin dovod. - Poslezavtra? Vy zabyli, chto poslezavtra koncert v gospitale! Zabyli. Vy zhe ponimaete, chto ih-to my ne obmanem! Vy ne mozhete mne predlagat' obmanut' soldat. Oni zhdut v gospitale. Bystro sdavayas', teryaya nadezhdu i vsyakoe muzhestvo, uzhe gotovyj zaplakat', Kastrovskij hriplo bormochet: - Gospital'?.. Da, gospital', nu eto poslezavtra? Mozhet byt', eshche mozhno... Ehat' na aerodrom ved' nado noch'yu. Nu pust' gospital', no vy ne mozhete... ved' ya tut tozhe pogibnu. Solnyshko, ya tak ustal, tak iznuren, a tam terraska... druz'ya... - On pytaetsya stat' na koleni, no ona ego ne puskaet. Ej samoj hochetsya plakat' ot razocharovaniya, ot obidy i ot straha. CHerez chas, lezha v posteli u otkrytogo okna, ona vspominaet o pis'mah: "Vasha YUliya". Kakaya eshche YUliya?.. Ne daj bog, kakaya-nibud' "poklonnica talanta", mechtayushchaya stat' artistkoj. "Vy menya ne znaete, a ya Vas znayu horosho..." Primerno trista pisem, poluchennyh eyu v zhizni, nachinalis' etimi slovami. Nu, dal'she... "Menya zovut YUliya. YA doch' Rodiona Kolzakova" - eto tak strashno i neozhidanno, tochno tebya vdrug udarili, i ona zazhmurivaetsya. Potom otkryvaet glaza i vidit strochki, mnogo strochek, no ni odnoj bukvy razobrat' ne mozhet. Stisnuv guby, tverdo nahmuryas', ona napryagaet vsyu volyu, i nakonec rasplyvayushchiesya strochki szhimayutsya, delayutsya yarche, temnee, i ona mozhet opyat' prochest': "...doch' Rodiona Kolzakova. YA prochitala pro Vas vo frontovoj gazete, uznala, gde Vy, i sejchas zhe poslala pis'mo otcu v gospital'. Tak chto zhdite ot nego pis'ma, tol'ko ne ochen' skoro, on na drugom fronte. Otec popravlyaetsya posle raneniya. Nomer ego pochty ya Vam pishu. Vot vse, chto ya Vam hotela soobshchit', i tut mogla by konchit' pis'mo. No mne vdrug zahotelos' odin raz v zhizni napisat' Vam ot sebya, hot' Vy menya ne znaete. YUliya menya zovut v Vashu chest'. Konechno, eto tol'ko my s otcom znaem, chto v Vashu chest'. |to potomu, chto vy peli Dzhul'ettu - YUliyu. S otcom my blizkie druz'ya, i ot menya on nichego ne skryval. On by menya Lelej nazval, no eto bylo nel'zya, potomu chto vsem bylo by ponyatno. Pochemu ya Vam eto vse vykladyvayu, tochno blizkomu cheloveku? Ne dumajte, chto eto mal'chishestvo ili, kak tam govoryat pro devushku, odnim slovom, telyach'i nezhnosti. YA nikak ne telyach'ej porody, i vsyakie nezhnosti mne tol'ko protivny. Nado smotret' pravde v glaza. Mozhet tak poluchit'sya, chto s otcom Vy nikogda ne vstretites'. YA i sama na fronte. I v sluchae chego nekomu budet skazat' Vam to, chto znaem tol'ko on da ya. I radi nego ya hochu, chtoby Vy znali. Mozhet byt', Vam eto budet interesno... hotya net, ya uverena, chto Vam eto vazhno, inache i slova by ne napisala. Vse te dolgie gody posle togo, kak vy rasstalis' s moim otcom, on nikogda ne perestaval Vas lyubit'. Mozhet byt', Vy etogo ne znali? Ili znaete? Mozhet byt', smeshno pokazhetsya: on i menya zastavil Vas polyubit'. Vam eto ponyatno? Kak eto chelovek svoej lyubov'yu mozhet i drugogo zastavit' polyubit'? Mne ne sovsem ponyatno. No ya davno uzhe Vas polyubila. Mamu ya ne lyubila. Nepriyatno v etom priznavat'sya, tem bolee teper', kogda ee uzhe net v zhivyh, odnako nuzhno byt' chestnoj. |to tak. Voobshche-to my zhili vsegda mirno, u nas nikakih dram i ob座asnenij ne proishodilo, hotya mama chasto ceplyalas' k otcu, chto-to tolkalo ee kak-nibud' ego razberedit', vyzvat' na gromkuyu, nekrasivuyu ssoru. No s ego harakterom u nee iz etogo nichego ne poluchalos'. On nikogda ne serdilsya na nee i dazhe menya ottaskival pryamo za ushi, kogda ya, kak mos'ka, kidalas' v draku na ego zashchitu. Potom on menya uspokaival i ob座asnyal, chto ne nado serdit'sya na mamu, potomu chto ona nas oboih lyubit. Pozzhe ya ponyala, chto eto znachit: ona ego lyubit, a on ee net, poetomu emu legche byt' k nej dobrym. U otca byli bol'shie nepriyatnosti v zhizni. Sperva ego vse ponizhali v dolzhnosti. A potom drugih povyshali, a ego nikogda, i on odno vremya stal samym starym komandirom batal'ona v okruge, a potom, Vy, navernoe, slyshali, bylo i togo huzhe, i tol'ko pered samoj vojnoj ego vosstanovili, i on vernulsya v armiyu. On opyat' stal po-svoemu borot'sya za uluchshenie boevoj podgotovki, i eto opyat' nekotorym stalo ne nravit'sya. Opyat' uzhe stalo poluchat'sya, chto on chasto okazyvaetsya ne prav v sporah i na bumage. A kogda delo s karty pereshlo na pole boya, i proverka poshla ne po procentnym pokazatelyam i flazhkam na bulavochkah, i vmesto chisten'kih posrednikov proverku povela tyazhelym boem i bol'shoj krov'yu sama vojna, i reshat' vse nado bylo na meste samomu, a ne po instrukcii, gde predusmotreno vse na svete, dazhe kak dolzhen vesti sebya pravil'nyj protivnik, - on okazalsya v ochen' tyazhelyh usloviyah okruzheniya so svoim novym polkom. Tam nekotorye komandovali diviziyami i vyhodili s rotoj, a on iz okruzheniya vyvel tysyachi bojcov, svoih i chuzhih, s oruzhiem. Takih lyudej, kotorye v tot moment byli Rodine na ves chistogo zolota: izmuchennyh kak cherti, vse povidavshih i zlyh kak cherti, hot' sejchas obratno v boj. YA pro vse eto spokojno ne mogu pisat'. YA dumayu, chto dlya komandira takoj moment - otchet Rodine za vsyu prozhituyu zhizn', i gorzhus', chto moj otec skidok ne prosil i ob座asnenij, pochemu vyshlo ploho, ne pisal... Vashi pis'ma, kotorye Vy kogda-to emu pisali, tolstaya pachka, vse cely i sohranny. Esli otca ub'yut, a ya ostanus' zhiva, togda ya imeyu pravo ih prochest'. Vasha lyubov', ne znayu, kak ee nazvat' - neschastnaya ili schastlivaya, - sygrala v moej zhizni bol'shuyu rol'. YA mnogoe ponyala i dazhe dumayu, chto nemnozhko luchshe stala, kogda ubedilas', kakaya eto byvaet lyubov', chtoby shla skvoz' vsyu zhizn'... Hot' by mne uvidet' Vas vmeste na minutochku! YA ne znayu, chto za eto by otdala. Znaete, kakaya u menya samaya glavnaya pesenka vsej moej zhizni? Mne ee peredal otec. |to Vasha, kotoruyu Vy tak udivitel'no peli kogda-to sovsem moloden'koj: Otec moj byl soldatom-kommunarom V velikom devyatnadcatom godu!.. Pomnite? Konechno, pomnite. Ved' eto pro moego otca. I peli eto Vy. I Vy mne ee peredali, i ya klyanus' ne izmenit' ej do konca zhizni - ostalsya mne odin den' ili pyat'desyat let. Vasha, Vasha YUliya". Odetaya, kak vsegda, zadolgo do naznachennogo vremeni, ona vyshla v sad, prislushivayas' k serdcu. Pohodila po dorozhke, starayas' dyshat' gluboko i rovno, ne delat' rezkih dvizhenij, i vse-taki gde-to v glubine voznikalo gluhoe predchuvstvie boli. Nablyudavshij iz okna Kastrovskij vyshel za nej sledom i molcha podal ryumku s lekarstvom. Ona ne glyadya vypila i sela na beregu, podzhidaya lodku, hotya vse eshche bylo ochen' rano. Vernuvshis' v dom, Kastrovskij zametalsya po komnatam. Toroplivo sobiral veshchi v dorogu, staskival vse v odin ugol i to i delo trevozhno vyglyadyval iz okna. Ubedivshis', chto ona vse sidit na svoem meste v sadu, on opyat' brosalsya toroplivo sobirat' veshchi, vpihival ih v chemodan, putal, vytaskival, otkladyvaya odno i hvatayas' za drugoe, starayas' vsunut' eshche i eshche, kogda uzhe ne bylo mesta, i snova ispuganno kidalsya k oknu, posmotret', ne vzdumalos' li ej vdrug vernut'sya i zaglyanut' v svoyu komnatu. Dva sakvoyazha, tyuchok, svyazannyj iz sherstyanoj zanaveski, i chemodan byli sudorozhno, toroplivo nabity bitkom, kogda on spohvatilsya, chto tolstye al'bomy s vyrezkami iz gazet i fotografiyami ostalis' na stole. So stonom on pytalsya ih vdavit' v perepolnennyj chemodan i ne smog. Togda on vyhvatil iz chemodana lezhavshij sverhu svoj sobstvennyj potertyj frak i shvyrnul ego na krovat'. No i posle etogo al'bomy ne davali zakryt' kryshku. On, podceplyaya nogtyami zashchelki, s perekoshennym ot otchayaniya licom tolkal i davil kryshku. Nakonec poslednij zamochek shchelknul, zakryvayas'. S trudom razognuvshis', on vypryamilsya, potiraya poyasnicu. Frak lezhal na posteli nichkom, kak obessilevshij chelovek, v iznemozhenii ruhnuvshij na postel'. Kastrovskij snova pospeshno opaslivo vyglyanul iz okna, vernulsya k chemodanu, ottashchil ego v ugol, gde byli slozheny vse ostal'nye veshchi, i prikryl vse svoim starym pal'to. Bol'she speshit' bylo nezachem. On rovno razlozhil bryuki i raspravil na odeyale frak, chtoby tomu bylo spokojno lezhat', i tihon'ko pogladil ego po plechu i po skol'zkomu otvorotu. Nemnogo pogodya on v perlamutrovom galstuke, povyazannom poverh shirokogo, homutom povisshego na toshchej shee vorotnichka, spustilsya v sad i, potiraya ruki, stal prohazhivat'sya vdol' berega. Plavno vskinuv ruku, on zamahal eyu v vozduhe, izdali privetstvuya priblizhayushchuyusya s togo berega lodku. - Tochno kakaya-to Veneciya, a? Ne pravda li? Na gondole - v koncert! - lyubeznym tonom obratilsya on k Istominoj, potom ozabochenno pozheval gubami i zadumchivo dobavil: - Tol'ko chtoj-to ona ochen' uzh togo... malen'kaya! Legkaya progulochnaya lodka, iz teh, chto do vojny vydavalis' zdes' naprokat otdyhayushchim, stremitel'no podletela k naberezhnoj. Stoyavshij nagotove na nosu soldat upersya obeimi rukami v poperechnoe brevno krepleniya svaj i podtyanul ee bortom k udobnomu spusku. Istomina v koroten'kom serom pal'to, nadetom poverh dlinnogo golubogo koncertnogo plat'ya, opaslivo podoshla k samomu krayu i protyanula ruki. Soldat berezhno prinyal ee i ostorozhno usadil na kormovuyu skameechku, gde uzhe zaranee byla razostlana shinel'. Kastrovskij, peresilivaya strah, samonadeyanno prigovarival: "Nichego, nichego, golubchik... Uzh ya-to kak-nibud' sam!" - i to protyagival soldatu ruku, to vyryval ee obratno. Nakonec on vcepilsya soldatu v plecho, zamer v neustojchivom ravnovesii, poryvisto shagnul, ele ustoyav na svoih ploho gnushchihsya dlinnyh nogah, i, pobagrovev ot usiliya, ruhnul na skamejku. Soldaty potihon'ku ottolknulis' i ostorozhno stali vygrebat' napererez techeniyu. Oglyanuvshis' nazad, Istomina uvidela dorozhku, spuskayushchuyusya k reke, svoe opustevshee kreslo, dom, uzhe edva proglyadyvavshij skvoz' zelen' derev'ev, i ej vdrug zahotelos' gromko zasmeyat'sya ot radosti - nakonec-to ona vyrvalas'! Vesla s ravnomernym vspleskom opuskalis' i vzletali, ostavlyaya na vode vintom zavivayushchiesya voronki, tochno malen'kie vodovorotiki. Ona opustila pal'cy v vodu. Vse bylo znakomo: tugoe nazhatie zaburlivshej vokrug pal'cev holodnoj vody, oshchushchenie glubiny pod dnom lodki, zapah rechnogo vetra, poryvami seyushchego prohladnye bryzgi v lico... Lodka s razgona vyskochila nosom na pologij bereg i ostanovilas'. Soldaty podtyanuli ee eshche podal'she. Elena Fedorovna, pereshagnuv cherez nizkij bort, stupila na vlazhnyj pesok, i oni vse vmeste poshli vdol' spuskavshegosya v vodu zagrazhdeniya iz spiralej kolyuchej provoloki k zelenomu gruzoviku, zhdavshemu pod derev'yami. V parke sineli sumerki. Ozhidavshaya ih mashina, gromko zahrustev shinami po syromu pesku, medlenno tronulas', ostorozhno ogibaya krutye povoroty parkovyh allej, gde prezhde zapreshchalos' ezdit'. Teper' vse bylo mozhno, vse bylo pusto, bezlyudno, i na peske dorozhek, kak tyazhkaya pechat' vojny, gluboko ottisnuty sledy gusenic. Unylaya cepochka namertvo pogashennyh vojnoj fonarej, sgorbivshis', vystroilas' po bokam dlinnoj sumrachnoj allei. Sprava pobezhali chugunnye kop'ya ogrady, i mashina svernula k domu. Prostornyj dvuhetazhnyj vestibyul' s shirokoj beloj mramornoj lestnicej byl polon lyudej. Ih bylo tak mnogo, chto ona nikogo ne mogla razglyadet', tol'ko chuvstvovala na sebe mnozhestvo vzglyadov i videla smutno, ne znaya, kuda devat' glaza, ch'i-to tolsto zabintovannye ruki, podognutye nogi, strizhennye pod mashinku golovy, belye povyazki i blednye lica. Im navstrechu uzhe shel s privetlivym dostoinstvom malen'kij voenvrach v razvevayushchemsya na hodu belom halate. Zdorovayas', on slegka nabok naklonil i totchas vzdernul golovu, tochno hotel skazat': nemnozhko poklonilsya - i hvatit, bol'shego ot menya ne dozhdetes'. Istomina zametila tol'ko bol'shie vypuklye glaza za sil'nymi steklami ochkov i chto-to uzh ochen' bol'shoj i ochen' rozovyj nos. Voenvrach provodil ih v svoj golyj, belyj i holodnyj kabinet. Kastrovskij s obychnoj obshchitel'noj boltlivost'yu, edva uspel sest', osvedomilsya naschet imeni-otchestva malen'kogo (hotya, kak okazalos', glavnogo) vracha i totchas zavyazal taktichnyj razgovor na "medicinskie" temy, nachinaya kazhduyu frazu: "Vot vy govorite, Osip Evseevich..." - hotya Osip Evseevich sam reshitel'no nichego ne govoril, a tol'ko ustalo morshchilsya i neohotno, no obstoyatel'no otvechal na voprosy. Istomina neskol'ko minut molchala, raduyas', chto na nee ne obrashchayut vnimaniya. S sochuvstviem podumala o tom, kak, veroyatno, trudno malen'komu cheloveku s takim vydayushchimsya, unylym, tochno podmorozhennym nosom derzhat'sya s gordym dostoinstvom i chto vse-taki, kazhetsya, emu eto kakim-to obrazom udaetsya. Nakonec Kastrovskij natknulsya glazami na ee strogij, predosteregayushchij vzglyad, skomkal frazu i zamolchal. Ona sprosila, gde ej pridetsya pet'. - Vy prohodili cherez vestibyul'? Tam ochen' prostorno. Ochen' vysokij potolok i nechto vrode kupola, tak chto, naskol'ko ya ponimayu, tam nedurnoj... rezonans. - S kakim-to udovol'stviem proiznesya eto slovo, on pokrasnel, tochno progovorilsya, i sejchas zhe strogo i nastorozhenno oglyadelsya, kak serditaya nosataya ptica. Za zakrytymi dver'mi plavno zaigral bayan Sashi, nachinavshego koncert. - Prekrasnyj rezonans, - skazala Istomina. - Vy ne oshiblis', dejstvitel'no prekrasnyj. Podoshla devushka v belom halate i kosynke, pomogla ej snyat' pal'to i poderzhala pered nej nebol'shoe krugloe, ochen' yasnoe zerkal'ce, poka ona popravlyala volosy i podkrashivala guby. Potom ona vdrug sprosila: - A mozhno ya vam poyasok popravlyu? - Ona nagnulas' i s vidimym udovol'stviem raspravila poyas i skladki na plat'e; otodvinuvshis', osmotrela izdali, tak, tochno opravila kuklu ili rebenka, i mechtatel'no priznalas', chto prosto uzhasno lyubit vse goluboe. Sasha igral uzhe vtoruyu veshch' - pevuchij val's s raskatami i zamiraniyami. Vot-vot uzhe nuzhno bylo vyhodit'. Volnuyas' s kazhdoj minutoj sil'nej, ona perestala otvechat' na voprosy, stoyala, opustiv glaza, i hmurilas'. Voenvrach vyshel v vestibyul', cherez minutu vernulsya i chto-to ej skazal, chego ona pochti ne rasslyshala, ponyala tol'ko, chto uzhe bol'she nel'zya stoyat' na meste, nado sobrat' vse sily i vyjti v otkryvshuyusya pered nej dver'. Boryas' s zhelaniem opyat' opustit' golovu, chtob nichego ne videt', ona bystrymi shagami poshla po uzkomu prohodu cherez tolpu. Lica, lica, spokojnye, ustalye, bezrazlichnye, lyubopytnye, ugryumye. Kostyli, kresla na kolesah, zabintovannye golovy, gipsovye povyazki. V storone, u dverej bokovyh koridorov, neskol'ko nosilok, i na nih nedvizhnye, kakie-to stranno ploskie pod serymi odeyalami tela lyudej s nedoverchivo i strogo zhdushchimi glazami. Osip Evseevich, pokazyvaya dorogu, dovel ee do podnozh'ya mramornoj lestnicy, zapruzhennoj ranenymi. V tom meste, gde lestnica s ploshchadki nachinala shirokij povorot ko vtoromu etazhu, stoyal v ozhidanii Sasha, priderzhivaya na grudi bayan. Oni vstretilis' glazami na mgnovenie. "On tozhe volnuetsya, boitsya za menya, - podumala ona s otchayaniem. - Zachem ya tak rano soglasilas' pet', ved' ya eshche ne popravilas', ya ne mogu,