n'yu, chtoby ne lezla na stol. Otec Vali sejchas zhe vskochil i brosilsya k nemu navstrechu, protyagivaya staruyu shlyapu, v kotoroj lezhalo neskol'ko nerovno skleennyh korobochek. - Vam syurpriz!.. U nas vsem syurprizy, - smeyas' ot udovol'stviya, krichal otec. - Vybirajte lyubuyu! Popugajnaya sud'ba, predskazanie na Novyj god! Orehov, hmuryas', sprosil: - Vybirat'? - Lyubuyu, lyubuyu! Teper' potyanite za hvostik! Tyanite, ne bojtes', sejchas uznaete, chto vas ozhidaet v novom godu! Nu? CHto? Orehov potyanul, v korobochke chto-to shchelknulo, ottuda bryznulo neskol'ko kruzhochkov samodel'nogo konfetti, korobochka razvalilas', i tam okazalsya vyrezannyj iz raskrashennogo kartona rozovyj porosenok. ZHenshchiny sderzhanno zasmeyalis', ta, chto s rebenkom, pri etom neodobritel'no pokachala golovoj, a starichok, zametiv, chto vse smeyutsya, tozhe radostno rassmeyalsya. - |mblema izobiliya! - krichal otec. - Vas ozhidaet izobilie i schast'e! Prisazhivajtes' k stolu! - Bol'she pohozhe, mne kto-nibud' dolzhen svin'yu podlozhit'. Orehov sel ryadom s Valej. Kartonnyj reproduktor shumel i strekotal, peredavaya muzyku, rebenok hnykal, a otec, chut' zahmelev, izo vseh sil podderzhival prazdnichnoe nastroenie, proiznosil tosty za pobedu, za prisutstvuyushchih voinov i, protyagivaya vsem po ocheredi blyudo s malen'kim pirogom, ugovarival brat' pobol'she i potom v razgovore rasseyanno podbiral shchepotkoj vysypavshuyusya nachinku i, ulybayas' sredi ozhivlennogo razgovora, otpravlyal ee v rot. Valya, privstav, potyanulas' cherez stol, chtob podat' zhenshchine s rebenkom tarelku s kapustoj, i, opustivshis' na svoe mesto, po-prezhnemu glyadya ne na Orehova, a kuda-to v prostranstvo, poverh stola, usmehayas', skazala: - CHemu eto pripisat', chto vy vdrug yavilis'? Kak eto vy adres zapomnili? Udivitel'no! On ne otvechal, i ona obernulas' nakonec i posmotrela, chego eto on molchit. I imenno v etu minutu, kogda on uvidel opyat' ee glaza, ee dlinnuyu, myagko povernutuyu sheyu i podborodok, ee nepriyaznenno szhatyj rot, on razom vspomnil ee vsyu, so zvukom ee golosa, stremitel'noj pohodkoj, s teplom ee dyhaniya okolo svoego rta, s shershavoj shtopkoj na lokte koftochki, chto byla na nej i sejchas, i togda, kogda ona, vysoko sidya na vykrashennoj beloj kraskoj taburetke posredi palaty, chitala vot etim svoim milym golosom, kogda-to poslednim otzvukom uskol'zayushchego mira zamiravshim v pustote narkoza pered operaciej. I vot teper' on s izumleniem, tochno emu kto-to dal prochest' to, chto s polnoj yasnost'yu slozhilos' v mozgu, nachal ponimat': "YA lyublyu ee, chto zhe eto takoe? YA lyublyu ee, sovershenno ne znayu, chto eto znachit, i vse-taki ya ee lyublyu". - CHto s vami? - vdrug vnimatel'no sprosila Valya, pristal'no vglyadyvayas'. - Vy skazali, chto ya vas pozabyl... - Ne govorila. - YA nichego ne pozabyl. Nikogda etogo ne bylo, chtob zabyl. - A chto zhe togda! - YA otkladyval, - skazal on ubitym golosom. - Pochemu-to ya vse otkladyval. - A teper' uezzhat'? - Teper' uezzhat'. YA nikak ne mogu ob®yasnit', kak ya eto mog. YA sejchas sam etogo sovershenno ponyat' ne mogu. Valya bystro vstala i podnyala stakan. - Za blagopoluchnyj ot®ezd! - kriknula ona i choknulas' s Orehovym. - Za ot®ezzhayushchih! Ura! ZHenshchina s rebenkom vypila i skazala stariku: - Vy, papa, rot prizakrojte, molchite i kushajte, - i polozhila emu nemnozhko piroga. Starik radostno posmotrel na pirog, pribral so stola borodu i zakryl rot, prodolzhaya siyat': emu, kazhetsya, bol'she vseh segodnya byl prazdnik. V senyah tyazhelo zatopali, dver' otvorilas', pahnulo moroznym dymom, v komnatu vvalilos' dvoe. Myasistyj, korotkonogij Valuev i drugoj, toshchij i belesyj, kakogo-to postnogo vida. - Gostechka vam privel, prinimajte! - propuskaya toshchego vperedi sebya, vozglashal Valuev, ozhivlenno potiraya zamerzshie ruki. - Lyubite, zhalujte, Vasil'vasilich! Oba oni byli vypivshi, no ne sil'no. - Milosti prosim! - rasklanivayas' s voshedshimi, veselilsya otec i totchas zhe podstavil im shlyapu so svoimi kleenymi korobochkami. - Pozhalujte! Syurpriz na vybor! - Postoj, pogodi! - otstranil ego Valuev. Vytashchiv iz karmana shuby i oborvav pristavshuyu bumagu, obnazhil butylku kon'yaku i postavil posredi stola. - Nu, znaete! - vsplesnul rukami otec. - |to chto-to neveroyatnoe! V nashe vremya - i armyanskij kon'yak! CHudo! - |to ot Vasil'vasilicha! Sadis' za eto s baryshnej, Vasil'vasilich, ryadom! - Valuev, zakusiv gubu, s sosredotochennym vidom, tochno pri himicheskom opyte, raskuporil butylku i nalil toshchemu, potom sebe, potom Vale i Orehovu, nereshitel'no potyanulsya k borodatomu stariku, no starikova dochka otodvinula iz delikatnosti stakan v storonu. - A papashe? - golosom rasslablennogo bol'nogo skazal Vasil'vasilich. Valuev, spohvativshis', brosilsya nalivat' Valinomu otcu. Vse, komu nalili, vypili. Prosnulsya i zaplakal rebenok na rukah odnoj iz zhenshchin. - Teper' vam syurpriz! - opyat' podhvativ shlyapu s korobochkami, zakrichal otec. - Nu chego tebe eshche? Potyanut'? Vasil'vasilich, kak? Potyanut' my mozhem? - krichal Valuev i ustupil emu ochered' tyanut' pervomu. - Potyanut'? |to my mozhem! - rasslablennym golosom soglasilsya Vasil'vasilich, sil'no dernul za yazychok korobochki, yazychok oborvalsya tak, chto nichego ne poluchilos', i zatem uzhe ne obrashchal vnimaniya na boltovnyu otca i podstavlennuyu shlyapu. Valuev razlomal korobochku rukami, tam okazalas' vyrezannaya iz igral'noj karty dama bubej. - Tebe damochka vyhodit! A, Vasil'vasilich! Damochka! Rebenok zaplakal gromche, Valuev dosadlivo smorshchilsya, obernuvshis': - Nu eto eshche chego? No totchas lico u nego proyasnilos': Vasil'vasilich tiho zasmeyalsya. - |to napominaet, slyshish', Valuev?.. - Nu, nu, slushayu, - s gotovnost'yu ulybayas', pridvinulsya Valuev. - ...Nu tam u odnogo... nu, s odnoj... eti, shury-mury... Ponimaesh'? Vse u nih shito-kryto... ZHena ne podozrevaet, vse vrode oboshlos', i vdrug emu na kvartiru telefon zvonit. On snimaet: "Ale, slushayu?" - emu ottudova pishshit: "Papocka, ya uzhe rodilsya!" |to ya anekdot govoryu! Valuev gromko rashohotalsya, a Vasil'vasilich pochti bezzvuchno rassmeyalsya, no kak-to vnutr' sebya, a ne naruzhu, kak vse lyudi, i pri etom lico u nego tol'ko eshche bol'she vytyanulos'. Vasil'vasilich molcha nalil Vale i sebe kon'yaku i otdal butylku Valuevu, chtob nalival dal'she. Tot, zajdya s drugoj storony, postukal Valyu tolstym pal'cem, nagnuvshis' k samomu uhu, sdelal strashnye glaza i, kak o veshchi nastol'ko znachitel'noj, chto o nej ne govoritsya vsluh, prosipel ej v samoe uho: - |to znaesh' kto? Direktor spirto-vodochnogo! YAsno? Ponyatno? Vot kto. - Kon'yach'kyu, - predlozhil dovol'no bojko Vasil'vasilich Vale, - u nas, znaete, etogo dobra... Vy sebya ne stesnyajte. Valya otmetila, chto ego rasslablennyj, zatuhayushchij golos proishodil vovse ne ot nemoshchi, no isklyuchitel'no tol'ko ot soznaniya svoej znachitel'nosti. Dveri opyat' hlopnuli odna za drugoj, i v komnatu vorvalas' krasnaya s moroza Sima, priyatel'nica Vali, sekretarsha iz ispolkoma. - S Novym godom, privet sobravshimsya, s novym schast'em! - skorogovorkoj zakrichala ona s samogo poroga. - Valya, ya za toboj, skorej odevajsya, tebya zhdut! - No-no-no! - zagrozilsya tolstym pal'cem Valuev. - Ty, Simochka, togo! My tut v gostyah! - Vot i gostite, a Valyu utashchu, sidite, sidite, ya nenadolgo! - Viola, eto zhe neudobno!.. - obizhenno zagovoril otec, no ona vdrug, tochno zhdala Simu, vskochila i brosilas' k dveri. - Postoj, ty postoj! |to vdrug kak zhe? Kuda, kuda?.. - privskakivaya so stula, vspoloshilsya, tochno v pogonyu gotovyas' kinut'sya, po-gusinomu vstrevozhenno zagogotal Valuev. - |to kuda? - Nu, provozhu podrugu! - otmahnulas' ot nego Valya, tugo zatyagivaya na golove sharfik i uzhe na hodu podsovyvaya koncy pod vorotnik svoego legkogo pal'to, i vmeste s Simoj vyskochila na ulicu. Valuev podumal i potyanulsya snova razlivat' kon'yak. - Net, - ugryumo skazal Orehov, prikryvaya ryumku ladon'yu i uzhe razdumyvaya, kak by samomu ujti. Starik sosed, vse sidevshij v blazhennom ocepenenii, derzhas' za kraya tarelki, kogda emu hotel bylo nalit' Valuev, ot vostorga tak uzhasnulsya i razmahalsya rukami, chto tot dazhe otpryanul. - Ruki priberite, papa, - choporno zametila zhenshchina, - ne mel'kajte u lyudej pered glazami, kogda vas za stol posadili. Sima i Valya v eto vremya, vyskochiv s razbegu, vpripryzhku bezhali po beloj pustynnoj ulice sredi sugrobov. - K svin'yam sobach'im takih kavalerchikov! - prikryvaya rot varezhkoj ot moroza, veselo boltala Sima. - Tozhe mne kompaniya! A uzh etot spirto-vodochnyj, pryamo kak... osklizlyj kakoj-to, a vse pered nim preklonyayutsya, vsem nuzhno! - Postnik kakoj-to. Postnik-pakostnik! Sima gromko fyrknula: - Oj, Val'ka skazhet - nu tochno! - A kuda eto my bezhim? - sprosila vdrug Valya. - Kak kuda? Ko mne! Ty mne pozarez nuzhna, tam u menya muzyka, chuchelki vsyakie sobravshis', da eto - petrushka, a ty dolzhna na moih dvoih zhenihov rezolyuciyu dat'! - A nu tebya! - Ne shutya, mne reshat'sya nado. Ty sejchas uvidish'. Leonid molodoj, privyazannyj ko mne, horosho igraet na instrumente, i golos myagkij. |to tozhe priyatno, a to budet kakoj-nibud' vsyu zhizn' u tebya nad uhom nesmazannym kolesom skripet'. No ved' emu na front! YA zhe privyazhus' kak koshka, a ego tam ub'yut... I s chem ya togda ostalas'? A drugoj postarshe, Afanasij, tozhe vrode nichego, on tehnik, no voobshche muzhikovatyj. Zato u nego ruki po lokot' net. |tot uzh nikuda ne denetsya, so mnoj budet. Mozhet, ya i k nemu privyazhus'. Navernoe, privyazhus'. - Da kto tebe-to, dure, po dushe? Boltaesh', slushat' toshno! - Po dushe!.. Mne zamuzh vyjti po dushe! I chtob vser'ez. |ti dury rassuzhdayut: vojna konchitsya, muzhiki vernutsya. Figa dva!.. A skol'ko devchonok za eto vremya podroslo! Net uzh, mne nado libo Len'ku, libo Afon'ku. Ty tol'ko poglyadi i opredeli, kto iz nih stoyushchij. - Kak budto ya znayu! Oni vbezhali vo dvor derevyannogo domika, gde za namerzshimi oknami gluho gudela garmoshka, po skripuchim merzlym stupen'kam vskochili v holodnye seni i voshli v tepluyu kuhnyu s russkoj pech'yu. V sosednej komnate dym koromyslom, v tabachnyh oblakah igrala garmon', pozhiloj muzhchina, vzmahivaya rukami, plyasal, topaya kablukami, v polnom odinochestve, sam s soboj, kto zakusyval, kto proboval zatyanut' pesnyu, a chetyre pary, iz kotoryh tri byli devich'i, toptalis' mezhdu postel'yu i stolom, starayas' tancevat'. Sima po ocheredi vytashchila napokaz iz sutoloki sperva Afanasiya, pozdorovavshegosya s Valej levoj rukoj, potom mokrogubogo, rasteryanno morgavshego Leonida, sprovadila ih obratno v tesnotu i sprosila: - Nu kak? Vale oni pokazalis' odin drugogo protivnee, ona tol'ko plechami pozhala, chtob ne rasstraivat' Simu, i, uluchiv minutu, probralas' obratno v kuhnyu, gde hlopotala starushka, peremyvaya posudu, kotoruyu ona vse vremya potihon'ku otbirala iz-pod ruk u gostej i utaskivala k sebe. Valya, otyskav svoe pal'to, nikem ne zamechennaya, vyshla opyat' na ulicu. Posle tabachishcha, duhoty i sutoloki ona srazu hlebnula vozduha - vkusnogo, krepkogo, studenogo do lomoty v zubah, tochno p'esh' rodnikovuyu vodu, - i, prislushivayas' k odinokomu poskripyvaniyu svoih shagov v tishine, poshla k domu. Ne dohodya do poslednego perekrestka, ona uvidela cheloveka, medlenno shagavshego vzad i vpered razmerennym shagom chasovogo, i uznala Orehova. - Da, - bystro skazal on. - YA tut reshil vas dozhidat'sya. - A esli by ya tam do utra proplyasala? - Mne vse ravno devat'sya nekuda. Oni podoshli k dveri Valinogo doma, i Orehov skazal: - Oni vse eshche tam. Ne hodite tuda, a? - Nu ne pojdu, - i ostanovilas' pod derevom. - Vy chto? Zasmeyalis'? - neuverenno dogadalsya on pogodya minutu. - CHto-to mne pohoroshelo na dushe. - A nehorosho bylo? - Huzhe nekuda... - Ona stoyala, zakinuv golovu, glyadya v bezdonnoe, temnoe, zapolnennoe okeanom moroznogo vozduha, bleshchushchee zimnimi raskalennymi zvezdami nebo. On tihon'ko vzyal ee za ruku, no ona neterpelivo otdernula: - Vy luchshe smotrite! On tozhe podnyal golovu, stal smotret' v nebo i dolgo molchal. - Nikogda ne videl. Toptalsya tut, a ne videl nichego. Ne dogadyvalsya mordu podnyat'. Vot teper' vizhu. - CHto? - Duh zahvatyvaet. A posmotret' vse nekogda. Dela. - Znaete, otchego nam segodnya tak legko, svobodno razgovarivat'? Ottogo, chto eto v poslednij raz v zhizni. - Pochemu v poslednij? CHto mne uezzhat'? - Da. I ne tol'ko poetomu, a potomu, chto den' osobennyj: zdravstvuj-proshchaj! Net u nas ni proshlogo, ni budushchego, i nastoyashchee ne ochen' nastoyashchee, i vy sejchas vse pojmete, chto ya ni skazhu. Tochno osvobodilis' oto vsego lishnego, vse vazhnoe stalo nevazhnym, a nevazhnoe - vazhnym! Tak byvaet redko. My tochno prosypaemsya v kakie-to osobennye dni, kogda umiraet kto-nibud' blizkij i vdrug vse ostal'noe okazyvaetsya chepuhoj. Ili vidimsya v pervyj i v poslednij raz i ponimaem, do chego horosho by tak zhit' vsegda, vse dorogoe videt', kak v poslednij raz, i vse horoshee ponimat' v lyudyah. Nas pochemu-to nuzhno vstryahnut', chtob my opomnilis' i nachali videt'. Ah, kak nas zdorovo nuzhno vstryahnut', chtob my opomnilis' i prodrali glaza... Net, celovat' menya ne nuzhno, - ona uperlas' rukoj emu v plecho, ne podpuskaya k sebe. - A ya ne mogu bol'she smotret' tebe v lico i ne pocelovat'. Nu nevozmozhno... Togda ty otvernis' i ne govori nichego. Ona perestala govorit' i pokachala golovoj, pechal'no i strogo. - Nu chto? - Nel'zya menya celovat'... Uhodi, golubchik moj... Mne nado domoj. - Net! - otchayanno vygovoril on, shvatil ee i, dernuv k sebe, krepko poceloval v ledyanye, tverdo szhatye guby. - Ne nado, - eshche tverzhe povtorila ona. - YA zhe skazala, ne nado, nel'zya menya celovat'. On ee ne otpuskal, i ona upryamo, s siloj nagnuv golovu, uperlas' lbom emu v plecho, i tak oni prostoyali molcha i ne dvigayas' minutu, dve, tri... - A vse-taki dezinfekciej eshche chutochku pahnet! - On uslyshal, chto ona nezhno usmehnulas'. On poproboval snizu za podborodok pripodnyat' ee tugo prignutuyu golovu, no ona, neozhidanno vyrvavshis', poryvisto obhvatila sama ego obeimi rukami i, ne otnimaya gub, legko stala celovat', skol'zya po ugolkam rta, po podborodku i gubam, preryvisto povtoryaya: "Nel'zya, milyj, uhodi skorej, nel'zya menya celovat', uhodi!.." - Nichego ne ponimayu, - oglushenno govoril on, ele perevodya duh. - Ty drozhish'. Nu kak ty odeta, ty zhe okochenela vsya... - On rasstegnul i raspahnul svoyu shinel' i koe-kak prikryl Valyu, zapahnuv poly. Moroz byl lyutyj, i vse zhe pod shinel'yu pokazalos' teplo. - Kak ty v takom pal'tishke hodish'? Da i pod nim-to chto? - govoril on s uzhasom. - Ved' tak zamerznut' i umeret' mozhno. Ona, starayas' unyat' drozh', stoyala, prizhavshis' k nemu bokom. Moroznye blestki perebegali po sugrobu, osveshchennomu oknom, v dvuh shagah ot nih. Podvypivshaya prazdnichnaya kompaniya s garmonikoj proshla mimo po drugoj storone za belymi bugrami sugrobov. Vperedi, liho sdvinuv soldatskuyu ushanku na odin bok, shla devushka-garmonist, v polushubke, naigryvaya bez peredyshki, vzahleb, sbivchivo, no zalihvatski. - Nel'zya tebe tak stoyat', ty v samom dele zamerznesh', - obnimaya ee pod shinel'yu odnoj rukoj i chuvstvuya vsyu tonkost' i legkost' togo, chto na nej nadeto, povtoril on s trevogoj. - Nu, poshli. Oni oboshli zasnezhennuyu ploshchad', vernulis' i opyat' ostanovilis' u ee doma. Ona podumala, chto sejchas vojdet v dver' i cherez minutu perestanet bolet' grud' i spina, koleni i lob ot moroza, otojdut nesterpimo noyushchie pal'cy na nogah, vse muchitel'no okochenevshee telo, no v tu zhe minutu vse konchitsya, ona ego bol'she ne uvidit, oni prostyatsya navsegda. - Pojdemte, - ele shevelya pomertvevshimi gubami, vygovorila. - Pohodim eshche. - Kuda idti? - Pojdemte. Tak. - Hot' v prorub'? - Ugu, hot' v prorub'. Oni opyat' shli mimo kakih-to domov, pereshli ulicu cherez prohod mezhdu dvumya sugrobami. Orehov s otchayaniem skazal: "Net, tak bol'she nel'zya". Oni kuda-to svernuli, on tolknul obledeneluyu, primerzshuyu k porogu dver', oni ochutilis' v temnote, i vdrug im v lico pahnulo takim blazhennym suhim teplom, tochno zharkim letom oni vyshli v nochnuyu, nagretuyu dnevnym znoem step'. - Kuda my popali? - shepotom sprashivala Viola. - Razve ty tut zhivesh'? Teplyn' kakaya... Obogreemsya minutochku i sejchas pojdem dal'she, horosho?.. Kakaya blagodat'! On snyal s nee tufli i, stoya na kolenyah, ottiral pal'cy nog, a ona, vskrikivaya shepotom, prosila potishe, potomu chto ochen' bol'no. Teplyj vozduh ponemnogu volnami okutyval ee so vseh storon, pronikal pod odezhdu, tochno pogruzhaya v myagkuyu suhuyu vannu. Lico i vse tverdo okostenevshee na moroze telo eshche bolelo, gorelo, no uzhe ozhivalo, myagchelo. - Teper' nam uzhe mozhno uhodit', - skazala ona. - Nado uhodit'. Ty chto zhe, neuzheli ne verish', chto ya pravdu tebe govoryu? - Ona govorila ispuganno, trevozhno otvodya ego lico ladon'yu. Kakoe-to gor'koe otchayanie slyshalos' v ee golose, no, celuya ee, on uzhe kak by ne slyshal, chto ona prosila: "Ostav' menya... Nu eshche by! Ty dumaesh': sama prishla, a teper' govorit - ostav'! Navernoe, vse tak govoryat, no mne-to ty pover', ved' ya lyublyu tebya i govoryu: ne mozhem my s toboj... Ne mozhem..." Dolgaya zimnyaya noch' belela snegami, nametennymi pod samye okna, brevna sruba gromko i suho potreskivali ot moroza, potoki tepla struilis' ot natoplennoj pechi, v uglu, tochno zanyatye svoim sobstvennym samym vazhnym delom, bodro shchelkali, razmahivaya v temnote mayatnikom, hodiki, i Viole kazalos', chto ona beskonechno davno slyshit ih razmashistye, shchelkayushchie shazhki, slyshala ih i vchera i, mozhet byt', kogda-to davno, v proshloj zhizni, kogda u nee eshche byl svoj gorod s lyubimymi ulicami, i dom, i ta dver', s poroga kotoroj ona, vbezhav, s razmahu brosalas' v protyanutye maminy ruki. I to, kak oni stoyali s Orehovym na moroze, obnyavshis' na beloj ploshchadi, ej kazalos' takim zhe dalekim proshlym, i dazhe to, kak oni prishli v teplo ego komnaty, tozhe, kazalos' ej, bylo ochen' davno, i s teh por v ih zhizni bylo uzhe leto, i opyat' vesna, i vot teper' nastupila osen', pritihshaya, umirotvorennaya, a bodrye hodiki vse eshche shchelkali svoimi metallicheskimi shazhkami. Viola sidela poperek posteli, prizhavshis' spinoj k nagretomu polotnu pechi, spryatav nogi pod odeyalo, a on lezhal, zakinuv ruki pod golovu, i ne otryvayas' smotrel na ee slabo otsvechivayushchee lico privykshimi k polut'me glazami. On molchal i dumal o tom, kak byvaet: mnogo raz smotrish' na kakoj-nibud' uzor ili na besporyadochnoe perepletenie vetok dereva u sebya pod oknom, do teh por, poka odnazhdy vdrug ne razglyadish' v nih ochertanij skachushchih vsadnikov s razvevayushchimisya volosami ili paryashchej pticy. I s teh por stoit tebe vzglyanut', i ty srazu zhe vidish' imenno to, chto odnazhdy raspoznal. I on dumal, chto teper' uzhe nikogda ne smozhet ne videt' togo, chto raspoznal v lice Violy, chego-to, chemu nazvaniya ne pridumaesh', stavshego rodnym, prekrasnogo i skrytogo ot drugih. - Tebe teplo? - sprosil on, poglazhivaya ee tonkuyu tepluyu ruku vyshe loktya. - Tak, tochno ya sogrelas' v pervyj raz s teh por. - S kakih por? - Nu s teh... S do vojny... S davnih-proshlyh por, kogda menya vybrosilo iz zhizni vzryvnoj volnoj. YA tebe chto-to boltala pro eto? Ili eto vse spilos'? - Net, pomnyu. Pro kakuyu-to sobachonku... - Da, ya tebe pro tot den' govorila... Znaesh', u menya byla krasivaya mama. Molodaya, dobraya, nezhnaya - ya znayu, ej radostno, chto ya tak tebe pro nee govoryu. Net, ya ne sumasshedshaya... Nu, esli chelovek uhodit iz komnaty i znaet, i verit, chto vse ostavshiesya v ego otsutstvie budut s lyubov'yu i nezhnost'yu o nem govorit'. Ot etogo emu radostno? Nu, vot i mama znala, chto, kogda ona ujdet, ya budu mechtat' i dumat' tak o nej i govorit' cheloveku, kotorogo ya polyublyu... I mne radostno, mne otradno vspominat', chto moya mama byvala schastliva. Menya eshche na svete ne bylo, i oni edinstvennyj raz poehali s papoj v Krym, im kazalos', chto eto tol'ko samoe nachalo, chto samoe luchshee u nih eshche vse vperedi! Im bylo horosho, mama rasskazyvala, oni zhili v kakom-to byvshem dvorce, gde sredi pahuchih zaroslej u lestnicy stoyali malen'kie kurchavye mramornye l'vy. YA ih nikogda ne videla, no ya rada, chto mama ih lyubila gladit'. Dnem oni byli goryachie ot solnca, a k nochi ostyvali, i, polozhiv ladon' im na golovu, mozhno bylo ugadat', davno li nachalas' noch', - k utru oni stanovilis' sovsem prohladnymi. Te zhe samye zvezdy, na kakie my s toboj smotreli segodnya, tam blesteli gorazdo yarche, i v vozduhe sredi oduryayushchego zapaha roz nosilis' beschislennymi iskorkami letayushchie svetlyachki, pohozhie na svetovoj dozhdik, kotoryj ne padaet, a tol'ko igraet v vozduhe zelenymi kapel'kami sveta. A potom pri golom svete potolochnoj lampochki, osveshchavshej odni shapki i plechi stolpivshihsya lyudej da kirpichnye steny podvala domoupravleniya, mamu vnesli so dvora i ulozhili na prodavlennyj kleenchatyj divan posle togo, kak vytashchili iz-pod ruhnuvshej vo dvore steny, i ej kazalos', chto kirpichi vse eshche davyat ej na grud', i ona neterpelivo pokazyvala, chtob ih snyali. Potom podoshel kto-to v belom halate, nadetom poverh tolstogo pal'to, i skazal mne: "Otojdite!" No ya ne dvinulas'. I togda on skazal: "Otvernites'!" I ya otvernulas'. CHelovek etot ochen' skoro otoshel, gromko sprashivaya: "Gde tut eshche postradavshie?" Tut zhe skoro dali signal otboya vozdushnoj trevogi, i vse, tolkayas' i sharkaya nogami, poshli naverh iz podvala, a ya ostalas' odna, gladila mame ladon' i pochemu-to dumala vse vremya, chto vot etoj miloj ladon'yu ona gladila kurchavogo malen'kogo l'va sredi teh pahuchih zaroslej. Potom ya vynula platok i stala vytaskivat' iz ugolkov glaz u mamy kroshki izvestki, kotorye nasypalis' tuda vo vremya vzryva, i menya nasil'no vyveli naverh, i tut, eto ya tebe rasskazyvala, ya uvidela mal'chika i sobachonku, pridavlennuyu toj zhe samoj stenoj, i ee glaza, tozhe zasypannye izvestkoj... |to tebe ne nuzhno, chto ya rasskazyvayu? YA nikomu ne govorila. I nikogda nikomu bol'she ne skazhu. Do samoj smerti. |to nichego? Segodnya takoj den', chto vse mozhno? - Spasibo, chto ty mne govorish'... Hochesh', my poedem tuda potom i pogladim ih kurchavye mordy! Horosho? - Horosho... Tol'ko etogo nikogda ne budet. |to vse tol'ko segodnya mozhno. Segodnya pervyj i poslednij nash den'. Vse mozhno, vse ne schitaetsya. Potom, derzhas' v temnote drug za druga, oni prezhnej dorogoj probralis' cherez skripuchie seni na kryl'co. Pered svetom na ulice eshche poholodalo. - Dal'she ne hodi. Teper' proshchaj. I uezzhaj spokojno. Ty ni o chem ne dumaj i ne starajsya do ot®ezda uvidet'sya, ya tak proshu, tak mne nuzhno, i vse ravno budet, kak ya govoryu, tol'ko mne budet bol'nej, pozhalej menya, horosho? Ne hodi za mnoj i ne ishchi. Proshchaj, milyj. Ona prizhalas' k nemu, obnyala i pocelovala, kak celuyut blizkih ne na schast'e - na dolgoe proshchan'e. Glyadya ej vsled, on ostalsya stoyat' na kryl'ce. Strannaya ona, dumal on, vse horosho, tol'ko nekotorye nezhnosti lishnie, razgovory eti, da eshche vse eti "v poslednij raz"... Vot sejchas dojdet do ugla, obyazatel'no obernetsya i pomashet emu rukoj, eto uzh sovershenno tochno, pochemu-to vse oni tak delayut. I on laskovo, snishoditel'no usmehnulsya, chuvstvuya, kak poteryannoe bylo chuvstvo muzhskogo prevoshodstva vozvrashchaetsya k nemu. Svoim legkim i bystrym shagom ona doshla do ugla, Orehov uzhe nachal pripodnimat' ruku, chtob tut zhe pomahat' ej v otvet - naverno, vse-taki ej eto priyatno budet, - no ona, dazhe ne zapnuvshis' ni na mgnovenie, kruto zavernula i skrylas' za uglom. SHagi ee, zatihaya, eshche vskripyvali vdali, a ugol byl pust. Orehov smotrel na etot pustoj ugol i nichego ne mog ponyat'. Ushla, dazhe golovy ne povernula! Eshche ne soobrazhaya, zachem eto delaet, on, vyrugavshis', sprygnul s kryl'ca, bystro pobezhal za nej sledom. Uzhe na begu on reshil tol'ko zaglyanut' za ugol, chtob ona ego ne zametila, i ni za chto ne oklikat'. On dobezhal i zaglyanul - i uvidel ee neozhidanno pochti ryadom. Ona shla nerovnym, zapletayushchimsya shagom, medlenno, vse medlennee i skoro ostanovilas' sovsem, uhvativshis' za stolbik chuzhogo kryl'ca. I vdrug sela na zametennuyu snegom stupen'ku. Togda on ispugalsya. Ona ne tak sela, kak prisazhivayutsya molodye zhenshchiny, legko i pryamo, totchas zhe mashinal'nym dvizheniem popraviv plat'e na kolenyah, net. Viola opustilas' na stupen'ku tak, kak sadyatsya ustalye staruhi pri doroge posle dolgogo puti, tyazhko sgorbyas', uroniv ruki ladonyami kverhu na koleni. - CHto s toboj? Zabolela? - On bystro podoshel i ostanovilsya, boyas' k nej prikosnut'sya, chtob ne prichinit' lishnej boli. - Zachem prishel? - s toskoj skazala, ne razzhimaya zuby. - YA ved' tak prosila. Uhodi domoj... Proshu... - Kak zhe ujti? A ty tak sidet' budesh'? Kak mne ujti? - Ujdesh'. - Ona vdrug, tverdo vypryamivshis', vskochila odnim tolchkom i poshla proch' prezhnej svoej uprugoj, bystroj pohodkoj tak, chto on edva za nej pospeval. - Radi boga, ostav' ty menya... Da ladno, puskaj, vse ravno... U menya budet rebenok... Vot, vygovorila... Ne znayu... navernoe, budet, kakaya raznica tebe-to. Vot tak sluchilos'... - On chto-to popytalsya vygovorit', no ona perebila i chetko, s otvrashcheniem dogovorila: - Ne nado menya bylo zastavlyat' govorit', tebya eto ne kasaetsya... Teper' uhodi, ne hochu dazhe, chtob ty smotrel na menya! Kogda on opomnilsya, ona byla uzhe za drugim uglom, navernoe za mnogimi uglami, gde-nibud' nedaleko ot svoego doma. Vse v nem smeshalos': styd, otvrashchenie, obida, brezglivoe chuvstvo i gnev. On splyunul na sneg, krepko vyter kulakom guby, kotorye ona celovala, i poshel k domu. Do samogo vechera on valyalsya na krovati. Razdumyval dolgo i poperemenno prihodil k vyvodu, chto istoriya poluchilas' postydnaya i samaya poshlaya. On vspominal vse eti slovechki, nasheptannye v tochno snyashchejsya temnote komnaty proshloj noch'yu, i stiskival zuby ot styda, ot oskorbleniya i dosady, chto ego obmanuli, zapachkali, vputali kuda-to... To vdrug vse eto legko sletalo s nego, tochno puh ot vetra, vse delalos' terpimo i prostitel'no - bednaya devchonka, popavshaya v bedu, a sam on ne luchshe togo, drugogo, no tut zhe, vspomniv o sushchestvovanii drugogo, opyat' chut' zubami ne skripel ot nesterpimoj zhazhdy nabit' komu-to mordu, otomstit'. I otlichno ponimal, chto ee i na svete-to netu, k sozhaleniyu, etoj voobrazhaemoj mordy, kotoruyu tak chasto hochetsya nabit', chtoby otvesti dushu; mozhno tol'ko sryvat' obidy i zlost' na teh, kto poslabee ili bezzashchitnee tebya. K vecheru vse v nem uleglos', vstalo na svoe mesto i vernulos' prezhnee soznanie blagopoluchnoj ustroennosti i ulazhennosti zhiznennyh del. Kogda on postuchal v dver' komnaty-lavochki, emu otkryli srazu, tochno zhdali etogo stuka kazhduyu minutu. Valya stoyala, zagorazhivaya vhod. - Vam chto? - toroplivo i tiho zagovorila ona, glyadya mimo nego. - Vy zachem syuda? - Ty chto zhe, pustit' menya ne hochesh'? - spokojno skazal on zaranee prigotovlennoe i uvidel, kak ot etogo "ty" belye pyatna nachali prostupat' u nee na skulah. Iz-za vtoroj, neplotno prikrytoj dveri uzhe slyshen byl golos ee otca, blagodushno priglashavshij ego zahodit', radushnyj, gostepriimnyj, golos vladel'ca glubokih myagkih kresel, privetlivo potreskivayushchego kamina, nevyrazimo nelepyj v etoj pustoj komnate so stolom, pokrytym vmesto skaterti zheltoj gazetoj s kruglymi sledami zakopchennogo chajnika. - U nas tut delovoj razgovor! - gromko skazal Orehov. - Nam pogovorit' nado. Ne otryvaya ot nego nedoverchivyh, steregushchih glaz, ona protyanula nazad ruku, na oshchup' nashla, sorvala so stenki svoe na ryb'em mehu pal'tishko, nakinula sharf i pochti vytolknula ego na ulicu. Sejchas zhe plotno prikryla dver' i prislonilas' k nej spinoj. - Kak vy posmeli yavit'sya? Kto vam dal pravo?.. CHto nado? Zachem vy zdes'?.. - prizhimayas' spinoj k dveri, tochno reshiv umeret' - ne vpustit' ego v dom, chto bylo i smeshno nemnozhko, lomit'sya ved' on ne sobiralsya, ona ozhestochenno i toroplivo govorila eshche chto-to, no on perebil: - Pojdem nemnozhko pogovorim, kak lyudi, razumno, spokojno. - Kakie u nas mogut byt' razgovory? CHto za razgovory? - neterpelivo pomorshchilas' ona, no vse-taki poshla s nim ryadom. - Tol'ko poskoree, pozhalujsta. - |to nedolgo... - skazal Orehov. - Poskoree... Mne eto tyazhko... - Da bystro i nado. Vopros tol'ko odin, drugogo ne budet. Est' u tebya kto-nibud'? Sejchas, ponimaesh', ili ty odna? - Zachem eto? Nu konechno, odna... - YA tak i predpolagal. V takom sluchae luchshe vsego budet sdelat', kak ya predlagayu. Delo prostoe, i davaj bez glubokih perezhivanij, a spokojno rassudim. Menya cherez tri dnya tut ne budet. ZHizn' u vseh sama znaesh' kakaya. Ostanesh'sya odna, a gorodishko malen'kij, tut kurica petuhom zapoet, i to ves' gorod obsuzhdaet etot vopros. - Vse skazali? Togda ya pojdu. Voobshche ya vas i slushat' ne obyazana. CHto eto vy voobrazili... - YA voobrazil, chto shodim my v zags. Raspishemsya, neveliko eto delo, a v takoe vremya bumazhka s pechat'yu - poleznaya veshch'. Sejchas bez bumazhki propadesh'. Vo-pervyh, pal'cem nikto pokazyvat' ne budet. Vo-vtoryh, kakaya-nibud' l'gota nebol'shaya... voobshche prigoditsya, a mne-to ved' eto nichego ne stoit, ya kak raz sluchajno nezhenatyj... Mne bez ocheredi oformyat zhivo - ved' na front!.. YA zashel k voenkomu Rodionovu, uznal. T'fu ty, dazhe vspotel, eto s toboj trudno tak razgovarivat'. Nu? - Merzko. Protivno vse eto. Obman! - Formal'nost'. Gde obman? Kto kogo obmanyvaet? YA tebya ne obmanyvayu, ty menya tozhe, da pojmi ty, zhizn' takimi koryavymi lapami mnet lyudej, tak ih komkaet, tut ne do tonkih perezhivanij, a naschet vsego takogo, chto i kak bylo, ya i slushat' ne hochu. Tak neuzheli odin chelovek drugomu takoe malen'koe udobstvo dostavit' ne mozhet? Da ya dlya sebya eto delayu. Vse-taki my lyudi ved', a? U menya, dumaesh', ochen' priyatno na dushe? Tak vzyat' i uehat'?.. Vot... Tak radi menya hot' ne spor' ty, pozhalujsta. - Ty dobryj, navernoe, - nehotya vygovorila ona, - no ya ne zhelayu. YA vyslushala. Teper' - vse! Proshchaj... No spasibo tebe. Togda on skazal: - Nu, poshli! - i povernul v obratnuyu storonu, nazad k domu. - Kuda?.. CHto eto? - K tvoemu otcu. Nado zhe emu skazat'. On bystro shel, i ona pochti bezhala ryadom s nim i dergala za rukav, starayas' ostanovit': - S uma soshel? Slyshish'?.. Otca ne smej trogat'... |to podlo, eto podlo dazhe, ya zapreshchayu!.. YA umolyayu, ne nado! On pochti tashchil ee za soboj, i, tak ni o chem i ne dogovorivshis', oni vvalilis' v komnatu, i otec, privetlivo shchuryas', otlozhil v storonu ochki i gazetu, ulybayas', podnyalsya im navstrechu, i Orehov gromko ob®yavil: - My prishli soobshchit' vam... |to nemnozhko neozhidanno... My reshili s Violoj pozhenit'sya! - on uslyshal, kak Viola u nego za spinoj korotko, vozmushchenno ohnula, zaderzhav gotovyj vyrvat'sya vozglas. - Da... |to pravda neozhidanno... YA nikak ne predpolagal. Viola, kak zhe tak? - rasteryanno bormotal otec. - CHto podelaesh': vojna! Mne na front! Viola nelepo stoyala u nego za spinoj - on krepko vzyal ee za ruki i podvinul vpered, postaviv ryadom s soboj. Iskosa s opaskoj glyanul ej v lico, emu kazalos', chto ona ele uderzhivaetsya, chtoby ego ne udarit', tihon'ko szhal ej lokot', uspel ulovit' ee voprositel'no-udivlennyj, neveryashchij vzglyad, poskorej rasproshchalsya i vyshel, poka chego-nibud' ne sluchilos'. Ona vyshla sejchas zhe sledom za nim i, uderzhav ego za rukav, dolgo molchala, ne otpuskaya, trudno dysha, kak budto begom vzbezhala na goru. - YA ne zhelayu, chtob poluchilos', budto ya s negodovaniem otkazyvayus', a sama... Polozhenie, pravda, uzhasnoe. Mne otvratitel'no, no prihoditsya soglasit'sya... esli vy ne peredumaete do zavtra. - Ne peredumayu. Ona medlenno vozvratilas' v komnatu i, brosiv na stul pal'to, sela na postel'. Otec, vozbuzhdenno shlepaya tuflyami, hodil iz ugla v ugol i vse poryvalsya nachat' razgovor o tom, chto on ne dumaet stavit' v primer samogo sebya! No vse-taki on s gordost'yu mozhet teper' vspomnit'!.. I smelo smotret' v glaza!.. CHto on prozhil bol'shuyu zhizn'... I eshche mnogoe drugoe, chto ona znala tak horosho i mogla by vse emu rasskazat' sama. Beskonechno tyanulos' vremya, poka on ne pogasil nakonec s oskorblennym vidom lampochku i so stradal'cheskim vzdohom ne ulegsya v postel'. Ochen' skoro nachal pohrapyvat'. Togda Viola sorvala s sebya koftochku, yubku s takoj bystrotoj, tochno razdevalas', chtob brosit'sya spasat' utopayushchego, i, nyrnuv pod odeyalo, ukrylas' s golovoj, vsya szhavshis', povernulas' licom k stene i nakonec dala sebe volyu. Vspominat' vse, kak ono bylo i kak ono moglo by byt'. Glavnoe, kak moglo by byt'. I dala nakonec sebe volyu pridushenno zarevet', zavyt', motaya v otchayanii golovoj, gluboko utknuvshis' licom v podushku. V netoplennoj komnatushke zagsa dymila pechka. U zaveduyushchej byl nasmork v samom razgare, i ona, boryas' s neuderzhimym zhelaniem raschihat'sya, odnoj rukoj vpisyvala v knigu familii, imena i otchestva, a drugoj, priderzhivaya loktem knigu, krepko zazhimala skomkannym platkom nos. Orehov raspisalsya i pokazal Vale, gde nuzhno raspisyvat'sya. Ona prinyala iz ego ruki ledyanymi pal'cami ruchku i sejchas zhe poteryala strochku. Zaveduyushchaya dva raza bystro korotko vzdohnula s otkrytym rtom i zazhmurilas', izo vseh sil starayas' uderzhat'sya. Orehov uvidel, chto Valya, kak slepaya, ne vidit strochek, i vzyal ee za ruku, chtoby pomoch', no vmesto togo, chtoby raspisyvat'sya, ona obernulas', posmotrela emu v lico, no tut zhe bystro otvernulas', sama nashla nuzhnuyu strochku i negnushchimisya pal'cami medlenno vyvela svoyu familiyu. Zaveduyushchaya s plotno zazhatym nosom strogo vypryamilas', vstala iz-za stola i pozdravila ih ot vsej dushi, protyanula bylo ruku, no tut zhe spryatala ee za spinu, izvinivshis' za nasmork, i pozhelala im svetloj, schastlivoj i druzhnoj sovmestnoj zhizni. - Ne beda, - uspokoil ee Orehov naschet nasmorka. - A eto vse ostal'noe u nas i tak budet! Posle etogo oni vyshli na ulicu, i Valya sprosila, prihodit' li ej na stanciyu ego provozhat'. - Ne obyazatel'no, - skazal Orehov. - |to uzh po zhelaniyu... Hotya net, kak zhe tak? Tam lyudej budet polno, chto za zhena, ne prishla muzha na front provodit'! Nado prijti. - Horosho, - skazala Valya pokorno, - ya pridu. - Nu, a mne teper' nuzhno tut v voenkomat k Rodionovu. - Da, da, konechno, - pospeshno soglasilas' Valya, i oni razoshlis' v raznye storony. Na drugoj den' Valya gorazdo ran'she naznachennogo vremeni, spotykayas' o meshki, obhodya spyashchih lyudej, probralas' i stala v ugolke zala ozhidaniya u zakrytogo gazetnogo kioska. Hlopali obmerzshie vhodnye dveri, kazhdyj raz obdavaya nogi moroznym skvoznym vetrom, krugom lyudi spali vpovalku, ukachivali zakutannyh rebyat, pili kipyatok iz zhestyanyh kruzhek, no bol'shinstvo prosto zhdali, - vidno, uzhe ochen' davno sideli, bezrazlichno provozhaya vzglyadom snovavshih mimo soldat i bab, ili, ne glyadya nikuda, prosto ezhilis', merzli, morgali, zanyatye samym bessmyslennym delom na svete - ozhidaniem, - i kazalos', oni ne poezda vovse ozhidayut, a prosto chego-to, chto nakonec samo dolzhno s nimi sluchit'sya. Pribezhala, otprosivshis' s raboty, Sima postradat' za kompaniyu s Valej. Vskore s malen'kim chemodanchikom prishel i sam Orehov v soprovozhdenii voenkoma Rodionova. Sima, k schast'yu, chto-to boltala, tak chto mozhno bylo ne razgovarivat'. Valin otec tozhe yavilsya na vokzal; kak chelovek, umeyushchij stat' vyshe lichnyh schetov, no vse zhe oskorblennyj, on prishel rovno za tri minuty do othoda poezda, no poezd uzhe opazdyval na chetyre s polovinoj chasa, sovershenno neizvestno bylo, na skol'ko eshche opozdaet, i ot ustalosti ozhidaniya ego lico skoro poteryalo zagotovlennoe vyrazhenie sosredotochennoj zamknutosti i holodnoj uchtivosti. On poprosilsya prisest' na chej-to fanernyj chemodanchik i, zametiv kogo-nibud' iz znakomyh, podaviv vzdoh, kak by s nekotoroj skromnoj gordost'yu ob®yasnyal: "Da, vot... provozhaem!.. Na front!.." Poezda vse ne bylo. On ne proshel dazhe blizhajshuyu uzlovuyu v sta desyati kilometrah ot stancii, kogda sredi ozhidayushchih proneslas' volna ozhivleniya, spyashchie poprosypalis', mnogie vskochili s mesta, koe-kto, uzhe volnuyas', stal podnimat' i vzvalivat' na plechi perevyazannye na dve poklazhi chudovishchnye kuli chut' ne v chelovecheskij rost, no tut zhe vse uleglos' i snova malo-pomalu prishlo v sostoyanie nepodvizhnogo ozhidaniya: podhodil voinskij eshelon. On medlenno polz vdol' platformy, kazhetsya vovse ne sobirayas' ostanavlivat'sya. S ravnomernym stukom katilis' krytye brezentom sanitarnye avtomobili i pushki, kuhni i platformy s yashchikami, prisypannye snegom, chasovye, sgorblennye, pryachushchiesya ot vetra mezhdu chehlov, obnyav vintovku, i tovarnye vagony s dver'mi, zagorozhennymi doskoj, opirayas' na kotoruyu iz priotkrytoj shcheli smotreli na proplyvayushchuyu mimo malen'kuyu stanciyu soldaty v polushubkah. I vdrug eshelon stal zamedlyat', vse zamedlyat' hod i ne uspel eshche sovsem ostanovit'sya, kak iz vysokih vagonov teplushek poprygali na platformu soldaty i, razmahivaya chajnikami, pobezhali za kipyatkom. Orehov bystro poshel, rassprashivaya na hodu soldat, pobezhal vdol' eshelona i propal v tolpe. Valya, probirayas' za nim sledom, sovsem poteryala ego iz vidu, kak vdrug zametila, chto on ozhivlenno mashet ej izdali. On uzhe stal chem-to pohozhim na soldat, kotorye stoyali vokrug nego ili, ottopyriv ruku, chtob ne obvarit'sya, veselo razbegalis' po vagonam s gromadnymi chajnikami, iz kotoryh valil par. - Nu, ya poehal! - kriknul ej Orehov, kogda ona podoshla. - Mne razreshili! - On podnyal i sunul chemodanchik v dver' teplushki. Kakoj-to kapitan nagnulsya, otodvinul ot kraya chemodan i s interesom stal smotret', kak oni budut proshchat'sya. I v etot moment Orehovu vdrug stydno stalo za to, chto u nego opyat' vse ustroilos', prishlo v poryadok i voshlo v normu, a ona tut ostaetsya odna so vsej svoej neustroennost'yu, bespomoshchnoj nezashchishchennost'yu, so svoej bedoj. Vse plohoe, zhalkoe i gadlivoe, chto u nego bylo k nej, vdrug othlynulo, on priglyadelsya. Nu, tak i est', smotrit, prosto vpilas' v nego otchayannymi glazami, uzhe belye pyatna na skulah prostupayut, tol'ko etogo ne hvatalo, chtob ona na proshchanie vykriknula chto-nibud' nesoobraznoe ot svoih etih preuvelichennyh perezhivanij... Dazhe ne bab'ih, skoree, kakih-to devchonoch'ih, kto ih tam razberet. - Nu, davaj proshchat'sya, - skazal on, neuverenno ulybnuvshis', no ona stoyala, opustiv ruki, i smotrela emu v lico, skuly u nee sovsem pobeleli, tochno otmorozhennye, i voenkom Rodionov i neznakomyj kapitan, kotoryj emu razreshil sest' v eshelon, vnimatel'no smotreli na nih. I togda on tiho skazal: - Nu davajte obnimajte, chto li, kak-nibud'... Smotryat. Ona pokorno protyanula ruki i nesmelo polozhila emu na plechi. CHert ego znaet, chto za glaza, nasmotrish'sya v nih, i u samogo, glyadish', opyat' v golove vse peremeshaetsya. - Nu, nichego!.. - skazal on laskovo i opyat' ulybnulsya. - Nichego. Nichego!.. I dazhe na eto pustoe slovo, kotoroe i vpravdu znachit'-to moglo vsego nichego, ona so stesnennym vzdohom, gromko zaiknuvshis' vsluh, blagodarno kinulas' i prizhalas', vcepilas' v nego, zakinuv golovu, shepcha drozhashchimi gubami odno i to zhe: - Nikto... Nikogda... Nikto... Ni-ikogda! I eto bylo vse. Gde-to daleko zarevel parovoz, lyazgnuli i zamerli vagony, kapitan protyanul emu ruku, pomogaya vskochit', pol znakomo zakachalsya pod nogami, i stanciya poshla uhodit' nazad, i skoro ne stalo vidno lyudej, ostavshihsya na platforme. Orehov zakuril, stoya ryadom s kapitanom, i oni zagovorili, nazyvaya raznye napravleniya, fronty i familii generalov, tochno otyskivaya obshchih znakomyh, kurili, i skvoz' dyru rasshcheplennogo pola teplushki vidny byli ubegayushchie shpaly i gryaznyj sneg, i nado vsem stoyal takoj znakomyj nemolchnyj perestuk koles tovarnogo sostava - vse znakomoe, dazhe obgorelaya shchel' kazalas' staroj znakomoj... Gody spustya, posle ih novoj vstrechi, zakonchivshejsya dlya Vali dvumya ob