besporyadochnoj vojne, i uzhe ne krasnoe, a zelenoe znamya okrashivaet Rossiyu... A dlya menya zdes' razve sushchestvuet Rossiya ne mnimaya i ne haoticheskaya? Spustya dolgie sovetskie gody nikakaya pamyat' ne skazhet o moem prave na svoj lichnyj, organizuyushchij kusok zemli. No ostayutsya upryamaya strast' pionera i volya k poryadku veshchej, besstydnaya pered faktami. Tak chto i moi zametki vrode "pis'ma puteshestvennika v Pekin"... K tomu zhe Sankt-Peterburg ne prizrak, a naprotiv - "kamen' otmennyj, nedavno vyshedshij iz vody na vozvyshennoe mesto"... Pust' v Moskve neuverennyj razum brodit po osirotevshemu teatru stalinskoj stolicy, i po vsej Rossii razyskivaet na pepelishche vojn i pereseleniya priznaki, opredelyayushchie ego pravdu i vozmozhnosti. No gorod, raskinutyj na bezdonnom bolote soglasno klassicheskoj utopii, kak budto vo izbezhanie vsego bylogo, naveki - i eto v imeni Svyatogo Petra - obrashchennyj u morya na vse storony sveta... etomu gorodu, krome svoego budushchego, vspominat' nechego. V ego strogih ochertaniyah i haos nashego bezumiya skladyvaetsya dlya menya v obnovlenie za predelami boli ot styda, nishchety. YA dazhe polyubil svoi odinokie dni, kak naemnyj otshel'nik pri usad'be, svyazannyj po ugovoru skorbet', i tak obretayushchijsya. Udachnyj rasklad moih del i horoshij sluchaj dali mne nakonec zanyat' svobodnuyu komnatu - i vot, ya v svoem uglu. "V.Ostrov, 20-ya liniya"... ya by i podumal, chto eto "tot samyj" dom i ta zhe fantasticheskaya komnata iz rasskaza poeta, kotoraya kogda-to ne raz kruzhila moimi pohodami. No razve na Vasil'evskom ostrove malo zagadochnyh mest i etih dezha vyu, razdvigayushchih fasady zdanij proulkami, vedushchimi v gluhie provaly pamyati? Voobshche-to ya nadeyalsya, chto otorop', voznikayushchuyu pri nyneshnih sumburnyh obnovleniyah ot malejshego pereezda, sgladit hotya by ispytannaya na knigah fantaziya, chto eta fantaziya - krome zdravogo smysla - budet moim nachetchikom i sledopytom... No dela poshli tak, chto vmesto nee samye dikie domysly sputali vo mne vse karty, poka ya eshche tol'ko ustraivalsya - ne bez truda, priznayus', "odolevaya rodnoj mne yazyk kviritov". Ne to chtoby zdes' na ostrove, kak teper' povsemestno, stali zanovo voznikat' ezhednevnye nazvaniya i ponyatiya, kotorye, - to li v novinku lyudyam, to li vzyvaya k zhizni i stydu uzhe mifologicheskie vremena, - vsegda okazyvayutsya ne tam, gde zhdali. Konechno, ya ne boyus' odnazhdy poluchit' pis'mo na chuzhoe imya... lyudi ne mechutsya po vdrug neznakomym ulicam, kvartaly na namyve ne skrylis' pod bushuyushchimi volnami, a byku eshche, vidimo, ne nadoelo byt' bykom. No vse puti, protorennye nami po bezlikomu Leningradu, i mnimoe proshloe, sozdavavshee eti dekorativnye fantazii nashej kul'tury - istayali, ne dozhidayas' i smeny ukazatelej. K tomu zhe ty znaesh', chto nash ostrov, rascherchennyj kak rimskaya koloniya na linii i prospekty, voobshche lezhit v storone ot kul'turnogo epicentra, ot muzeya i putevoditelya Peterburga, i sledy poetov, bez togo petlyayushchie, zdes' teryayutsya. Poety ne zhalovali ostrov, oni skoree naezzhali syuda, chtoby verno oshchutit' uedinenie ili tajnu, manyashchuyu v mestah neogovorennyh. |ti kraya vrode predmest'ya, skrytogo v samom serdce goroda, cenoj umolchaniya dayushchie sam zamysel iskusstva. Zdes' ne sluchajno po tihim kvartalam izdavna razbrosalis' uchenye laboratorii, lihie zakoulki i masterskie hudozhnikov - a so vzmor'ya kak na ladoni predstavlyaesh' sebe vsyu gorodskuyu del'tu i ee morskie puti vdal'... CHto kasaetsya tajny, ne kroetsya li ona v upryamstve, odnako i v nepreodolimoj stydlivosti dushi parvenyu? Itak, ya plutayu po ostrovu, blago za poslednie gody s upadkom municipal'nogo soobshcheniya on pochti chto sovsem obosobilsya. Namayavshis', sperva vynuzhdennyj iz-za lyubogo neobhodimogo mne pustyaka puskat'sya pochti naoshchup' v pereplety kazhdyj raz neozhidannogo, a vecherom i opasnogo goroda, ya odnazhdy nabrel na spryatavshijsya mezhdu domov malen'kij Inostrannyj pereulok. |to smeshno, no pojmi, chto znachit v nashem zapustenii hotya by sluchajnoe, no k mestu slovo: ya vdrug oshchutil sebya Robinzonom, kotoromu mertvyj korabl' privez sol' i spichki. YA proshel etim pereulkom kak by v drugoj mir, i menya bol'she ne soblaznyayut prezhnie pobuzhdeniya. YA zazhil nacheku, svoim domom. Potusknevshie izyski moego zhilishcha, reznoe i morenoe derevo, napominayut vygorevshuyu kameru gollandskoj trubki; prohozhij, nakonec poselivshijsya, iz svoego okna ya mogu tol'ko sledit' za neozhidannymi sovpadeniyami zhizni i pamyati, idej i sobytij - razygryvayushchimisya peredo mnoj ne v shahmatnoj cherede, a pyatnami v prihotlivyh poryadkah "belogo" ar deko: slovno otvykshie i skuchayushchie igroki po-raznomu probuyut figury, sobrannye vraznoboj, a te spazmaticheski putayutsya po polyu v klubah tabachnogo dyma. Takim obrazom nachinaetsya, kak govoryat ital'yancy, fumisteriya. Nechasto navedyvayas' iz domu, ya vsegda gotov najti tol'ko to, chego ne iskal. Nesposobnyj ponyat' to, chto mne govoryat, i poetomu sam uzhe ne razbiraya svoih vyrazhenij, ya slyshu brodyashchij po ulicam nagovor, neznakomye derzkie yazyki, probuzhdayushchie vo mne dalekie zakoulki tartarii, zavyazyvayushchie vokrug draki, slepye besedy i shashni, i mnogie nebezopasnye sluchai. Kazhdyj den' ya iz trusosti pered etim razboem obmenivayus' slovami, kotoryh ne ponimayu, i moi pestro odetye sobesedniki s siloj zhadno hvatayutsya za nih, kak budto primerivaya sebe na zaplaty. Poputnye sobytiya razvorachivayutsya rezko, besporyadochno, neponyatno, vydelyvaya ulichnye sensacii, ostavlyayushchie menya nevol'nym svidetelem grezy. Svoi sobstvennye sny ya poteryal i zabyvayus', provalivayas'. Krugom vstrechaya illyuzii prezhnej i budushchej zhizni, to ruiny, to obeshchayushchie vyveski, i privykshij razvlekat'sya sam po sebe, raskidyvaya svoj poker na ekrane v uglu bezlyudnogo zavedeniya, ya razlichayu vse moi videniya kak proishodyashchie ili vozmozhnye: vse novye vstrechi, vydayushchie moyu zabyvchivost' i bezrazlichie, ubezhdayut menya v tom, chto eta nebyvalaya, naglaya rasseyannost', - ne udivlyat'sya nichemu, ne priznavat' nikogo, - obyazana nekoej skrytoj pamyati srodni likantropii, vpolne razdvigayushchej moi poznaniya, dayushchej vernoe chut'e. Inache ya ne ponimayu blizost', kotoruyu mne vnushayut zhivotnye - i pochemu zasypaya ya kak budto vizhu kota, trusyashchego v temnotu kvartala. YA mogu ob®yasnit' mehanizmy, no vryad li eto budet dlya tebya naglyadno. Odnako naglyadnoe oshchushchenie ostrova iz okna moej neberezhnoj komnaty, usilivayushcheesya po mere uedineniya, kogda v sumerkah ona kachaetsya u korablej i blizkih dokov, zastavlyaet podozrevat' i drugie, eshche bolee neveroyatnye sovpadeniya, popadaniya... na kotorye, vprochem, ya ne prityazayu, moj dorogoj, posylaya tebe svoi vesti - izdaleka. I bez togo ya uzhe pokazalsya tebe soshedshim s uma v odinochestve i rasteryannosti sredi dikoj ohoty... No pover', ya ne bluzhdayu po pustoshi, kak shalyj Herlekin, isstuplennyj svoimi prizrakami. Kak i prezhde, moya zhizn' uverena druzhboj, a progulki otmecheny milymi licami, aromatami privychnyh ugolkov i mimoletnym uyutom - hotya prezhnie razgovory, zavisimosti, revnost', opredelyavshie nashi svyazi - utihli, ustupaya novoj, kak budto skrytoj, simpatii. Po mere togo, kak uedinenie skoree sblizhaet, chem razgonyaet, na solnechnyh trotuarah i v inyh zabavnyh mestah my ocenivayushche zamechaem drug druga, nezametno obmenivayas' lyubeznostyami, sostavlyayushchimi nash sobstvennyj zagovor sredi prochih. Ne znayu, naskol'ko prav byl vizantiec, ogranichivshij vernye proyavleniya druzhby boltovnej i sovmestnoj zhratvoj: esli tak, to vyshlo zastol'noe vremya, i vse koncheno mezhdu nami. Vspominaya prezhnie stihi i besedy, - vsegda nevrazumitel'nye, kak i svodivshaya nas vmeste zybkaya soprichastnost', - i vse perezhitye mnoj upoitel'no slepye bluzhdaniya, ya teper' posmeivayus', chto ne sredi nas okazalsya Kadm, plutayushchij po svoemu ostrovu v poiskah prekrasnoj Garmonii... My byli skoree svetlyakami ot lampy, zateplivshejsya v zale na vremya ocherednogo bezdejstviya, potom razletevshiesya. U samyh kolybelej v Leningrade, v dekoraciyah inogda sgnivshej, inogda nedostroennoj mariny - prostye strahi odevalis' vo vse plat'ya i maski, pod skripuchij veter operetochnogo kolesa razygryvaya svoi intermedii, obzhivaya i zagovarivaya mir, kotoryj ne byl nashim. Uvy, sejchas poiski hleba namnogo otvlekli nas ot etogo rituala, i novye ugrozy, neprivychno zhivotnye i bessvyaznye, rasstroili nashe soglasie. Ischezli i bylye lozhi nashih sobranij: v eti chuzhie doma teper' koe-kto selit ocherednyh chudakov, i tak prozhivayut. Koe-kto sami, podvyvaya pokojnym straham, kak ucheniki lekarya vstupayut v ulichnye spektakli, v oranzhevyh togah i v meshkovine, golye i lohmatye, zvyakayushchie bubencami. Vprochem, i pro mnogih drugih neponyatno, loskutnaya bednost' ili etot novyj zhivotnyj strah vystavlyayut ih v takom pestrom, vyzyvayushchem vide. No chto kasaetsya moih nevol'nyh sputnikov, to zdes' svoi osobye nameki i vzaimnost' vyzyvayut pozy, zagadyvayushchie rebusy dnej. Odno za drugim beskonechnye razocharovaniya skladyvayutsya v pejzazh nashih mest, charuyushchij prirodnoj igroj fantasticheskih mirov. Kazhdyj raz sleduya za nimi so strast'yu vlyublennyh, no sposobnye rasstavat'sya, my uverilis' v tom, chto sama prichina nashih pohozhdenij i est' tajna, vsegda zhelannaya i neuznavaemaya v abrise ocherednogo romana, a poetomu zametnaya tol'ko lish' v ochertanii ego okruzhayushchem, kak budto zamysel, edva prostupayushchij dlya nas v sluchajnyh urokah. Itak, zabyvayas' do smeha, ispytyvaya mnozhestvo bespoleznyh usilij, svodyashchee nashi metaniya, my s utra vyhodim iz doma, ne znaya, kuda vernemsya. Sperva ozirayas' v poiskah izvineniya, eshche natalkivayas' na vcherashnee, i pryacha glaza, my sami ne zamechaem, kak vse nashi repliki skradyvayut zhadnye vzdohi, uvlekayushchie v krugovorot kapriznogo tanca, v kotoryj my perehodim i teryaemsya sredi pestroty, draki bazara, nakonec na svobode. My brodim, dazhe ne razglyadyvaya kur'eznye vypady prohozhih scen, v bezopasnosti iz-za soznaniya nashej nikchemnosti, na vse gotovye... Kalejdoskop nashih dnej zaklyuchaetsya ne v peremenah, a v chisto plotskom upoenii duha, kotoroe vozrastaet s kazhdoj novost'yu za uglom, razdrazhayushchej zhesty etogo, mozhno skazat', dvizhimogo styda. Vremya ot vremeni razvlekayas' gadaniem, my vycherchivaem na karte goroda nashi vzaimnye traektorii progulok za den', i ih linii risuyut frivol'nye, derzkie uzory, prevoshodyashchie vse myslimye shemy pornografii. Kogda my vecherami, kazhdyj v svoem uedinenii, razbiraem nashi bogatye sobraniya etih veselyh kartinok, to vsegda nahodim, chto podlinnoe vozbuzhdenie vyzyvaet u nas dazhe ne zharkij moment, a samyj obraz ego dvigatelya, zakruchennyj v samoraspade dvupologo otpravleniya, i vmeste s tem tak grubo izobrazhayushchij nashi rasseyannye popytki, slonyayushchiesya po Peterburgu navstrechu razve chto smerti. Kak budto listaya starinnyj al'bom "Puteshestviya Dendi", gde geroj, gonimyj po Sahare, cherez gory Tibeta i za Okean, vezde ispytyvaet stolicy, vesi i paradizy, kazhdyj raz popadaya v novye pereplety vzaimnoj pozy. Vozmozhno, oshchushchenie podobnogo truda i oblegchaet nashi privychki, odinokie i neporochnye; my utolyaem svoe lyuboznanie pohodya, izredka vstrechaya drug druga kak angely, vestniki obshchej i tajnoj svyazi. My uznaem etu svyaz' po figuram nashego gadaniya i v ih simmetrii na karte, zastavlyayushchej nas vozvrashchat'sya k otpravnoj topograficheskoj kanve, razyskivaya ee vozmozhnyj smysl. Konechno zhe, ne drevnie Lemury vozdvigli zdes' pervye steny soglasno svoemu obryadu, i net pravdy v zagovorah, soyuzah i teh sueveriyah, kotorye Peterburg vsegda vyzyval u russkih lyudej, ne zhelayushchih emu dobra. No verno, chto etot gorod vsyu zhizn' privlekal k sebe lyudej osobogo sklada... i privychnye pustoty vokrug ot mnogoletnego vandalizma ne dayut nam zametit', skol'ko nezrimyh zdanij vozdvignuto v ego pejzazhe: i ved' tol'ko oni - i nichto drugoe ne mozhet dostoverno sostavlyat' stolicu, kotoraya perezhila pozharishche i vyrozhdenie, v samye neveroyatnye vremena nadelyaya nas vdrug neozhidannoj chuvstvuyushchej volej, rozhdayushchej i vnezapnuyu pamyat', s kotoroj peredaetsya tajnoe. No vryad li eto oplakivaemaya stolica ischeznuvshej imperii - skoree bylaya stolica rycarej, mal'tijskih i rozokrestnyh, ubezhishche uchenyh dikovin, vystroennyj v nadezhde gorod, gde "Rukopis', najdennaya v Saragose" vpervye uvidela svet, a Klinger sozdaval v tishi ostrova svoyu "ZHizn' Fausta". Vozmozhno, eto i grustno, chto po takoj linii raspolagayutsya nashi imenie i vse nasledstvo, delayushchee nas zdes' chitatelyami nepisanyh knig, cenitelyami nevozmozhnogo iskusstva, i nauchivshee zhit' radi doblesti znaniya o tom, chto nikakaya vozmozhnost' ne ischezaet bessledno. Poetomu sejchas, kogda "veshchi vydayut svoih mertvecov", sredi voznikshej davki my svobodno razgulivaem na prostore, ukrashaya prizrachnye uhishchreniya svoego plat'ya cvetami i serebrom: v okruzhenii bezvkusicy my vstrechaemsya na Nevskom prospekte kak vzaimnye modeli, ili vitriny, gde otrazhayutsya nashi prostye dushi. Ne odarennye glubokimi poznaniyami v istorii i v mertvoj gramote, my stroim zhizn' ishodya po sgorevshim zakonam "Spravedlivosti" Karpokrata v cherede saturnalij, voskreshayushchih dlya nas nebyvshij solnechnyj Geliopol', preodolevshij zloklyucheniya vremeni. Kak vidish', nasha tradiciya bespochvenna, kak sami peterburgskie topi; ee istoki skryvayutsya v domyslah i pozore... odnako chisty kak topograficheskij ideal, zalozhennyj zdes' zodchimi brat'yami i izmerennyj nami vpolne. Vot pochemu nadezhda na schastlivoe soizmerenie, ochevidno nesbytochnaya, vse zhe ne ostavlyaet nas, neskol'ko izvinyaya nashi inogda neskromnye prichudy. V samom dele, kak chasto, prohazhivayas' po moemu ostrovu, ya ispytyval naslazhdenie, raskryvayushcheesya v geometrii ego kvartalov, cheredovanii raznyh kartin, dayushchih vmeste samozabvenie i kakoe-to vnov' oshchushchenie sebya, eto znakomoe za Peterburgom razdvoenie. Kak chasto, okidyvaya s vysoty iz Gavani kak budto allegoricheski vozlezhashchuyu figuru ostrova i goroda, ya vzdragival, voobrazhaya chelovecheskie ochertaniya zastyvshej spermy poverzhennogo giganta, i geniya, protyagivayushchego na ladoni plameneyushchij kristall gomunkulusa, i nashu begotnyu, proistekayushchuyu v seti soobshcheniya ven, kapillyarov - kak infekciya tel, zakuporivayushchih i osushayushchih sosudy, razygryvayushchih sovokuplenie, gibnushchih nevpopad - oburevayushchaya skvoznyakom, kak mertvye rachki planktona, lozhbiny vospalennogo i obezobrazhennogo korpusa. Inogda ot bessonnicy v polnolunie ya vybirayus' na kryshu moego doma i, pod nabegayushchuyu po nebu noch', grezhu o spyashchem, ili prostertom na poserebrennom lunoj peske ruch'ya tele: ya vizhu drevnee, vostochnoe plat'e, rastekayushcheesya shit'em v podobie pejzazha, napomazhennyj, s borodoj i nogtyami, krashenymi hnoj, on raskidyvaet ruki, mercayushchie vo t'me serebrom i mutnymi kamnyami perstnej, uderzhivaya za plechi sklonivshuyusya nad nim zhenshchinu v pyl'nom pokryvale, prikryvshuyu glaza i ottogo uzhe vperivshuyusya v nego vsem licom, svetyashchimsya ot blednosti... No ya ne mogu razglyadet' cherty lic, do togo oni slivayutsya v etoj moej fantazii, poetomu sozdavaya siyanie, kotoroe vynuzhdaet menya vyhodit' iz sebya. I ya zabyvayus', i kraduchis' v glubokoj nochi ryskayu sredi tenej domov po gorodu - chtoby odnazhdy sluchajnaya sobaka zagryzla v pereulke kota, i tut zhe kto-to skonchalsya v zabytoj komnate na Vasil'evskom ostrove. Vprochem, eto vozmozhnye i besplotnye gallyucinacii moih schislenij. Po luchshej pogode ya vybirayus' v moih izyskaniyah do Petropavlovskoj kreposti, gde u vnutrennih vorot zaderzhivayus' pod bronzovoj doskoj s izobrazheniem Simona Volhva, raskryv kryl'ya nizvergayushchegosya po manoveniyu ruki Petra na vodnuyu ploshchad' pered shpilem, okruzhennuyu triumfami flotov imperatora. Vryad li ya - ili kto-to drugoj smozhet yasno rasputat' seti mifologicheskih protivorechij, teryayushchihsya v nebytie: dvusmyslennoe barokko peterburgskoj simvoliki budet vechno vodit' po svoemu labirintu. Ostalis' nameki v kruzhkovyh izdaniyah i kartiny iz sobraniya "Drevnej rossijskoj vivliofiki" Novikova, donosyashchie redkie obryvki prazdnikov i misterij, oboznachayushchih ustanovlenie goroda: smutno stoit opustevshij ot grozy Rim, pylayushchee zemnoj strast'yu serdce Nerona, izletevshee i nosyashcheesya po vozduhu, zazhigaet pozharishche, narod sobiraetsya v Kolizej, gde u vseh na glazah proishodit tyazhba dvuh Simonov, Petra Apostola i Maga, kak ee opisal v svoih "Priznaniyah" papa Kliment. Ne skryvaetsya li zdes' namek, obrashchayushchij, kak kozyr' v tarokah, Petrovskie vorota v Carskie na vhode v Peterburg, udivitel'nym obrazom otkryvayushchemsya poseredine goroda i kak by vyvorachivayushchem ego naoborot? Ne byl li do sih por gorod, vystroennyj vopreki vsemu proshlomu v nepriyutnyh krayah kak voploshchenie preobrazhayushchego razuma, voploshcheniem neoglyadnoj beznadezhnosti svoej imperii, v prizme ego klassicheskih ochertanij predstayushchej vo vsem svoem izvrashchenii i poetomu nadelivshej ego chertami padshego i proklyatogo? Poluchit li on tol'ko teper', obosobivshijsya - to est' otkrytyj na vse storony sveta - zadumannuyu garmoniyu, i poyavitsya li svet vmesto teni, skryvayushchej "Velikie Iz®yasneniya", kotoryh ne bylo nikogda. Pozabyv vse perezhitye zdes' utopii, my zhivem skrytoj zhizn'yu, vo sne ugadyvaya shoroh ee proizrastaniya iz-pod ruin. 3 V etom gorode vse bylo dvizhenie; ulicy proplyvali, obnaruzhivaya ploshchadi i basnoslovnye fontany; doma raspahivalis', otkryvaya nemyslimye komnaty i zagadochnye predmety. German Obrist Odnako, i mne pora. Zaezzhij priyatel', tot kto vse eti dni soderzhal moi dom i uedinenie, vskore proshchaetsya: daj Bog vam s nim vstretit'sya v teh krayah, a menya zdes' nuzhda snova vykinet i zateryaet v obychnom rozygryshe. No poka on eshche zdes', mne na radost', i ploh; inogda podhozhu smenit' emu kompressy, razbiraya moi skorye pohozhdeniya v ego neponyatnom lepete. Ne znayu, skvernaya voda, pishcha, neostorozhnost', - za eto vremya on, kak govoritsya, sobral mnogo shishek, i tresnul ne odin piston, - ili inye flyuidy porazili ego nastol'ko, chto teper' takoj zhalkij vid. Vprochem, moj postoyalec ne smeshnee - i ne bolee zhalok, chem vse to, chto sejchas daet nam pokoj i volyu. Sperva on tak zhe veselo klubilsya po Peterburgu, prozhigaya svoi dni, kak samyj bespechnyj iz nas; no ne to, kak vidno, syroj okazalas' ego priroda, to li zdes' otsyrela - i ochen' skoro podnyalsya zhar, zastavivshij ego svalit'sya s nog, poblednet' i priobresti zelenovatyj ottenok... My bylo pereputali, chto eto ot nesvareniya, odnako na tretij ili na pyatyj den' yavnye priznaki infekcii vystupili na tele: snachala legkaya, no obshirnaya ekzema podsushila kozhu, rastreskavshis' na nogah, bedrah i po bokam, a zatem poshlo vospalenie, i voldyri zapuzyrilis' po plecham, mezhdu pal'cev ruk i po nadbrovnym dugam... Bednyaga, konechno, byl bednoe zrelishche, pochti oslepshij. K schast'yu, ego aptechka vzyala svoe. Sejchas amerikanec lezhit na moem divane uzhe pochti prezhnij, poka slabyj, bleklyj i v redkih gnojnikah. Fakticheski, eto tri svishcha v brovyah i u myshechnoj vpadiny. Uhazhivaya za bol'nym, promyvaya i primachivaya svishchi, ya s utra stal zamechat', kak vystupayushchij za noch' iz pory zelenovatyj gnoj ne rassasyvaetsya - a svoeobrazno gusteet, kazhdyj raz vylezaya, kak chervyak, na dlinu moego malogo nogtya. |to pokazalos' mne strannym, tem bolee, chto krepnushchij vid moego priyatelya, normal'naya temperatura ego tela, ne govorili ob uglublenii abscessa - i v to zhe vremya razgladivshayasya poverhnost' nagnoeniya ne mogla ne vydat' novogo, gluboko skrytogo ochaga. K tomu zhe, otkuda mne sudit', ne izmenilsya li sam harakter substancii? Kazhdyj raz otlamyvaya ee iz gnezda, ya ne mog ee razglyadyvat' hotya by iz brezglivosti... Pravda, dvizhimyj svoim podozreniem, ya vchera ne stal obrabatyvat' odnu yazvu - i vot, segodnya zeleneyushchij pobeg zaostrilsya, dostigaya uzhe falangi pal'ca. YA skryl svoyu nahodku, i menya odolevaet derzkoe voobrazhenie. Sejchas moj amerikanec speshit obratno domoj, pol'zovat' rany skukoj, v gigiene i na kormah... Net i kapli nadezhdy, chto kakaya-to iskra bezumiya zastavit ego preodolet' strah, dozhidat'sya rascveta i sobrat' plody. No vse zhe, imenno etot neporochnyj organizm vpervye obnaruzhil simptomy, kotorye namekayut mne klyuch ko mnogim okruzhayushchim menya zagadkam. Mozhet byt', on umret, bednyj. Mne vse ravno. V lyubom sluchae eto vozmozhnost' zadumat'sya. Mnozhestvo, moj dorogoj, i skol'ko eshche vsyakogo razygryvaetsya zdes' s neprivychki: ya by eshche dolgo vodil tebya za dikovinami, horovodil po etoj schastlivoj bessmyslice, kotoraya obmanyvaet nas svobodoj i vechnost'yu... no kak raz ne hochu tebya razvlekat', i vizhu v nej tol'ko strah, vse tot zhe zhivotnyj strah pered ishodom, vozvrashchayushchim vse k svoemu poryadku: strah potomu, chto gde my togda okazhemsya - krivye car'ki, nevol'nye izmenniki mertvyh? My dazhe ne predstavlyaem, kak beznadezhno dlya nas gryadushchee, zabytoe v nashej pamyati. My spotykaemsya, kto kak mozhet, ne podnimaya glaz na svetloe zavtra - a zhizn' mimo nas razvivaetsya ne na smenu bylogo, a poka chto naoshchup', kak by v dikovinku, i eti ee dikie pobegi, ustraivayushchie travlyu nas po uglam, kornyami vgryzayutsya v pochvu, vybituyu iz-pod nog. CHto teper' proizojdet na smenu nebytiya, istayavshego u nas na glazah, kakie budut stroeniya neposeyannyh vshodov? Kakie zapustenie i velichie na mig priobretayut zabytye v vojne naberezhnye i proezdy, kak budto napominaya prorochestva Kazanovy o torzhestve Al'berti i Leonardo... Parki osypayutsya, stoyashchie po alleyam sireni prigibayutsya s vetrom, i trepeshchut, sokrashchayas', kak budto pylayushchie, v svitye gnezda - s novym poryvom gotovye sorvat'sya, razletayas' na vse storony v perekati-pole, podprygivaya, pozvyakivaya shchebetom shvachennyh ptic, terzaya eti zharkie kom'ya svoih vnutrennostej kogtyami vetvej, razbryzgivaya iskry v severnom zareve vechera nad predmest'yami, oboznachayushchimi konec sveta: on blizok za liniej gorizonta, za tumanom na krayu zaliva, gde ischerpyvaetsya klassicheskij mir Ptolemeya i, dostigaya predelov svoej Tule, svorachivaet vniz golovoj, kak poveshennyj. I zaliv v etom godu yasno vyrisovyvaetsya - hotya i dymka - vylivayas' vo ves' vzglyad, edva ne pripodnimaya zhelannye gorizonty, i ochevidno sblizhaya raznye pribrezhnye plany: poetomu temnaya lesnaya kosa, ogranichivayushchaya blizkoe vzmor'e, i rastekayushcheesya ust'e ruch'ya, probivayushchego peschanye ustupy u moih nog, i vsya peterburgskaya del'ta, vydayushchayasya v zaliv fortami vplot' do dalekogo ostrova Kotlin - vse eto kazhetsya odinakovo i na ladoni, vse tak zhe blizko i nedosyagaemo. YA vglyadyvayus' vo vse, kak v neznakomye prohodyashchie lica, i chuvstvuyu, chto kazhdyj raz tol'ko sram meshaet mne chto-to uznat'. O, i izryadnyj. |to nepravda, chto my s Elenoj razoshlis' navsegda; ili hotya tak, no za gran'yu svoego tepereshnego beschuvstviya ya bol'she ne znayu, kak vyrazhaetsya vse to, chto mezhdu nami bylo i - kto znaet? - ostalos' li. Obychno dlya etogo est' suveniry luchshih dnej, dovody ili hotya by poryv: no ty etomu ne poverish', vspominaya vse, chto byvalo, i ya ne veryu. Perehodya vse myslimye rubezhi predatel'stva i otchuzhdeniya, my obmenyalis' vsemi podlostyami nashego malogo kruga, posle kotoryh nel'zya smotret' drug drugu v glaza bez sodroganiya. No vidimo eti spazmy, svodyashchie lyubye slova do abrakadabry, i oderzhali nas svoej vyazhushchej siloj, s kotoroj plot' ssyhaetsya v gashish, treskaetsya nefrit, a lopuhi revenya tyanutsya navstrechu lune... Nashi svidaniya vnezapny, skrytye i postydnye... O, skol'ko nam nuzhno zabyt' v ob®yatiyah, kotorye my budem ne v silah vspomnit'! Tol'ko obmany i nizosti dayut nam svobodu, v isstuplenii kotoroj my uzhe pomimo voli terzaem tela drug druga. My rasstaemsya, vypadaya i zabyvayas'; byvaet, za oknom razlivaetsya groza, i nakonec grohot, s treskom pronikayushchij na ves' dom i zastavlyayushchij linii razbegat'sya po ostrovu, kak-to ob®edinyaet nas. Kazhduyu noch' ya zasypayu s oshchushcheniem padayushchego, i etot v obshchem-to normal'nyj dlya lyubogo cheloveka proval v son, napominaya mne o drugom padenii, zastavlyaet menya vskakivat' k oknu: privychnyj vid uspokaivaet. V ego poiskah ya i vybral sebe komnatu v dome, gde otdel'naya lestnica na mansardu pozvolila vnesti nezametnye usovershenstvovaniya... osobo rasschitannyj izgib za ugol ne daet ni prohozhim, ni moim gostyam zametit', chto podnimayas' ko mne oni sovershayut sal'to, bukval'no podveshivayushchee ih k potolku komnaty, kotoraya proizvela by tyazheloe vpechatlenie, esli by shtory ne byli vsegda zavesheny nagluho. Tol'ko ostavshis' odin ya mogu ih razdvinut', vol'no vzdohnut' i vybrosit'sya iz okna... YA barahtayus', ne chuvstvuya pod soboj kishashchej i seroj bez dna tryasiny, a nado mnoj kak nedostizhimaya mechta raskryvayutsya beskrajnie zodchie porosli obetovannoj zemli. 1992 SOLOMON povest' devyanostogo goda V solnechnom holshchovom kresle, poverh letnego goroda, napolovinu lezhit bol'shaya obnazhennaya, t.e. sovershenno golaya zhenshchina prekrasnogo i strojnogo tela, s tyurbanom na golove. Vstretish' takuyu gral' v temnom lesu, u ruch'ya - i s uma sojdesh', bezvozvratno, ischeznesh'. No do sih por vs:e iskrami, svetlyakami budet zhdat' u tebya v glazah. 1. Sperva povorot. V temnote suho shchelknulo, i tri stupeni sveta proskol'zili po lestnice. Milij Samarin, prozvannyj Moro, zaper svoyu dver' i poshel, v pyatnah ot utrennego okna, vniz, k chistomu, znakomomu zapahu vody, rastekavshejsya ruchejkami. Milij zametil, chto prostupaet pod shtukaturkoj, i predstavil sebe vdrug kartinu, gde melkie oblachka para vitayut sverhu kipyashchego v ogne, v ostrovkah zemli, vareva. Zachem, pozhalujsta, ehat' v Levant, gde mezhdu Ierihonom i zamkom Krak, prevrashchennym v evrejskij kolhoz, shipit mertvym morem vse tot zhe dvojnoj, kak asfal't, kofe? |tim utrom Samarin okonchatel'no otkazalsya ehat' na maluyu rodinu. Na bol'shoj luchshe, i eshche men'she mesta. Noch'yu emu snilis' polki saracinov: teper' on s udovol'stviem shel ubezhdat'sya v obratnom. Na ulice nebo bylo nizkoe, budto ego prolili, i chudesnym pustym zvukom byli dvor, zaporoshennyj, steny i para derev'ev. Do poludnya bylo minut pyat'. Milij privel shlyapu, perchatki i, slegka vpravo, golovu v nuzhnoe polozhenie, myslenno otmetiv punktir. Vse vokrug nravilos' emu neobyknovenno. Pushka, za dva kvartala, vystrelila v kreposti v polden'. Milij hotel ulybnut'sya, no poshatnulsya, prislushivayas'. Po ego telu proshli sudorogi. On, kak govoritsya, mertvenno poblednel. Esli by eto byl tresk, kotoryj mozhno prinyat' i za vetku, za vystrel ili razryad groma, to dvor i tusklaya luzhica, otrazivshis' v zvuke, uvideli by, kak ego ne stalo. II Govorit' o ego gibeli bylo by neumestno - i neprilichno obmolvit'sya. Konechno, on byl poklonnik togo disciplinarnogo postulata Lojoly "Revinde ad cadaver", kotoryj - "bud' trupu podoben" - zabyvaetsya molodymi lyud'mi, kotorye pishut stihi s adresatami "milyj Bodler"... Podumajte, kak by on vzdohnul, zamahal rukami i... Nikakoj chelovek s vospitaniem ne pozvolit sebe takogo. Tot, kto pil s utra na Nevskom svoj kofe, kupil gazetu - bessmerten, metafizicheski govorya. Kazhdoe znakomoe utro on kurit, otschityvaya perspektivu ot shpilya do shpilya, i prohodit neskorym shagom, chasovym zavodom na vzryv, kotorogo ne bylo i ne budet. CHasy, chto zvonili, i v drebeden' fejerverkom rassypalis' po komnate, za okno, zasvetlo. Kogda on dumaet o nih, to predstavlyaet sebe cirkul', ohvativshij v krug, v serebre, glubinu temnogo hrustalya. Po nej plyvut, padayut i siyayut, pul'siruyut znaki i zvezdochki, kogda-to bukvy; oni chertyat puti. Emu vse ravno, kak eto ponimat'. Kogda vzglyad mutit, kazhetsya - gory, mongoliya. Stolovye v snegu nagoriya, kogda veter teplit svetil'niki i serebro mercaet, gorit bryzgami sredi shoroha, pod vykriki oficiantov, v rekto k otrazheniyu zala. Izmoroz' lozhitsya gde-to na beregah, prostupaya kozhu lica i probivaya viski, kak stal': on zazhigaet spichku i chernye, odna za drugoj lilii, teni proletov staivayut zybkij led. Reka shelestit iz-za stekla, v granitah rvetsya nakrenennyj bot, a mal'chiki poyut na izrazcah ne strojno, sladko, poka farforovyj ogon' oblizyvaet im pal'cy. On vstaet iz-za stola, igraya papirosoj, i dumaet o sebe v proshedshem, i blagorodnom, vremeni. III CHelovek, nametivshij cel' v zhizni i dobravshijsya, nakonec, do svoej konservativnoj, n'yujorkskoj ili chikagskoj, banki, i udivlyaetsya, chto iz pozadi net ni pis'ma, ni strochki: tol'ko kto-to mahaet rukoj, a podi, razberi. On hotel by raskryt' porty dlya inostrancev, no ne predstavlyaet sebe, kak za pyat', shest' let izmenilsya etot gorod, vycvetshij v rassyhayushchihsya skvoznyakami, temnymi provalami, gde namekami kazhutsya ogon'ki, kamen', na poberezh'i pokryvshijsya loskut'yami prichudlivoj vyveski, znameni, flagov. Vozmozhno, zasvetlo pustynnye dlya prohozhego ulicy, zdaniya, belolicaya zhenshchina, sredi cvetov kryl'yami sorvavshayasya v stenu, eshche sposobny vspominat' chto-to vrode istorii - krome togo, chto nuzhno chisto po delu. Milij prikurivaet, i legkij dymok, gor'kij, kak otzvuk vystrela, kazhetsya emu za rekoj. Staratel'no skryvaya svoe bezdelie, on hodit po ulicam, szhimaya podmyshkoj zontik, posmatrivaya na chasy, kogda slushaet u stancii metro dzhaz. V rannih sumerkah vse propadaet, i kak pavlin, feniks bagdadskih pozharov, pronosyashchijsya, vihrem vechernih per'ev zazhigayushchij tysyachi, more miriad svetlyakov, vycvechivayushchih v provalah raskrytye v tolpu dveri, vitriny, zaly i tajnye komnaty - tak v ritme fosforesciruet ee shag, v tance, sinkopami, zeleneyushchim angel'skim revom povolakivanij kriki, fary avtomobilej i pylayushchee, stremitel'noe koleso v cifrah i znakah, sredi rukopleskanij i vospalennyh devich'ih glaz. 2. Samarin smotrel reklamy u kinoteatrov. On sledil za licami. Est' takaya igra, kogda iz tolpy, vecherom, vybiraesh', kto tebe bol'she nravitsya. Luchshe, konechno, devushka; blagorodno, kogda v kafe i kogda ona tebe absolyutno ne nravitsya. Ona vyhodit na Nevskij, ty idesh' za nej, povtoryaya kazhdoe ee dvizhenie. Kogda ona, nakonec, svernet, ty nemedlenno dolzhen vybrat' sebe druguyu, i tak dal'she. Kogda u nego ot etogo nachinala bolet' golova, on pokupal sebe v kioske arabskuyu gazetu i prinimalsya gadat' po nej, a potom shel perebirat' v zadumannom poryadke vse okrestnye zavedeniya. CHto vypalo - vse tvoe: hotya eto, skoree, igra na obman, a ne na interes. V temnote, kvartaly za ulicy, otzvuki za svetlyakami, vse - sumerki v plavan'e-puteshestvie, strannich'i, kraplenye vospominaniya. Gde-to na dome, za reshetkoj iz-pod mokrogo snega nadpis': "Aprel'". Eshche razvlechenie byli romany. On pridumyval chto-to pro pozhilogo romantika tridcati let, vlyubivshegosya v plakatnoe foto Samanty Foks, obgoreloe, s batatami. Tot zhivet v kommunal'noj komnate i kazhdoe utro, za kofe i SHelli, sochinyaet pro sebya chto-to i vdohnovlyaetsya, onaniruya na portret divy. Potom pridet ego razvedennaya zhena, i eshche odna, i t.d., i glyadya na Anichkov most (a ona emu nezhno v glaza), on budet govorit', chto gibel', uzhasno, Peterburg i snova t.d., i snova, i snova. No prohodya na ulicah mimo kosmatyh, namazannyh devochek, podrostkov, strelyayas' na sigaretki, zatravlenno ulybayas', - ah, cheburashka, zachem ej takie ushi? - on dumaet, chto eto takoe chuvstvo, kotoroe ponimal, no ne znal. On pridumyvaet, kogo mozhno bylo by zastrelit' v etoj kofejne za shtofom na stenah, gde hochetsya dozhdya, i gde s udovol'stviem chitaesh' o shelkovyh kombine, kotorye nosili pod mundirami oficery kajzera. Da, u polkovnika - shtuka ne kapitanskaya. Dialogi byli by iz teh, kakie on yunoshej spisyval po muzhskim tualetam, i vse eto - v dekoraciyah iz "Orfeya", v palevyh sklonah, razvalinah, arfah i solov'inyh livnyah. V lyubom sluchae, proza - ne brachnoe ob®yavlenie. On s toskoj dumaet, ne dozhit' li do memuarov, o pervoj, kak zhe ee zvali, lyubvi, dachnoj devochke s kosami. Emu snilos', chto oni vmeste spali, odetye. Kakaya vojna, kakaya katastrofa nuzhna teper', chtoby dozhit' do takogo? Samyj lyubimyj syuzhet - o poete, pozabyvshem stihi i stranstvuyushchem po gorodu v ozhidanii takogo sovpadeniya v pejzazhe, chtoby nakonec upast' zamertvo. Zachem-to predstavlyaetsya snova mertvoe more, peski, Savasta i gorodskie ruiny sredi pustyni. - Uehat' v etu Gollandiyu? CHerta s dva. U perehoda on podoshel k nishchemu, porylsya v karmanah za koshel'kom. Dostal den'gi, otschital i razmenyal u togo dve monetki po dve, potom brosilsya k telefonnomu avtomatu. Zummer molchal dolgo, a zatem steklo kak-to hlyustnulo u nego v glazah, i shoroh tramvaya, iskry, ptich'im hvostom vzmetnuvshiesya vo vse storony, snova zastavili vse pylat'. 3. Ves' restorannyj zal byl zalit desyatkom svetil'nikov, v sotnyu svech otrazhennyh lyustrami i panelyami zerkal, hrustalyami, v dragocennostyah blestyashchih, v belom i serebristyh, zhenshchin, umnozhennyj blikami fotovspyshek. Sutoloka byla pestroj. Stajka raznocvetno shchebechushchih, razletevshihsya pod potolok popugajchikov, - ili eto tak pokazalos', - i vse pritihlo, edva podernutyj dymkoj zanaves v glubine stolikov vzmyl, obnaruzhiv mercayushchij chernyj orkestr na fone kak by lunnoj tropinki, i vino zastylo v bokalah. Tol'ko belobrysyj trubach, shvachennyj v sinem prozhektore krepko rasstaviv botinki, v gvalte posle pervyh klavishnyh probleskov pustil "Pastuha", tol'ko p'yanyashchie ispareniya poplyli, perelivayas', po zalu - kak vdrug parket v bryzgi udaril u nego iz-pod nog, a oskolki zaplyasali, vodovorotom zaiskrilis' v grohote sredi udvoennogo, vchetvero otrazhennogo perepoloha. V raskrytyh dveryah stoyali ryadom, ne snyav shlyap, i palili po zalu v pyat' ruchnyh pulemetov neskol'ko odetyh v chernoe muzhchin, polyhaya kak budto bengal'skim. V uglu, za otdel'nym mestom, upal, vzorvavshis' bagryancem, kak budto tancuya, gigant - ogromnaya, nakrahmalennaya tusha negra vo frake. On zastyl, bashkoj v razbitom zerkale. Po ego licu s yarko rozovym vetvyashchimsya shramom v redkoj rastitel'nosti, byli krovavye bryzgi. Ona smotrela na vse eto, raskryv glaza. Svet pritih, hotya etogo bylo i ne nado. Kogda trubach i drugoj, chernomazyj, vyskol'znuli i ochutilis' mezhdu sten i stupenej zatemnennoj lestnicy, oni pocelovalis'. Po ee ruke proshla ten', pautinoj, i emu pokazalos', chto kakaya-to tvar' vyskochila i promchalas' mezhdu kresel: ee yazychok byl takim zhe dushistym, kak vse ostal'noe. Poka zal, kazalos', eshche dymilsya, i perelivalos' mercanie, p'yanyashchee vokrug pyatnami i kak by migayushchee nad vyhodnymi dveryami zelenoj tablichkoj: "Novejshij skryudrajver" - oni pobezhali, kak znali, chto ne ostanovyatsya nikogda, na prospekt - i uzhe poneslos' vokrug, na chetyre storony, koleso, a ee lico sredi vetra poshlo v svet. Ona byla ocharovatel'na. Tak ili inache, on otmetil sebe tochnuyu datu i chas, chtoby vdrug zanesti na polyah, v knizhke: "Na Nevskom prospekte, okolo "Universalya" v sem' chasov vechera eta zhenshchina byla vozmutitel'no horosha". Tak, byvalo, teryayut golovu. No pepel byli ee volosy, a cherty - ochevidnost'; i velikij |rte, delavshij snom obramlenie zhizni, ne zrya razlil akvamarinom v glazah svoih model'nyh bogin' - peplom zhe oni vspyhivali iskorki, v'yugoj porhavshie v nebesah, vokrug, i po trotuaram. Oni pili v "Ogryzke" kofe, kon'yak v "Lambadnike", v "CHK" tozhe. V "|kspresse" byli kon'yak i kofe. V "Rife" barabanil hiphop, i oni pili vodku, a potom punsh, v "Syurprize". Samarin shel, evritmicheski, chechetkoj vokrug nee. Avtomobili shli, kak bez shoferov. Semen Bekaffa popyhival svoj chilim. S neba padalo per'yami. Na Nevskom razom pokrasneli vse vyveski. Kogda ob etom zahodila rech', morozec drobilsya i shel v par, a reka tekla shiroko, v chernoe, stalkivaya burye l'diny, kak neft' zazhigayas' to tam, to zdes' blednymi ogon'kami; v golove uletali, kak budto bez kryl'ev, vsadniki, sypalis' bashni, i zavodnoj ptichkoj vse strekotalo, poka parovoznye gudki meshalis' s orkestrom, za stolikami svetili lampy, koe-kto uzhe tanceval, tolpilis' i peregovarivalis': 10. Ona rasskazyvala, chto v detstve hotela byt' toj gimnazistkoj, kotoruyu princ, ves' medovyj, uvez v Siam. Konechno, soglashalsya on: ona rodila eshche odnogo, malen'kogo, i polozhila na pal'movyj listik. Voobshche, Siam - mesto, kuda hochetsya lyuboj miloj zhenshchine. Mladenec iz lyul'ki koshkoj vzletel na pagodu, yagodnoj grozd'yu, petardoj kruzhev, vrossyp' tysyachi tysyach melkih betizov, lotosov, brahmany i anglichane, aisty nad parohodami, slony kosti, drakony... Nakonec, zolochenye princy bez polovyh pretenzij, i vse v oblakah. Dymok ot truby teryalsya za gorizontom. V radio shlo ot Bangkoka do Barbadosa. Izmoroz', belyj zhemchug, pokryla ej shcheki, i stol, i bolotistyj sad za reshetkami, i tolchenym steklom, slezami, sypalos' mukoj iz glaz. Samarin dostal platochek. 20. Esli pomnish' (skazal ej Samarin), tvoej pervoj kukloj byla ta perchatka, v kotoroj ty protyanula mne ruku. Sperva byli teni za oknami, potom zakruzhilis' marionetki, i dveri vdrug vse raspahnulis'. Vertep, ili dvorec, s kolonnami i fasadom. Gde-to poverhu, mezhdu devizami, trubami i devicami, pod glazom, pylayushchim iz piramidy - torchit golova rasskazchika. Ostal'nye, i bol'shie, i derevyannye, stoyat i hodyat, kak im polagaetsya. Magi, chernye saraciny i rycari, irody i magdaliny - vse v zolote, dospehi, atlas, na vagah i pereborkah. I ne odin mal'chik opyat' tam na chto-to rassypalsya. "U Karageza, v chalme kotoryj, ruka, chto li, iz zhivota rastet?" Vryad li, no u kazhdogo iz nih na lice maska, a za ruki oni podvesheny k potolku, tak chto pod plat'em boltaetsya. Teper' perchatkoj ne obojtis': kazhduyu chast' tvoego tualeta menyaem, na chto podojdet. SHirmy vokrug, ne zabud'te. Glaza prosto povyazhem; zdes' - vmesto nih narisuem eshche, i drugoj. A syuda - kraba; smotri, kak polzaet. Dal'she kukly. Muzhskie i zhenskie, drug iz druga rastushchie, nogi... Tut ih po chetyre iz odnogo zhivota - ili eto uzhe grud'? - odna, odna tol'ko zadnica v pricheske "boevoj petuh"... Polnote, ty li eto? |to uzhe ya, ya... 30. "... lyublyu tebya?" - shepchet Samarin, i dalee. I belong You, belong Me, Grass belong head globes all me die finish. Kogda o lyubvi, luchshe zabyt' yazyk i stat' inostrancem, a tochnee, tuzemcem sobytij. YAzyk lyubovnikov - yazyk golubinyj, pidzhin, i eto Aziya. Tam ya gulyal po Mosulu, zaglyadyvaya povsyudu i poluchaya v otvet - no vse bylo i bez slov yasno, k tomu zhe - krugom bomby. V alzhirskom Timgade ya zaplatil mestnomu narkomanu za to, chtoby otrestavrirovat' triumfal'nuyu arku Trayana; v posvyashchenie tebe on vybil nadpis': Otkuda mne bylo vzyat' tekst krome kak s teh sigaret, kotorymi ya s nim rasplatilsya? Potom ya, uchenik dasturov Ilmi-Hshnum, prosypalsya v Bombee na bashne molchaniya, i pel tebe zasvetlo to, chemu menya nauchil priyatel', pers i pederast, zabyvshij v Pitere farsi, tak i ne nauchivshijsya po-russki. On slozhil etu pesnyu, kogda umiral ego drug, a on plakal u kakogo-to sluchajnogo okna, prizhavshis' k derevu, bormocha pro tropicheskij liven', ogon' u pruda, v gorah, restoran "SHanhaj" i Filippa Supo. Utrom vsegda umiraesh', kak ni v chem ne byvalo, spirt sgoraet znakomye ochertaniya iz-podo l'da; a eta lyubov' - vsegda chto-to drugoe. 40. V "Solomone" Samarin uchil ee solomonu. |to, chut' ne upal on, poker, no dlya dvoih - i, kak vsegda mezhdu nami devochkami - bez deneg. Vot, smahnul on stakany, stol - i na nem, kartinkami kverhu, razlozhi desyat' kart, dva po pyat'. YA beru iz kolody eshche shest', po-svoemu ih raspolagayu, i kladu v pachku syuda, ryadom. Ty pervaya vybiraesh' svoi pyat', i zamenyaesh' potom iz moej pachki, esli chto-to ne podojdet. To, chto ostanetsya - vse moe... V moem polozhenii nemudreno proigrat', esli ya s samogo nachala ne najdu v nashem rasklade chto-to takoe, chto mozhno skryt', zatasovat' v samyj gluhoj ugol moej kolody, i tak, chtoby ty, kotoraya vsya u menya na vidu vybiraesh', otnimaesh' u menya, rasporyazhaesh'sya - kogda-nibud' brosila svoi karty na stol veerom, kogda pered toboj vdrug zaplyashet belyj figlyar. Vse ravno moj rasklad pri mne, - pojmi pravila, - i esli ty zahochesh' ujti, proigravshis' ili otygravshis' v konec - zapomni, chto vsya igra, kogda raskryvayutsya, tol'ko uhodit iz vida, kak by pod zemlyu... Tak, dalee. On uzhe na prospekte glotaet kakie-to tumaki, a sledom za nim 50. (ona) prohodit, kak nichego ne byvalo. On vidit zarevo, i poka vse iskryat provoda, vspominaet kakie-to rozovye messy, morya, i miriady, verenicy vozlyublennyh i vlyublennyh. Ona otvechaet emu, chto ne byvala v Kadise. On govorit, chto luchshe uzh Kapri. - Voobshche, teper', raz my zdes', - govorit on, starayas' popast' v takt nekoej muzyke, obnimaya ee u vitriny,