Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
 zhurnal "YUnost'", 1966 g.
 ZHurnal'nyj variant.
 OCR by Michael Seregin.
---------------------------------------------------------------








   Vse v etoj knige -- pravda.
   Kogda ya rasskazyval epizody etoj istorii raznym lyudyam,  vse
v odin golos utverzhdali, chto ya dolzhen napisat' knigu. Da i sam
ya chem bol'she zhivu na svete,  tem bol'she ubezhdayus',  chto obyazan
eto sdelat'.
   Delo  v  tom,  chto  sam  ya  rodilsya i  vyros  v  Kieve,  na
Kurenevke,  nedaleko ot  bol'shogo ovraga,  nazvanie kotorogo v
svoe vremya bylo izvestno lish' mestnym zhitelyam: Babij YAr.
   Kak  i  prochie  kurenevskie  mesta,  Babij  YAr byl, kak eto
govoritsya, mestom moego detstva, mestom nashih igr i t. p.
   Potom srazu, v odin den', on stal ochen' izvesten.
   Dva  s lishnim goda on byl zapretnoj zonoj, s provolokoj pod
vysokim  napryazheniem, s lagerem, i na shchitah bylo napisano, chto
po vsyakomu, kto priblizitsya, otkryvaetsya ogon'.
   Odnazhdy  ya  dazhe  pobyval  tam, v kontore, no, pravda, ne v
samom YAre, inache by etu knizhku ne pisal.
   My   tol'ko   slyshali   pulemetnye   ocheredi  cherez  ravnye
promezhutki: ta-ta-ta, ta-ta... YA eto slyshal dva goda izo dnya v
den', i eto stoit v moih ushah segodnya.
   V   konce  vtorogo  goda  okkupacii  nad  ovragom  podnyalsya
tyazhelyj, zhirnyj dym. On shel ottuda nedeli tri.
   Kogda nemeckie vojska byli vybity iz Kieva i vse konchilos',
my  s drugom, hot' i boyalis' min, poshli posmotret', chto zhe tam
ostalos'.
   |to  byl ogromnyj, mozhno dazhe skazat', velichestvennyj ovrag
mezhdu  tremya  kievskimi  rajonami:  Luk'yanovkoj,  Kurenevkoj i
Syrcom.  Po  ego  dnu vsegda protekal ochen' simpatichnyj ruchej.
Sklony  krutye, obryvistye, inogda prosto otvesnye. I v Bab'em
YAre  chasto  byvali  obvaly.  No  v  obshchem on vyglyadel dovol'no
obyknovenno;  tam  est'  eshche sosednij Rep'yahov YAr, takoj zhe, i
drugie, ih mnogo tam.
   S odnoj storony ovraga na druguyu perebiralsya oborvannyj ded
s torboj,  i po tomu,  kak uverenno on shel,  my ponyali, chto on
hodit zdes' uzhe ne pervyj raz.
   -- Ded! -- sprosil ya. -- Evreev tut strelyali ili dal'she?
   Ded  rezko  ostanovilsya,  oglyadel  menya  s  nog do golovy i
skazal:
   --  A  skol'ko  tut  russkih  polozheno, a ukraincev, a vseh
nacij?
   I ushel.
   My  znali  etot  ruchej  kak svoi pyat' pal'cev, my v detstve
zapruzhivali ego, ustraivaya "gatki", i kupalis'.
   V  nem  byl horoshij krupnozernistyj pesok, no sejchas on byl
ves' pochemu-to usypan belymi kameshkami.
   YA  nagnulsya i  podnyal  odin,  chtoby  rassmotret',  |to  byl
obgorevshij kusochek kosti velichinoj s  nogot',  s odnoj storony
belyj,  s drugoj --  chernyj. Ruchej vymyval ih otkuda-to i nes.
Iz etogo my zaklyuchili,  chto evreev, russkih, ukraincev i lyudej
drugih nacij strelyali vyshe.
   I  tak my  dolgo shli po  etim kostochkam,  poka ne  prishli k
samomu  nachalu  ovraga,  i  ruchej  ischez,  on  vytekal mnogimi
istochnikami iz-pod peschanyh plastov,  otsyuda-to  on i  vymyval
kosti.
   Ovrag zdes' stal uzkim,  razvetvlyalsya na neskol'ko golov, i
v odnom meste pesok stal serym.  Vdrug my ponyali,  chto idem po
chelovecheskomu peplu.
   Ryadom,  tut, razmytyj dozhdyami, obrushilsya sloj peska, iz-pod
nego  vyglyadyval granitnyj tesanyj  vystup  --  i  sloj  uglya.
Tolshchina etogo ugol'nogo plasta byla primerno chetvert' metra.
   Na sklone paslis' kozy,  v troe mal'chishek-pastushkov, let po
vos'mi,  userdno dolbili molotkami ugol' i  razmel'chali ego na
granitnom vystupe.
   My  podoshli,  Ugol'  byl  zernistyj,  burogo  ottenka,  tak
primerno,  kak  esli by  parovoznuyu zolu smeshat' so  stolyarnym
kleem.
   -- CHto vy delaete? -- sprosil ya.
   -- A vot!  -- Odin iz nih dostal iz karmana kusochki chego-to
blestyashchego i gryaznogo i podbrosil na ladoni.
   |to byli polusplavivshiesya zolotye kol'ca i eshche chto-to.
   Oni dobyvali zoloto.
   My pohodili vokrug,  nashli mnogo celyh kostej,  svezhij, eshche
syroj cherep i snova kuski chernoj zoly sredi seryh peskov.
   YA podobral odin kusok, kilogramma dva vesom, unes s soboj i
sohranil.  |to zola ot mnogih lyudej, v nej vse peremeshalos' --
tak skazat', internacional'naya zola.
   Uzhe  togda  u  menya  byla  mysl',   chto  nado  by  ob  etom
rasskazat',  s  samogo nachala,  kak  eto  bylo na  samom dele,
nichego ne propuskaya i nichego ne vymyshlyaya.
   Vot eto ya delayu,  potomu chto chuvstvuyu,  obyazan eto sdelat',
potomu chto,  kak govoreno v  "Tile Ulenshpigele",  pepel Klaasa
stuchit v moe serdce.
   Takim   obrazom,    slovo   "dokument",   prostavlennoe   v
podzagolovke etogo romana, oznachaet, chto zdes' mnoyu privodyatsya
tol'ko  podlinnye  fakty  i   dokumenty  i  chto  ni  malejshego
literaturnogo domysla,  to est' togo, kak eto "moglo byt'" ili
"dolzhno bylo byt'", zdes' net.






+----------------------------------------------------------+
|                 OT SOVETSKOGO INFORMBYURO                 |
|                    VECHERNEE SOOBSHCHENIE                    |
|                  21 SENTYABRYA 1941 GODA                   |
|   V   techenie   21   sentyabrya  nashi  vojska  veli  boi  s|
|protivnikom    na   vsem   fronte.   Posle   mnogodnevnyh,|
|ozhestochennyh boev nashi vojska ostavili Kiev.              |
+----------------------------------------------------------+

   YA  uvidel,  kak  nashi  uhodyat,  i  ponyal,  chto  eto  konec.
Krasnoarmejcy --  v svoej zashchitnoj,  vygorevshej forme, odni so
skatkami, inye bez -- redko pobezhali cherez dvory, po ogorodam,
pereprygivali zabory.
   Stalo ochen' tiho.  Mnogo dnej  shli  boi,  gremela kanonada,
vyli  sireny,  bombezhki byli  odna za  drugoj,  po  nocham ves'
gorizont osveshchalsya zarnicami i  zarevami,  my spali na uzlah v
okope, zemlya tryaslas' i sypalas' nam na golovy.
   I  vot stalo tiho --  ta  tishina,  kotoraya kazhetsya strashnee
vsyakoj strel'by. I uzhe bylo neizvestno, gde my: po etu storonu
fronta, uzhe po tu ili posredine.
   S zheleznodorozhnoj nasypi chetko i blizko checanul pulemet. So
starogo vyaza nad okopom posypalis' melkie vetochki i list'ya.  YA
grohnul lyukom i obrushilsya v yamu, gde ded zashipel na menya i dal
po uhu.
   Nash okop, vyrytyj na ogorode, byl tipovoj shchel'yu teh vremen:
v forme bukvy "T",  dva metra glubinoj,  santimetrov sem'desyat
shirinoj;  takimi shchelyami byli izryty vse dvory,  skvery, ulicy,
radio prizyvalo ih ryt' i rasskazyvalo, kak.
   No  my  s  dedom rabotali neskol'ko dnej i  uluchshili shemu.
Zemlyanye  steny  my  obshili  doskami,   pol  vylozhili  kuskami
kirpicha,  a sverhu sdelali pokrytie.  U nas,  konechno, ne bylo
breven, chtob sdelat' tri nakata, no my. namostili poverh okopa
polutorametrovye drovyanye plashki i  voobshche navalili sverhu vse
drova, kakie tol'ko nashlis' v sarae.
   Ded rassuzhdal tak:  esli na okop upadet bomba, ona, znachit,
sharahnet v eti Drova, polen'ya razletyatsya, kak bil'yardnye shary,
a  nas  vzryv  ne  dostanet:   kuda  emu,  podlomu,  razrushit'
polennicu!
   Dlya  prochnosti  my nabrosali na drova zemli, dlya maskirovki
oblozhili  dernom,  tak  chto  poluchilsya dovol'no vnushitel'nyj i
yarko  primetnyj  holm,  pod kotorym, esli zakryt' vhodnoj lyuk,
bylo tiho i temno, kak v mogile.
   Nashe bol'shoe schast'e, chto poblizosti nichego ne vzorvalos' i
dazhe  ne  popal  prilichnyj  oskolok;  sluchis'  eto,  vse drova
ispravno  ruhnuli by nam na golovy... Togda my etogo ne znali,
gordilis'  delom  ruk  svoih  i  byli  uvereny,  chto  sidim  a
velikolepnoj bezopasnosti.
   Pervoe vremya,  poka  u  nas  ne  bylo  eshche  takogo horoshego
bomboubezhishcha,  my  s  dedom  i  babkoj pryatalis' ot  bomb  pod
krovat'yu.
   Krovat' byla starinnaya, dobrotnaya, so spinkami iz listovogo
zheleza, na kotoryh byli narisovany maslyanymi kraskami kartiny:
mel'nicy,  ozera s lebedyami. My dumali tak: esli bomba upadet,
ona   prob'et  potolok,  podprygnet  na  pruzhinnom  matrace  s
perinoj,  razorvetsya,  a  perina  da  eshche  dva  vatnyh  odeyala
oskolkov, estestvenno, ne propustyat.
   CHtoby  ne  lezhat'  na  golom  polu,  babka  postelila i pod
krovat'yu odeyalo, polozhila podushki, tak chto vyshlo ochen' uyutno.
   I   kogda  nachinalas'  strel'ba  i  stekla  zudeli  ot  voya
bombardirovshchikov,  ded kidalsya pod krovat' pervym i prizhimalsya
k stenke.  Za nim vkatyvalsya kubarem ya i lozhilsya posredine.  A
babka,  vechno  zameshkavshis' u  pechi,  prihvatyvala kota  Tita,
lozhilas' s krayu, zakryvaya vseh nas soboj, i tak my spasalis'.
   Ded sheptal molitvy i rugalsya v moj adres:
   -- Ot gomon, chego ty krutish'sya, budto chervyak v tebe sidit?
   Zakonchiv stroitel'stvo nashego  moshchnogo  "okopa",  my  stali
begat' v nego v toj zhe posledovatel'nosti, tol'ko babka vsegda
bezhala s  podushkami i  odeyalom (ona ih v "okope" ne ostavlyala,
chtoby ne  syreli).  Kot  Tit  privyk k  vojne,  pri  pervyh zhe
vystrelah, zadrav hvost, ogromnymi pryzhkami nessya pryamo k lyuku
v "okop" i s mukoj v glazah myaukal, chtoby ego spustili, potomu
chto po otvesnoj lestnice mog tol'ko vylezat',  a spuskat'sya ne
nauchilsya.
   Do  sih por ne znayu, chto eto za slovo -- gomon. Ded umer, ya
zabyl  u  nego  sprosit'. A chervyak lyuboznatel'nosti muchil menya
vsegda.  YA  vysovyvalsya, chtoby poschitat' samolety i uvidet' na
nih  zhutkie  kresty,  pytalsya razglyadet', kak rvutsya bomby. No
vot, kogda pobezhali krasnoarmejcy i stalo yasno, chto eto konec,
ya  by  ne  ochen'  hotel  videt' eto, i mne stalo po-nastoyashchemu
strashno.
   V  "okope"  gorela kerosinovaya lampa, pahlo chadom. Mat' (do
etogo  ona  dnyami  i  nochami dezhurila v svoej shkole) sidela na
taburetke s uzhasom v glazah. Ded el, on vsegda u nas el, kogda
volnovalsya,  ego sedaya boroda na dva klinyshka rezko dvigalas',
potomu  chto  iz-za  vstavnyh chelyustej on ne zheval, a "zhamkal",
kak  govorila  babka,  i  kroshki sypalis' emu na borodu. Babka
edva  slyshno  molilas',  redko  krestyas'  pered  ikonoj bozh'ej
materi,  kotoruyu  prinesla  syuda;  ya sam zabival gvozd', chtoby
povesit';  eta  ikona mne nravilas', iz vseh babkinyh ikon ona
byla u menya samaya lyubimaya.
   A  v  stenah  za  doskami  tiho shurshalo, vozilos': tam zhili
svoej lichnoj zhizn'yu, bezrazlichnoj k vojne, deyatel'nye murav'i,
zhuki i chervi. Zemlya nakonec perestala vzdragivat' i sypat'sya s
potolka.   I   v  etoj  zhutkoj  tishine  kazalos',  chto  sejchas
proizojdet chto-to uzhasnejshee, kakoj-to nemyslimyj vzryv.
   YA sidel, edva dysha, ozhidaya etogo vzryva...
   Vdrug   razdalsya  topot,  lyuk  podnyalsya,  i  sosedka  Elena
Pavlovna, vozbuzhdennaya, na sebya ne pohozhaya, zakrichala:
   -- CHto vy sidite? Nemcy prishli!
   Mne   bylo  dvenadcat'  let.   Mnogoe  dlya  menya  v   zhizni
proishodilo vpervye.  Nemcy prihodili tozhe vpervye.  YA  prezhde
vseh vyletel iz "okopa", zazhmurilsya ot yarkogo sveta i otmetil,
chto  mir  stal kakoj-to  inoj,  hotya kak  budto vse ostavalos'
po-prezhnemu.
   Elena Pavlovna, zahlebyvayas', vzmahivaya rukami, govorila:
   -- ...moloden'kij,  takoj moloden'kij stoit!..  Moi zhe okna
na ulicu. Mashina ushla, a on, moloden'kij, stoit!..
   YA nemedlenno rvanul cherez dvor, vzletel na zabor.
   U skvera na nashej Petropavlovskoj ploshchadi stoyala nizen'kaya,
hishchnaya,  dlinnonosaya pushka na tolstyh nadutyh shinah. Vozle nee
-- dejstvitel'no  ochen'  moloden'kij,  belokuryj,  rozovoshchekij
nemeckij soldatik v  neobychno chistoj i  ladno  sidyashchej na  nem
sero-zelenoj forme. On derzhal vintovku na vesu, zametil, chto ya
smotryu na  nego,  i  zagordilsya.  Ochen'  milo  zagordilsya tak,
zafasonil.
   Byl  u  menya  drug zhizni,  starshe menya goda na  tri,  Bolik
Kaminskij,  ya eshche o nem rasskazhu.  Ego evakuirovali s uchilishchem
FZO.  Tak  vot  etot  parnishka  byl  ochen'  pohozh  na  Bolika.
Ponimaete,  ya ozhidal vsego:  chto fashisty --  strashnye giganty,
chto li, vse splosh' na tankah, v protivogaznyh maskah i rogatyh
kaskah, i menya potryaslo, chto etot parnishka takoj obyknovennyj,
prozaicheskij, sovsem kak nash Bolik.
   Zafasonil, aga, ya b tozhe zafasonil, imej etu pushku.
   V   etot  moment  razdalsya  tot  samyj  neveroyatnyj  vzryv,
kotorogo ya  tak  zhdal.  YA  zadohnulsya,  udarilsya podborodkom o
zabor,  chut' ne sletel.  A soldatik pozorno prisel i s容zhilsya,
perepuganno prizhavshis' k pushke.
   No on totchas opomnilsya,  vstal i  prinyalsya smotret' kuda-to
poverh moej golovy.  YA obernulsya i uvidel,  kak vdali, v sinem
nebe,  za  vershinami derev'ev,  opadayut,  krutyas' i  planiruya,
oblomki dosok.
   -- Podorvali-taki  most!  |!..  --  skazal  ded,  podhodya k
zaboru i vysovyvaya nos, chtoby tozhe poglyadet' na pervogo nemca.
-- F'yu-f'yu-f'yu, ot eto da-a! Nu, kuda zh s nimi voevat': eto zhe
armiya. Ty posmotri tol'ko, kak on odet!
   Soldat byl dejstvitel'no odet otlichno.  Na karikaturah i  v
fil'mah  oni  vyglyadeli oborvannymi brodyagami i  banditami.  V
zhizni okazalos' neskol'ko inache.
   Vzdymaya  pyl',  podletela  uglovataya,  kvadratnaya i  hishchnaya
mashina, liho razvernulas' (my s dedom zhadno smotreli), i takie
zhe lovkie,  kak fokusniki, soldaty pricepili pushku v odin mig,
povskakali na podnozhki i,  visya po obeim storonam mashiny, liho
umchalis' v storonu Podola.
   -- Da-a...   --   skazal  potryasennyj  ded.   --  Konchilas'
Sovetskaya vlast'...  Stupaj pomogaj nosit' veshchi v hatu:  v yame
vse otsyrelo.
   Ne ochen' ohotno ya poplelsya k "okopu".  Tam mama podavala iz
temnoj  dyry  uzly,  chemodany,  taburetki,  babka  prinimala i
skladyvala v kuchu, a ya stal nosit'.
   Stol'ko raz  za  poslednee vremya my  eto delo povtoryali:  v
"okop",  iz "okopa",  vniz, vverh, hot' by bylo chto poryadochnoe
pryatat',  a  to  zh  odni shmotki,  kakoj-to  kozhuh eshche  carskih
vremen,  v  zaplatah,  mol'yu ob容dennyj,  podushki...  V obshchem,
zanyatie ne dlya muzhchiny,
   Iz-za zabora vysunulas' golova vtorogo moego druga zhizni --
SHurki Macy. Delaya ogromnye glaza, on zakrichal:
   -- Po tramvajnoj linii nemcy idut! Poshli!
   I menya kak vetrom sdulo. Babka tol'ko skazala: "A..."

   Vsya  ulica Frunze (stariki nazyvali ee  Kirillovskoj) byla,
skol'ko vidno v oba konca, zabita mashinami i povozkami. Mashiny
byli uglovatye, so vsyakimi vystupami, reshetkami, skobami.
   U kazhdoj mashiny est' lico, ona smotrit na mir svoimi farami
bezrazlichno,  ili serdito, ili zhalobno, ili udivlenno. Tak vot
eti,  kak  i pervaya, chto uvezla pushku, smotreli hishchno. Srodu ya
ne  videl  takih  mashin, i mne kazalos', chto oni ochen' moshchnye,
oni zapolnili ulicu revom i dymom.
   Kuzova   nekotoryh  gruzovikov  predstavlyali  soboj   celye
malen'kie domiki,  s kojkami,  privinchennymi stolami.  Soldaty
vyglyadyvali iz  mashin,  progulivalis' po ulice,  sero-zelenye,
vybritye,  ochen' svezhie i  ochen' veselye.  Smeyalis' po  lyubomu
povodu,  chto-to  shutlivo  krichali pervym  vylezayushchim na  ulicu
zhitelyam.  Mezhdu  furami  so  snaryadami i  meshkami  liho  yulili
motociklisty v kaskah, s ukreplennymi na rulyah pulemetami.
   Dosele   nami   nevidannye,    ogromnejshie,   ognenno-ryzhie
koni-tyazhelovozy  s  grivami  solomennogo cveta,  medlitel'no i
vazhno stupaya mohnatymi nogami,  zapryazhennye shesterkami, tyanuli
orudiya,  budto igrayuchi.  Nashi maloroslye russkie loshadenki, na
kotoryh  otstupala  Krasnaya  Armiya,  pokazalis' by  zherebyatami
ryadom s etimi gigantami.
   V  oslepitel'nyh belyh  i  chernyh  limuzinah ehali,  veselo
razgovarivaya,  oficery v vysokih kartuzah s serebrom.  U nas s
SHurkoj razbezhalis' glaza i  zahvatilo dyhanie.  My  otvazhilis'
perebezhat' ulicu. Trotuar bystro napolnyalsya lyud'mi...

   A u nemcev,  pochti u vseh,  byli knizhechki-razgovorniki, oni
listali ih i krichali devushkam na trotuare:
   -- Panenka, devushka! Bolshovik konec! Ukrajna!
   -- Ukraina, -- popravili devushki.
   -- Ja, ja! U-kraj-ina! Hodit gulyat shpaciren, bitte!
   Ot  Bondarskogo  pereulka  obrazovalos' kakoe-to  dvizhenie,
vidno bylo,  kak torzhestvenno plyvut golovy i  vyshla processiya
kakih-to  dopotopnyh starikov  i  staruh.  Perednij starik,  s
polotencem cherez plecho, nes na podnose kruglyj hleb s solonkoj
na nem. Tolpa povalila na zrelishche, zatolkalas'.
   Stariki  opozdali i  rasteryalis':  komu  vruchat'?  Perednij
dvinulsya k blizhajshej beloj mashine,  otkuda, ulybayas', smotreli
oficery,  i s poklonom podal podnos. My s SHurkoj poteryali drug
druga.  YA  izo  vseh  sil  pytalsya  protisnut'sya.  Tam  chto-to
govorili, grohnul smeh, zadnie sprashivali: "CHto on skazal? CHto
on skazal?" --  no kolonna dvinulas' dal'she,  ya tol'ko uvidel,
kak   v   proezzhayushchem  avtomobile  oficer  peredaval  hleb   s
polotencem na zadnee siden'e.
   Vokrug  stali  govorit',  chto  gde-to  tut  nemcy  krichali:
"Maslo, bulki!" -- i sbrosili pryamo na tramvajnuyu liniyu yashchik s
maslom  i  korziny  s  bulkami  --  beri,  mol,  kto  hochet. YA
zametalsya,  pytayas'  ponyat',  gde  eto,  i pobezhal k mostu nad
Vyshgorodskoj ulicej.
   U mosta masla i bulok ne okazalos',  no byl pozhar.  Uglovoj
kirpichnyj dom gorel spokojno i lenivo, podozhzhennyj vletevshim v
okno snaryadom. Zabor uzhe svalili pryamo na rosshie u doma cvety,
po nim toptalis'. Dve zhenshchiny i devochka lopatami kopali tut zhe
zemlyu i  kidali na  ogon',  potomu chto vody ne bylo.  Iz tolpy
zevak vyshel muzhchina, vzyal palku i stal bit' stekla v okne.
   Nemec sprygnul s mashiny,  dostal fotoapparat, pricelivalsya,
prisedal i vygibalsya, snimaya pozhar krupnym i obshchim planom.
   Muzhchina polez v  okno  i  stal podavat' zhenshchinam i  devochke
stul'ya,  yashchiki s bel'em iz shkafa, vyshvyrivat' pal'to i plat'ya,
i vse ego hvalili. YA tozhe podumal: kakoj molodec!
   Vojska prodolzhali valit' tuchej iz-pod  mosta.  YArko svetilo
solnce,  ne bylo nikakoj pal'by --  tol'ko rev motorov, grohot
koles,  golosa,  smeh.  Posle dolgogo sideniya v  yame ya  sovsem
odurel ot vsego etogo; poshatyvayas' pobrel domoj otchityvat'sya.

   A  u  nas vo dvore stoyal sero-zelenyj soldat s ruzh'em cherez
plecho i  s  verevkoj v rukah --  prosteckij takoj,  s belesymi
resnicami i krasnym lbom, ravnodushno poglyadyval po storonam, a
ded, zhestikuliruya, priglashal ego v saraj:
   --  Zdes'  nic,  nic,  nic,  a  tam,  mozhet byt', ist! Nado
posmotret', bitte.
   Soldat neohotno poplelsya v sarajchik.
   -- Oni plennyh ishchut, -- skazala mne babka s kryl'ca.
   V sarae byl lyuk v pogrebok. Soldat stal pokazyvat' rukami.
   -- SHpicki, shpicki!
   Dali emu spichki. On zazheg i ostorozhno zaglyanul v dyru.
   -- Partizan! -- gromko i ironicheski skazala babka.
   Soldat  otprygnul,  kak uzhalennyj, vertya golovoj i glyadya na
vseh nas.
   --  YA  smeyus', -- skazala babka. -- Idi, idi, ne bojsya. Net
partizan.
   No  soldat  chto-to  nedovol'no  skazal,  v  pogreb lezt' ne
zahotel,  a  strogo  pokazal  dedu  na  krasnyj  domovyj flag,
kotoryj ded po prazdnikam vyveshival na vorotah.
   -- |to.
   -- Da,  da,  --  zasuetilsya ded,  vzyal  flag  i  otorval ot
drevka. -- Marfa, skorej kin' v pechku!
   Prishel drugoj soldat,  tozhe s verevkoj, vozbuzhdenno kliknul
pervogo, i oni pobezhali. Babka pomanila menya v seni.
   -- Na, polez' na cherdak, zasun' tam, v gazetu zaverni.
   YA ponyal. Polez na cherdak, probralsya po-plastunski v dal'nij
ugol,  zatiskal svertok pod balku,  a kogda, naevshis' pautiny,
spustilsya, babka stoyala v vorotah s Elenoj Pavlovnoj i zvala:
   -- Staryj! Idi bystro, partizana vedut!
   Nash  krasnolobyj  soldat vel po ulice zdorovennogo gryaznogo
kabana,  zahlestnuv  ego  verevkoj  poperek  tulovishcha,  drugoj
podgonyal hvorostinkoj, i vokrug shli eshche drugie soldaty kuchkoj,
dovol'no gogotali.
   Delaya  bol'shie glaza i  ahaya,  Elena Pavlovna rasskazyvala,
chto soldaty sovsem ne plennyh ishchut,  a  grabyat:  i u Kaminskih
vzyali kabana i kozhuhi ga shchat,  a u nee zaglyadyvali v shkaf, pod
krovat',  snyali  navolochki i  zachem-to  polotence s  gvozdika.
Sosed  ne  hotel  otdat' kabana,  tak  oni  ostavili raspisku,
skazali:  "Oficir,  oficir, plati!" Nam, vyhodit, povezlo, chto
nichego  ne  vzyali,  mozhet,  ottogo,  chto  ded  nemeckie  slova
govoril, oni postesnyalis'.
   Ded  ozadachenno  posmotrel  vsled  muzhestvennoj vooruzhennoj
processii s kabanom.
   --  A  nu,  --  strogo  skazal  on,  -- davajte nosit' veshchi
obratno  v  yamu. Tryascya ego materi, ya i zabyl, eto zhe ih pravo
pobeditelya: tri dnya grabit' vse, chto hotyat!



   Sosed otpravilsya s raspiskoj v shkolu, gde uzhe raspolozhilsya,
pohozhe,  shtab.  YA nemedlenno uvyazalsya za nim,  dumaya:  vot emu
dadut nemeckie den'gi, a ya poproshu ih posmotret'.
   U vorot ya ostalsya.  On tam,  vo dvore,  ob座asnyalsya, voshel v
dver'.  Potom ya  uvidel,  kak on  s  grohotom vyletel iz  nee,
nelepo   vzmahivaya  rukami,   soldaty   zakrichali,   zashchelkali
zatvorami,  ya ispugalsya, chto sejchas budut strelyat', i drapanul
za ugol.
   CHerez ploshchad' vse shli vojska,  no rezhe.  A ot bazara bezhali
kakie-to podozritel'nogo vida lyudi s nabitymi meshkami.  Ponyav,
chto menya tam yavno ne hvataet, ya tozhe kinulsya k bazaru.
   Razbita byla vitrina hozyajstvennogo magazina. Ottuda tashchili
banki s kraskoj,  svyazki lopat i zamkov.  YA vbezhal,  zarabotal
loktyami,  protiskivayas' k  prilavku,  no  videl  tol'ko  nogi,
topchushchie rassypannyj mel i zamazku. Zametil, chto lyudi povalili
v podsobku,  polez,  poluchil v dveryah po golove,  po zubam.  YA
razbezhalsya i vklinilsya mezhdu dvumya muzhikami, menya sdavili tak,
chto  zahrusteli  rebra,  no  pryamo  peredo  mnoj  nakonec  byl
razlomannyj yashchik.
   V nem,  perelozhennye solomoj,  lezhali noven'kie kerosinovye
lampy,  no  bez stekol.  YA  dotyanulsya,  ottalkivaya chuzhie ruki,
shvatil odnu, druguyu -- i lamp uzhe ne stalo.
   YA  vybezhal  i chut' ne zarevel: razbili "Galantereyu", a ved'
ona byla eshche celoj, kogda ya syuda shel.
   Tut ya,  izvivayas', probilsya tuda i shvatil s polki korobku.
Ee u  menya potyanuli,  no ya ucepilsya,  kak kot za myaso,  u menya
vytryahali dushu,  korobka tresnula,  iz nee posypalis' pugovicy
dlya pal'to. YA nasypal ih v karmany...
   Zametil,  chto  pod  nogami katayutsya odezhnye shchetki,  stal ih
lovit',  vyudil shtuk pyat',  no vyronil odnu lampu, kotoruyu tut
zhe shvatili...
   Izmolochennyj,  pokachivayas',  ya vyshel naruzhu, uvidel, kak iz
prodovol'stvennogo volokut meshki s sol'yu, no poka dobezhal, tam
ostalis' lish' bumaga da pustye yashchiki.  YA gotov byl zarydat', ya
srodu  ne  byl  zhadnym,   byl  u  babushki  takim  vospitannym,
vezhliven'kim vnuchkom,  i vdrug etot grabezh zahvatil menya,  kak
goryachaya lavina,  u menya gorlo sdavilo ot zhadnosti i azarta.  YA
vse propustil, opozdal na kakuyu-to malost'!.. Sobral s gorya po
prilavkam giri ot vesov i pones vse dobro domoj.
   Iz  okon,  iz vorot vyglyadyvali lyudi. Sosed Pavel Sochava na
vsyu ulicu ironicheski skazal:
   --  A  vot  i  Tolya nagrabil! Idi, idi, skazhi svoej materi,
chtoby ona tebya vyporola.
   Menya slovno okatili holodnoj vodoj.  YA  tak  gordo nes svoyu
lampu i shchetki, a tut poskoree yurknul vo dvor, vygruzil v senyah
dobychu... Mama ahnula:
   -- |to chto eshche takoe?!
   Babka posmotrela kachnula golovoj.
   -- CHto u nas, lampy net, synok?
   No ded pohvalil:
   -- Pust',  pust'.  Molodec!  Hozyain budesh'. Ah, ya prozeval,
ah,  prozeval!  SHatkovskij von polgastronoma vynes.  Kakoj byl
sluchaj! A tut tol'ko nas grabyat.
   Okazyvaetsya,  poka  ya  byl  na bazare, prishli shest' soldat,
potrebovali: "YAjka, mleko!" -- polezli vsyudu, kak u sebya doma,
zabrali kartoshku, kapustu, pomidory... Nu, chert, glyadi, chto na
svete delaetsya: odni tam grabyat, drugie, znachit, tut. Dela!
   Menya vse eshche tryaslo ot vozbuzhdeniya,  ya  pobezhal zvat' SHurku
Macu, my vdvoem poneslis' opyat' na bazar. On byl uzhe pust. Kak
my ni sharili, -- nichego, kak metloj podmeteno, magaziny tol'ko
usypany bumagoj, solomoj i steklom.
   My  vyshli  na  ulicu i smotreli, kak v gorod vse vstupayut i
vstupayut vojska.
   SHli tyagachi,  vezdehody, ehali kolonny soldat na velosipedah
i  obozy na  prostyh telegah.  Te,  chto voshli i  razmestilis',
nosili uzly s barahlom, perekinutye cherez plecho shuby.
   Podnyalsya veter,  gonyal solomu i  bumagi,  nes dym ot mashin,
nemeckie soldaty vse shli, ili tuchej, i ne bylo im konca, i vse
ispravno,   kak   sarancha,   prinimalis'  chto-nibud'   tashchit'.
Spokojnyj takoj,  vrode normal'nyj, prozaicheskij grabezh... |to
byla pyatnica, 19 sentyabrya 1941 goda.

+-----------------------------------------------------------+
|   KIEV V RUKAH NEMECKIH VOJSK                             |
|                  GLAVNAYA KVARTIRA FYURERA                  |
|                                                20 sentyabrya|
|   Verhovnoe    komandovanie   nemeckih   vooruzhennyh   sil|
|soobshchaet:                                                  |
|   Naryadu  s  operaciyami  po  okruzheniyu  sovetskih armij na|
|vostoke bylo nachato nastuplenie na stolicu Ukrainy -- Kiev.|
|Posle  otvazhnogo  proryva  sil'nyh  ukreplenij  na zapadnom|
|beregu  Dnepra  nashi  vojska  voshli  v gorod. Nad citadel'yu|
|Kieva  s  segodnyashnego  utra  razvevaetsya  nemeckoe voennoe|
|znamya.                                                     |
|   Nastupatel'nye  operacii  na vostok ot Dnepra neuderzhimo|
|idut  vpered. V boyah za ukrepleniya Leningrada imeem krupnye|
|uspehi...                                                  |
+-----------------------------------------------------------+
   (Fashistskaya gazeta "Ukrainskoe slovo", 21 sentyabrya 1941 g.)



   Gazeta  "Ukrainskoe slovo" k momentu vzyatiya fashistami Kieva
vyshla  pyatnadcatym  nomerom,  pechatayas'  sperva v ZHitomire. Ee
okkupanty  ne  to prodavali, ne to prosto razdavali na ulicah.
Ded ee dobyl, s torzhestvom prines i zhadno nakinulsya chitat'. No
tak  kak  v  chtenii  melkogo shrifta, da eshche na dryannoj, slovno
obertochnoj  bumage,  on  ne byl silen, on pereporuchil eto delo
mne, sam zhe slushal, filosofski osmyslyaya.
   Privozhu zagolovki iz etoj gazety:
   "KIEV V RUKAH NEMECKIH VOJSK".
   "POLTAVA ZANYATA".
   "VYDAYUSHCHIESYA USPEHI POD LENINGRADOM".
   "ZANYATIE DALXNEJSHIH TERRITORIJ POD LENINGRADOM".
   "100 000 KGR. BOMB SBROSHENO NA PORT ODESSY".
   "GIGANTSKIE  DOSTIZHENIYA  NEMECKIH VOJSK V BOYAH NA PLACDARME
NIZHNEGO TECHENIYA DNEPRA".
   "BORXBA UKRAINSKOGO NARODA".
   "VOZROZHDENIE CERKVI NA HOLMSHCHINE".
   "ROST ISKUSSTVA V ZHITOMIRE".
   "KIEVU", stihotvorenie YAkova Nagornogo.

   ...Zdes' ya dolzhen sdelat' ves'ma tradicionnoe otstuplenie i
hotya  by  samym  beglym obrazom rasskazat' o  personazhah nashej
sem'i,  kto my  byli,  kakie i  pochemu.  Sam ya  ochen' ne lyublyu
chitat' a knigah podobnye otstupleniya,  mogu propuskat' ih,  i,
esli vam moe otstuplenie pokazhetsya neinteresnym, vy tozhe smelo
propuskajte ego, potomu chto glavnoe -- ne a nem. YA zhe vse-taki
dolzhen  otdat'  dan'  tradicii,  potomu  chto  inache  nekotorye
situacii  i  rechi  mogut  pokazat'sya  neponyatnymi  i  vyzyvat'
nedoumenie.

   Semerik Fedor Vlasovich,  moj ded,  Sovetskuyu vlast',  pryamo
skazhu,   ne  lyubil.   Net,  on  otnyud'  ne  byl  fashistom  ili
monarhistom,  nacionalistom ili trockistom, krasnym ili belym,
on a etom voobshche ni cherta ne smyslil.  Po proishozhdeniyu on byl
krest'yanin-bednyak,  po  social'nomu  polozheniyu  --  rabochij  s
bol'shim stazhem,  a  po  suti svoej --  malen'kij,  napugannyj,
zhadnyj obyvatel' mira sego.
   On rodilsya v  1870 godu --  v  odnom godu s Leninym,  no na
etom  obshchee  mezhdu velikim chelovekom i  moim  dedom konchalos'.
Velikij chelovek umer,  i  babka govorila,  kogda oni  s  dedom
rugalis':
   -- Horoshie lyudi umirayut, a ty, parazit, vse zhivesh'.
   Ded vyros v sele SHenderovka,  Kanevskogo uezda, v otchayannoj
selyanskoj  sem'e  s  odinnadcat'yu det'mi,  zhivshej  v  kakom-to
polurazrushennom kurene. YUnost' on provel v batrakah u nemeckih
kolonistov na Hersonshchine,  navsegda ostaviv sem'yu.  Otsluzhiv v
soldatah,  poshel  na  zarabotki v  Kiev,  slonyalsya  v  poiskah
raboty,  byl dvornikom u generala, zhenilsya na prachke, poshel na
tramvaj konduktorom i  vozmechtal o  svoem  domike i  dostatke:
chtob mozhno bylo dosyta naest'sya i ne dumat' o zavtrashnem dne i
dazhe o poslezavtrashnem dne, -- vot byl predel ego mechtanij.
   On golodal,  holodal,  kopil, ugrobil babkinu molodost', no
kupil  nakonec  kusochek  bolota  na  Kurenevke,   osushil  ego,
vystroil hatu -- i tut gryanula revolyuciya.
   Osobyh  izmenenij ona  emu  ne  prinesla,  ne  dala  nichego
s容dobnogo, zato otnyala mechtu razbogatet'.
   Mnogo let  ded rabotal slesarem-kanalizatorom na  chetvertoj
obuvnoj fabrike i  vse gody ne  perestaval kritikovat' "vlast'
etih bosyakov" i "net, ne hozyaev",
   Na     deda    nikakogo    vpechatleniya    ne    proizvodili
kollektivizaciya,  industrializaciya,  zavoevanie polyusa tam ili
neba --  ved' ih na stol ne postavish' i s kashej ne s容sh'. Zato
kogda on  zavel korovu,  ee  trudno bylo  kormit'.  Ocheredi za
kombikormom byli,  kak tucha.  Ryadom za nasyp'yu ogromnyj lug, a
pasti nel'zya.  Kak uzh on tol'ko ne izvorachivalsya,  komu tol'ko
ne  soval,  chtoby dostat' sena!  Ryskal s  meshkom i  serpom po
Bab'emu i Rep'yahovu yaram.  Sam ne pil moloka --  posylal babku
na  bazar prodavat'.  V  obshchem,  on byl velikij kombinator,  I
zavistliv  byl   neveroyatno,   zavidoval  polovine  Kurenevki,
osobenno tem,  u  kogo  byli  horoshie  ogorody  i  kto  taskal
korzinami na  bazar  redisku  da  pomidory.  Kurenevka ispokon
vekov zanimalas' etim,  a takzhe porosyatami i korovami,  gluhaya
ko vsyakim naukam,  iskusstvam ili politike,  vernee,  trebuya v
politike odnogo: chtoby razreshali prodavat' redisku.
   No   dedu  ne  dotyanut'sya  bylo  do  podlinnyh  kurenevskih
"kurkulej":  ogorod ego mozhno bylo izmerit' ladonyami,  to, chto
vokrug  haty  i  sarajchika.   Za  nashim  zaborom  byli  gryadki
kollektivnogo ogorodnogo hozyajstva.  Odnazhdy noch'yu ded vykopal
novye yamki i  perenes zabor na polmetra,  ukrav u  ogorodnikov
metrov pyat' kvadratnyh zemli,  i  oni ne  zametili!  Ded celuyu
nedelyu byl v otlichnom nastroenii i torzhestvoval,  stroya plany,
kak cherez neskol'ko let on snova podvinet zabor na polmetra.
   Voobshche on  byl  strashno vzdornyj,  tajkom obryval sosedskie
grushi, sveshivavshiesya cherez zabor na "ego zemlyu", ubival palkoj
sosedskih  kur,   esli  oni  zabredali  k  nam,  i  potomu  on
peressorilsya so vsej ulicej. Kogda on, bryzzha slyunoj, rugalsya,
slyshno bylo do samogo bazara:  "U-tu-tu-tu!" -- i ego prozvali
"Semerik-tru-tu-tu".
   Vodki ded ne pil ot skuposti, ne kuril, v kino ne hodil, na
tramvae staralsya proehat' zajcem, shtany i pidzhaki donashival do
togo,  chto oni soprevali i raspolzalis' na nem.  Esli po ulice
ehal  voz  s  senom  i  teryal klok,  ded  pervym okazyvalsya na
mostovoj, staratel'no sgrebal palochkoj klok i s torzhestvom nes
domoj.
   Korova ne opravdyvala sebya,  prishlos' prodat'. Ded na probu
zavel utok,  my s nim hodili na prud, bultyhalis' tam s dranoj
korzinoj, sobiraya "ryasku", chtob ih kormit', da na "ryaske" utki
vyrosli kostlyavye, moslatye. Ded pereklyuchilsya na kur: te, mol,
hodyat, grebutsya i sami dobyvayut sebe propitanie. Kury s golodu
shchipali  rassadu  na  gryadke,  a  nestis'  ne  hoteli.  Zavodil
porosyat,  chtoby ne propadali ob容dki i pomoi.  Porosyata u deda
rosli dlinnonogie,  muskulistye,  podzharye,  kak gonchie psy, i
kak  raz pered prihodom nemcev oba porosenka zaboleli chumkoj i
sdohli. Prishlos' zakopat'. Uzhasno energichnym byl ded, voeval i
tolksya celyj den' s rassveta do temna,  no razbogatet' ne mog,
I on obvinil vo vsem vlast'.
   Kogda  prihodil gost', u deda byla odna tema dlya razgovora,
kak   v   starinu   bylo  horosho,  kak  lyudi  bogateli  i  kak
bol'sheviki-bosyaki  vse  pogubili.  No  kogda  v  1937 godu ego
druzhka,  starika  ZHuka,  arestovali  noch'yu  za  rasskazannyj v
ocheredi  glupyj  anekdot,  ded  strashno  ispugalsya,  i  u nego
ostalos' tol'ko poltemy, to est' kak v starinu bylo horosho.
   On pochemu-to ne vspominal kuren' svoego otca, arendovavshego
klok  chuzhoj zemli, no vspominal, kak slavno zhil general, kakie
byli pri care ceny: kak bulka stoila pyat' kopeek, a seledka --
dve  kopejki.  Pro  svoyu  zhe nenavist' k bol'shevikam on teper'
rasskazyval tol'ko bogu: znal, chto tot ne prodast.
   I  vot  vskore  posle  nachala vojny  na  nashu  kryshu  upala
nemeckaya listovka i s utrennej rosoj prilipla tam u truby. Ded
uvidel,  pristavil lestnicu i pospal menya dostat'.  S trudom ya
snyal raskisshij listok, i my stali chitat'.
   V  listovke  pisalos',  chto  Germaniya  prizvana  unichtozhit'
bol'shevikov i ustanavlivaet novyj, spravedlivyj poryadok, kogda
"kazhdyj, kto chestno truditsya, poluchaet po zaslugam". CHto zhizn'
na  osvobozhdennoj zemle  prekrasna:  maslo stoit desyat' kopeek
funt, hleb -- sem' kopeek, seledka -- tri.
   U  deda polezli glaza na lob.  |to bylo poslanie lichno emu.
On  vyuchil listovku naizust',  tol'ko posle etogo porval.  Emu
shel sem'desyat vtoroj god, i vot ego mechta vozvrashchalas'.

   Dolgorukova Marfa Efimovna, moya babushka, rodilas' i vyrosla
v  sele Deremeena,  Obuhovskogo uezda,  v  proklyatushchej halupe,
gde,  kak i v dedovoj sem'e,  nekuda bylo plyunut' iz-za detej.
Ih tam bylo tak mnogo, v Deremezne, i v Peregonovke, i v Kieve
"po najmah",  chto ya  tak nikogda i ne razobralsya,  skol'ko ih,
kto kem mne prihoditsya:  Gapka i Konon,  Ganna i Nina,  Foma i
yurodivaya Kat'ka...  Oni  inogda priezzhali,  babka ih  kormila,
darila komu staruyu yubku, komu stoptannye kaloshi.
   Dvenadcati let babka poshla v lyudi,  byla prislugoj, nyanchila
detej, potom stala prachkoj. Kak ya ni sprashival, ona nikogda ne
hotela vspominat' ni molodost' svoyu, ni lyubov', mozhet, potomu,
chto vspominalas' odna mut'.
   Ona  byla  sovershenno  negramotna.   Ne  znala  dazhe  cifr.
Bumazhnye den'gi ona razlichala po risunku i cvetu, monety -- po
velichine.
   Poskol'ku mat' moya,  uchitel'nica,  rabotala v  shkole po dve
smeny da  eshche ostavalas' posle urokov,  ya  polnost'yu vyros pri
babke.  Ona menya budila,  umyvala,  kormila, lupila, zabavlyala
"kazochkami",  i vse ona topala, varila, meshala, tolkla, delala
pojlo  porosenku,  gonyala  kota,  gnulas' na  gryadkah,  kolola
drova,  i  u  nee postoyanno bolela poyasnica.  Ona byla myagkaya,
ryhlaya,  s grubym derevenskim licom, vsegda v serom platke ili
kosynke v goroshek.
   Kak i  deda,  ee  ne  voshishchali ni samolety,  ni dirizhabli,
kotorye togda letali,  naoborot, oni ee pugali. Ukladyvaya menya
na pechi spat', ona rasskazyvala:
   --  Tak, kogda ya malen'koj byla, zab'emsya my na pechku, odin
k odnomu lepimsya, golen'kie, bosen'kie, golodnyuchie, kak cherva,
a  babusya  nasha pokojnaya pugaet: vy sidite tiho, eshche horosho, a
pridet   vremya,   strashnoe  vremya,  kogda  vsyu  zemlyu  oputayut
provolokami  i  po  zemle  pojdet  vrag, a v nebe budut letat'
zheleznye pticy i klyuvami svoimi zheleznymi budut klevat' lyudej,
i to uzhe budet pered koncom sveta... A my stuchim zubenyatami ot
straha  i  molimsya:  ne privedi, gospodi, dozhit' do togo... Ne
vnyal  gospod',  dozhili  my,  vse  tak vyshlo, kak predskazyvala
babusya:  i  provoloki, i pticy zheleznye, i skoro, vidno, konec
sveta...
   Veroyatno,  v  ozhidanii ego babka sovershenno ne zabotilas' o
"dobre", a ochen' mnogo razdavala radi spaseniya dushi. Mozhet, my
i  zhili  by  luchshe,  no  babka mogla sama ne s容st', a drugomu
otdat'.  Nesla  ona  kopeechki  na  cerkov',  nishchim,  to  vdrug
gotovila  kakie-to  peredachi  v  bol'nicy,  znakomym, sosedyam,
rodne.  Ded  vyhodil iz sebya, vopil: "Zlydni! Kogo ty kormish',
my  sami golodnye!" No babka tol'ko rukoj mahala. Pryatalas' ot
nego,  i "zlydni" pryatalis', kogda ded s raboty yavlyalsya. CHtoby
ne vpadat' v greh i ne rugat'sya, babka stanovilas' na koleni i
molilas'.
   U nee bylo mnogo ikon, celyj ikonostas v uglu s tainstvenno
teplyashchejsya  lampadkoj,   puchkami   trav,   dvumya   derevyannymi
krestikami --  dlya  deda i  dlya nee,  chtoby vstavit' v  ruki v
grobu,  --  i knizhechkami- "gramotkami", kuda ya pod ee diktovku
pripisyval mnogochislennye imena  rodstvennikov "vo  zdravie" i
"za upokoj".
   Otec moj byl kommunist,  mama --  uchitel'nica,  i  poetomu,
kogda ya  rodilsya,  o  kreshchenii ne moglo byt' i rechi.  Odnazhdy,
kogda roditeli poshli na sluzhbu,  babka zamotala menya v platok,
otnesla v  cerkov' Petra i  Pavla,  i  tam  menya  bultyhnuli v
kupel'.  Babka ne  mogla dopustit',  chtoby ya  ostalsya bez  raya
posle smerti.  Tajnu etu  ona  otkryla,  lish' kogda mne minulo
desyat' let,  i vspominala, chto ya sil'no krichal i vcepilsya popu
v borodu. Uteshayus' tem, chto ya hotya by posil'no protestoval.
   Pod  rukovodstvom  babki  ya   let  do   shesti  ros  temnym,
podavlennym  religiej  chelovekom.  Babka  stavila  menya  pered
ikonami, brala moyu ruku svoej korichnevoj, iz容dennoj morshchinami
rukoj,   uchila  krestit'sya  i  proiznosit'  magicheskie  slova,
kotoryh,  kak eto ya posle uvidel,  i sama ne ponimala. Vot kak
eto u nee zvuchalo i kak ya vyuchil na vsyu zhizn':
   -- Ochenash zhoi  si  na  nebesi.  Da  svetit'sya imya tvoe,  da
priide carstvo tvoe.  YA -- ko na nebi, ta -- ko na zemli. Hleb
nash nasushnyj dazh nam nes'.  Da ne prosti nam dolgi nashi, da ne
izbavi nas ot lukavogo...
   Babke dazhe v  golovu ne  prihodilo,  chto tainstvennoe slovo
"Ochenash" znachit "otche nash",  dlya  nee eto bylo prosto nazvanie
molitvy.  YA zhe dumal,  chto "Ochenashem" zovut boga,  chto eto imya
dolzhno  svetit'sya v  temnote,  chto  babka  prosit  suharej  --
"nasushnogo hleba", i avtomaticheski povtoryal za nej vse eto "ne
prosti nam" i "ne izbavi ot lukavogo"...
   No vot mama, kotoroj ya ochen' veril, skazala mne kak-to:
   -- Boga  net.  Letchiki letayut v  nebe  i  nikakogo boga  ne
videli.
   |to  menya  potryaslo.   YA   nemedlenno  soobshchil  babke  etot
ubijstvennyj dovod.  Ona  ogorchilas' i  vozrazila,  chto  takim
bezbozhnikam,  kak letchiki,  boga videt' ne dano. YA razmyshlyaya i
prishel k  zaklyucheniyu,  chto bog by  postupil razumnee,  esli by
pokazalsya hotya by  CHkalovu ili Bajdukovu,  oni by spustilis' i
vsem rasskazali,  chto  bog est'.  Esli by  on  byl,  tak zachem
voobshche on by pryatalsya i razreshal letat' neugodnym bezbozhnikam,
kakoj zhe on vsemogushchij?
   U  nas s babkoj nachalis' bogoslovskie spory,  oni ni k chemu
ne priveli,  ona ostalas' pri svoem mnenii,  ya pri svoem --  i
molit'sya perestal.
   Sprashival  deda,  no  on  v  bozhestvennyh  voprosah zanimal
ostorozhnuyu  poziciyu.  On  vspominal,  chto kogda v 1890 godu on
batrachil  i ego dolzhny byli vzyat' v soldaty, on ochen' molilsya,
chtoby  ne  vzyali,  v  cerkvi  vse ikony pereceloval, a ego vse
ravno  vzyali. Dovod s letchikami on priznaval ubeditel'nym, no,
kogda  zaputyvalsya  v  dolgah  ili  hotel  dostat'  v  ocheredi
kombikorm,  on podolgu stoyal na kolenyah, bil poklony, podmetal
borodoj pol i kanyuchil, klyanchil u boga udachu.
   V protivopolozhnost' dedu u babki ne bylo ni odnogo vraga, a
po  vsej ulice byli tol'ko druz'ya.  K  nej bezhali s  bedoj,  s
nuzhdoj,  ona  vsem  pomogala,  odalzhivala,  ulazhivala semejnye
konflikty,  prinimala na vremya detej --  "prismotret'", davala
travu ot zheludka i vygonyala glistov.

   Kuznecova Mariya  Fedorovna,  moya  mat',  byla  edinstvennoj
dochkoj u deda i babki,  i vot ej-to revolyuciya dala mnogo. Byt'
by  ej  tozhe prislugoj ili prachkoj,  da  otkrylis' kursy,  ona
poshla uchit'sya,  stala uchitel'nicej pervyh -- chetvertyh klassov
i prepodavala s 1923 goda.
   Byla  ona  ochen' krasivoj,  nachitannoj,  sposobnoj,  pela i
igrala  v  samodeyatel'nosti Narodnogo doma,  i  vot  stal  ded
zamechat',   chto   k   nemu  pridiraetsya  miliciya.   Uchastkovyj
milicioner Vasya Kuznecov vse hodit da hodit, to, mol, ulica ne
podmetena,  to  domovyj nomer  nado  smenit'.  Vskore  Vasiliya
izbrali chlenom Kievskogo gorsoveta,  i  ded  reshil,  chto takoj
zyat' emu  vpolne podhodit:  oni,  gorsovetchiki,  dlya  sebya vse
dostanut!
   Kak zhe on oshibsya! |to byla odna iz krupnejshih oshibok deda v
zhizni. On potom do samoj smerti ne mog prostit' zyatyu togo, chto
on nichego v  dom ne nes,  i  dazhe kogda ded hodil v  miliciyu s
podvornoj knigoj,  emu prihodilos' sidet' v ocheredi na priem k
svoemu  zyatyu,   kak  i  vsem  prochim.   Vasilij  Kuznecov  byl
bol'shevikom.
   On  byl  nastoyashchij rusak,  kurskij,  v  1917  godu  stoyal u
stanka,  kogda  podoshel  druzhok:  "Vas'ka,  pishemsya v  Krasnuyu
gvardiyu?"  "Pishemsya!"  --  skazal Vasilij i  poshel.  On gromil
burzhuev,  vstupil v partiyu v 1918 godu, partizanil na Ukraine,
bral s Frunze Kahovku,  v kachestve komandira pulemetchikov bral
Perekop i  sbrasyval Vrangelya v  CHernoe more.  On  kazalsya mne
neobyknovennym  chelovekom,   on  ochen'  zdorovo  pel  krasivym
baritonom,  hohotal,  no  pochemu-to  nikogda nichego vser'ez ne
rasskazyval.
   -- Nu, kak zhe vy tam v Krymu bosyakovali? -- sprashival ded.
   -- A chto?  --  smeyalsya otec. -- V Krymu horosho, vina mnogo.
Prishli --  vse  zavody otkryty,  my  k  chanam,  glyazhu odin uzhe
plavaet po ushi, kak est' -- s pulemetnymi lentami i v sapogah.
Tut  ya  s  bratvoj  posporil na  mauzer,  chto  vyp'yu  chetvert'
portvejna.
   -- Tri litra? -- ahal ded.
   -- I vypil.
   -- Nu vot,  nu chto ot nih zhdat'?  --  plevalsya ded.  --  Ty
luchshe skazhi, chto tebe tvoya gvardiya dala, golodrancu?
   -- A  menya  predstavili  k  ordenu  Krasnogo  Znameni,   --
hvastalsya  otec.   --   A  my  v  to  vremya  gor-rya-chie  byli,
neprimirimye.  |to  byli  samye  pervye ordena,  tol'ko vveli,
Frunze nagradili i  eshche  koe-kogo.  My  shumim:  pri  care byli
ordena,  a teper' opyat' eti visyul'ki? My ne za visyul'ki voyuem.
YA vzyal i otkazalsya.
   -- Durak! -- vspleskival rukami ded. -- Ty b po nemu den'gi
poluchal!  A  tak  chto  u  tebya  est',  odni-edinstvennye shtany
milicejskie.
   Otec dejstvitel'no,  smeniv posle grazhdanskoj vojny voennuyu
formu na milicejskuyu, nichego, krome etoj formy, ne imel. Babka
i  mama s  bol'shim trudom spravili emu pervyj kostyum,  kotorym
ded  ego  pri  vsyakom  udobnom sluchae poprekal.  Otec  ostavil
sluzhbu,  poshel  na  rabfak,  a  ottuda  --  v  Politehnicheskij
institut.  Po  nocham  on  sidel nad  chertezhami,  potom nadolgo
uezzhal pod  Uman' provodit' kollektivizaciyu.  On  vzyal menya na
zashchitu diploma,  i, kogda on konchil, emu aplodirovali. On stal
inzhenerom-litejshchikom.
   Tut oni stali srezat'sya s dedom vser'ez. Otec gremel:
   --   Zaryvaesh'sya,  test',  melesh'  buzu,  tol'ko  revolyuciyu
oskorblyaesh'!  Ty  posmotri:  tvoya  dochka  vyuchilas', tvoj zyat'
vyuchilsya,  rabota  est',  spekulyacii net, nikakoj konkurencii,
obmana, a chto eshche budet!
   --  Ty  razu-umnyj,  --  ehidnichal ded. -- A ty mne pozvol'
desyat' korov derzhat' da lug daj pod pashu.
   -- Lug kolhoznyj! Lyubish' korov -- idi v kolhoz!
   -- Da-da! Sam idi v svoi bosyackie kolhozy!
   K etomu vremeni vovsyu uzhe byli i nelady otca s mater'yu. Tam
byla drugaya prichina --  revnost'.  Mama byla ochen' revnivaya. YA
togda nichego ne ponimal, oshchushchal tol'ko, chto haraktery u papy i
mamy ogo-go!  V dome nachalis' sploshnye spory da slezy. I vdrug
ya ot babki uznal, chto otec s mater'yu uzhe davno s容zdili v zags
i  razvelis',  tol'ko rasstat'sya nikak ne mogut.  Nakonec otec
vzyal pod  myshku svoi chertezhi i  uehal rabotat' na  Gor'kovskij
avtozavod.  Tam  on  i  zhenilsya.  Mama prodolzhala ego lyubit' i
nikogda bol'she zamuzh ne vyshla.
   Kogda nachalas' vojna i  vstala ugroza,  chto nemeckie vojska
vojdut  v   Kiev,   mat'   poslala  otcu  neskol'ko  otchayannyh
telegramm, chtoby on prinyal nas. No otveta na nih ne prishlo.
   Mat' istericheski plakala po nocham, babke uteshala:
   -- Da nichogo, nichogo, Marusya, prozhivem i tut...
   --  CHto ya budu delat' pri nemcah? -- v uzhase govorila mat'.
--  Uchit'  detej  "Slava Gitleru"? Voz'mu Tolika i poedu, bud'
chto budet.
   -- My zh bez tebya propadem, -- plakala babka.
   |to  verno,  vsya  sem'ya  derzhalas' na  maminoj  zarplate  v
osnovnom.  Ona  byla  gordaya,  dolgoe  vremya  ne  podavala  na
alimenty na  otca,  tol'ko nezadolgo do  vojny ded ee vse-taki
zatochil,  i  nam stali prihodit' perevody iz buhgalterii GAZa,
vojna ih oborvala.
   Mama  vela  dva  klassa  v  obychnoj  shkole,  no  inogda  ej
udavalos' podrabatyvat' eshche i v vechernej, ej razreshali, potomu
chto  ona  byla  ochen' staratel'noj,  talantlivoj uchitel'nicej.
Inogda  ee  ucheniki  --  "vecherniki",  vzroslye dyadi,  rabochie
prihodili k nam v gosti zhenihat'sya.  Ded ih ochen' lyubil za to,
chto  oni  prinosili kolbasu,  konservy,  vypivku,  on  s  nimi
tolkoval,  zakazyval chto-nibud' dostat', a mama serdito sidela
minutu-druguyu i uhodila spat'. ZHenihi skisali i ischezali.
   Poslednee  vremya  mat'   dezhurila  v   pustoj  shkole  vozle
telefona,   na   sluchaj   zazhigatel'nyh   bomb.   Uchitelej   v
organizovannom  poryadke  ne   evakuirovali,   my   sideli   na
chemodanah,  no uehat' tak i ne smogli, i mat' vstretila nemcev
s uzhasom, ne ozhidaya nichego horoshego.

   Kot  Tit -- moj vernyj drug i tovarishch, s kotorym proshlo vse
moe  detstvo.  YA  podumal  i reshil, chto pogreshu protiv pravdy,
esli  ne upomyanu i ego, kak chlena nashej sem'i, po krajnej mere
dlya  menya  on  takovym  byl  vsegda,  i on sygral v moej zhizni
nemalovazhnuyu rol', o chem budet skazano dal'she.
   Kot  Tit  byl staryj,  dushevno laskovyj,  no  vneshne ves'ma
solidnyj i  ser'eznyj.  Famil'yarnostej ne lyubil i  ochen' chutko
razlichal,  kto k  nemu otnositsya dejstvitel'no horosho,  a  kto
tol'ko syusyukaet i podlizyvaetsya.
   Babka  ego  lyubila,  a  ded  nenavidel  lyutoj  nenavist'yu v
osnovnom za to, chto on darmoed.
   Odnazhdy ded  posadil Tita za  pazuhu i  povez v  tramvae na
chetyrnadcatuyu  liniyu  Pushchi-Vodicy,   eto  primerno  pyatnadcat'
kilometrov,  i  vse lesom.  On  vypustil ego tam,  v  lesu,  i
pugnul.
   Tit yavilsya domoj cherez nedelyu, ochen' golodnyj, zapugannyj i
neschastnyj.
   Ded prishel v yarost', posadil Tita v meshok, povez cherez ves'
gorod na Demidovku i vykinul tam, v Goloseevskom lesu.
   Ottuda Tit  yavilsya tol'ko cherez tri  mesyaca,  s  otorvannym
uhom,  perebitoj lapoj --  emu  ved'  prishlos' idti cherez ves'
ogromnyj gorod.  No posle etogo ded ostavil ego v pokoe. Kogda
potom  mne  popalas' potryasayushchaya povest' Bret  Garta o  koshke,
kotoraya cherez  goroda i  reki  upryamo idet  k  tomu  musornomu
yashchiku, gde kogda-to rodilas', ya veril kazhdomu slovu.
   Nash Tit, hotya i priuchilsya pryatat'sya ot fashistskih samoletov
v "okope", vse zhe v politike ne razbiralsya sovershenno. On byl,
tak skazat', samym apolitichnym iz vseh nas, a naprasno, potomu
chto novaya zhizn' sushchestvenno kasalas' i ego.

   Vot kakimi my  byli k  prihodu fashizma i  voobshche k  prihodu
vojny:  neznachitel'nye,  nevoennoobyazannye,  stariki, zhenshchina,
pacanenok, to est' te, komu men'she vsego nuzhna vojna i kotorym
kak nazlo, kak raz bol'she vsego v nej dostaetsya.
   Vprochem,  esli vy  dumaete,  chto  dal'she eta  povest' budet
pokazyvat': vot, mol, smotrite, kak ot vojny stradayut zhenshchiny,
deti i  stariki,  --  to  vy  oshibetes'.  Hotya by potomu,  chto
dokazyvat' eto nikomu ne nuzhno.  Konechno, zdes' mnogo lichnogo,
no men'she vsego,  ya  podcherkivayu,  men'she vsego zdes' stavitsya
cel' rasskazyvat' o vsyakih lichnyh peredryagah.
   |ta kniga sovsem o drugom.

   -- CHto eto za medali? -- sprosil ded, razglyadyvaya gazetu.
   Celuyu  stranicu  zanimala  "Bor'ba  ukrainskogo naroda"  --
istoricheskij obzor s  portretami-medal'onami knyazya Svyatoslava,
knyagini  Ol'gi,  Vladimira Krestitelya,  Bogdana  Hmel'nickogo,
Mazepy, SHevchenko, Lesi Ukrainki i Simona Petlyury.
   -- I ot SHevchenko ne otkazyvayutsya? -- udivilsya Ded.
   -- Da.
   -- I Bogdan?
   -- I Bogdan.
   -- CHudno!  Mazepa...  Petlyura... -- Ded ozadachenno pogladil
borodu.  --  Naschet togo cherta ne znayu, a Petlyuru sam videl --
parazit i gorlohvat. CHto oni tol'ko tut tvorili!
   Mat' v  drugoj komnate pereshivala mne  pal'to k  zime.  Ona
vyshla, glyanula v gazetu.
   -- Ne  mogu  poverit'...  --  probormotala ona.  --  Kak  v
koshmare.  Ne mogu poverit', chto Kiev sdali, do sih por ne mogu
poverit'.
   -- Ty  durnaya!  --  veselo skazal ded.  --  Pro bol'shevikov
zabud'. I nyne, i prisno, i vo veki vekov.
   YA   prinyalsya  chitat'   podrobnosti  vozrozhdeniya  cerkvi  na
Holmshchine i burnogo rosta iskusstva v ZHitomire.  Ded vyslushal s
bol'shim udovletvoreniem, solidno kivaya golovoj.
   -- |to horosho,  --  skazal on,  --  eto budet ochen' horosho.
Nemcy znayut,  chto delayut.  Vot poslushaj: kogda ya byl molodoj i
rabotal u nemeckih kolonistov, ya uzhe togda ponyal, chto nemcy --
eto hozyaeva.  Oni rabotu lyubyat,  a  lenivyh nenavidyat:  chto ty
zarabotal,  to i  poluchaj,  poryadok --  i  nikakogo obmana.  A
vorovstva u nih net:  uhodyat iz domu,  dver' palochkoj podoprut
-- i nikakih zamkov.  A esli,  sluchis', pojmayut vora -- tak uzh
b'yut ego,  b'yut,  poka ne ub'yut. Vot teper' ty sam posmotrish',
kakaya budet zhizn'. Raj na zemle!
   -- Nichego ne budet, -- skazala mama kak-to stranno. -- Nashi
vernutsya.
   My  ne stali s  nej sporit',  potomu chto znali,  o  chem ona
dumaet,  tol'ko nikomu ne  govorit:  chto,  mozhet,  vse  stanet
po-prezhnemu i vernetsya otec, kotorogo ona lyubit i budet lyubit'
do samoj smerti.
   Ona  pozhala  plechom  i  vernulas' k  shit'yu.  Babka  uhvatom
dvigala v  pechi gorshki,  tak chto gazetoj prodolzhali zanimat'sya
lish' my, muzhchiny.
   -- Ah,  ty schastlivyj! -- skazal ded. -- K nam s babkoj vot
tol'ko  na  starosti prishla  novaya  zhizn'.  Marusya  nichego  ne
ponimaet. A ty schastlivyj, ty molodoj.
   YA podumal:  vot chert voz'mi! YA ved' v samom dele molodoj, i
prishli nemcy,  takie hozyaeva,  dazhe vorov ne  budet.  Mama vsya
stala seraya ot straha, tak chto ona znaet? Ona zhe ih ne videla,
a  ded u  nih rabotal.  I  ot  preddveriya gryadushchej novoj zhizni
stalo mne trevozhno i udivitel'no.
   -- Ladno,  shut s nim,  puskaj hot' Petlyura na ikonah,  -- s
vnezapnoj  nenavist'yu  skazal  ded,  --  aby  ne  ta  bosyachnya,
golodrancy,  chto  doveli stranu do  razoreniya!  Za  neschastnym
sitcem tyshchi dushatsya, da ya pri care batrakom byl, a etogo sitcu
mog shtukami kupit'!
   -- SHo stare, sho male... -- vzdohnula babka u pechi. -- Mnogo
ty ego napokupal?
   -- Mog,  mog kupit'!  -- razozlilsya ded. -- Ran'she, byvalo,
odin muzh  v  sem'e rabotaet,  a  semeryh kormit.  A  pri  etih
bol'shevikah i muzh rabotaet,  i zhena rabotaet, i deti rabotayut,
i vse ravno ne hvataet.
   -- Pri care bylo ploho! -- voskliknul ya.
   -- Da, da, vas v shkolah uchili, a ty vidal?
   -- A lyudej v tyur'my sazhali i v ssylki ssylali!
   -- Durak!  --  skazal ded.  -- Lyudej vo vse vremena sazhali,
vot.
   -- Ot yazyk bez kostej!  --  zlo skazala babka. -- Gorbatogo
mogila ispravit.  SHo ty melesh',  sho ty melesh'?  Tebe Sovetskaya
vlast' pensiyu,  duraku,  parazitu,  dala,  tak hot' by spasibo
skazal. Zabyl pro bat'kov kuren'? Burzhuev zahotel!
   -- Burzhuj svoloch'!  --  zakrichal ded  ("Nu  nachinaetsya,  --
podumal ya,  --  teper' opyat' do  vechera skandal").  --  Burzhuj
svoloch', no on delo znal.
   -- Mama,  ne spor' s nim! -- kriknula mat'. -- Ne dokazhesh',
on zhe slushat' ne hochet.
   --  Net,  ne  bylo  v  Rossii  poryadka  i ne budet s takimi
hozyaevami,  --  govoril  ded,  dejstvitel'no ne slushaya. -- Nam
nemcy  nuzhny. Pust' nas pouchat. |ti krakamediyami zanimat'sya ne
stanut.  Hochesh'  rabotat'?  Rabotaj.  Ne  hochesh'?  Idi pod tri
chorty.  A  parazitov da trepachej razvodit' nechego... A nu, chto
tam eshche pishut?
   YA  pokopalsya  v  gazete i nashel podtverzhdayushchee dedovy slova
ob座avlenie.  V  nem  govorilos',  chto  "nekotorye  bezrabotnye
muzhchiny,  ot  16 do 55 let, UKLONYAYUTSYA OT RABOTY". Im velelos'
nemedlenno yavit'sya na registraciyu.
   -- Aga! Vot! -- s torzhestvom skazal ded, podnimaya palec.



   Nam predstoyal dolgij put', cherez ves' gorod, na Zverinec, i
poetomu babka polozhila v  koshelku hleba,  yablok,  dve  butylki
vody.
   Kirillovskaya ulica byla usypana solomoj,  bumagami, konskim
navozom: nikto ne ubiral. Vse vitriny razbity, steklo hrustelo
pod  nogami.  Koe-gde baby stoyali v  otkrytyh oknah i  smyvali
krestoobraznye bumazhki.
   V  ruch'e,  vytekayushchem iz  Bab'ego YAra,  tolpa  brala  vodu:
cherpali  kruzhkami,   stakanami,   nalivali  v  vedra.  Vody  v
vodoprovode ne bylo, poetomu ves' gorod potyanulsya verenicami s
raznoj posudoj k ruch'yam, k Dnepru, podstavlyali pod vodostochnye
truby bochki ili tazy, chtoby sobirat' dozhdevuyu vodu.
   Na linii stoyal tramvaj --  tam,  gde ego zastalo otklyuchenie
toka.  YA  vskochil vnutr',  begal sredi sidenij,  sel na  mesto
vagonovoda i stal krutit' rukoyatku,  zvyakat'.  Krasotishcha: ves'
tramvaj tvoj,  delaj s  nim,  chto hochesh'.  Lampochki v  nem uzhe
povyvinchivali i nachali vynimat' stekla.
   Broshennye tramvai stoyali s  promezhutkami po  vsej  linii  i
inye ne tol'ko bez stekol, no uzhe i bez sidenij.
   Na  zaborah eshche viseli sovetskie plakaty s  karikaturami na
Gitlera, no v odnom meste oni byli zakleeny svezhimi. Na chernom
liste  zheltymi  liniyami  byli  narisovany kartinki  schastlivoj
zhizni,  kotoraya  teper'  budet:  upitannye  chubatye  muzhiki  v
sharovarah  pahali  volami  zemlyu,  potom  razmashisto seyali  iz
lukoshka.  Oni veselo zhali hleb serpami, molotili ego cepami, a
na  poslednej  kartinke  vsej  sem'ej  obedali  pod  portretom
Gitlera, ukrashennym rushnikami.
   I vdrug ryadom ya prochel takoe, chto ne poveril svoim glazam:

   "ZHIDY, LYAHI I MOSKALI -- NAILYUTEJSHIE VRAGI UKRAINY!"

   U  etogo  plakata vpervye v zhizni ya zadumalsya: kto ya takoj?
Mat'  moya -- nastoyashchaya ukrainka, otec -- chistokrovnyj russkij.
Znachit, ya napolovinu ukrainec, a napolovinu "moskal'", to est'
vrag sam sebe.
   Moi luchshie druz'ya byli SHurka Maca --  napolovinu evrej,  to
est' zhid,  a Bolik Kaminskij -- napolovinu polyak, to est' lyah.
Poluchalas' sploshnaya chertovshchina. Nemedlenno soobshchil babke.
   -- Ne  obrashchaj  vnimaniya,  synok,  --  skazala ona.  --  To
bol'shie duraki napisali.
   YA  podumal,  chto dejstvitel'no duraki.  No  kto im razreshil
takoj bred pechatat' i raskleivat' po zaboram?

   Na Podole ulicy kisheli ozabochennymi, zanyatymi lyud'mi -- vse
tashchili  veshchi, shnyryali s meshkami. Starik i staruha, nadryvayas',
volokli  zerkal'nyj  shkaf.  Ehal  lomovik s ispitym licom, vez
oslepitel'nyj   koncertnyj   royal'.   I   tut   vse  magaziny,
parikmaherskie,  sberkassy  razbity, usypany steklom. Nemeckie
soldaty  hodili  kompaniyami  i  poodinochke, tozhe nosili raznoe
barahlo. Oni nikogo ne trogali, i na nih ne obrashchali vnimaniya.
Kazhdyj grabil sam po sebe.
   CHem  blizhe  k  Kreshchatiku,  tem  bol'she popadalos' navstrechu
oficerov;  oni  hodili chetko,  chekanya shag,  s  vysoko podnyatoj
golovoj,   vse  oni  byli  v  furazhkah,  rasshityh  serebrom  i
nadvinutyh na  samye  brovi.  Viseli  krasnye  nemeckie flagi.
Centr  polotnishcha  u  nih  byl  zanyat  belym  krugom  s  chernoj
svastikoj.    Inogda    ryadom    s    takim    flagom   svisal
"zhovto-blakitnyj" flag ukrainskih nacionalistov -- iz zheltoj i
goluboj polos. Druz'ya, znachit.
   Den' byl prekrasnyj.  Osen', zhelteli kashtany, grelo solnce.
Babka razmerenno shla i shla sebe,  a ya nosilsya po storonam, kak
borzoj shchenok.  I  tak my minovali Kreshchatik,  gde dyad'ki tashchili
ryady kresel iz  kinoteatra,  podnyalis' na  Pechersk,  bukval'no
zabityj vojskami. I vdrug pered nami otkrylas' Lavra.
   Kievo-Pecherskaya  Lavra -- celyj gorod, obnesennyj stenami s
bojnicami,  gorod  fantasticheskij:  sploshnye  cerkvi,  kupola,
kupola,  belosnezhnye  doma,  belosnezhnaya kolokol'nya, i vse eto
utopalo v zeleni... YA uspel ee uznat' i polyubit', potomu chto v
nej  byli  vse  glavnye  muzei  Kieva,  ona  tak  i nazyvalas'
"Muzejnyj gorodok".
   Tam  --  strashnye labirinty peshcher  s  moshchami  v  grobah pod
steklom,  syuda hodili ekskursii pri  svete provedennyh tusklyh
elektricheskih lampochek. V centre -- starinnyj Uspenskij sobor,
i u ego steny mogila Kochubeya, kaznennogo Mazepoj. Kogda-to nad
neyu stoyal Pushkin i spisyval stihi,  otlitye starinnymi bukvami
na  chugunnoj plite,  i  s  etogo nachalas' ego  "Poltava".  Tam
pohoronen dazhe osnovatel' Moskvy YUrij Dolgorukij.
   My s babkoj seli v travu i stali smotret'.  Cerkvi,  steny,
kupola --  vse eto tak i sverkalo pod solncem, vyglyadelo takim
krasivym,  neobychnym. My dolgo-dolgo molcha smotreli, i mir byl
u menya v dushe.
   Potom babka skazala:
   -- Ne doveryaj, synok, lyudyam, kotorye nosyat furazhku na samye
glaza.
   -- Pochemu?
   -- |to zlye lyudi.
   -- Pochemu?
   -- YA  ne  znayu.  Menya  mat' tak  uchila.  Nemcev segodnya kak
uvidela, tak serdce upalo: vragi! Vragi, ditya moe. Idet gore.
   U babki slovo "vrag" bylo ochen' emkoe;  i bolezn' sluchalas'
potomu, chto v cheloveka zabiralsya vrag, i antihrista oboznachalo
ono: "pojdet po zemle vrag".
   -- Ded govorit: raj na zemle.
   --  Ne slushaj ego, starogo balabona. Raj na ne6e -- u boga.
Na  zemle ego nikogda ne bylo. I ne budet. Skol'ko uzh teh raev
lyudyam  sulili, vse komu ne len', vse raj obeshchayut, a neschastnyj
chelovek  kak  bilsya  v pote lica za kusok, tak i b'etsya, a emu
vse  raj  obeshchayut... Tvoj ded seledku da sitec pomnit, a kak ya
po chuzhim lyudyam za pyatnadcat' kopeek stirala ot temna do temna,
--  on  eto  pomnit?  A  ty  sprosi u nego, kak ego petlyurovcy
rasstrelivali  v Pushche-Vodice. Da chto tam govorit', ne videla ya
na zemle dobra! Von tam raj.
   Ona kivnula na Lavru i stala bormotat' molitvu.
   Mne  stalo  trevozhno,  ne  po  sebe.  YA-to  ved'  davno byl
bezbozhnikom,  i uchilsya v sovetskoj shkole,  i znal tochno, chto i
togo, babkinogo, raya net.

   Na  Zverince  zhila  tetya  Olya  s  muzhem.  Oni  rabotali  na
"Arsenale" i  evakuirovalis' s  nim.  Pered  samoj  vojnoj oni
postroili  domik  na  Zverince.   Uezzhaya,  pustili  tuda  zhit'
odinokuyu  zhenshchinu  po   imeni  Marusya,   no  vse  dokumenty  i
doverennost'  ostavili  babke,   chtoby   ona   navedyvalas'  i
prismatrivala.
   Domishko ne  sgorel,  ne  byl  razgrablen,  Marusya vstretila
horosho,  u  nee  sidel  veselyj,  smuglyj  i  nebrityj dyad'ka,
kotorogo  ona  otrekomendovala  svoim  muzhem.   Babka  tut  zhe
rascelovala ee i pozdravila.
   Sosed Grabarev iz-za zabora okliknul babku. Ona ahnula:
   -- A vy pochemu tut?
   -- Vot,  uzhasnaya glupost' vyshla,  --  skazal Grabarev. -- YA
ved',  Marfa Efimovna,  vyvozil "Arsenal", uehal na Ural, zhdu,
zhdu sem'yu, shlyu telegrammy, a oni nikak ne mogut vyehat'. Togda
ya   vse   brosil,   primchalsya  syuda,   a   oni   tol'ko-tol'ko
evakuirovalis'. YA obratno, a Kiev uzhe okruzhen. Vot oni uehali,
a ya zastryal.
   Byl on grustnyj,  ssutulivshijsya i  postarevshij.  YA otmetil,
chto u nego furazhka sidit na zatylke, i stalo mne ego zhal'.
   -- O, gospodi, -- skazala babka, -- no vy zhe kommunist!
   -- A chto vy dumaete, iz-za etogo okruzheniya malo kommunistov
v Kieve ostalos'? Da i kakoj ya tam kommunist: chislilsya, tol'ko
vznosy platil. Letom menya ved' isklyuchali, vy razve ne slyshali?
Tol'ko do konca ne doveli:  vojna priostanovila.  Nu, teper' ya
ostalsya v okkupacii -- tochno isklyuchili.
   Babka sochuvstvenno pokachala golovoj.
   -- CHto zh vy delat' budete?
   -- Rabotat'. Stolyarnichat'.
   On nasypal mne polnyj kartuz yablok i peredal cherez zabor.

   My ostalis' nochevat'. Mne horosho spalos' na novom meste, no
sredi nochi menya razbudila babka:
   -- Synok,   prosnis',   ditya  moe!  --  tormoshila  ona,  --
Pereberis' pod krovat'!
   Pol i  stekla drozhali ot  strel'by,  otvratitel'no zavyvali
samolety.  My  s  babkoj kinulis' pod krovat',  gde uzhe lezhalo
odeyalo,  i  prizhalis' drug  k  druzhke.  |to  bombili sovetskie
samolety,  i  v  kromeshnoj t'me  vzryvy bomb kazalis' osobenno
blizkimi i moshchnymi. Krovat' tak i hodila hodunom, i ves' domik
poshatyvalo, kak pri zemletryasenii.
   -- Ochenash,  zhoi si na nebesi... -- strastno sheptala babka i
tryasla menya. -- Molis'! Molis'!
   YA stal bormotat':
   -- Da priide carstvo tvoe.  YA --  ko na nebi,  ta --  ko na
zemli. Hleb nash nasushnyj...

   Utrom Marusya skazala babke;
   --  YA  vas  ochen' uvazhayu, Marfa Efimovna, no tol'ko vy syuda
bol'she  ne  hodite.  |tot  dom  budet  nash  s muzhem. Sovety ne
vernutsya, a vam on ne nuzhen, my ego zapishem na sebya.
   Babka vsplesnula rukami.
   -- Tak  sejchas vse delayut,  --  ob座asnila Marusya.  --  Doma
evakuirovannyh berut sebe kotorye nuzhdayushchie, tem bolee chto eto
dom kommunista.  Konchilos' ih vremya!  Doverennost' vashu mne ne
pokazyvajte,  ona sovetskaya, nedejstvitel'naya, i ne zabyvajte,
chto vy sami rodstvennica kommunista.
   Vyshel nebrityj veselyj ee muzh, stal v dveryah, uperev ruki v
boka.  Babka i  pro sovest' upominala,  i pro boga,  i chto ona
pojdet zhalovat'sya -- on tol'ko, zabavlyayas', usmehalsya.
   Obratnyj put' nash byl unylym. Babka shla kak oplevannaya.
   U nachala Kreshchatika nas vdrug ostanovil patrul'.
   -- YUda?  --  sprosil soldat u  babki.  --  Pashaport!  Babka
ispuganno polezla za pazuhu dostavat' pasport. Ryadom proveryali
dokumenty u kakogo-to starichka.
   -- Da, ya evrej, -- tonen'kim golosom skazal on.
   --  Kom!  ("Pojdem!"  -- nem.) -- korotko prikazal nemec, i
starichka poveli.
   -- YA ukrainka, ukrainka! -- ispuganno zagovorila babka.
   Soldat vernul ej pasport i  otvernulsya.  My skoree kinulis'
vniz po ulice Kirova na Podol. Tetka skazala babke:
   -- Utrom  videli,  kak  po  ulice  bezhala  devushka-evrejka,
vystrelila  iz  pistoleta,   ubila  dvuh  oficerov,   a  potom
zastrelilas' sama. I oni stali evreev vylavlivat'. Govoryat, ih
gonyat razbirat' barrikady... Gospodi, to ih stroili, teper' --
razbirat', a vse zhitelyam, hodyat po dvoram, vygonyayut.

   U  afishnoj tumby  stoyala kuchka lyudej,  chitaya ob座avleniya.  YA
nemedlenno protolkalsya.  |to  byli pervye prikazy komendatury.
Privozhu ih po pamyati:

   PERVYJ.  Vse veshchi, vzyatye v magazinah, uchrezhdeniyah i pustyh
kvartirah,  dolzhny byt' ne pozdnee zavtrashnego utra vozvrashcheny
na mesto. Kto ne vypolnit etogo prikaza, budet RASSTRELYAN.
   VTOROJ. Vse naselenie obyazano sdat' izlishki prodovol'stviya.
Razreshaetsya ostavit'  sebe  zapas  tol'ko  na  dvadcat' chetyre
chasa. Kto ne vypolnit etogo prikaza, budet RASSTRELYAN.
   TRETIJ.  Vse  naselenie  obyazano  sdat'  imeyushcheesya  oruzhie,
boepripasy,  voennoe  snaryazhenie i  radiopriemniki.  Oruzhie  i
radiopriemniki nadlezhit dostavit' na  Kreshchatik v  komendaturu,
voennoe snaryazhenie --  na Kreshchatik,  27. Kto ne vypolnit etogo
prikaza, budet RASSTRELYAN.

   Volosy u  menya  podnyalis' dybom;  poblednev,  ya  otoshel:  ya
vspomnil pro svoi nagrablennye shchetki, giri, lampu, pugovicy...
   Tol'ko sejchas ya  obratil vnimanie,  chto na ulice sovershenno
net  grabitelej,  tol'ko kuchki  lyudej chitayut prikazy i  bystro
rashodyatsya.
   My  s babkoj prishli domoj ochen' vstrevozhennye. Mama slozhila
kuchkoj moe nagrablennoe dobro i korotko velela:
   -- Nesi.
   -- Ne nado giri!  -- zavopil ded. -- U nas est' vesy, pust'
dokazhut, chto eto ne nashi giri! A pugovicy ya vykinu v ubornuyu.
   V  obshchem,  menya zastavili vozvrashchat' lampu i shchetki,  potomu
chto vsya ulica videla,  kak ya ih nes. Strashno i stydno mne bylo
idti k bazaru. Eshche nikto nichego ne snosil ya okazalsya pervym, i
ya  dolgo vyzhidal,  poka poblizosti ne  budet prohozhih.  Vybrav
takoj  moment,  sunul lampu v  vitrinu,  zashvyrnul shchetki --  i
hodu.
   Doma vse  ozabochenno obsuzhdali,  chto  delat' s  produktami.
Uchityvali torbochki s  gorohom,  grechkoj,  suhari,  --  ih bylo
nedeli na  poltory,  i  ded  byl  gotov  na  kazn',  tol'ko ne
sdavat'.
   -- |to  oni  pugayut!  --  zhalobno krichal on.  --  |to pust'
takie,  kak  SHatkovskij,  pust' te,  kto grabil maslo bochkami,
vozvrashchayut! My snachala poglyadim,
   Vecherom  menya  poslali poglyadet'.  Magaziny byli  takie  zhe
razbitye i pustye. V vitrine uzhe ne bylo moej lampy, ne bylo i
shchetok.
   Nikto nichego ne vernul i  ne sdal.  No na vsyakij sluchaj ded
spryatal produkty v  sarae pod  seno.  Uzly  i  chemodany byli v
"okope" pod zemlej. Oruzhiya i priemnika u nas srodu ne bylo.
   Prishli dvoe soldat na drugoj den'.  My tak i zatryaslis'. No
oni pohodili po domu,  vzyali staryj babkin platok i  ushli,  ne
skazav ni slova.  My osharashenno smotreli vsled: nikak ne mogli
privyknut'. Babka skazala:
   -- I pravda, zamki ne nuzhny, mozhno palochkoj podpirat'... Uzh
i tri dnya proshlo, a oni vse grabyat.
   -- Znachit, prodlili na pyat', -- ne sdavalsya ded. -- Kiev --
bol'shoj gorod,  stolica,  vot im  pozvolili Grabit' pyat' dnej.
Dvadcat' chetvertogo chisla vse konchitsya.
   On ochen' oshibalsya.
   Dvadcat' chetvertogo sentyabrya vse tol'ko nachalos'.



   Rebyata  rozhdeniya sorokovyh godov i dal'she, ne videvshie i ne
perezhivshie vsego etogo, ved' dlya vas eto chistoj vody istoriya!
   Nekotorye iz vas ne lyubyat suhuyu shkol'nuyu istoriyu.
   YA  znayu,  ona  vam  kazhetsya poroj  skopleniem odnih dat  da
knizhnyh uzhasov.
   Vam vse tverdyat i tverdyat, chto vashe schast'e v tom, chto vasha
yunost'  prishlas'  na   mirnoe  vremya,   chto   uzhasy  dlya   vas
dejstvitel'no sushchestvuyut tol'ko v  knigah.  Vy  slushaete i  ne
slushaete... Inogda govorite: nadoelo.
   YA  vas ponimayu. A esli v otvet na eto ya skazhu: "Ostorozhno!"
-- vy pojmete menya?
   Opredelennaya  chast'  molodezhi  ne hochet slushat' pro vojnu i
politiku,  a  hochet  tancevat',  lyubit' -- slovom, "zhit'". |to
velikolepno -- zhit', tancevat', lyubit'. No znaete, chto by ya ko
vsemu  etomu  dobavil7 Dobavil na osnovanii svoego i vseobshchego
opyta, razdumij i trevogi: GORE TOMU, KTO V NASHI DNI ZABUDET O
POLITIKE.
   Raz uzh vy vzyali v  ruki etu knigu i doshli do etih strok,  ya
vas  ochen'  ser'ezno proshu:  naberites' terpeniya,  prochtite do
konca.  |to vse-taki ne sovsem obychnyj roman, tut net vydumki,
a opisano VSE, KAK BYLO.
   Porabotajte nemnogo voobrazheniem i predstav'te SEBYA na moem
meste.   Ved'  eto  i  ne  tak  trudno.   Rodis'  vy  na  odno
istoricheskoe mgnovenie ran'she --  i  vy dejstvitel'no mogli by
okazat'sya na  moem meste.  I  togda dlya vas vse eto byla by ne
knizhnaya pisanina, a sama zhizn'.
   CHitaya dal'she,  predstav'te,  chto  vse eto proishodit ne  so
mnoj, a s vami lichno.
   Segodnya. Sejchas.
   Priglashayu vas na ulicy Kieva v konce sentyabrya 1941 goda,  V
gorode nemcy. Teplyj osennij den'.



   Germanskie vojska voshli na Kreshchatik devyatnadcatogo sentyabrya
sorok pervogo goda s dvuh storon.
   Odni kolonny shli s Podola,  eto byli te,  kotoryh vstrechali
eshche na  Kurenevke,  bravye,  veselye,  na avtomobilyah.  Drugie
vhodili s protivopolozhnoj storony,  cherez Bessarabku, eti byli
na motociklah, pryamo s polya boya, zakopchennye, i shli oni tuchej,
zahvatyvaya  trotuary,   napolniv  ves'   Kreshchatik  treskom   i
benzinovym dymom.
   |to  pohodilo  na  kolossal'nyj  i  neorganizovannyj parad,
polnyj zaderzhek, putanicy i bestolkovshchiny.
   Ochevidno,   po   zaranee  namechennomu  planu  vojska  stali
zanimat' pustye zdaniya Kreshchatika.  Delo v  tom,  chto  tam bylo
bol'she uchrezhdenij i  magazinov,  chem kvartir,  da i iz kvartir
bol'shinstvo evakuirovalos'. Kreshchatik byl pust.
   Komendatura  oblyubovala  sebe  dom  na   uglu  Kreshchatika  i
Proreznoj,  gde na pervom etazhe byl izvestnyj magazin "Detskij
mir".  Nemeckij shtab  zanyal ogromnuyu gostinicu "Kontinental'",
Dom vracha prevratilsya v Dom nemeckih oficerov.
   Vse  bylo  produmano,   chetko  i  organizovanno:  pryamo  na
trotuarah stavilis' dvizhki  s  dinamomashinami,  davavshimi tok;
vodu privozili iz Dnepra cisternami.
   Grabezh  Kreshchatika  nachalsya  nemnogo  pozzhe,  chem  v  drugih
mestah,  -- noch'yu, kogda vojska byli zanyaty svoim ustrojstvom.
Grabiteli bezhali  na  Kreshchatik  so  vsego  goroda.  Sredi  nih
orudovali  nemcy  S   groznym  krikom  i  podzatyl'nikami  oni
razgonyali tolpu  i  lezli grabit' sami.  Kak  v  razvoroshennom
muravejnike,  kazhdyj kuda-nibud' chto-nibud' tashchil. Posle obeda
vdrug ozhil Bessarabskij rynok: pervye torgovki vynesli goryachie
pirogi s  gorohom,  varenuyu kartoshku,  hotya  tolkom ne  znali,
kakuyu  sprashivat' cenu.  SHli  bol'she  na  obmen;  davaj  pachku
mahorki i naedajsya "ot puza".
   Otkrylis'   dve   parikmaherskie.   Raschet   predpriimchivyh
parikmaherov byl tochnyj: k nim povalili nemeckie oficery.
   Vse eto proishodilo tak veselo,  chut' li  ne prazdnichno,  i
solnyshko svetilo, podogrevaya horoshee nastroenie.
   Klyuchi  ot  zapertyh  kvartir  hranilis' v  domoupravleniyah.
Nemcy vmeste s domoupravami ili dvornikami poshli po kvartiram,
vskryvaya ih  i  berya vse,  chto im nravilos'.  Mebel' i  periny
tashchili v svoi kazarmy. Koe-chto prihvatili sebe i dvorniki.
   Nikto  nichego  etogo  ne  vernul,  kogda  poyavilis' prikazy
komendatury.  No  oruzhie i  radiopriemniki ponesli.  Vozmozhno,
kto-to odin pones, i vse, ispugavshis', ponesli. Osobenno mnogo
nesli  protivogazov,   ih   skladyvali  v   dome      27,   v
kafe-konditerskoj naprotiv komendatury, ih tam uzhe lezhali gory
do potolka.

   Odnimi  iz  pervyh  sozvali (po  spiskam v  otdele  kadrov)
rabotnikov kievskogo radio. Radiokomitet byl na uglu Kreshchatika
i  Institutskoj.  Tol'ko chto  naznachennyj nemec-shef  vyshel  na
estradu, oglyadel sobravshihsya v zale i nachal ochen' neobychno:
   -- Evrei, vstat'!
   V zale nastupila mertvaya tishina.  Nikto ne podnyalsya, tol'ko
poshevelivalis' golovy.

   -- Evrei, vstat'!! -- povtoril shef gromche i pokrasnel.
   Opyat' nikto ne podnyalsya.
   -- ZHidy, vstat'!!! -- zakrichal shef, hvatayas' za pistolet.
   Togda v  raznyh mestah zala  stali podnimat'sya muzykanty --
skripachi,  violonchelisty,  --  neskol'ko tehnikov,  redaktory.
Nakloniv golovy, gus'kom pobreli k vyhodu.
   SHef dozhdalsya,  poka za poslednim iz nih zakrylas' dver',  i
na  lomanom russkom yazyke  ob座avil,  chto  mir  dolzhen uslyshat'
golos svobodnogo Kieva. CHto v schitannye dni nuzhno vosstanovit'
radiostanciyu i  s  zavtrashnego  dnya  --  vse  za  rabotu.  Kto
uklonitsya,  budet rassmatrivat'sya kak  sabotazhnik.  Nachinaetsya
mirnaya sozidatel'naya rabota.
   Pritihshie, ozadachennye lyudi podnyalis', chtoby rashodit'sya.
   I tut razdalsya pervyj vzryv.

   |to  bylo  dvadcat' chetvertogo sentyabrya,  v  chetvertom chasu
dnya.
   Dom   komendatury  s   "Detskim  mirom"  na   pervom  etazhe
vzorvalsya. Vzryv byl takoj sily, chto vyleteli stekla ne tol'ko
na   Kreshchatike,   no  i   na  parallel'nyh  emu  Pushkinskoj  i
Meringovskoj ulicah.  |ti  stekla  ruhnuli so  vseh  etazhej na
golovy nemcev i prohozhih, i mnogie srazu zhe byli poraneny.
   Nad Proreznoj podnyalsya stolb ognya i dyma. Tolpy pobezhali --
kto ot vzryva,  kto,  naoborot,  k mestu vzryva,  smotret'.  V
pervyj moment nemcy rasteryalis',  no potom stali stroit' cep',
okruzhili goryashchij dom  i  stali hvatat' vseh,  kto  okazalsya na
ulice i vo dvore.
   Volokli  kakogo-to  dolgovyazogo ryzhego  parnya,  strashno ego
bili,  i  raznessya sluh,  chto  eto  partizan,  kotoryj  prines
sdavat' v  "Detskij mir" radiopriemnik,  a  v  nem byla adskaya
mashina.
   Vseh arestovannyh vtalkivali v kinoteatr zdes' zhe ryadom,  i
skoro  on  okazalsya  bitkom  nabit  izranennymi,   izbitymi  i
okrovavlennymi lyud'mi.
   V  etot  moment v  razvalinah togo  zhe  samogo doma  gryanul
vtoroj,   takoj  zhe  sily,  vzryv.  Teper'  ruhnuli  steny,  i
komendatura prevratilas' v  grudu  kirpicha.  Kreshchatik zasypalo
pyl'yu i zatyanulo dymom.
   Tretij  vzryv   podnyal  na   vozduh  dom   naprotiv  --   s
kafe-konditerskoj,  zabitoj gorami protivogazov i  s nemeckimi
uchrezhdeniyami.
   Nemcy ostavili kinoteatr i s krikami: "Spasajtes'! Kreshchatik
vzryvaetsya!"  --   brosilis'  bezhat'  kto  kuda,   a  za  nimi
arestovannye, v tom chisle i ryzhij paren',
   Podnyalas'   neveroyatnaya  panika.   Kreshchatik   dejstvitel'no
vzryvalsya.

   Vzryvy  razdavalis' cherez  opredelennye promezhutki v  samyh
raznyh chastyah Kreshchatika,  i  v etoj sisteme nichego nel'zya bylo
ponyat'.  Vzryvy  prodolzhalis'  vsyu  noch',  rasprostranyayas'  na
prilegayushchie ulicy.  Vzletel na vozduh cirk, i ego iskorezhennyj
kupol  perekinulo volnoj cherez  ulicu.  Ryadom s  cirkom gorela
zanyataya nemcami gostinica "Kontinental'".
   Nikto,  nikogda ne uznaet,  skol'ko v etih vzryvah i pozhare
pogiblo nemcev,  ih snaryazheniya,  dokumentov i t.  p.,  tak kak
nikogda nichego na etot schet ne ob座avlyalos'.
   Stoyala suhaya pora,  i  potomu nachalsya pozhar,  kotoryj mozhno
bylo by sravnit',  pozhaluj, lish' s pozharom Moskvy v 1812 godu.
Na  verhnih etazhah i  cherdakah bylo  zagotovleno mnogo  yashchikov
butylok s  goryuchej smes'yu.  Vremya ot vremeni eti yashchiki uhali s
tyazhelym harakternym zvukom,  oblivaya zdaniya potokami ognya. |to
i dokonalo Kreshchatik.
   Nemcy,  kotorye tak  torzhestvenno syuda  voshli,  tak  udobno
raspolozhilis',  teper' metalis' po Kreshchatiku, kak v myshelovke.
Oni nichego ne ponimali, ne znali, kuda kidat'sya. ZHiteli -- kto
uspel shvatit' uzel,  a kto v chem stoyal --  bezhali v parki nad
Dneprom,  na  Vladimirskuyu gorku,  na  Bul'var SHevchenko.  Bylo
mnogo obgorevshih.
   Nemcy ocepili ves' centr goroda.  Pozhar rasshiryalsya:  goreli
uzhe i Pushkinskaya,  i Meringovskaya, poperechnye ulicy Proreznaya,
Institutskaya,  Karla Marksa,  Fridriha |ngel'sa,  Passazh. Bylo
takoe vpechatlenie, chto vzryvaetsya ves' gorod.
   Do vojny v Kieve nachinali stroit' metro,  i teper' popolzli
sluhi,  chto to  bylo ne metro,  v  zakladka chudovishchnyh min pod
vsem Kievom.  Bezhali iz domov daleko ot Kreshchatika,  potomu chto
nikto ne znal, gde proizojdet sleduyushchij vzryv.
   Otkuda-to   nemcy  srochno  dostavili  na  samolete  dlinnye
shlangi,  protyanuli ih ot samogo Dnepra cherez Pionerskij park i
stali kachat' vodu moshchnymi nasosami.  No  voda do  Kreshchatika ne
doshla: sredi zaroslej parka kto-to shlangi pererezal.
   Nad   chudovishchnym   kostrom,   kakim   stal   centr   Kieva,
obrazovalis' sil'nye vozdushnye potoki, v kotoryh, kak v trube,
neslis' goryashchie shchepki, bumagi, golovni, posypaya to Bessarabku,
to   Pechersk.   Poetomu  na   vse   kryshi   povylezali  nemcy,
policejskie,  dvorniki,  zasypali golovni peskom,  zataptyvali
ugli.   Pogorel'cy  nochevali  v  protivovozdushnyh  shchelyah,   na
stadione.
   Nemcy  ne  mogli  dazhe  dostat' trupy  svoih pogibshih,  oni
sgorali dotla. Gorelo vse, chto nemcy nagrabili za eti dni.
   Posle  neskol'kih dnej  bor'by s  pozharom nemcy  prekratili
soprotivlenie,  vyshli iz etogo pekla i  tol'ko nablyudali pozhar
izdali.
   Kreshchatik  prodolzhal  goret' v polnom bezlyud'e, tol'ko vremya
ot  vremeni v kakom-nibud' dome s grohotom rushilis' perekrytiya
ili padala stena, i togda v nebo vzletalo osobenno mnogo uglej
i  fakelov.  Gorod  naskvoz' propitalsya gar'yu; po nocham on byl
zalit  krasnym  svetom, i eto zarevo, kak potom govorili, bylo
vidno za sotni kilometrov.
   Vzryvy  zatihli tol'ko dvadcat' vos'mogo sentyabrya.  Glavnyj
pozhar prodolzhalsya dve nedeli, i dve nedeli stoyalo oceplenie iz
avtomatchikov.
   A  kogda  ono  bylo  snyato i  nemcy tuda  poshli,  to  ulic,
sobstvenno,  ne bylo: padavshie s dvuh storon zdaniya obrazovali
zavaly.  Mesyac shli raboty po  raschistke proezdov.  Raskalennye
razvaliny  dymilis'  eshche   dolgo;   dazhe  v   dekabre  koj-gde
vybivalis' iz-pod kirpicha strujki dyma -- ya eto videl sam.

   Vzryv  i  pozhar Kreshchatika dolzhny, po-moemu, vojti v istoriyu
vojny  kak  odna  iz  tragicheskih i geroicheskih stranic. Nuzhno
ponimat',  chto  znachil Kreshchatik dlya Kieva. Pri sootvetstvuyushchem
masshtabe  eto  vse ravno, kak esli by vzorvalsya i sgorel centr
Moskvy  na  Sadovom  kol'ce,  Nevskij prospekt v Leningrade so
vsem,  chto ego okruzhaet, ili, skazhem, serdce Parizha v predelah
Bol'shih   bul'varov.   |to   byla   pervaya  v  istorii  strogo
podgotovlennaya  akciya  takogo  poryadka. Imenno posle Kreshchatika
vozniklo  u nemcev eto pravilo: obsledovat' kazhdyj zanyatyj dom
i pisat': "Min net".
   Ni  odna  stolica Evropy  ne  vstretila gitlerovskie vojska
tak, kak Kiev. Kiev ne mog bol'she oboronyat'sya, on byl ostavlen
i,  kazalos',  rasplastalsya pod vragom.  No on szheg sebya sam u
vragov na glazah i unes mnogih iz nih v mogilu. Oni voshli, kak
privykli  vhodit'  v   zapadnoevropejskie  stolicy,   gotovyas'
pirovat',  no  vmesto etogo tak  poluchili po  morde,  chto sama
zemlya zagorelas' u nih pod nogami.
   V  epopee Kreshchatika eshche  mnogo  neyasnogo.  Sushchestvuet mnogo
sluhov  i  legend:   o  neizvestnom  geroe-smertnike,  kotoryj
vorvalsya  v  vestibyul'  "Kontinentalya",  vklyuchil  vzryvateli i
pogib pri etom sam;  o tom,  chto drugoj geroj vzorval vo vremya
seansa  kinoteatr SHancera,  kogda  on  byl  nabit  nemcami,  i
prochee.  Vse  eto  trudno proverit'.  Nemcy ne  ob座avili rovno
nichego  i  nikogo  ne  kaznili  publichno.  Hotya,  po-vidimomu,
podpol'naya   gruppa,   sovershivshaya   fenomenal'nuyu   akciyu   s
Kreshchatikom, vse zhe v bol'shinstve svoem pogibla.

   (V   sbornike   dokumentov   "Kievshchina   v   gody   Velikoj
Otechestvennoj  vojny.  1941 -- 1945" (Kiev, 1963g.) privoditsya
vyderzhka   "Iz   spravki  KGB  pri  Sovete  Ministrov  USSR  o
diversionno-razvedyvatel'noj  deyatel'nosti gruppy podpol'shchikov
g. Kieva pod rukovodstvom I. D. Kudri".
   V  etom  dokumente  rasskazyvaetsya  o  ryade podvigov gruppy
chekistov,  kotoruyu  vozglavlyal Ivan Danilovich Kudrya, po klichke
"Maksim",  v  kotoruyu  vhodili  D.  Sobolev,  A.  Pechenev,  R.
Okipnaya,  E.  Bremer  i  drugie,  i  v chastnosti tam govoritsya
sleduyushchee:  "V  gorode  ...  ne  prekrashchalis'  pozhary i vzryvy
prinyavshie  osobennyj  razmah v period s 24 po 28 sentyabrya 1941
goda,  v  chisle  drugih  byl  vzorvan  sklad  s  prinyatymi  ot
naseleniya   radiopriemnikami,  nemeckaya  voennaya  komendatura,
kinoteatr dlya nemcev i dr. I hotya utverditel'no nikto ne mozhet
skazat'.  kto konkretno osushchestvlyal podobnye vzryvy, unosivshie
v  mogilu  sotni  "zavoevatelej",  net  somneniya,  chto k etomu
prilozhili  ruku  lica,  imevshie  otnoshenie k gruppe "Maksima".
Glavnoe   zhe   sostoyalo   v  tom,  chto  zanoschivym  fashistskim
"zavoevatelyam"   eti   vzryvy   davali  ponyat',  chto  hozyainom
okkupirovannoj zemli yavlyayutsya ne oni".
   Izvestno,   chto  D.   Sobolev  pogib  pri  odnoj  iz  svoih
mnogochislennyh i  derzkih operacij;  A.  Pechenov zastrelilsya v
posteli,  ranennyj, kogda ego hvatali gestapovcy; "Maksim". R.
Okipnaya i E.  Bremer byli shvacheny v Kieve,  v iyule 1942 goda.
no gde oni umerli,  dostoverno ne izvestno.  V 1965 godu I. D.
Kudre -- "Maksimu" posmertno prisvoeno zvanie Geroya Sovetskogo
Soyuza.)



   Utrom 28 sentyabrya k  nam vdrug zashel Ivan Svinchenko iz sela
Litvinovki. On shel domoj iz okruzheniya.

   |to byl ochen' dobryj,  prostodushnyj i malogramotnyj dyad'ka,
otec  bol'shoj sem'i i  velikij truzhenik.  Priezzhaya v  gorod na
bazar,  on obychno nocheval u deda s babkoj, ne zabyval dlya menya
kakoj-nibud'  nemudryashchij  gostinec  iz  sela,   tol'ko  ya  ego
dichilsya,  mozhet,  potomu,  chto  u  nego  byl  defekt  rechi:  v
razgovore   on   zahlebyvalsya,   i   inogda   slyshalos'   odno
"bala-bala".
   On   yavilsya  oborvannyj,   gryaznyj,   gde-to  uzhe,   smeniv
soldatskuyu formu na shtatskoe tryap'e. Vot chto s nim proizoshlo.

   Vmeste  so  svoej chast'yu on pereshel iz Kieva na levyj bereg
Dnepra,  v  Darnicu,  tam oni kruzhili po proselkam i lesam, ih
bombili,  kosili  pulemetami  s  vozduha, trepali, potom chast'
poteryala  upravlenie,  i  vse  stali krichat', chto nado idti po
domam.
   V gluhom lesu natknulis' na partizan. Partizany byli horosho
ekipirovany,  s  vozami,  prodovol'stviem, imeli mnogo oruzhiya,
oni pugali nemcami i zvali k sebe. Ivan zatoskoval.
   -- To ya podozhdav, baba-bala, nochi i utik! -- ob座asnil on.
   Neskol'ko  dnej  on  shel  polyami  i lesami, i povsyudu breli
takie zhe.
   Babka  kormila  Ivana, serdobol'no ahala. Ded poshel bylo na
ulicu, no pochti totchas zatopotal obratno po kryl'cu i vvalilsya
v komnatu:

   -- Pozdravlyayu vas!  Nu!..  Zavtra v  Kieve ni  odnogo evreya
bol'she ne budet. Pust' uezzhayut. Vyvozyat ih. Prikaz visit.
   My  pobezhali na ulicu. Na zabore byla nakleena seraya afishka
na plohoj obertochnoj bumage, bez zaglaviya i bez podpisi:

+------------------------------------------------------------+
|   Vse zhidy goroda Kieva i ego okrestnostej dolzhny yavit'sya v|
|ponedel'nik  29  sentyabrya  1941  goda k 8 chasam utra na ugol|
|Mel'nikovskoj  i Dohturovskoj (vozle kladbishch). Vzyat' s soboj|
|dokumenty, den'gi, cennye veshchi, a takzhe tepluyu odezhdu, bel'e|
|i proch.                                                     |
|   Kto  iz  zhidov  ne  vypolnit  etogo  rasporyazheniya i budet|
|najden v drugom meste, budet rasstrelyan.                    |
|   Kto  iz grazhdan proniknet v ostavlennye zhidami kvartiry i|
|prisvoit sebe veshchi, budet rasstrelyan.                       |
+------------------------------------------------------------+
   (Central'nyj  gosudarstvennyj  arhiv Oktyabr'skoj revolyucii.
Fond 7021, opis' 65, ed. hr. 5.)

   Nizhe  sledoval etot zhe tekst na ukrainskom yazyke, eshche nizhe,
petitom, na nemeckom, tak chto afishka poluchilas' trehetazhnaya. YA
perechital  ee  dva  raza, i pochemu-to holodok proshel u menya po
kozhe. Da eshche den' byl holodnyj, vetrenyj, na ulice pustynno. YA
ne poshel v dom, a, vzvolnovannyj, pobrel k bazaru.
   CHerez paru domov ot nas --  dvor ogorodnogo hozyajstva.  Tam
odna k  odnoj lepilis' mazanki,  sarajchiki,  korovniki,  i tam
zhilo i  rabotalo mnogo evreev.  YA  zaglyanul --  u nih vo dvore
stoyala  tihaya  panika,  oni  metalis' iz  halupki  v  halupku,
taskali veshchi...
   Afishki  viseli  i   v  drugih  mestah,   ya  ostanavlivalsya,
perechityval,   vse  ravno  chego-to   ne  ponimaya.   Vo-pervyh,
Mel'nikovskoj i  Dohturovskoj ulic  v  Kieve net.  Est'  ulica
Mel'nika i  Degtyarevskaya.  Sochinyali yavno  sami  nemcy --  i  s
plohimi perevodchikami.  |ti ulicy dejstvitel'no vozle russkogo
i  evrejskogo kladbishch na Luk'yanovke.  I  tam eshche est' tovarnaya
stanciya Luk'yanovka.
   Znachit, ih povezut? Kuda?
   I SHurka Maca poedet? No mat' ego russkaya. Znachit, ehat' emu
odnomu? Mne stalo zhalko ego, zhalko s nim rasstavat'sya.
   V  Kurenevskom otdelenii milicii,  gde kogda-to  sluzhil moj
batya,  teper' byla policiya.  V okne vystavili portret Gitlera.
Gitler smotrel strogo,  pochti zloveshche,  on byl v razukrashennom
kartuze. I kartuz etot byl nadvinut na samye glaza.

   Konechno,  ya  ne  mog  propustit' vyvoz evreev iz  Kieva.  YA
vybezhal na ulicu.
   Oni vyhodili eshche zatemno, chtoby okazat'sya poran'she u poezda
i  zanyat' mesta.  S revushchimi det'mi,  so starikami i bol'nymi,
placha i  pererugivayas',  vypolzlo na ulicu evrejskoe naselenie
ogorodnogo hozyajstva. Perehvachennye verevkami uzly, obodrannye
fanernye chemodany,  zaplatannye koshelki,  yashchichki s plotnickimi
instrumentami...  Staruhi nesli,  perekinuv cherez  sheyu,  venki
luka (zapas provizii na dorogu).
   Ponimaete,  kogda vse  normal'no,  raznye kaleki,  bol'nye,
stariki sidyat v  domah,  i  ih ne vidno.  No zdes' dolzhny byli
vyjti vse --  i oni vyshli.  Menya potryaslo,  kak na svete mnogo
bol'nyh i neschastnyh lyudej.
   Krome  togo,   eshche  odno  obstoyatel'stvo.  Zdorovyh  muzhchin
mobilizovali v armiyu. Vse, kto mog evakuirovat'sya, u kogo byli
den'gi, kto mog uehat' s predpriyatiem, te nepremenno uehali. A
ostalas' samaya  nastoyashchaya sholom-alejhemovskaya bednota,  i  vot
ona vypolzla na ulicy.
   "Da  zachem  zhe  eto?  --  podumal  ya.  -- Net, eto zhestoko,
nespravedlivo,  i  ochen' zhalko SHurku Macu: zachem eto vdrug ego
vygonyayut, kak sobaku?!"
   V  sudorozhnom  vozbuzhdenii  ya  shnyryal  ot  kuchki  k  kuchke,
prislushivalsya k razgovoram,  i chem blizhe k Podolu,  tem bol'she
lyudej  stanovilos' na  ulice.  V  vorotah  i  pod容zdah stoyali
zhiteli, smotreli, vzdyhali...
   Po Glubochice podnimalas' na Luk'yanovku sploshnaya tolpa, more
golov, shel evrejskij Podol!.. O, etot Podol! Splosh' razgovory:
kuda povezut,  kak povezut?  V odnoj kuchke tol'ko i slyshalos':
"Getto,   getto!"  Podoshla  vzvolnovannaya  nemolodaya  zhenshchina,
vmeshalas':  "Lyudi dobrye,  eto smert'!" Staruhi zaplakali, kak
zapeli. Raznessya sluh, chto gde-to tut proshli karaimy (ya pervyj
raz  slyshal eto  slovo,  ponyal tol'ko,  chto  eto chto-to  vrode
sekty) --  drevnie stariki v  hlamidah do  pyat,  oni  vsyu noch'
proveli v  svoej karaimskoj sinagoge,  vyshli i  propovedovali;
"Deti,   my   idem  na   smert',   prigotov'tes'.   Primem  ee
muzhestvenno, kak prinimal Hristos".
   Kto-to vozmushchalsya:  kak mozhno tak seyat' paniku! No uzhe bylo
izvestno,   chto  kakaya-to   zhenshchina  otravila  svoih  detej  i
otravilas' sama,  chtoby ne  idti,  U  Opernogo teatra iz  okna
vybrosilas' devushka, lezhit, nakrytaya prostynej.
   Vdrug vse vokrug zavolnovalis', zagovorili, chto vperedi, na
ulice Mel'nika, stoit oceplenie, tuda vpuskayut, a obratno net.
   Tut ya  ispugalsya.  YA  ustal,  u menya gudela golova ot vsego
etogo,  i ya ispugalsya,  chto ne vyberus' obratno i menya uvezut.
Stal  protalkivat'sya protiv tolpy,  vybralsya,  potom dolgo shel
domoj  po  opustevshim ulicam --  po  nim  pochti  begom speshili
redkie opozdavshie.
   Pridya  domoj,  uvidel deda,  on  stoyal  na  seredine dvora,
napryazhenno prislushivayas' k kakoj-to strel'be, podnyal palec.

   -- A  ty  znaesh',  --  skazal on  potryasenno,  --  ved'  ih
strelyayut.
   I  tut do  menya doshlo.  Iz  Bab'ego YAra neslis' otchetlivye,
razmerennye vystrely iz pulemeta: "ta-ta-ta, ta-ta..."
   Tihaya, spokojnaya, razmerennaya strel'ba, kak na ucheniyah. Nash
Babij  YAr  --  po  etu  storonu ot  kladbishch.  CHtoby popast' na
Luk'yanovku, stoit tol'ko perejti ego.
   Ded vyglyadel ozadachennym i ispugannym.
   -- Mozhet, eto strel'bishche? -- predpolozhil ya.
   -- Kakoe strel'bishche!  -- zakrichal ded. -- Vsya Kurenevka uzhe
govorit.  Viktor  Makedon  pribezhal  --  zhenu  provozhal,  edva
spassya, mater' bozh'ya, carica nebesnaya, chto zh eto?!
   My poshli v  dom,  no sidet' tam bylo nevozmozhno.  Strel'ba,
strel'ba.  Ded  poshel k  Makedonu uznavat',  tam  sidelo mnogo
narodu,   i  etot  paren'  (on  zhenilsya  pered  samoj  vojnoj)
rasskazyval, chto tam smotryat pasporta i brosayut ih v koster, a
on zakrichal "YA russkij",  togda ot nego zhenu otorvali i poveli
v YAr, a ego policejskij vygnal...
   Na dvore bylo holodno,  vse tak zhe dul pronzitel'nyj veter,
kak i vchera.  YA vse vybegal,  prislushivalsya. Babka vynesla mne
pal'to i shapku,  slushala sama. Mne pokazalos', chto ona plachet.
Obernulsya  --  ona  krestilas',  stoya  licom  k  Bab'emu  YAru,
bormocha:
   -- Ochenash, zhoi si...

   Na noch' strel'ba prekratilas', no utrom podnyalas' snova. Po
Kurenevke govorili,  chto  za  pervyj den' rasstrelyano tridcat'
tysyach chelovek, ostal'nye sidyat i zhdut ocheredi.
   Babka  prishla  ot  sosedej  s  novost'yu. Vo dvor ogorodnogo
hozyajstva  pribezhal  chetyrnadcatiletnij  mal'chik,  syn konyuha,
rasskazyvaet  uzhasy:  chto tam vseh razdevayut, stavyat nad rvami
po  neskol'ko  chelovek  v  zatylok,  chtoby odnoj pulej ubivat'
mnogih; polozhat shtabel' ubityh, prisypayut, potom snova kladut,
a  mnogo  nedobityh,  tak  chto  zemlya  shevelitsya,  i nekotorye
vypolzayut. On vylez i pribezhal.
   -- Ego nado spryatat'! -- skazala mama. -- V "okop".
   -- Synok,  -- voskliknula babka, -- begi skoren'ko, poklich'
ego, nakormim da shovaem.
   YA pospeshil v ogorodnoe hozyajstvo.
   No  bylo  uzhe  pozdno.  U  vorot stoyala telega, zapryazhennaya
ponurym kon'kom, na nej sidel nemeckij soldat s knutom. Drugoj
soldat,  s ruzh'em pod myshkoj, vel iz vorot blednogo mal'chishku.
Sobstvenno, on dazhe ne vel, a oni kak-to vyshli ryadom.
   Oni podoshli k telege,  seli na nee s dvuh storon,  i soldat
dazhe sdvinul seno,  chtoby mal'chishke bylo udobnee.  On  polozhil
ruzh'e v seno,  a mal'chishka peg bokom,  opershis' na lokot'. Ego
bol'shie glaza spokojno i bezrazlichno skol'znuli po mne.
   Soldat vzmahnul knutikom,  chmoknul,  i  telega tronulas' --
tak prosto i budnichno, slovno oni poehali na lug kosit' seno.

   Iz samogo ovraga Bab'ego YAra spaslis' neskol'ko chelovek.
   Privozhu rasskaz,  zapisannyj lichno mnoyu  so  slov  zhenshchiny,
materi  dvoih  detej,  aktrisy  Kievskogo  teatra  kukol  Diny
Mironovny Pronichevoj.  Privozhu tak,  kak ona rasskazyvala,  ne
dobavlyaya nichego.



   Ona hodila chitat' prikaz, bystro prochla i ushla: u listkov s
prikazom  voobshche  nikto dolgo ne zaderzhivalsya, i razgovorov ne
voznikalo.
   Ves' den' i vecher povsyudu shli obsuzhdeniya i predpolozheniya. U
nee byli otec i mat',  dryahlye uzhe, mat' pered prihodom nemcev
vyshla iz  bol'nicy posle operacii,  vot vse dumali;  kak zhe ej
ehat'?  Stariki byli uvereny, chto na Luk'yanovke vseh posadyat v
poezd i povezut na sovetskuyu territoriyu.
   Muzh  Diny  byl  russkim,  familiya ee russkaya, krome togo, i
vneshnost'  sovsem  ne  evrejskaya.  Sporili,  gadali,  dumali i
reshili,  chto  stariki  poedut,  a  Dina ih provodit, posadit v
poezd, sama zhe ostanetsya s det'mi -- i bud' chto budet.
   Otec byl stekol'shchikom,  oni s mater'yu zhili na Turgenevskoj,
27, Dina s det'mi -- na Vorovskogo, 41.
   Ona poshla domoj pozdno, pytalas' zasnut', no tak i ne spala
v tu noch'.  Po dvoru vse vremya begali,  topotali:  lovili odnu
devushku  iz  etogo  doma.  Oka  spasalas'  na  cherdake,  potom
spuskalas' po pozharnoj lestnice,  muzhskie golosa krichali: "Von
ona!"
   Delo v tom, chto pered prihodom nemcev eta devushka govorila;
   -- Oni ni za chto ne vojdut,  a  esli vojdut,  ya  obol'yu dom
kerosinom i podozhgu.
   Tak vot teper' zhena dvornika vspomnila eto i, boyas', kak by
ona v samom dele ne podozhgla,  zayavila nemcam, i kak raz v etu
noch' ee lovili.
   |to  byla  mutornaya,  napryazhennaya,  zhutkaya noch'.  Dinu  vsyu
tryaslo. Ona tak i ne ponyala, shvatili etu devushku ili net.
   Kogda  stalo  svetat',   ona  umylas',  prichesalas',  vzyala
dokumenty i poshla k starikam na Turgenevskuyu --  eto ryadom. Na
ulicah  bylo  neobychno  mnogo  narodu;  vse  kuda-to  delovito
speshili s veshchami.
   U roditelej ona byla v sed'mom chasu utra. Ves' dom ne spal.
Uezzhayushchie proshchalis' s  sosedyami,  obeshchali pisat',  poruchali im
kvartiry, veshchi, klyuchi.
   Stariki mnogo nesti ne  mogli,  cennostej u  nih  ne  bylo,
prosto vzyali neobhodimoe i edu. Dina nadela na spinu ryukzak, i
v vos'mom chasu utra oni vyshli.
   Po  Turgenevskoj shlo mnogo lyudej,  no  na  ulice Artema uzhe
bylo  sploshnoe stolpotvorenie.  Lyudi  s  uzlami,  s  kolyaskami
raznye dvukolki,  podvody,  izredka dazhe gruzoviki --  vse eto
stoyalo, potom podvigalos' nemnogo, snova stoyalo.
   Byl   sil'nyj  govor,   gul   tolpy,   i   bylo  pohozhe  na
demonstraciyu, kogda ulicy tak zhe zapruzheny narodom, no ne bylo
flagov, orkestrov i torzhestva.
   Stranno s etimi gruzovikami:  otkuda ih dobyvali? Bylo, chto
celyj dom skladyvalsya i  nanimal pod veshchi transport,  i tak uzh
oni vse derzhalis' po bokam svoej podvody ili gruzovika.  Sredi
uzlov  i  chemodanov lezhali bol'nye,  grozd'yami sideli detishki.
Grudnyh detej inogda vezli po dvoe, po troe v odnoj kolyaske.
   Ochen' mnogo bylo provozhayushchih: sosedi, druz'ya, rodstvenniki,
russkie i ukraincy,  pomogali nesti veshchi,  veli bol'nyh,  a to
nesli ih na zakorkah.
   Vse  eto shestvie dvigalos' ochen' medlenno,  a  ulica Artema
ochen'  dlinnaya.   U   odnih  vorot  stoyali  nemeckie  soldaty,
smotreli.  Oni stali zvat' Dinu,  pokazyvaya,  chto u  nih nuzhno
myt' poly:
   -- Kom vashen! ("Idi myt'!" -- nem.)
   Ona otmahnulas'.  Ochen',  ochen' dolgo, do oduri dlilos' eto
gudyashchee shestvie, eta "demonstraciya" s tolkotnej, razgovorami i
detskim plachem. Dina byla v mehovoj shubke, ej stalo zharko.
   Lish'  gde-to  posle obeda doshli do kladbishch. Ona pomnit, chto
napravo  byla  dlinnaya  kirpichnaya  stena evrejskogo kladbishcha s
vorotami.  Zdes'  poperek  ulicy bylo provolochnoe zagrazhdenie,
protivotankovye  ezhi s prohodom posredine i stoyala cep' nemcev
s  blyahami na grudi, a takzhe ukrainskie policai v chernoj forme
s serymi obshlagami.
   Ochen'  roslyj  deyatel'nyj  dyad'ka  v  vyshitoj  sorochke,   s
kazackimi visyashchimi usami,  ochen'  primetnyj,  rasporyazhalsya pri
vhode.  Tolpa valila v  prohod mimo nego,  no obratno nikto ne
vyhodil,   tol'ko  izredka  s   krikami  proezzhali  porozhnyakom
izvozchiki:  oni  uzhe gde-to  tam sgruzili veshchi i  teper' perli
protiv  tolpy,   orali,  razmahivali  knutami,  eto  sozdavalo
tolkuchku i rugan'.
   Vse  bylo ochen' neponyatno.  Dina posadila starikov u  vorot
kladbishcha, a sama poshla posmotret', chto delaetsya vperedi.

   Kak i mnogie drugie,  ona do sih por dumala,  chto tam stoit
poezd.  Slyshalas' kakaya-to  blizkaya  strel'ba,  v  nebe  nizko
kruzhil  samolet,  i  voobshche  vokrug  bylo  trevozhno-panicheskoe
nastroenie.
   V tolpe obryvki razgovorov:
   -- |to vojna, vojna! Nas vyvozyat podal'she, gde spokojnee.
   -- A pochemu tol'ko evreev?
   Kakaya-to   vyzhivshaya   iz   uma   babushka  predpolagala  uzhe
sovershennuyu chush':
   -- Nu potomu,  chto oni rodstvennaya nemcam naciya,  ih reshili
vyvezti v pervuyu ochered'.
   Dina   s   trudom   protalkivalas'   v  tolpe,  vse  bol'she
bespokoyas',  i  tut  uvidela, chto vperedi vse skladyvayut veshchi.
Raznye  nosil'nye  veshchi, uzly i chemodany -- v kuchu nalevo, vse
produkty -- napravo. A nemcy napravlyayut vseh dal'she po chastyam:
otpravyat  gruppu,  zhdut,  potom  cherez kakoj-to interval opyat'
propuskayut,  schitayut,  schitayut... stop! Kak byvaet, propuskayut
ochered' desyatkami. Opyat' razgovory v shume i game:
   -- Aga, veshchi idut, konechno, bagazhom: tam razberem na meste.
   -- Kakoe tam  razberem,  stol'ko veshchej,  ih  prosto porovnu
podelyat.
   Dine  stalo  zhutko.  Nichego  pohozhego  na  vokzal  zheleznoj
dorogi.   Ona  eshche  ne   znala,   chto  eto,   no   vsej  dushoj
pochuvstvovala,  chto eto ne vyvoz.  Vse,  chto ugodno, tol'ko ne
vyvoz.
   Osobenno strannymi byli eti blizkie pulemetnye ocheredi. Ona
vse  eshche  ne  mogla  i  mysli  dopustit',  chto  eto  rasstrel.
Vo-pervyh,  takie ogromnye massy lyudej!  Takogo ne  byvaet.  I
potom -- zachem?!

   Mozhno uverenno predpolozhit', chto bol'shinstvo chuvstvovalo to
zhe,  chto i Dina, chuvstvovalo neladnoe, no prodolzhalo ceplyat'sya
za  eto  "nas vyvozyat" vot  eshche po  kakoj prichine.  Pered etim
stariki mnogo rasskazyvali,  kak nemcy byli na Ukraine v  1918
godu, i togda oni evreev ne trogali, otnosilis' k nim neploho,
potomu chto -- pohozhij yazyk i vse takoe...
   Stariki govorili:
   -- Nemcy  est'  raznye,  no,  v  obshchem,  eto  kul'turnye  i
poryadochnye lyudi, ves'ma poryadochnye.
   Ili takoj --  sovsem svezhij -- fakt. Dva dnya nazad kakie-to
lyudi  na  ulice  Vorovskogo zahvatili kvartiru  evakuirovannoj
evrejskoj  sem'i.   Ostavshiesya  rodstvenniki  poshli   v   shtab
blizhajshej nemeckoj chasti i pozhalovalis'. YAvilsya oficer, strogo
prikazal  osvobodit'  kvartiru  i  lyubezno  poklonilsya evreyam:
"Pozhalujsta, vse v poryadke!" |to bylo bukval'no pozavchera, vse
videli,  i ob etom srazu razneslis' sluhi.  A nemcy ved' ochen'
posledovatel'ny i logichny.
   No esli eto ne vyvoz, to chto zhe tut delaetsya?
   Dina  govorit,  chto  v  etot moment ona  chuvstvovala tol'ko
kakoj-to  zhivotnyj uzhas i  tuman --  sostoyanie,  ni  s  chem ne
sravnimoe.
   S lyudej snimali teplye veshchi.  Soldat podoshel k Dine, bystro
i bez slov lovko snyal s nee shubku.
   Tut  ona  kinulas'  nazad.   Otyskala  starikov  u   vorot,
rasskazala, chto videla.
   Otec skazal:
   -- Dochen'ka, ty nam uzhe ne nuzhna. Uhodi.
   Ona   poshla   k   zagrazhdeniyu.  Tut  dovol'no  mnogo  lyudej
dobivalis',  chtoby  ih  vypustili  nazad.  Tolpa  valom valila
navstrechu.   Usach   v  vyshitoj  sorochke  vse  tak  zhe  krichal,
rasporyazhalsya.  Dina protolkalas' k nemu i stala ob座asnyat', chto
vot  provozhala,  chto  u  nee  ostalis' v gorode deti, chtoby ee
vypustili.
   On  potreboval pasport.  Ona  dostala.  On  posmotrel grafu
"nacional'nost'" i voskliknul:
   -- |, zhidivka! Nazad!
   Tut Dina okonchatel'no ponyala: eto rasstrelivayut.
   Sudorozhno ona  stala rvat' pasport na  melkie kusochki.  Ona
brosala  ih  pod  nogi,   nalevo,  napravo.  Poshla  obratno  k
starikam,   no  nichego  im  ne  skazala,  chtoby  ne  volnovat'
prezhdevremenno.
   Hotya  ona  byla uzhe bez shubki, ej stalo ochen' dushno. Vokrug
bylo  slishkom  mnogo  narodu,  plotnaya tolpa, ispareniya: revut
poteryavshiesya  deti; nekotorye, sidya na uzlah, obedayut. Ona eshche
podumala:   "Kak  oni  mogut  est'?  Neuzheli  do  sih  por  ne
ponimayut?"
   Tut  stali  komandovat',  krichat',  podnyali vseh  sidevshih,
podvinuli dal'she,  i  zadnie  napirali --  poluchalas' kakaya-to
nemyslimaya ochered'.  Syuda  kladut odni  veshchi,  tuda --  drugie
veshchi,  tolkayutsya,  vystraivayutsya.  V  etom haose Dina poteryala
svoih starikov,  vysmatrivala,  uvidela,  chto  ih  otpravili v
gruppe dal'she, a pered Dinoj ochered' ostanovilas'.
   Stoyali.  ZHdali.  Ona  vytyagivala sheyu,  chtoby  ponyat',  kuda
poveli otca i mat'. Vdrug podoshel ogromnejshij nemec i skazal:
   -- Idi so mnoj spat'. YA tebya vypushchu.
   Ona  posmotrela  na  nego, kak na psiha, on otoshel. Nakonec
stali propuskat' ee gruppu.
   Govor zatih,  vse  umolkli,  slovno ocepeneli,  i  dovol'no
dolgo  molcha  shli,  a  po  storonam stoyali  sherengami fashisty.
Vperedi pokazalis' cepi soldat s sobakami na povodkah.  Pozadi
sebya Dina uslyshala:
   -- Deti moi, pomogite projti, ya slepoj.
   Ona obhvatila starika za poyas i poshla vmeste s nim.
   -- Dedushka, kuda nas vedut? -- sprosila ona.
   -- Detka,  --  skazal on,  -- my idem otdat' bogu poslednij
dolg.
   V  etot  moment oni  vstupili v  dlinnyj prohod mezhdu dvumya
sherengami soldat  i  sobak.  |tot  koridor  byl  uzkij,  metra
poltora.  Soldaty stoyali plechom k  plechu,  u nih byli zakatany
rukava, i u vseh imelis' rezinovye dubinki ili bol'shie palki.
   I na prohodyashchih lyudej posypalis' udary.
   Spryatat'sya  ili  uklonit'sya  bylo  nevozmozhno.  ZHestochajshie
udary, srazu razbivayushchie v krov', sypalis' na golovy, na spiny
i  plechi  sleva  i  sprava,  Soldaty  krichali  "SHnel'! SHnel'!"
("Bystro!   Bystro!"   --  nem.)  i  veselo  hohotali,  slovno
razvlekalis',  oni  ishitryalis'  kak-nibud' pokrepche udarit' v
uyazvimye mesta.
   Vse zakrichali, zhenshchiny zavizzhali. Slovno kadr v kino, pered
Dinoj  promel'knulo:   znakomyj  paren'  s  ee  ulicy,   ochen'
intelligentnyj,  horosho odetyj,  rydaet. Ona uvidela, chto lyudi
padayut.  Na  nih  totchas  spuskali  sobak.  CHelovek  s  krikom
podhvatyvalsya,   no  koe-kto  ostavalsya  na  zemle,   a  szadi
napirali, i tolpa shla pryamo po telam, rastaptyvaya ih.
   U Diny v golove ot vsego etogo sdelalsya kakoj-to mrak.  Ona
vypryamilas',  vysoko podnyala golovu i shla,  kak derevyannaya, ne
sgibayas'.  Ee, kazhetsya, iskalechili, no ona ploho chuvstvovala i
soobrazhala, u nee stuchalo tol'ko odno: "Ne upast', ne upast'".
   Obezumevshie  lyudi   vyvalivalis'  na   oceplennoe  vojskami
prostranstvo --  etakuyu ploshchad',  porosshuyu travoj.  Vsya  trava
byla useyana bel'em, obuv'yu, odezhdoj.
   Ukrainskie policai (sudya po akcentu -- ne mestnye, a yavno s
Zapadnoj Ukrainy) grubo hvatali lyudej, lupili, krichali:
   -- Raedyagat'sya! Bystro! Bystro!
   Kto  meshkal,  s  togo  sdirali odezhdu siloj,  bili  nogami,
kastetami, dubinkami, op'yanennye zloboj, v kakom-to sadistskom
razhe.
   YAsno,   eto  delalos'  dlya  togo,   chtoby  tolpa  ne  mogla
opomnit'sya. Mnogie golye lyudi byli vse v krovi.
   So  storony razdetyh kuda-to  uvodimyh Dina  uslyshala,  kak
mat' krichit ej, mashet rukoj:
   -- Dochen'ka, ty ne pohozha! Spasajsya!
   Dina  reshitel'no  podoshla  k   policayu  i   sprosila,   gde
komendant. Skazala, chto ona provozhayushchaya, popala sluchajno.
   On potreboval dokumenty. Ona stala dostavat' iz sumochki, no
on  sam  vzyal sumochku,  peresmotrel ee  vsyu:  tam byli den'gi,
trudovaya  knizhka,  profsoyuznyj  bilet,  gde  nacional'nost' ne
ukazyvaetsya.  Familiya "Pronicheva" policaya ubezhdala. Sumochku on
ne vernul, no ukazal na bugorok, gde sidela kuchka lyudej;
   -- Sidaj o tut. ZHidiv perestrelyayut, ta vypustym.
   Dina podoshla k bugorku i sela.  Vse tut molchali,  oshalelye.
Lish' odna babushka v pushistom vyazanom platke pozhalovalas' Dine,
chto provozhala nevestku i vot popala...
   Zdes' vse byli provozhayushchie.
   Tak  oni  sideli,   i  pryamo  pered  nimi,  kak  na  scene,
proishodil  etot  koshmar:   iz   koridora  partiya  za  partiej
vyvalivalis' vizzhashchie  izbitye  lyudi,  ih  prinimali  policai,
lupili, razdevali -- i tak bez konca.
   Dina uveryaet,  chto nekotorye istericheski hohotali,  chto ona
svoimi glazami videla,  kak neskol'ko chelovek za to vremya, chto
razdevalis' i shli na rasstrel, na glazah stanovilis' sedymi.
   Golyh lyudej stroili nebol'shimi cepochkami i  veli v prorez',
prokopannuyu v obryvistoj peschanoj stene. CHto za nej -- ne bylo
vidno, no ottuda neslas' strel'ba.
   Materi  osobenno koposhilis' nad  det'mi,  poetomu vremya  ot
vremeni kakoj-nibud' nemec ili policaj, rasserdyas', vyhvatyval
u materi rebenka,  podhodil k peschanoj stene i, razmahnuvshis',
shvyryal ego cherez greben', kak poleno.
   Dinu  slovno  obruchami shvatilo,  ona  dolgo-dolgo  sidela,
vtyanuv golovu v plechi,  boyas' vzglyanut' na sosedej, potomu chto
ih  vse  pribyvalo.  Ona  uzhe ne  vosprinimala ni  krikov,  ni
strel'by.
   Stalo temnet'.
   Vdrug  pod容hala otkrytaya  mashina,  i  v  nej  --  vysokij,
strojnyj,  ochen'  elegantnyj oficer  so  stekom v  ruke.  Bylo
pohozhe, chto on zdes' glavnyj. Ryadom s nim byl perevodchik.
   -- Kto  takie?   --  sprosil  oficer  cherez  perevodchika  u
policaya,   ukazyvaya  na   bugorok,   gde  sidelo  uzhe  chelovek
pyat'desyat.
   -- Ce nashi lyudy,  -- otvetil policaj. -- Ne enaly, treba ih
vypustyt'.
   Tut oficer kak zakrichal:
   -- Nemedlenno rasstrelyat'!  Esli  hot' odin otsyuda vyjdet i
rasskazhet po gorodu, zavtra ni odin zhid ne pridet.
   Perevodchik dobrosovestno perevel eto  policayu,  a  lyudi  na
bugorke sideli i slushali.
   -- A nu, pishly! Hodimo! Podnimajs'! -- zakrichali policai,
   Lyudi, kak p'yanye, podnyalis'. Vremya uzhe bylo pozdnee, mozhet,
potomu etu partiyu ne stali razdevat', a tak i poveli odetymi v
prorez'.

   Dina  shla  primerno  vo  vtorom  desyatke.  Minovali koridor
prokopa, i otkrylsya peschanyj kar'er s pochti otvesnymi stenami.
Bylo uzhe  polutemno.  Dina ploho razglyadela etot kar'er.  Vseh
gus'kom,  bystro,  toropya,  poslali vlevo --  po  ochen' uzkomu
vystupu.
   Sleva byla  stena,  sprava yama,  a  vystup,  ochevidno,  byl
vyrezan special'no dlya rasstrela,  i byl on takoj uzkij,  chto,
idya po nemu, lyudi instinktivno zhalis' k peschanoj stenke; chtoby
ne svalit'sya,
   Dina glyanula vniz,  i  u  nee zakruzhilas' golova --  tak ej
pokazalos'  vysoko.  Vnizu  bylo  more  okrovavlennyh tel.  Na
protivopolozhnoj  storone   kar'era   ona   uspela   razglyadet'
ustanovlennye ruchnye pulemety,  i  tam bylo neskol'ko nemeckih
soldat. Oni zhgli koster, na kotorom, kazhetsya, chto-to varili.
   Kogda  vsyu  cepochku  zagnali  na  vystup,  odin  iz  nemcev
otdelilsya ot kostra, vzyalsya za pulemet i nachal strelyat'.
   Dina  ne  stol'ko  uvidela,  skol'ko pochuvstvovala,  kak  s
vystupa povalilis' tela i  kak trassa pul' priblizhaetsya k nej.
U  nee mel'knulo:  "Sejchas ya...  Sejchas..." Ne dozhidayas',  ona
brosilas' vniz, szhav kulaki.

   Ej  pokazalos',  chto  ona letela celuyu vechnost',  veroyatno,
bylo dejstvitel'no vysoko. Pri padenii ona ne pochuvstvovala ni
udara,  ni boli.  Snachala ee obdalo teploj krov'yu,  i  po licu
potekla krov',  tak,  slovno ona upala v  vannu s krov'yu.  Ona
lezhala, raskinuv ruki, zakryv glaza.
   Slyshala kakie-to utrobnye zvuki,  stony, ikotu, plach vokrug
i  iz-pod sebya:  bylo mnogo nedobityh.  Vsya eta massa tel chut'
zametno  poshevelivalas',   osedaya,   uplotnyalas'  ot  dvizheniya
zavalennyh zhivyh.
   Soldaty  voshli   na   vystup  i   stali  prisvechivat'  vniz
fonarikami,  postrelivaya iz pistoletov v  teh,  kto kazalsya im
zhivym. No nedaleko ot Diny kto-to po-prezhnemu sil'no stonal.
   Ona uslyshala,  kak hodyat ryadom,  uzhe po  trupam.  |to nemcy
spustilis',  nagibalis',  chto-to  snimali s  ubityh,  vremya ot
vremeni strelyaya v shevelyashchihsya.
   Tut  zhe  hodil i  policaj,  kotoryj smotrel ee  dokumenty i
zabral sumochku: ona uznala ego po golosu.
   Odin  esesovec  natknulsya na  Dinu,  i  ona  pokazalas' emu
podozritel'noj.  On  posvetil fonarikom,  pripodnyal ee i  stal
bit'.  No ona visela meshkom i ne podavala priznakov zhizni.  On
tknul ee sapogom v grud', nastupil na pravuyu ruku tak, chto ona
hrustnula, no ne vystrelil i poshel dal'she.
   CHerez neskol'ko minut ona uslyshala golos naverhu:
   -- |j, davaj prikidaj!
   Zazvyakali lopaty,  poslyshalis' gluhie udary  peska o  tela,
vse blizhe, i nakonec grudy peska stali padat' na Dinu.
   Ee zavalivalo,  no ona ne shevelilas', poka ne zasypalo rot.
Ona lezhala licom vverh,  vdohnula v  sebya pesok,  podavilas' i
tut,  pochti nichego ne soobrazhaya,  zabarahtalas' v dikom uzhase,
gotovaya uzh luchshe byt' rasstrelyannoj, chem zazhivo zakopannoj.
   Levoj,  zdorovoj rukoj  ona  stala sgrebat' s  sebya  pesok,
zahlebyvalas',  vot-vot mogla zakashlyat'sya i  iz  poslednih sil
davila  v  sebe  etot  kashel'  Ej  stalo  legche.  Nakonec  ona
vybralas' iz-pod zemli.
   Oni tam naverhu konchili:  vidno,  tol'ko slegka zabrosali i
ushli.  Glaza Diny  byli polny pesku.  Kromeshnaya t'ma,  tyazhelyj
duh...
   Dina  opredelila blizhajshuyu peschanuyu  stenu,  dolgo,  dolgo,
ostorozhno podbiralas' k  nej,  potom vstala i  prinyalas' levoj
rukoj delat' yamki.  Tak,  prizhimayas' k etoj stene,  ona delala
yamki,   podnimalas'  pyad'  za  pyad'yu,  kazhduyu  sekundu  riskuya
sorvat'sya.
   Naverhu okazalsya kust, ona ego nashchupala, otchayanno ucepilas'
i,  kogda perevalivalas' cherez kraj,  uslyshala tihij golos, ot
kotorogo chut' ne kinulas' obratno:
   -- Tetya! Ne bojtes', ya tozhe zhivoj.
   |to  byl  mal'chik, v majke i trusikah; on vylez, kak i ona.
Mal'chik drozhal.
   -- Molchi! -- shiknula ona na nego. -- Polzi za mnoj.
   I oni popolzli kuda-to, molcha, bez zvuka.

   Oni   polzli  chrezvychajno  dolgo,  medlenno,  natykayas'  na
obryvy,  svorachivaya,  i polzli, ochevidno, vsyu noch', potomu chto
nachalo svetat'. Togda oni nashli kusty i zalezli v nih.
   Oni byli na krayu bol'shogo ovraga.  Nedaleko uvideli nemcev,
kotorye prishli i stali sortirovat' veshchi,  skladyvat' ih. U nih
tam vertelis' i sobaki na povodkah. Inogda priezzhali gruzoviki
za veshchami,, no chashche prosto konnye ploshchadki.
   Kogda  rassvelo,  oni.  uvideli  bezhavshuyu staruhu,  za  nej
mal'chika let shesti,  kotoryj krichal:  "Babushka,  ya  boyus'!" No
staruha ot nego otmahivalas'.  Ih dognali dva nemeckih soldata
i zastrelili: snachala staruhu, potom malysha.
   Nemcy vse vremya prohodili to vnizu,  to poverhu,  o  chem-to
gromko  razgovarivaya.   Vse  vremya  gde-to  tut,   ryadom,  shla
strel'ba.  Stol'ko strel'by, chto Dine stalo dazhe kazat'sya, chto
ona voobshche nikogda ne prekrashchalas', chto ona byla i noch'yu.
   Oni s mal'chikom lezhali,  zabyvalis',  prosypalis'.  Mal'chik
skazal, chto ego zovut Motya, chto u nego nikogo ne ostalos', chto
on upal vmeste s otcom,  kogda strelyali.  Dina smotrela na ego
ispugannoe lico  i  kak-to  nevol'no podumala,  chto,  esli  ej
udastsya spastis', ona usynovit ego.
   K  vecheru u  nee nachalis' gallyucinacii;  prishli k nej otec,
mat', sestra. Oni byli v dlinnyh belyh halatah, vse smeyalis' i
kuvyrkalis'. Kogda Dina ochnulas', nad nej sidel Motya i plakal:
   -- Tetya, ne umirajte, ne ostavlyajte menya.
   Ona s bol'shim trudom soobrazila,  gde nahoditsya.  Poskol'ku
uzhe  bylo temno,  oni vybralis' iz  kustov i  popolzli dal'she.
Dnem Dina nametila put':  po bol'shomu lugu k roshche, vidnevshejsya
vdali.  Inogda  ona  zabyvalas',  pripodnimalas',  togda  Motya
ceplyalsya za nee i prizhimal k zemle.
   Kazhetsya,  ona teryala soznanie, potomu chto odnazhdy svalilas'
v ovrag.  Oni ne eli i ne pili bol'she sutok,  no mysl' ob etom
kak-to ne prihodila.
   Tak  oni polzli eshche noch',  poka ne  stalo svetat',  Vperedi
byli kusty, i Motya popolz razvedat'; oni tak delali mnogo raz,
i,  esli  tam  vse  blagopoluchno,  Motya dolzhen byl  shevel'nut'
kustom. No on pronzitel'no zakrichal:
   -- Tetya, ne polzite, tut nemcy!
   I razdalis' vystrely. Ego tak na meste i ubili.
   Na  ee  schast'e,  nemcy ne  ponyali,  chto  krichal Motya.  Ona
otpolzla po pesku nazad. Potom kak-to mashinal'no sdelala yamku,
akkuratno zasypala ee holmikom,  voobrazhaya,  chto horonit Motyu,
svoego sputnika, i zaplakala. Ona byla uzhe kak pomeshannaya.
   Svetalo,  i Dina obnaruzhila,  chto sidit, pokachivayas', pryamo
na doroge,  chto sleva zabory,  chto-to pohozhee na proulok.  Ona
brosilas' polzkom  tuda.  Tam  okazalas' musornaya svalka.  Ona
zarylas' v  musor,  nabrosala na  sebya  vsyakih tryapok,  bumag,
nadela  na  golovu  dranuyu korzinu-"verejku",  chtoby  pod  nej
dyshat'.
   Lezhala  tak,   zataivshis'.   Odnazhdy  proshli  mimo   nemcy,
ostanovilis', pokurili.
   Pryamo pered soboj, na krayu ogoroda, ona uvidela dva zelenyh
pomidora.  CHtoby dostat' ih,  nado bylo podpolzti.  Vot tol'ko
tut ej zahotelos' pit',  i nachalis' muki. Ona staralas' dumat'
o chem ugodno,  zakryvala glaza,  ubezhdala sebya, prikazyvala ne
dumat',  a ee, kak magnitom, povorachivalo v storonu pomidorov.
Ona ne vylezla i prolezhala dotemna.
   Lish' v sploshnoj temnote vybralas', nashchupala pomidory, s容la
i opyat' popolzla na zhivote.  Ona uzhe stol'ko napolzalas', chto,
kazhetsya, razuchilas' hodit' na nogah.
   Polzla dolgo,  provalilas' v okop s kolyuchej provolokoj. Pod
utro uvidela domik,  za  nim saraj i  reshila zabrat'sya v  etot
saraj. On ne byl zapert, no edva ona vlezla, vo dvore tyavknula
sobaka.  Zalayali sosednie sobaki.  Ej  pokazalos',  chto  layali
sotni  sobak:   takoj  podnyalsya  shum.  Vyshla  sonnaya  hozyajka,
zakrichala:
   -- Tiho, Ryabko!
   Ona zaglyanula v  saraj i  uvidela Dinu.  Vid u  hozyajki byl
hmuryj,  i,  kogda ona stala rassprashivat',  kto takaya Dina da
pochemu zdes',  Dina  vdrug stala vrat',  chto  idet  s  okopov,
zabludilas', reshila v sarae perenochevat'. Sprosila dazhe dorogu
k komendantu goroda.
   -- A de zh ty bula?
   -- U Bilij Cerkvi.
   -- U Bilij Cerkvi? Nu, nu...
   Vid u Diny byl,  konechno,  ahovyj:  vsya v zasohshej krovi, v
gryazi i peske, tufli poteryala eshche v kar'ere, chulki izorvalis'.
   Na shum vyshli sosedki, ponemnogu okruzhili Dinu...
   Nemcy byli,  vidno,  gde-to  zdes' ryadom,  potomu chto pochti
totchas poyavilsya oficer.
   On oglyadel Dinu, kivnul:
   -- Kom.
   I  poshel po  tropinke vpered.  Dina za  nim.  On  nichego ne
govoril,  tol'ko poglyadyval,  idet li ona. Ona slozhila ruki na
grudi,  szhalas',  ej stalo holodno,  bolela pravaya ruka -- ona
byla v krovi, boleli nogi -- oni byli razbity.

   Voshli v  odnoetazhnyj kirpichnyj dom,  gde desyatka dva soldat
zavtrakali: pili kofe iz alyuminievyh kruzhek. Dina hotela sest'
v uglu na stul, no oficer zakrichal -- togda ona sela na pol.
   Vskore nemcy  stali brat' vintovki i  rashodit'sya.  Ostalsya
odin lish' soldat -- dneval'nyj. On hodil, ubiral, pokazal Dine
na stul: sadis', mol, nichego.
   Ona peresela na stul.  Soldat posmotrel v okno i podal Dine
tryapku,  pokazyvaya,  chtoby  ona  proterla  stekla.  Okno  bylo
bol'shoe,  chut' ne vo vsyu stenu,  v  chastyh perepletah,  kak na
verande.  I  tut  skvoz' okno  Dina uvidela,  chto  polzala ona
vokrug da  okolo YAra i  popala opyat' v  to  zhe  mesto,  otkuda
bezhala.
   Soldat stal tiho govorit'.  Dina ego ponimala,  no on dumal
chto ona ne ponimaet, i izo vseh sil staralsya vtolkovat';
   -- Ty  pojmi hot' nemnozhko.  Nachal'stvo ushlo.  YA  dayu  tebe
tryapku,  chtoby ty udrala.  Ty vytiraj i  smotri v  okno,  kuda
udrat'. Da pojmi zhe, dumm-kopf, durnaya golova!
   On  govoril  sochuvstvenno. Dina podumala, chto eto ne pohozhe
na  provokaciyu.  No  togda  ona byla v takom sostoyanii, chto ne
verila   nichemu,   i   na  vsyakij  sluchaj  vertela  golovoj  s
neponimayushchim vidom.
   Soldat s dosadoj sunul ej venik i poslal podmetat' sosednij
domik,  gde voobshche ne  bylo nikogo.  Dina zametalas',  gotovaya
bezhat',  no poslyshalsya shum i  plach.  YAvilsya oficer,  vedya dvuh
devushek let po pyatnadcati-shestnadcati.
   Devchonki krichali,  rydali,  brosalis' na  zemlyu i  pytalis'
celovat' sapogi oficera,  umolyali zastavit' ih delat' vse, chto
ugodno,   tol'ko  ne  rasstrelivat'.  Oni  byli  v  odinakovyh
chisten'kih temnyh plat'icah, s kosichkami.
   -- My iz detdoma! -- krichali oni. -- My ne znaem, kto my po
nacional'nosti. Nas prinesli grudnymi!
   Oficer smotrel,  kak oni valyayutsya,  i otodvigal nogi. Velel
im i Dine sledovat' za nim.
   Vyshli na  tu zhe ploshchad',  gde razdevali.  Zdes' po-prezhnemu
valyalis' kuchi odezhdy,  tufel'.  Za veshchami,  v storonke, sideli
tridcat' ili sorok starikov, staruh i bol'nyh. Verno, eto byli
ostatki, vylovlennye po kvartiram.
   Odna staruha lezhala paralizovannaya, zavernutaya v odeyalo.
   Dinu i devochek posadili k nim. Devochki tiho plakali.
   Oni sideli pod kakim-to ustupom,  a  po ustupu prohazhivalsya
tuda i syuda chasovoj s avtomatom.
   Dina ispodlob'ya sledila za  nim,  kak on  to  udalyalsya,  to
priblizhalsya.  On zametil eto, stal nervnichat' i vdrug zakrichal
po-nemecki:
   -- CHto ty sledish'?  Ne smotri na menya!  YA  ni-che-go ne mogu
tebe sdelat'. U menya tozhe deti est'!
   Ona podumala,  chto i nekotorym nemcam eto tozhe ne tak legko
daetsya.
   K nej podsela devushka v gimnasterke i shineli,  uvidela, chto
Dina drozhit ot holoda, i prikryla ee shinel'yu.
   Oni  tiho  razgovorilis'.  Devushku  zvali  Lyuboj,  ej  bylo
devyatnadcat' let, ona sluzhila i popala v okruzhenie.
   Pod容hal gruzovik s sovetskimi voennoplennymi, u vseh u nih
byli  lopaty.  Stariki v  uzhase  zavolnovalis':  neuzheli budut
zakapyvat'  zhiv'em?  No  odin  iz  plennyh  posmotrel  izdali,
skazal:
   -- Vam povezlo.
   Vseh stali podnimat' i zagonyat' v kuzov etogo zhe gruzovika.
Dvoe  soldat  podnyali staruhu v odeyale i, kak brevno, sunuli v
kuzov, tam ee podhvatili na ruki.
   Kuzov byl otkrytyj,  s  vysokimi bortami.  Odin nemec sel v
kabinu,  drugoj  v  kuzov,  i  chetvero policaev pomestilis' po
bortam.
   Kuda-to povezli.
   Trudno   bylo   ponyat'   v    etom   kakuyu-to    logicheskuyu
posledovatel'nost':   odnih  razdevali,   drugih  net,   odnih
dobivali, teh vezli syuda, etih otsyuda...

   Gruzovik  priehal  na  ulicu  Mel'nika,  gde  bylo  bol'shoe
avtohozyajstvo. Na prostornyj dvor vyhodilo mnogo vorot garazhej
i masterskih. Otkryli odni vorota -- okazalos', chto tam nabito
lyudej,   kak  seledok,   oni  krichali,  zadyhalis'  --  tak  i
vyvalilis' iz vorot. |to syuda zagnali na noch' tolpu s ulicy, i
imenno zdes' lyudi sideli po neskol'ku dnej,  ozhidaya ocheredi na
rasstrel.
   Paralizovannuyu staruhu a odeyale vynuli iz kuzova i sunuli a
garazh.  S trudom,  pod kriki i vizg nemcy zakryli eti vorota i
stali ozabochenno govorit' mezhdu soboj.  Dina ponimala, slushala
i soobrazhala: chto zhe budet dal'she?
   Mashina  stala  zadnim  hodom  dvigat'sya  so dvora. Nemec iz
kuzova  sprygnul, ostalis' chetyre policaya: dvoe u kabiny, dvoe
u  bortov,  --  no  oni  seli  ne  u  samogo  zadnego borta, a
posredine.  Dina  i  Lyuba  stali  sgovarivat'sya: nado prygat'.
Budut  strelyat'  --  pust'.  Po krajnej mere budet neozhidannaya
smert', a ne zhdat' ocheredi.
   Poehali  bystro.  Lyuba  prikryla  Dinu  ot  vetra  shinel'yu.
Petlyali po  ulicam.  Okazalis' na  SHulyavke,  gde-to  v  rajone
Brest-Litovskogo shosse.
   Pokrytaya shinel'yu,  Dina  perevalilas' cherez  zadnij bort  i
prygnula na  bol'shom hodu.  Ona  upala,  razbilas' v  krov'  o
mostovuyu, no s mashiny ee ne zametili.
   A mozhet, ne zahoteli zametit'?
   Ee okruzhili prohozhie.  Ona stala bormotat',  chto vot ehala,
nado  bylo  sojti u  bazara,  a  shofer ne  ponyal,  ona  reshila
sprygnut'...  Ej i  verili i  ne verili,  no vokrug ona videla
chelovecheskie glaza. Ee bystro uveli vo dvor.
   Eshche cherez polchasa ona byla u  zheny svoego brata,  pol'ki po
nacional'nosti.  Vsyu noch' greli vodu i  otmachivali na  ee tele
sorochku, vlipshuyu v rany.
   (D.  M.  Pronicheva  mnogo  raz  eshche  byla  na  krayu gibeli,
skryvalas'  v razvalinah, v Darnice, zatem po selam pod imenem
Nadi  Savchenko.  Svoih  detej  ona nashla tol'ko v konce vojny.
Zatem  vernulas'  v Kievskij teatr kukol. gde rabotaet ponyne.
Ona  vystupala  v  1946  godu svidetelem obvineniya na Kievskom
processe o fashistskih zlodeyaniyah na Ukraine.)





   Nas bylo tri druga, tri mushketera, tri tankista, a takzhe --
CHkalov, Bajdukov, Belyakov. Obshchim bylo to, chto vseh nas brosili
otcy, my rosli pri materyah.
   BOLIK  KAMINSKIJ  byl  samym starshim, i, kogda on daval nam
podzatyl'niki,  my draznili ego "Bolyambatym", no lyubili ego my
bezmerno. |to byl tonen'kij, vysokij mal'chishka s nezhnym, kak u
devochki,  licom.  On  smotrel  "CHapaeva"  dvadcat'  pyat'  raz,
"SHCHorsa"  --  dvadcat',  "Esli zavtra vojna" -- semnadcat' raz,
"Bogdana Hmel'nickogo" -- desyat'.
   My  vse  bredili  vojnoj,  no  Bolik -- bol'she vseh. On byl
takoj  voinstvennyj,  chto  mog chasami govorit' pro vojnu. Dazhe
igra  v  shahmaty  byla  u nego vojnoj: lad'ya -- pushka, kon' --
tachanka, slon -- pulemet, ferz' -- pikiruyushchij bombardirovshchik.
   V  sarae  na  cherdake  u  nego  bylo oborudovano pulemetnoe
gnezdo,  kak  u  CHapaya na kolokol'ne. My vysovyvali v sluhovoe
okno palki i strochili: "Y-y-y-y!.."
   Bolik  postupil v  uchilishche  fabrichno-zavodskogo obucheniya --
FZO --  i  zapreziral bylo nas,  stav rabochim klassom,  no tut
nachalas' podlinnaya vojna,  ego  mobilizovali na  stroitel'stvo
oboronitel'nyh sooruzhenij, "na okopy", kak vse govorili togda,
i on ischez.
   SHURKA  KRYSAN  byl  moim  odnogodkom  -- shchuplen'kij, yurkij,
predpriimchivyj, neveroyatno kompanejskij, za kompaniyu gotovyj v
ogon'  i  vodu.  V  ulichnyh  boevyh  operaciyah,  kotorye u nas
regulyarno  shli  mezhdu  nashim kutkom i sosednimi "kozhevnikami",
SHurka  proyavlyal  chudesa  geroizma,  no  i poluchal zhe on bol'she
vseh.
   Iz  vseh  fil'mov samym  lyubimym u  nego  byl  "Esli zavtra
vojna", iz vseh pesen -- pesnya, nachinavshayasya etimi slovami.
   Ego  nazyvali  "SHurka  Maca",  i ya prilezhno nazyval ego tak
tozhe, potomu chto nado zhe cheloveka kak-to nazyvat', no po svoej
naivnosti  ya  ponyatiya  ne  imel,  chto  maca -- eto prazdnichnoe
evrejskoe  kushan'e,  ya  prostodushno polagal, chto SHurku draznyat
tak za to, chto on bystro govorit, slovno cokaet: ca-ca-ca...
   I  esli bylo chto-to  na  svete,  chto togda nas men'she vsego
interesovalo,   to   eto   voprosy   nashego   proishozhdeniya  i
nacional'nosti.  My  vse  uchilis'  v  ukrainskoj shkole,  nashim
rodnym yazykom byl ukrainskij.  Tol'ko potom ya razobralsya,  kto
est'  kto   i   chto  my   gibridy:   polupolyak,   poluevrej  i
poluukrainec.  My  vse  druzhili  s  sosedskoj  devochkoj,  tozhe
bezotcovshchinoj,  ee zvali Lyalya |ngstrem,  osobenno ya  ee lyubil,
tol'ko ona nikak ne hotela igrat' v vojnu.
   Spravedlivosti radi dolzhen skazat',  chto  i  menya draznili,
hotya,  pravda,  i  ochen' redko,  no zato oskorblyali do glubiny
dushi. Menya obzyvali: "Semerik tru-tu-tu".



   V  odin prekrasnyj letnij den' my  s  SHurkoj Macoj poshli na
lug kupat'sya.  Tam bylo ozerco, nazyvavsheesya "Kovban'koj", chto
v perevode s kurenevskogo narechiya zvuchit kak "Lyagushatnichek".
   Po  lugu  ezdili  mashiny,   begali  krasnoarmejcy,   stoyali
nakrytye Zelenymi vetkami zenitki i  naduvalis' aerostaty.  Na
nashej Kovban'ke zagorali dva krasnoarmejca.
   -- A nu,  shkety,  uhodite,  tut opasno,  -- skazali oni. My
obidelis', nabychilis', no ne ushli. Poplyli na druguyu storonu i
obratno,  forsya. Na obratnom puti ya ustal. Hvatal rtom vozduh,
bessil'no molotil ustavshimi rukami, v glazah stalo zelenet', i
ya uvidel, kak krasnoarmeec na beregu s lyubopytstvom smotrit na
menya.  Tut ya nashchupal nogoj dno,  poshatyvayas',  vyshel na bereg,
oglyanulsya -- SHurkinoj golovy ne bylo na poverhnosti.
   Krasnoarmeec,  kak byl,  v galife,  kinulsya v vodu,  tol'ko
volny poshli,  vynyrnul, volocha pozelenevshego SHurku, vynes ego,
kak kotenka,  na bereg, potryas, chtoby iz puza u SHurki vylilas'
voda.
   -- Vot zhe narod, -- skazal on. -- Teper' cheshite domoj, a to
v miliciyu otvedu.
   Tut uzh  my  chesanuli tak,  chto kamyshi zashumeli.  Zabilis' v
yamku i stali delit'sya vpechatleniyami.
   -- Da,  -- skazal SHurka, -- on mne pomeshal, ya ved' nyrnul i
po dnu k beregu shel.
   V  nebe  pokazalis'  samolety, shtuk tridcat'. Zenitki tak i
vzvilis'  v  nebo.  Ot pervyh vystrelov my oglohli, i s kazhdym
vystrelom nas pochemu-to bilo mordoj o zemlyu. Pryatat'sya na lugu
bylo  reshitel'no  nekuda.  My  prizhalis'  v  svoej yamke drug k
drugu,  slysha,  kak ryadom shlepayutsya ne to oskolki, ne to puli:
"SHpok, shpok, shpok!"
   Lezha,  kak  na  ladoni,  pod golubym nebom,  kotoroe rezali
revushchie  samolety s  chernymi  krestami,  ya  vpervye  fizicheski
oshchutil  svoyu  uyazvimost',  bespomoshchnost'  zhiden'kogo  tela,  v
kotoroe, kak v sgustok kiselya, dostatochno popast' etomu samomu
"shpok" -- i...
   I samolety proshli.  Ni v nih zenitchiki ne popali, ni oni ni
vo  chto  ne  popali.   V  vozduhe  zamel'teshili  tysyachi  belyh
listikov.  Veter yavno ne  donosil ih  do goroda,  oni sadilis'
pryamo k  nam na lug.  My vskochili i  kinulis' lovit'.  Oni vse
byli odinakovy.  Na nih bylo napechatano bol'shimi bukvami: "BEJ
ZHIDA-POLITRUKA, PROSIT MORDA KIRPICHA".
   Malen'kimi bukvami ob座asnyalos',  chto eto parol' dlya sdachi v
plen.  Pri  vide nemeckogo soldata nuzhno proiznesti eti  slova
chetko i vnyatno.

   "Krasnoarmejcy!  --  prizyvala listovka.  --  Krasnaya Armiya
razbita,  vlast'  zhidovsko-bol'shevistskih komissarov v  Rossii
konchilas'.   Arestovyvajte  komandirov,  komissarov,  brosajte
oruzhie i perehodite v plen. Vas ozhidayut horoshie usloviya, i vse
vy  pojdete po  domam,  chtoby  mirno trudit'sya.  Otpravlyayas' v
plen,  imejte pri  sebe smenu chistogo bel'ya,  mylo,  kotelok i
lozhku".

   YA  pochuvstvoval chto-to neladnoe i obernulsya.  SHurka sidel v
trave blednyj, s perepugannymi glazami.
   -- Tolik, -- skazal on, -- a ya zhe, po-ihnemu, zhid...



   Vse  eto  vremya  ya  umiral  ot  gorya:  bud'  ya chut' starshe,
zapisalsya  by  v  dobrovol'cy  ili,  kak  Bolik,  hotya  by  na
stroitel'stvo  oboronitel'nyh  sooruzhenij,  a tam, smotrish', i
ostalsya by ih oboronyat'.
   I vdrug po nashemu kutku razneslas' novost': Bolik prishel. YA
kinulsya  k  nemu. Mama ego koposhilas' nad nim, on el kartoshku,
davilsya, rasskazyval:
   -- Ryli rov,  dlinnyj, gadyuka, cherez vse polya. Narodu tyshchi,
professora vsyakie,  devchonki.  Kashu iz kotlov davali. "Messer"
kak naletit,  kak dast iz pulemetov --  smotryu,  moj professor
lezhit i stekol v ochkah net... A ya v sene pryatalsya.
   Potom  poyavilis'  nemeckie  tanki, i vse pobezhali kto kuda.
Bolik  shel cherez lesa i polya, spasalsya ot "messerov" v bolote.
Ego  tryaslo, bilo, kogda on govoril o nih, on nenavidel nemcev
tak, chto zaikalsya:
   --  Letit  pryamo na tebya, nacelitsya, vot ty emu nuzhen, tvoya
smert'  --  i  nikakih,  hot' krichi, hot' plach', hot' padaj...
Ladno,  bratcy,  po sekretu: vot teper' my dostanem pulemetik,
ustanovim  na  cherdake, i kogda oni pojdut -- eh, kak chesanem:
"Y-y-y-y-y-y!"
   Tetya Nina,  ego mat',  plakala ot  radosti,  chto on  zhivoj,
otmyla,  naryadila v chistyj kostyumchik, dala deneg na kino, i my
s  Bolikom poshli na paru v kinoteatr na Kreshchatike na "Prazdnik
svyatogo Iorgena".  Obhohotalis' tam  do  slez  nad  prodelkami
Igorya   Il'inskogo,   hotya   za   stenami   slyshalis'  sireny,
razdavalis' vzryvy: seans vo vremya naleta ne prekrashchali.
   Vyshli, kupili morozhenogo, shatalis' po Kreshchatiku, i bylo nam
horosho,  i  nichego-to  my  na znali: chto Kiev uzhe obrechen, chto
vidim  Kreshchatik poslednij raz, chto Bolika zavtra zhe evakuiruyut
s ostatkami uchilishcha i on opyat' ischeznet, dazhe ne poproshchavshis'.
   A  po  Kreshchatiku  krichali  gromkogovoriteli: "Govorit Kiev,
govorit  sovetskij Kiev! Rodina, ty slyshish'? Kiev est' i budet
sovetskim!"   Kievu  otvechala  Moskva:  "Vy  vnov'  voskresili
bessmertnye  tradicii  geroiki  Velikogo Oktyabrya i grazhdanskoj
vojny.  Vy  ne  odinoki. S vami Krasnaya Armiya, s vami ves' nash
sovetskij narod".
   Domoj  my  shli  protiv  potoka  vojsk, vidimo, otstupavshih.
Krasnoarmejcy  byli ustalye, zapylennye. A na trotuar vysypali
baby,  smotreli,  skrestiv  ruki,  vzdyhali,  smorkalis', tiho
plakali.  U  stolba stoyal dryahlyj starichok s palochkoj, plakal,
govoril parnyu, igravshemu "polechku":
   -- Golubchiki, vozvrashchajtes', vozvrashchajtes'...
   Ochen' narod plakal, provozhaya otstupayushchie nashi vojska.
   Skver  na  nashej  ploshchadi byl  zabit sidevshimi i  lezhavshimi
ustalymi krasnoarmejcami.  Odin vodilsya s pulemetom "Maksim" i
my podseli i stali vnimatel'no smotret'. On skazal:
   -- Synki, ya vam dam rubl', a vy prinesli by moloka.
   My pomchalis' k moej babke,  ona razohalas', ne vzyala rublya,
vruchila  nam  kuvshin  s  molokom.   Krasnoarmejcy  podstavlyali
kotelki, my nalivali, no chto eto -- kaplya v more.
   Moj  ded  vez  po  ulice  hleb.  V  magazinah hleb  uzhe  ne
prodavali,  a  raspredelyali po  spiskam.  Kazhdaya  sem'ya  sshila
meshochek,   napisala  chernil'nym  karandashom  svoyu  familiyu,  v
magazine delili hleb po  etim meshochkam,  a  moj ded podryadilsya
razvozit'  tachkoj.  Nas  raspirala zhazhda  deyatel'nosti,  i  my
kinulis'  tolkat'  tachku,   stuchali  v  kvartiry,   oporozhnyali
meshochki. S tachkoj slozhno bylo lavirovat' po ulice sredi idushchih
vojsk.
   -- A chto, hlopcy, delo tabak? -- skazal ded. -- Kiev sdayut.
   My vozmutilis':
   -- Ogo, ded, eshche znaesh', kakoj boj budet!

   -- Kakoj tam boj,  --  mahnul ded rukoj.  -- Vy posmotrite:
kudy im voevat'?
   Ustavshie,  izmordovannye  loshadenki  tyanuli  voennye  fury,
orudiya,  prosto telegi.  Krasnoarmejcy byli v  korke ot  pyli,
zarosshie,  izranennye. Nekotorye, vidno, do krovi razbiv nogi,
shli bosikom,  perekinuv botinki cherez plecho. SHli, sgibayas' pod
tyazhest'yu meshkov, skatok, oruzhiya, zvyakaya kotelkami.
   -- O  neschastnye  rasejskie  soldaty,  --  probormotal ded,
snimaya shapku.



   |ta  glava vospominanij ni v malejshej stepeni ne pretenduet
na  kakoe-libo  obobshchenie.  Zdes' tol'ko neskol'ko shtrihov dlya
luchshego  ponimaniya  nekotoryh  sobytij,  dlya luchshego ponimaniya
haraktera  mal'chishki,  o  kotorom  ya pishu. On ochen' mnogogo ne
videl i eshche bol'she ne ponimal. Emu bylo vsego dvenadcat' let.
   Teper', s rasstoyaniya projdennyh let, legche razbirat'sya, kto
byl   kto  i   chto  bylo  chto,   radovat'sya,   dosadovat'  ili
vozmushchat'sya,  pochemu bylo tak, a ne inache. No ya rasskazyvayu ne
tak,  kak dolzhno bylo byt',  a tak,  kak bylo.  Kak po krajnej
mere   videlos'  moemu  geroyu.   Eshche   v   nebytii  skryvalis'
Stalingrad,   padenie  Berlina  i   vse  drugoe.   Nadvigalas'
moshchnejshaya lavina fashizma,  i  neyasno bylo,  kak ee ostanovit',
mozhno  li  ee  ostanovit',   sypalis'  bomby,   listovki  "Bej
zhida-politruka",  vosem'desyat tri  dnya shla nepreryvnaya oborona
Kieva,  partizany ekipirovalis' i uezzhali na vozah v les, Ivan
Svinchenko brosal oruzhie i shel domoj, krasnoarmejcy s razbitymi
nogami shli  bosikom,  ded  Semerik zhdal  nemcev,  Bolik  hotel
strochit'  iz  pulemeta,  i  sredi  vsego  etogo  --  ya,  ochen'
malen'kaya  kozyavka.  Neterpelivomu chitatelyu,  gotovomu  uzhe  k
kakim-to vyvodam i  obobshcheniyam,  ya  by sovetoval ne delat' ih,
chtoby ne okazat'sya v polozhenii deda Semerika.
   Slushajte luchshe, chto bylo dal'she.



+------------------------------------------------------------+
|                           PRIKAZ                           |
|   ZHitelyam (vsem licam) zapreshcheno vyhodit' na ulicu ot 18 do|
|5 chasov po nemeckomu vremeni.                               |
|   Narushiteli etogo prikaza mogut byt' rasstrelyany.         |
|                                         Komendant g. Kieva.|
+------------------------------------------------------------+
   ("Ukrainskoe slovo", 29 sentyabrya 1941 goda.)

   Iz ob座avleniya:

+------------------------------------------------------------+
|   "Vse muzhchiny v vozraste ot 15 do 60 let obyazany yavit'sya v|
|zhilupravlenie svoego rajona..."                             |
+------------------------------------------------------------+
   ("Ukrainskoe slovo", 30 sentyabrya 1941 goda.)

   Zagolovok podval'noj stat'i v gazete:

              "SAMYJ BOLXSHOJ VRAG NARODA -- ZHID"
   (Tam zhe, 3 oktyabrya 1941 goda.)

+------------------------------------------------------------+
|   V容zd  lic, ne prozhivayushchih v Kieve, strogo vospreshchen. Kto|
|pribyl  v  Kiev posle 20 sentyabrya, obyazan nemedlenno vyehat'|
|iz  goroda.  Kto  po  uvazhitel'nym prichinam hochet ostat'sya v|
|gorode, dolzhen poluchit' na eto razreshenie komendanta goroda.|
||to  razreshenie vydaetsya v otdele propuskov, ul. Kominterna,|
| 8.                                                        |
|   Kto bez razresheniya budet prebyvat' v gorode do 15/X -- 41|
|g., podlezhit surovomu nakazaniyu.                            |
|                                           Komendant goroda.|
+------------------------------------------------------------+
   ("Ukrainskoe slovo". 9 oktyabrya 1941 goda.)

   Iz stat'i "Zadachi ukrainskoj intelligencii":

+------------------------------------------------------------+
|   "Nasha      zadacha     --     vosstanovit'     razrushennuyu|
|zhido-bol'shevikami ukrainskuyu nacional'nuyu kul'turu".        |
+------------------------------------------------------------+
   (Tam zhe, 10 oktyabrya 1941 goda.)

   Ob座avlenie komendanta:

+------------------------------------------------------------+
|   V  kachestve  repressivnyh  mer  po  sluchayu  akta sabotazha|
|segodnya 100 zhitelej goroda Kieva byli rasstrelyany.          |
|   |to -- preduprezhdenie.                                   |
|   Kazhdyj  zhitel' Kieva yavlyaetsya otvetstvennym za kazhdyj akt|
|sabotazha.                                                   |
|   Kiev, 22 oktyabrya 1941 g.                                 |
|                                           Komendant goroda.|
+------------------------------------------------------------+
   ("Nimec'ko-fashists'kij   okupacijnij   rezhim  na  Ukpaini",
zbirnik dokumentiv i materialiv. Kiiv, 1963. Str. 45.)

+------------------------------------------------------------+
|                           PRIKAZ                           |
|   Vseh   golubej   v   gorode  i  prigorodnoj  polose  nado|
|nemedlenno unichtozhit'.                                      |
|   Kto posle 26 oktyabrya budet derzhat' eshche golubej, tot budet|
|RASSTRELYAN kak sabotazhnik.                                  |
|                                 |BERGARD, komendant goroda.|
+------------------------------------------------------------+
   ("Ukrainskoe slovo", 25 oktyabrya 1941 goda.)

   Iz nomera v nomer gazeta pechataet, kak prizyv, v ramkah:

+------------------------------------------------------------+
|   Fyurer nemeckogo naroda skazal:                           |
|   "Milliony  nemeckih  krest'yan i rabochih nailuchshim obrazom|
|vypolnyayut svoi obyazannosti".                                |
|   Ukraincy,  vypolnyajte i vy svoyu obyazannost' i staratel'no|
|rabotajte!                                                  |
+------------------------------------------------------------+
                             (Tam zhe, 22 oktyabrya 1941 goda.)

   Fyurer Adol'f Gitler skazal 3 oktyabrya 1941 g.:

+------------------------------------------------------------+
|   "My stavim ves' kontinent na sluzhenie nashej bor'be protiv|
|bol'shevizma".                                               |
|   Ukrainec,  tvoe  mesto  --  ryadom s Germaniej v bor'be za|
|luchshuyu Evropu!                                              |
+------------------------------------------------------------+
   (Tam zhe, 25 oktyabrya 1941 goda.)

   Ob座avlenie komendanta:

+------------------------------------------------------------+
|   Sluchai  podzhoga  i  sabotazha, rasprostranyayushchiesya v gorode|
|Kieve, zastavlyayut menya prinyat' reshitel'nye mery.            |
|   Poetomu  segodnya rasstrelyano 300 zhitelej Kieva. Za kazhdyj|
|novyj  sluchaj  podzhoga  ili  sabotazha  budet rasstrelivat'sya|
|znachitel'no bol'shee chislo zhitelej Kieva.                    |
|   Kazhdyj  zhitel'  obyazan  obo  vsyakom podozritel'nom sluchae|
|nemedlenno soobshchat' v nemeckuyu policiyu.                     |
|   YA budu lyuboj cenoj i vsemi sposobami podderzhivat' poryadok|
|i spokojstvie v Kieve.                                      |
|   Kiev, 2 noyabrya 1941 g.                                   |
|                                                   |BERGARD,|
|                           general-major i komendant goroda.|
+------------------------------------------------------------+
   ("Nimec'ko-fashists'kij  okupaciinij  rezhim na Ukraini", zb.
dok. i mat. Kiiv. 1963. Str. 46.)

   Prikaz general-lejtenanta Bajera ot 6 noyabrya 1941 g.:

+------------------------------------------------------------+
|   Vse  imeyushchiesya  u  shtatskogo  naseleniya  valyanye  sapogi,|
|vklyuchaya  i detskie valenki, podlezhat nemedlennoj rekvizicii.|
|Pol'zovanie  valyanymi sapogami zapreshchaetsya i dolzhno karat'sya|
|tak zhe, kak i nedozvolennoe noshenie oruzhiya.                 |
+------------------------------------------------------------+
   ("Kiiv  --  geroj",  zbirnik  materialiv  pro podvig kiyan u
Velikij Vntchiznyanij viini. Kiiv, 1961, str. 234.)

   Ob座avlenie komissara goroda:

+------------------------------------------------------------+
|   Soglasno  dogovorennosti  s  shtadtkomendantom, soobshchaetsya|
|naseleniyu  g. Kieva, chto shtatskie lica imeyut pravo prebyvat'|
|na  ulicah  tol'ko  s  5  chas.  do  17 chas. 30 min. Komissar|
|goroda.                                                     |
+------------------------------------------------------------+
   ("Nimec'ko-fashists'kij okupaciinij rezhim na Ukraini", zb.
   dok. i mat. Kiiv. 1963. Str. 55.)

   Ob座avlenie komendanta;

+------------------------------------------------------------+
|   V  Kieve zlonamerenno povrezhdeny sredstva svyazi (telefon,|
|telegraf,  kabel'). Potomu, chto vreditelej dalee nel'zya bylo|
|terpet',  V  GORODE  BYLO RASSTRELYANO 400 MUZHCHIN, chto dolzhno|
|yavit'sya predosterezheniem dlya naseleniya.                     |
|   Trebuyu eshche raz obo vseh podozritel'nyh sluchayah nemedlenno|
|soobshchat'   nemeckim  vojskam  ili  nemeckoj  policii,  chtoby|
|prestupniki po zasluge byli nakazany.                       |
|   Kiev, 29/HI -- 1941.                                     |
|                                                   |BERGARD,|
|                           general-major i komendant goroda.|
+------------------------------------------------------------+
   (Tam zhe, str. 60.)



   Sto  zalozhnikov, trista zalozhnikov, chetyresta zalozhnikov...
|to byla uzhe vojna, ob座avlennaya celomu gorodu.
   Zalozhnikov brali  po  nocham,  naugad ocepiv lyuboj  kvartal,
imenno stol'ko,  skol'ko ukazano v ob座avleniyah,  v konce etogo
povestvovaniya ya eshche rasskazhu, kak raskapyvali rvy s ih telami.
Odnazhdy brali dnem na Kreshchatike, pryamo na trotuarah.
   Kreshchatik dymilsya, no peshehodnoe dvizhenie po nemu otkrylos'.
V  samom  nachale  Kreshchatika ucelel  chudom  nebol'shoj kvartal i
zdanie dumy na ploshchadi Kalinina, pohozhee na opernyj teatr. Vot
eto zdanie s zapozdaniem vzorvalos' i zapylalo.  Togda fashisty
stali hvatat' vseh,  kto  podvernulsya pod  ruku na  Kreshchatike,
sazhali v mashiny i otpravlyali v Babij YAr.

   Na   Kurenevke,   nad  samym  Bab'im  YArom,   est'  bol'shaya
psihiatricheskaya bol'nica imeni Pavlova. Ee korpusa raskidany v
otlichnoj Kirillovskoj roshche,  i  tam  stoit  drevnyaya cerkvushka,
vsegda zapertaya,  no my,  pacany, pronikali v nee, oblazili do
samyh kupolov i  videli pozdnejshie rospisi Vrubelya,  o kotoryh
malo kto znaet.
   14 oktyabrya k  etoj cerkvushke pribyl nemeckij otryad vo glave
s vrachom,  s nevidannymi dotole mashinami-dushegubkami.  Bol'nyh
partiyami po shest'desyat -- sem'desyat chelovek zagonyali v mashiny,
zatem minut pyatnadcat' rabotal motor --  i udushennyh vygruzhali
v  yamu.  |ta rabota shla neskol'ko dnej,  spokojno i metodichno,
bez speshki, s obyazatel'nymi chasovymi pereryvami na obed. Posle
Bab'ego YAra  unichtozhenie ogromnoj bol'nicy proshlo dazhe  kak-to
budnichno i nezametno. I pravda, chto na svete vse otnositel'no.

   Na cygan fashisty ohotilis',  kak na dich'. YA nigde nichego ne
vstrechal oficial'nogo na etot schet,  no ved' na Ukraine cygane
podlezhali takomu zhe nemedlennomu unichtozheniyu, kak i evrei.
   Pasport  imel  reshayushchee  znachenie.  Proveryali  pasporta  na
ulicah,  proveryali, prochesyvaya doma. Zatem -- vneshnost'. Lyudyam
s  temnymi volosami i  glazami,  s dlinnym nosom luchshe bylo ne
pokazyvat'sya na ulice. Cygan vezli v Babij YAr celymi taborami,
prichem oni,  kazhetsya, do poslednego momenta ne ponimali, chto s
nimi delayut,
   K  staromu  dvorniku nashej  shkoly  Ratuevu prishel  nemeckij
soldat, potreboval, chtoby starik vzyal lopatu i shel za nim. Oni
prishli   v   park   kul'tury,   tam   drugoj  soldat  karaulil
devushku-evrejku.  Stariku veleli kopat' yamu.  Kogda  ona  byla
gotova,  devushku  spihnuli v  nee,  no  ona  stala  krichat'  i
karabkat'sya,  togda soldat stal  bit' ee  lopatoj po  golove i
zasypat' zemlej. No ona podnimalas' i sidela, i on snova rubil
ee po golove.  Nakonec,  zasypali i pritoptali.  Starik dumal,
chto i s nim budet to zhe, no ego otpustili.

   Komendantskoe  vremya  ne  bylo  pustym  zvukom,   Vsyu  noch'
slyshalis' vystrely to  tam,  to  tam.  Babka  sama  videla  na
Bessarabke ubituyu moloduyu zhenshchinu:  s  osteklenevshimi glazami,
ona lezhala poperek trotuara,  vse ee obhodili,  govorili,  chto
noch'yu ee zastrelil patrul' i ostavil lezhat', chtoby vse videli.
   Dovol'no mnogo lyudej bylo otpravleno v Babij YAr za golubej.
Delo  v  tom, chto prikaz vstupil v silu bukval'no na sleduyushchij
den',  ne  vse  uspeli  dazhe  prochest'  ego  v gazete. Snachala
prikazy  pechatalis'  na  treh  yazykah:  russkom,  ukrainskom i
nemeckom:  zatem  na  dvuh:  krupno -- po-ukrainski i melko --
po-nemecki:  zatem  vse stalo naoborot: krupno -- po-nemecki i
melen'ko  --  po-ukrainski...  V  etih  prikazah i ob座avleniyah
sosredotochivalos' samoe vazhnoe na kazhdyj den', ot nih zavisela
zhizn'  i  smert',  i  posle  tragedii s golubyatnikami tol'ko i
voprosov  bylo:  kakoj  novyj  prikaz?  Gazetu  pokupali iz-za
prikazov.

   Nachalis'    aresty    kommunistov,    aktivistov,    prichem
arestovyvali po  pervomu donosu,  bez  vsyakoj proverki,  a  na
zaborah  viseli  ob座avleniya  takogo  soderzhaniya:  vsyakij,  kto
ukazhet nemeckim vlastyam skryvayushchihsya evreev,  partizan, vazhnyh
bol'shevistskih rabotnikov, a takzhe ne yavivshihsya na registraciyu
kommunistov,  poluchit 10 tysyach rublej den'gami, produktami ili
korovu.
   Stala  samoj  populyarnoj pogovorka:  "YUdam  kaput,  cyganam
tozhe,  a vam,  ukraincy,  pozzhe". Babka uslyshala ee na bazare,
prishla,  skazala,  mrachno ulybayas',  dedu.  Ded molchal, tol'ko
morgal glazami: dejstvitel'no, bylo pohozhe, chto k tomu idet.



   --  A  nu,  davaj  svoi  gramoty,  --  skazal  ded.  -- Vse
portrety,  vse  sovetskie knizhki! Marusya, za delo. Esli hotite
zhit'.
   Na  moih  pohval'nyh gramotah  sleva  byl  portret  Lenina,
sprava  Stalina.   Ded,  nikogda  ne  interesovavshijsya  ran'she
knigami,  teper' vzyalsya otpravlyat' ih v  pechku celymi pachkami.
Mama snachala protivilas', potom mahnula rukoj.
   Na etot raz bylo holodno, i knigami horosho natopili pech'. U
nas  ostalos',  kazhetsya,  tol'ko  odno  sobranie  sochinenij --
Pushkina.  Naschet  nego  ded  ne  byl  uveren:  Pushkin  hot'  i
"moskal'", no zhil davno i ne bol'shevik, nemcy ego ne rugali.

   Knigi  dali  mnogo  zoly,   i  podduvalo  zasorilos'.  Mat'
prinesla  sovok,   chistila   ego,   vygrebala  zolu   tupo   i
sosredotochenno YA skazal:
   -- Da ladno, kogda-nibud' u nas snova budet mnogo knig.
   -- Nikogda, -- skazala ona, -- nikogda eshche idioty ne shchadili
knig.    Gorela    Aleksandrijskaya   bibliote    ka,    goreli
inkvizitorskie kostry, szhigali Radishcheva, zheg knigi na ploshchadyah
Gitler...  Tebe zhit', zapomni: kogda knigi nachinayut goret', --
znachit,  delo  ploho,  znachit,  vokrug  nasilie,  nevezhestvo i
strah.  CHto zhe  eto delaetsya?  Kogda banda degeneratov szhigaet
knigi na ploshchadyah,  eto strashno,  no eto eshche polbedy. No kogda
kazhdyj chelovek,  v  kazhdom dome nachinaet,  tryasyas' ot  straha,
zhech' knigi...
   |tu  ee  rech' ya  zapomnil na  vsyu  zhizn'.  Mozhet,  ona byla
skazana i  neskol'ko inymi slovami,  no  soderzhanie ya  peredayu
tochno --  i pro Aleksandrijskuyu biblioteku i pro inkviziciyu, o
kotoryh  ya  takim  obrazom  uznaval  konkretno,   ibo  ot  nih
prokladyvalsya pryamoj most k nashej pechke.

   Zanyav  shkolu,  voennaya chast'  neskol'ko chasov vybrasyvala v
okna party,  pribory,  globusy i biblioteku. Iz nashej rajonnoj
biblioteki  knigi  vybrosili  pryamo  na  ogorod.  Knigi  takzhe
valyalis' po ulicam, rastoptannye, kak musor,
   Kogda  chast'  snyalas'  i ushla iz shkoly, ya poshel posmotret'.
Okazyvaetsya,  ves'  pervyj  etazh  oni  otvodili pod konyushnyu, V
nashem  klasse  lezhal  sloj  solomy i navoza, v kotorom utopala
noga,  a v steny byli vbity zheleznye kryuch'ya, chtoby privyazyvat'
konej.  V  klassah  na  verhnih  etazhah stoyali nary s solomoj,
valyalis'  obryvki  zhurnalov  s  golymi  zhenshchinami,  binty.  Na
sportploshchadke  vo  dvore  byl  vykopan  dlinnyj  rov,  nad nim
prolozheny  zherdi:  eto  byla  ih  ubornaya, otkrytaya, u vseh na
vidu.

   Gora  vybroshennyh  iz   biblioteki  knig  byla  uzhe  sil'no
podporchena  dozhdem:   verhnie   raskisli,   stranicy   v   nih
poslipalis'.  YA vylez na etu kuchu i stal ryt'sya.  Vnutri knigi
byli mokrye, sklizkie i teplye: preli.
   S容zhivshis' ot vetra,  ya sidel na kuche, perebiral, obnaruzhil
"Byug-ZHargalya" Gyugo i zachitalsya. YA ne mog otorvat'sya i vzyal ego
s soboj, kogda stemnelo.
   Na  drugoj den' ya  prihvatil meshok i  poshel sobirat' knigi.
Otbiral  samye  sohranivshiesya,  u  kotoryh  oblozhki poprochnee.
Prinosil i  svalival v sarae,  v dal'nij ugol za polennicu.  YA
pridumal i skazal dedu vot chto:  "Drov u nas malo, a eti knigi
podsohnut,  budem topit'".  On zadumalsya. S odnoj storony, eto
vse-taki byli knigi, no s drugoj storony, ne nashi, sobrany dlya
topki. "Ladno, molodec", -- pohvalil on.
   Kerosin konchilsya. |lektricheskie lampochki bezzhiznenno viseli
pod  potolkom.  Poetomu  ya  nashchepal  luchinok,  vstavlyal  ih  v
rasshcheplennyj konec palki,  podzhigal, i okazyvalos', chto eto ne
takoe uzh  plohoe delo:  ona sebe gorit,  a  ty chitaesh',  odnoj
rukoj izredka popravlyaesh',  sbivaesh' nagorevshij ugolek,  potom
zazhigaesh' sleduyushchuyu,  i priyatno pahnet,  i dazhe teplo idet.  YA
ustroilsya na  pechke,  pochti holodnoj,  potomu chto  babka stala
ochen' ekonomit' drova.  Ko  mne prihodil kot Tit,  my  grelis'
drug  o  druga,  i  ya  chital.  Skol'ko ya  togda  prochel!..  No
prochitannye knizhki ded akkuratno zabiral na rastopku.
   YA  zachityvalsya do  glubokoj nochi,  poka ne konchalas' svyazka
luchin.  Vyhodila,  hrustya pal'cami,  mat', stranno smotrela na
menya.
   -- CHego ty ne spish'? -- serdilsya ya.
   -- Mashina na ulice gudit, ne mogu zasnut', -- otvechala ona,



   I  vot  nastupilo strannoe polozhenie.  Magaziny stoyali  vse
takie zhe  razbitye,  nichto nigde ne prodavalos',  krome kak na
bazare,  no  esli by  dazhe i  magaziny otkrylis',  to  na  chto
pokupat'?
   Pered  vojnoj  hleb  stoil  v   magazine  devyanosto  kopeek
kilogramm.   Teper'   na   bazare  inogda  prodavali  domashnij
samodel'nyj hleb po devyanosto rublej kilogramm.
   Stol'ko deneg ran'she mat' poluchala za celyj mesyac raboty. A
sejchas deneg u nas ne ostalos' voobshche.
   Ded  s  babkoj reshili,  chto nado prodat' kakie-nibud' veshchi.
Rylis',  perebirali,  chto zhe  prodat',  --  vse star'e.  Babka
ponesla na bazar kakoe-to barahlo, prostoyala dva dnya podryad --
kuda tam, nikto ne pokupaet, vse tol'ko prodayut.
   Babka s  mamoj podskrebli vse  zapasy,  vse  gorsti krupy i
suhie korki,  kakie tol'ko nashli, i vse mudrili, rasschityvali,
skol'ko  my   dolzhny  est'   v   den',   pridumyvali  kakie-to
kartofel'nye  "deruny",  gorohovye  lepeshki.  Pekli  na  suhih
skovorodkah.
   I nachalas' ekonomiya.  Slovo bylo dlya menya novoe,  i ono mne
ponravilos'.  U sebya na pechi ya vtajne zavel korobku, v kotoroj
otkryl svoyu sobstvennuyu ekonomiyu.  To,  chto davala babka, ya ne
s容dal  do  konca,  osobenno  suhar'  --  ya  ego  pripryatyval,
predvidya to vremya,  kogda sovsem uzh nichego ne ostanetsya,  i  ya
vseh obraduyu svoim zapasom.
   Vozle doma u nas ros staryj razvesistyj oreh.
   Kazhduyu  osen'  babka  sobirala torbu  orehov  i  hranila  k
rozhdestvu. Teper' eta torba stala nashim "NZ" i nadezhdoj.
   A my s dedom perelezli zabor i prinyalis' perekapyvat' zemlyu
ogorodnogo  hozyajstva:  tam  izredka  popadalis'  nevykopannye
kartoshki.  YA  prosto  vzvizgival ot  vostorga,  kogda  nahodil
kartoshku.
   Na ploshchadi my prochesali skver i  sobrali polmeshka kashtanov.
Dikie  kashtany  terpkie  i  gor'kie,  no  esli  ih  vysushit' i
podzharit' --  nichego, na golodnye zuby dazhe vkusno, vse delo v
privychke.  YA  v eto vremya chital "Tihij Don" SHolohova,  chital i
gryz kashtany,  sushivshiesya na  pechi,  i  u  menya na vsyu zhizn' s
"Tihim Donom" svyazalsya vkus kashtanov. I let-to skol'ko proshlo,
i  perechityval,  i  fil'm smotrel,  i  ekzameny po  etoj knige
sdaval, a vkus kashtanov ne vyvetrilsya!..
   Utrom, umyvayas', mama zametila:
   --  CHto  za navazhdenie: ves' cherep chuvstvuyu. YA poshchupal svoe
lico; tonkaya kozha obtyagivala kosti tak, chto mozhno bylo izuchat'
anatomiyu.  SHCHupal,  shchupal,  zhutko  stalo.  "Est', est'". Celymi
dnyami  sosal  chervyak goloda. "CHto by s容st'?" A nochami snilis'
obedy,  no  u  menya byla sil'naya volya, i ya pochti nichego ne el,
krome  kashtanov.  Kartofel'nye  ochistki  (v  Kieve ih nazyvayut
"lushpajkami")  babka  myla,  peretirala  na "deruny", oni byli
sladkovato-gor'kie,  no  eto  byla  nastoyashchaya  eda. V shkafchike
lezhal ploskij kirpichik, na kotoryj stavilis' kastryuli. Sto raz
ya  oshibalsya,  voobrazhaya,  chto  eto  hleb,  potom  vykinul etot
kirpich, prosto ne mog videt' ego v shkafchike.
   Vdrug  proshel  sluh,   chto   Kurenevskaya  uprava  otkryvaet
stolovuyu dlya golodayushchih detej. Mama pobezhala dobivat'sya, i vot
mne  vydali kartochku tuda.  V  pervyj raz  my  poshli  s  Lyalej
|ngstrem.
   Stolovaya pomeshchalas' v Bondarskom proulke, v byvshem detsade.
My stali v  ochered' k  okoshku i poluchili po tarelke nastoyashchego
goryachego pshennogo supa. My otnesli tarelki na stolik, uselis',
chuvstvuya sebya,  kak millionery v restorane,  i, poka eli, byli
schastlivy,  ya smakoval kazhduyu lozhku, hotya, krome vody i pshena,
v  supe  ne  bylo bol'she nichego.  I  vokrug sideli takie tihie
deti,  nikto ne  buzoteril,  inye,  stesnyayas',  lizali tarelku
yazykom.
   My stali kazhdyj den' begat' za etoj tarelkoj, kak za chudom,
i  potom  vsyu  zimu  ya  akkuratno begal,  starayas' podgadat' k
zakrytiyu, potomu chto k koncu na dne kotla sup ostaetsya gushche, i
revnivo sledil, gluboko li pogruzhaet tetka cherpak.
   Mama  Lyali  |ngstrem  byla  masterom na  konservnom zavode,
druzhila s  moej  mater'yu,  i  malyshami my  s  Lyalej  voobshche ne
rasstavalis'.  Potom poshli v  raznye shkoly,  a  vot teper' eta
stolovka nas  opyat' ochen' sdruzhila.  Lyalina mat'  byla  chlenom
partii,   ona   evakuirovalas',   ostaviv   Lyalyu   s   tetkoj,
uchitel'nicej nemeckogo yazyka.
   Odnazhdy posle stolovoj my zashli k Lyale. I vdrug ya uvidel na
stole  buhanku  samogo  nastoyashchego  svezhego  hleba,   banku  s
povidlom, kul'ki!
   YA bukval'no ostolbenel.
   -- Nam vydayut, -- skazala Lyalya.
   -- Gde?
   YA  gotov uzhe byl bezhat' i  krichat':  "Babka,  chto zhe  ty ne
znaesh', uzhe vydayut, a my ne poluchaem, skoree!"
   Lyalya  pokazala  mne  izveshchenie.   V  nem  govorilos',   chto
fol'ksdojchi  dolzhny  v  takie-to  chisla  yavlyat'sya  v  takoj-to
magazin, imet' pri sebe kul'ki, meshochki i banki.
   -- CHto znachit fol'ksdojchi?
   -- |to  znachit,  nemcy,  zhivushchie v  drugih  stranah,  pochti
nemcy.
   -- Vy razve nemcy?!
   -- Net, my finny. A finny -- arijskaya naciya, fol'ksdojchi. I
tetya skazala,  chto ya  pojdu uchit'sya v  shkolu dlya fol'ksdojchej,
chtoby stat' perevodchicej, kak ona.
   -- Vot kak vy ustroilis',  --  probormotal ya, eshche ne sovsem
postigaya etu  slozhnost':  byla Lyalya kak  Lyalya,  podruzhka,  vse
popolam, i vdrug ona teper' arijskaya naciya, a ya chepuha...
   Vo mne vdrug vspyhnula yarostnaya golodnaya zloba. Tak eto dlya
nas magaziny ne rabotayut,  tak eto my zhrem kashtany,  a oni uzhe
zhivut!
   -- Tak-tak,  -- skazal ya mrachno. -- Fol'ksdojche. A ty eshche i
v stolovku dlya golodayushchih hodish'?
   I ya ushel, tak grohnuv dver'yu, chto samomu stalo sovestno, no
ya  na  mnogo let  voznenavidel ee,  hotya  gde-to  v  glubine i
ponimal: pri chem zdes' Lyal'ka?



   Uzhe  vsem bylo izvestno, chto SHurka Maca sidit doma i nikuda
ne  vyhodit: mat' pryachet ego. Kogda on nakonec risknul vyjti i
pervym  delom pribezhal ko mne, ya dazhe ne uznal ego: toshchij, kak
brodyachij  kotenok, azh sinij, svirepo golodnyj, glaza svetyatsya,
kak lampochki. Vidno, oni tam uzhe sovsem dohodili.
   -- Idem na  bazar spichki prodavat',  idem so mnoj,  ya  odin
boyus'!  --  On potryas torbochkoj s korobkami.  -- Mama prosila,
chtoby ty ne nazyval menya Macoj,  moya familiya Krysan. Aleksandr
Krysan.
   --  Ladno, -- skazal ya, -- budem nazyvat' tebya "Aleksandris
predsedatel' dohlyh krys".
   On zhalko ulybnulsya, a ya kinulsya k babke:
   -- Daj spichek, idem na bazar!
   Spichek u  babki  nashlos' korobok pyatnadcat',  i  desyatok iz
nih,  ona, pokolebavshis', otdala. V konce koncov mozhno derzhat'
ogon', ugli ili k sosedyam hodit' za ognem, i spichek ne nado.
   Bylo  ochen'  holodno,  SHurka  drozhal  v  legkom pal'tishke i
zatravlenno oziralsya, slovno nahodilsya v zooparke s raskrytymi
kletkami.
   Bazar byl pochti pust.  Cena na  spichki izvestnaya --  desyat'
rublej korobka.  My vylozhili svoi spichki krasivymi stopkami na
goloj skam'e i stali zhdat'.  Ryadom baba prodavala saharin: eto
byli paketiki,  svernutye sovsem kak poroshki v apteke, i nikto
eshche ne znal,  chto eto takoe.  A baba krichala, hvalila, chto eto
sladkoe,  luchshe sahara,  odin  paketik na  chetyre stakana chayu.
CHert ego znaet, gde ego brali i kuda on potom devalsya, no ved'
vsyu vojnu ya sahara ne videl, tol'ko saharin.
   U menya kupili korobok spichek,  ya poluchil hrustyashchij chervonec
-- i ya propal.  U menya byli den'gi.  Den'gi! Nastoyashchie den'gi,
na  kotorye ya  uzhe mog kupit' saharinu na celyh chetyre stakana
chayu!  SHurka merz, kis, a vo mne podnyalsya zhar, ya strastno zhdal,
chtoby  eshche  pokupali,  eshche.  Za  sleduyushchuyu  korobku  mne  dali
nemeckuyu marku,  i vot, nakonec, my mogli rassmotret' nemeckie
den'gi.  Den'gi  hodili tak:  odna  nemeckaya marka  --  desyat'
sovetskih rublej,  Marka byla  malen'kaya,  vdvoe men'she rublya,
korichnevaya, s orlami i svastikami.
   Do  temnoty my  uspeli prodat' vse  spichki,  i  u  nas byli
den'gi.  My  stuchali zubami ot vozbuzhdeniya,  alchno smotreli na
kuchki kartoshki po tri shtuki,  na muku stakanami.  My kupili po
kilogrammu hleba i po paketiku saharina.
   Vecherom  u   nas   doma  byl  prazdnik:   vse  pili  chaj  s
kristallikami  saharina  i  eli  hleb.  YA  prosto  lopalsya  ot
skromnoj gordosti.  YA  uzhe znal,  chto budu delat' na sleduyushchij
den': prodavat' orehi.

   SHurke-to prodavat' bylo bol'she nechego, ya poshel odin. Naugad
zaprosil po tri rublya za oreh --  i u menya stali brat'. Redko,
no  brali.  Podoshel moj  davnij tovarishch,  a  potom vrag  Vovka
Babarik, delovito vylozhil treshku, vybral oreh. CHerez minutu on
vernulsya:
   -- Zameni. Gniloj.
   -- A otkuda ya znayu,  mozhet, u tebya v karmane gniloj byl? --
skazal ya, potomu chto drozhal nad kazhdym rublem.
   -- Ty  posmotri,  tvoj zhe  oreh!  --  tykal on  mne pod nos
raskolotye polovinki; vnutri oreh zaplesnevel.
   -- Mozhno est'!  -- vykruchivalsya ya, drozhashchimi rukami zashchishchaya
svoyu torbochku s orehami.
   -- Zameni, Semerik-agloed, ili tri rublya otdavaj!
   -- Ne otdam! Kupleno -- prodano! -- otchayanno skazal ya, hotya
gde-to v glubine dushi pochuvstvoval sebya podlyukoj.
   On zamahnulsya.  YA k etomu byl gotov i nyrnul pod lavku.  On
za mnoj --  ya  kinulsya mezhdu ryadami,  nyryaya pod stoly,  krepko
derzha svoyu torbochku,  gotovyj bezhat' hot' do  Podola,  no  tri
rublya ne vozvrashchat'.  Vovke nadoelo gonyat'sya,  on ostanovilsya,
prezritel'no posmotrel na menya:
   -- U, Semerik tru-tu-tu, -- s nenavist'yu skazal on. -- Gad,
my eshche vstretimsya.
   Nam dejstvitel'no suzhdeno bylo vperedi eshche vstretit'sya...
   Teper' po ulice nado hodit' s opaskoj,  no vo mne vspyhnulo
schast'e,   chto  vot  tri  rublya  mne  dostalis',  kak  s  neba
svalilis'.
   Kogda-to my byli druz'yami,  hot' on i  starshe menya nemnogo.
Vrazhda nachalas' s  togo,  chto  ya  vypustil ego  ptic.  On  byl
strastnyj pticelov,  ya  hodil k  nemu,  pomogal,  rassmatrival
shcheglov,  chizhej i  sinic,  a potom stal tochit' ego:  vypusti da
vypusti.  YA  govoril:  "Ty lovi,  pust' oni posidyat,  a  potom
vypuskaj,  a  to oni u tebya sidyat vzaperti,  poka ne podohnut,
zhalko".  A emu zhalko bylo vypuskat'.  V odin prekrasnyj letnij
den' on razvesil kletki na derev'yah v sadu. YA prishel, a on kak
raz kuda-to otluchilsya. YA pootkryval vse kletki, i potom on dve
nedeli lovil menya po ulicam, chtoby otdubasit'.

   Orehov ostavalos' uzhe malo, kogda pribezhal SHurka.
   -- Bumagi dostal! Hochesh' polovinu?
   U nego byla korzina papirosnoj bumagi.
   -- Dyad'ka tut odin nagrabil,  a chto s nej delat', ne znaet.
Otdaet po rublyu desyatok,  a my budem prodavat' shtuku za rubl'!
On poka v dolg dal. YA podumal, chto kurcov mnogo, raskupyat!
   YA  sejchas  zhe  vzyal  u  nego  polovinu i  pochuvstvoval sebya
velikim torgovcem.  |to ochen' prosto:  torgovat'! Stoj sebe da
krichi: "Papirosnaya bumaga! Po rublyu, po rublyu!"
   |to byli takie knizhechki,  po sto listikov,  otryvaj sebe da
kruti  cigarki.  No  proklyatye kurenevskie kurcy uzhe  privykli
krutit'  iz  "Ukrainskogo slova",  i  torgovlya  shla  vyalo.  Iz
knizhechek ya vystroil celyj domik,  naryadnymi etiketkami naruzhu.
SHla tetushka s malyshom, on kak uvidel, tak i razinul rot:
   -- Mama, kupi!
   Ona posmotrela,  pokolebalas'. YA stoyal i molilsya, chtoby ona
kupila.  Malyj-to  dumal,  chto  i  vnutri  knizhechka  takaya  zhe
krasivaya,  ego zhdalo razocharovanie,  no mne plevat', mne nuzhen
rubl'.
   -- A, den'gi perevodit'! -- skazala mat' i uvela malogo.
   YA s nenavist'yu smotrel ej vsled.
   V  pervyj den'  my  s  SHurkoj prodali vsego  lish'  pachek po
desyat',  no i na to kupili po sto grammov hleba, s容li ego tut
zhe  v  skverike,  i  ya  opyat' pochuvstvoval gordost',  chto mogu
zarabatyvat' na sebya.
   -- Eshche   mozhno   gazety  prodavat',   sapogi  chistit'!   --
raskidyval umom SHurka, ego glaza goreli lihoradochnym, golodnym
bleskom.
   I  my  zanyalis' vsem  etim,  propadaya na  bazare s  utra do
vechera.  Ded  byl prav:  dlya menya dejstvitel'no nachalas' novaya
zhizn', imenno novaya.



   Pod  lezhachij  kamen'  voda ne techet. CHtob horosho torgovat',
nado pobegat'. My podelili bazar na sfery dejstviya i, kazhdyj v
meru  svoih  sposobnostej,  dejstvovali  na  svoih  polovinah,
shnyryaya po ryadam, vstrechaya pokupatelej u vorot.
   -- Vot   deshevle  gribov  pervosortnaya  papirosnaya  bumaga,
navalis',  u  kogo  den'gi zavelis'!  Dyadya,  kupi  bumagu!  U,
zh-zhadina!
   Biznes byl uzhasno plohoj,  ele naskrebali na  lomot' hleba,
no ya  eshche begal za tarelkoj supu v stolovku,  tak chto s golodu
uzhe ne umiral.
   I tak ya kanyuchil odnazhdy u vorot, kogda uvidel, kak po ulice
bredet, shatayas', oborvannaya, stranno znakomaya figura.
   -- SHurka! -- zavyl ya cherez ves' bazar. -- Bolik prishel!
   |to dejstvitel'no byl Bolik.  Gospodi,  on edva tashchilsya.  A
kakoj u  nego byl vid:  ishudavshij,  iscarapannyj,  gryaznyj po
samye glaza.
   On  vozvrashchalsya iz  neudachnoj evakuacii.  Nu,  zhivuchij  zhe,
chert,  kak nash kot Tit:  kuda ego ni  zavezi,  a  on vse domoj
prihodit.
   Poshli  my   k   nemu   domoj,   tetya   Nina   rasplakalas',
raskudahtalas':   kak   zhe,   edinstvennyj  synochek,   zolotko
nenaglyadnoe! Zolotko elo kartoshku s razmochennymi suharyami, ego
tryaslo,  bilo,  on rasskazyval, kak na ih eshelon padali bomby,
kak  vse  gorelo,  potom vse ostanovilos',  potomu chto vperedi
byli nemeckie tanki, on brosil poezd i poshel po shpalam domoj.
   I  spal v stogah,  i kormili ego dobrye baby v derevnyah,  i
vot -- doshel.
   -- CHto zh  ty  pulemetika ne  prines?  --  sprosil ya.  Bolik
mahnul rukoj.
   -- Rebyata,  budem iskat' partizan.  A  net  --  sami vtroem
sozdadim otryad!
   My zasmeyalis':  smotri ty,  telom pal, a duhom kak i byl --
voinstvennyj nash Bolik! Togda vse horosho, idem brodit'!
   Rel'sy na  nasypi uzhe pokrylis' oranzhevoj rzhavchinoj.  Mezhdu
nimi  koe-gde  valyalis'  strelyanye gil'zy.  Tut  my  vse  troe
zavolnovalis',  poshli po  nasypi,  vnimatel'no glyadya pod nogi.
Bolik  nashel  pervyj  celuyu,  nepochatuyu obojmu.  V  kustah  my
obnaruzhili dve  polnyh pulemetnyh lenty.  My  pryamo obezumeli,
metalis' po nasypi i sobirali patrony.  |to byli vse sovetskie
patrony,  ih ostavili nashi,  zanimavshie tut oboronu. Tol'ko ne
bylo ni odnoj vintovki.
   -- Pulemet,  puleme-et! -- pryamo molilsya Bolik.
   Pulemeta  my  tozhe  ne nashli, i esli by moya babka uznala ob
etom, ona by skazala, chto bog nas hranil.
   No patrony my sobrali vse do edinogo i zakopali ih na yuzhnom
sklone  nasypi  po vsem pravilam, otschitav dvadcat' stupnej ot
bol'shogo kamnya.



   Gazetnyj kiosk, prezhde takoj pestryj, obleplennyj zhurnalami
i  plakatami,   teper'  byl  razbit,  zagazhen  i  bez  stekol.
Kioskersha zakrylas' ot  vetra kuskom fanery i  sidela odinoko,
kak pauk, nad kipoj "Ukrainskogo slova".
   Kak vsegda,  ona obradovalas' nam, otschitala po sotne gazet
so skidkoj.
   -- CHto tam noven'kogo? -- delovito osvedomilsya SHurka.
   -- Da  Har'kov vzyali...  Pod  Leningradom uspehi.  Uzhe  tri
mesyaca eti "uspehi"...
   My pobezhali na bazar, vopya:
   -- Svezhaya gazeta!  Har'kov vzyat!  Pod  Leningradom sploshnye
uspehi! CHitajte, kto gramotnyj!
   No  bazar byl pustynnyj,  redkih torgovok malo interesovalo
pechatnoe slovo, my edva prodali shtuki chetyre.
   Srochno my  pereshli k  sleduyushchemu etapu --  marshu po  ulice.
SHurka vzyal levuyu storonu,  ya  pravuyu,  i my pristavali ko vsem
prohozhim,  poka ne doshli do tramvajnogo parka naprotiv Bab'ego
YAra, i tam nam povezlo: tam vsegda okolachivalas' tolpa, ozhidaya
sluchajnogo  gruzovogo  tramvaya,  i,  kogda  on  vyezzhal,  lyudi
kidalis' na platformy,  vozhatyj sobiral den'gi i  vez na Podol
ili v Pushchu-Vodicu, smotrya kuda ehal.
   Lyudi brali u  nas gazety ochen' po-raznomu:  kto s dovol'noj
ulybkoj,  kto nepronicaemo-ser'ezno,  a  nekotorye so zlost'yu.
Odin muzhchina v horoshem pal'to, s portfelem, skazal:
   -- Nu, vse! Skoro pro Moskvu uslyshim, i vojne konec.
   Baba gor'ko vzdohnula:
   -- Gadalka na Podole gadaet, skazala, vojna konchitsya, kogda
kartoshka zacvetet.
   -- Nu, ya dumayu, ran'she, -- vozrazil muzhchina s portfelem.
   Na  nego  kidali zlye vzglyady,  no  nikto sporit' ne  stal:
boyalis'.
   YA byl ochen' golodnyj,  u menya chasto kruzhilas' golova,  i ya,
kak govoritsya, ot vetra shatalsya. Pachka gazet byla tyazhela, ruki
ustali, nogi gudeli.
   SHurka vse razbojnichal u vorot parka, a ya prisel na kakie-to
kamennye stupen'ki i zadumalsya. Pered vojnoj my s mamoj byvali
v Moskve. YA horosho ee pomnil. Vot, znachit, skoro nemcy voz'mut
Moskvu,  budut  ezdit'  v  metro,  hodit'  po  Ohotnomu  ryadu.
Mavzolej  oni,  pozhaluj,  vzorvut.  Povesyat  prikaz  i  nachnut
rasstrelivat'  evreev,  cygan,  zalozhnikov...  Potom  zacvetet
kartoshka,  i na zemle okonchatel'no nastupit carstvo Gitlera...
YA  tak  yarko  predstavil  sebe  etu  kartinu,  chto  vo mne vse
poholodelo.
   Gazety,  ponimaete, takoe delo: na nih ne zarabotaesh', poka
ne prodash' do konca,  a  nuzhno prodat' imenno segodnya:  tovar,
tak skazat',  skoroportyashchijsya.  Poetomu begaj i begaj,  den'gi
sami ne pridut,  ih nado vyryvat'.  Odnako sil u  menya ne bylo
podnyat'sya,  ya sidel na etih ledyanyh stupenyah,  poka ne promerz
do  kostej,  s  muchitel'noj nadezhdoj  zamechal  izdali  kazhdogo
prohozhego, kotoryj mog byt' vozmozhnym pokupatelem.

   My  s  SHurkoj uvideli bol'shuyu-bol'shuyu tolpu.  Ona valila ot
Podola,  zaprudiv  vsyu  Kirillovskuyu,  temnaya  lavina,  slovno
kakoe-to stihijnoe shestvie.  V nem bylo chto-to zloveshchee, no my
eto  ne  srazu  soobrazili,  a  kinulis'  navstrechu so  svoimi
gazetami.
   Tol'ko tut zametili konvoirov.  |to veli plennyh.  Ih  bylo
mnogo.  Oni shli besporyadochnoj tolpoj, spotykayas', stalkivayas',
kak  stado,  kotoroe gonyat na  bojnyu.  A  verno,  togda tak  i
govorili: ne "vedut", a "gonyat" plennyh.
   Oni  byli  gryaznye,   zarosshie,   s   kakimi-to  sovershenno
bezumnymi glazami.  Na  mnogih iz nih soldatskie shineli viseli
kloch'yami,  u odnih nogi obmotany tryap'em,  drugie bosye, koe u
kogo  kotomki.  SHoroh  i  topot  stoyali  v  vozduhe,  oni  vse
topotali, tupo glyadya pered soboj, tol'ko redko-redko kto zhadno
vzglyadyval na  nas  s  SHurkoj,  a  shchegolevatye konvoiry cokali
kovanymi sapogami i pereklikalis' po-nemecki.
   V oknah i vorotah poyavilis' ispugannye lica...
   A  cherez paru dnej u  nas ukrylsya odin iz bezhavshih plennyh.
On rasskazyval vsyu noch'.  On byl saratovskij rodom,  ego zvali
Vasiliem,  no familiyu ya ne zapomnil. Sleduyushchaya glava postroena
na osnove ego rasskaza.



   Okruzhennye chasti YUgo-Zapadnogo fronta pytalis' vyrvat'sya iz
Kieva cherez Darnicu, no byli perebity ili vzyaty v plen.
   Ogromnaya territoriya byla  obnesena kolyuchej  provolokoj,  za
nee  zagnali  tysyach  shest'desyat  plennyh,  postoyanno  popolnyaya
novymi partiyami.
   Vasilij byl  v  chisle pervyh.  Ih  prognali skvoz' vorota i
predostavili  samim  sebe.   Pri   vhode,   odnako,   otobrali
komandirov,  politrukov i  evreev,  kakih  udalos' vyyavit',  i
pomestili za otdel'noj zagorodkoj,  obrazovav kak by "lager' v
lagere". |ta zagorodka byla pod usilennoj ohranoj.
   Ogromnye  massy  lyudej  sideli,   spali,  brodili,  chego-to
ozhidaya. Est' nichego ne davali.
   Postepenno  oni stali rvat' travu, dobyvat' koreshki, a vodu
pili  iz  luzh.  CHerez neskol'ko dnej travy ne ostalos', lager'
prevratilsya v golyj vybityj plac.
   Po  nocham  bylo  holodno.  Postepenno teryayushchie oblik  lyudi,
zamerzaya,  sbivalis'  v  kuchi:  odin  klal  golovu  na  koleni
drugomu, emu na koleni klal golovu sleduyushchij i tak dalee, poka
ne poluchalsya tesnyj klubok. Utrom, kogda on nachinal shevelit'sya
i raspolzat'sya, na meste ostavalos' neskol'ko umershih za noch'.
   No  vot  nemcy ustroili kotly i  stali varit' sveklu --  ee
brali pryamo za  ogradoj,  vokrug byli bol'shie kolhoznye polya s
neubrannoj svekloj i kartoshkoj.
   Kazhdomu  plennomu  polagalsya na den' odin cherpak svekol'noj
balandy.  Oslabevshih  ot  goloda  plennyh  palkami  i  krikami
zastavlyali  stanovit'sya  v  ochered', i zatem k kotlu nado bylo
polzti   na  loktyah  i  kolenkah.  |to  bylo  pridumano,  chtob
"kontrolirovat' podhod k kotlam".
   Komandiram, politrukam i evreyam, nahodivshimsya vo vnutrennej
zagorodke,  ne davali nichego. Oni perepahali vsyu zemlyu i s容li
vse,  chto mozhno.  Na pyatyj-shestoj den' oni gryzli svoi remni i
obuv'.  K vos'momu-devyatomu dnyu chast' ih umirala,  a ostal'nye
byli kak polupomeshannye...
   -- My tut hodim,  -- govoril Vasilij, -- smotrim, golodnye,
ozverevshie sami,  a oni tam za provolokoj sidyat, nichego uzhe ne
soobrazhayut,  smotret' nevozmozhno, i chasovoj s avtomatom stoit,
sledit, chtob nichego im ne brosili...

   Sluh o  lagere razoshelsya srazu.  I  vot iz  Kieva,  iz  sel
potyanulis' v  Darnicu zhenshchiny iskat' svoih,  Celye verenicy ih
shli po dorogam, s koshelkami, s uzelkami peredach.
   Vnachale  byla putanica i neposledovatel'nost': esli zhenshchina
nahodila  svoego  muzha,  inogda  ego  otpuskali, a inogda net.
Potom voobshche perestali otpuskat'.
   Peredachi prinimalis',  no ih sperva unosili v dezhurku,  gde
otbiralos' vse luchshee,  a to i vse.  Poetomu zhenshchiny staralis'
nesti  prosto  kartoshku,   morkov'  ili   zaplesnevelyj  hleb.
Pytalis' sami  brosat' cherez  provoloku,  no  ohrana krichala i
strelyala.
   Ohranniki  nikogda  ne  vruchali  peredachu tomu, dlya kogo ee
prinesli.  Prosto  vyhodili iz dezhurki, krichali: "Hleb! Hleb!"
--   i   brosali  na  zemlyu.  Tolpa  valila,  nakidyvalas'  --
ogolodavshie  lyudi  dralis',  vyryvali  hleb  drug  u  druga, a
ohranniki  stoyali  i  diko  hohotali. Pribyli korrespondenty i
nakrutili  eti  sceny na plenku. (YA potom sam videl v nemeckih
zhurnalah  fotografii  iz  Darnicy  --  zhutkih, bosyh, zarosshih
lyudej,  i  podpisi  byli  takie:  "Russkij soldat Ivan. Takimi
soldatami   Sovety   hotyat   otstoyat'   svoe   razvalivayushcheesya
gosudarstvo".)
   Vskore  takoe  razvlechenie  prielos'  ohrane.   Oni   stali
raznoobrazit'  ego.  Vynosili  iz  dezhurki  korzinu,  krichali:
"Hleb!  Hleb!"  --  i  zatem ob座avlyali,  chto  vsyakij,  kto bez
komandy pritronetsya,  budet ubit.  Tolpa stoyala,  ne dvigayas'.
Pogovoriv i  pokuriv,  konvoiry povorachivalis' i uhodili.  Tut
plennye  kidalis'  na  korzinu,   no  ohrana  oborachivalas'  i
strochila iz  avtomatov:  desyatki ubityh  ostavalis' na  zemle,
tolpa sharahalas' nazad,  i tak eta igra tyanulas' chasami,  poka
nemcy ne ob座avlyali, chto mozhno brat'.
   -- YA kidalsya so vsemi, -- govoril Vasilij. -- Tam nichego ne
soobrazhaesh':  vidish' hleb i kidaesh'sya,  ne dumaesh', chto ub'yut;
tol'ko  kogda  vidish',   chto  vokrug  valyatsya,  --  dohodit...
Othlynem nazad, stoim, ozhidaem, smotrim na etot hlebushek...

   Sredi   ohrannikov  byl   fel'dfebel'  po   familii  Bicer,
strastnyj ohotnik.  On  vyhodil  s  malokalibernoj vintovkoj i
ohotilsya v  samom lagere.  On byl otlichnyj snajper:  strelyal v
kakogo-nibud'  vorob'ya,   potom  momental'no  povorachivalsya  i
strelyal v  plennogo.  Raz --  vorobej,  raz --  plennyj,  i on
popadal tochno v  oboih.  Inogda etot Bicer zastrelival desyatka
dva-tri plennyh v  den';  tak chto,  kogda on vyhodil na ohotu,
vse kidalis' po uglam.
   Vasilij  poteryal  schet  dnyam.  On  priznavalsya,  chto  vyzhil
blagodarya  tomu,  chto  hodil na pomojnuyu yamu u nemeckoj kuhni.
Tam   koposhilas'   tolpa,   vyiskivaya  kartofel'nye  lushpajki,
lukovichnuyu  kozhuru i vse takoe. Nemcy i zdes' fotografirovali,
smeyalis': "Rus svin'ya".
   Potom  nachal  sozdavat'sya kakoj-to  rezhim.  Stali gonyat' na
rabotu.  V  shest' chasov utra  bili  v  rel's,  tolpy valili iz
barakov,  stroilis',  unter-oficery otbirali lyudej  v  rabochie
komandy i  veli  ih  zasypat' rvy,  chinit'  dorogi,  razbirat'
razvaliny.  Komanda nikogda ne vozvrashchalas' celikom:  padavshih
ot   goloda,    ploho   rabotavshih   ili   pytavshihsya   bezhat'
pristrelivali,   i  byvalo,   chto  vyhodilo  sto  chelovek,   a
vozvrashchalos' desyat'.

   Plennye pisali  zapiski,  oborachivali imi  kamni  i  kidali
cherez  ogradu.  ZHenshchiny,  postoyanno tolpivshiesya vokrug lagerya,
podbirali i raznosili eti zapiski po vsej Ukraine.  Soderzhanie
bylo vsegda odno:  "YA v Darnice,  prinesite kartoshki, voz'mite
dokumenty, popytajtes' vyruchit'". I adres.
   |ti zapiski hodili iz ruk v  ruki.  Hodili po bazaru baby i
vykrikivali:  "Kto tut iz Ivankova? Voz'mite zapisku!" Esli iz
Ivankova nikogo ne bylo,  peredavali v Demidov, ottuda v Dymer
i tak dalee, poka ona ne dobiralas' po adresu.
   Narodnaya eta pochta dejstvovala bezotkazno,  i ne bylo takoj
dushi, kotoraya by vybrosila ili polenilas' dostavit' zapisku.
   Sam  ya  mnogo  raz  peredaval ih  dal'she  --  zamusolennye,
istertye, tak chto nekotorye prihodilos' obvodit' chernilami.
   Poluchiv  zapisku,  rodnye, zheny, materi, konechno, speshili v
Darnicu,  no  daleko ne vsegda zastavali napisavshego zapisku v
zhivyh, a esli i zastavali, to chto oni mogli sdelat'?
   (Vposledstvii  rassledovaniyami ustanovleno, chto v Darnickom
lagere  pogiblo  68  tysyach  chelovek.  Podobnye  lagerya  byli v
Slavute,  v  samom  Kieve  na  Kerosinnoj  i  t.  d. YA pytalsya
opredelit'  dal'nejshuyu sud'bu administracii Darnickogo lagerya,
no  poka  -- nichego. Ni po odnomu processu nikto iz nih, v tom
chisle i Bicer, ne prohodil.)

   Vasilij hodil na raboty, zaryval umershih u provoloki, i vot
oni s odnim kievlyaninom prismotreli udobnoe mesto, prigotovili
zheleznuyu polosku,  vybralis' noch'yu  iz  baraka i  stali delat'
podkop.
   Oni  obsypali drug  druga  peskom,  chtoby byt'  nezametnee.
Rabotali v takom meste, kuda prozhektor slabo dostaval.
   Konechno,  oni vse ravno byli kak na ladoni,  osobenno kogda
prolezli  pervyj  ryad  provoloki  i  okazalis' na  vzryhlennoj
zemle.
   -- YA drozhal,  kak sumasshedshij,  --  rasskazyval Vasilij. --
Ponimayu,  chto nado ostorozhno,  a sam kidayus'.  Vizhu,  uzhe mogu
prosunut'sya --  gimnasterka treshchit,  po spine deret,  prolez i
dal deru! Oglyadyvayus' -- naparnika net, soobrazhayu, chto on shire
menya v plechah, zastryal, dolzhno byt'. I tut oni chesanuli...
   V  obshchem,  ya  peredayu  vse  tak,  kak  rasskazyval Vasilij.
Tovarishch ego pogib:  vidno,  on ne mog prolezt', stal kopat'sya,
ego i zametili.  Ohrana,  ochevidno, reshila, chto pytalsya bezhat'
tol'ko  odin,  ili,  mozhet,  ne  zahotela gnat'sya i  ryskat' v
temnom pole.  Vasilij slyshal,  kak oni gogotali i rugalis',  a
sam uhodil dal'she.
   Nakonec on dobralsya do kartofel'nogo polya. Zemlya sverhu uzhe
podmerzla.  Vasilij stal nogtyami razryvat' zemlyu,  vytaskivat'
kartofeliny i gryzt' ih vmeste s zemlej.  On ponimal, chto nado
uhodit' i  uhodit',  no  sperva hotel  naest'sya.  Potom sdelal
sleduyushchuyu glupost':  podnyalsya  vo  ves'  rost  i  pobezhal.  Ne
pomnil,  skol'ko  bezhal  i  brel,  zabilsya v  kakuyu-to  yamu  i
zabrosalsya botvoj.
   Dvoe  sutok  on  provel v polyah, kak zver', obhodya derevni,
pozhiraya kartoshku i sveklu -- luchshej edy emu i ne nado bylo.
   Nabrel  na  pole  boya.  Gnili  trupy,  valyalos' snaryazhenie,
oruzhie.  Kto-to  uzhe  pomaroderstvoval  zdes': ubitye byli bez
sapog,  s vyvernutymi karmanami ili razdetye. Vasilij podobral
sebe  odezhdu,  vooruzhilsya pistoletom. V lesochke brodil voronoj
kon'  s  podbitoj  nogoj;  Vasilij  pojmal  ego,  sel verhom i
dvinulsya  dal'she.  V ovrage uvidel dvuhkolesnuyu furu, zapryag v
nee voronogo i poehal na fure.
   Nakonec on  otvazhilsya zaehat' na  hutor.  ZHenshchiny nakormili
ego  i  dali shtatskuyu odezhdu.  Poglyadel na  sebya v  zerkalo --
starik s borodoj, izmozhdennyj i oborvannyj.
   ZHenshchiny sovetovali uhodit' kuda ugodno,  no ne ostavat'sya v
etih mestah:  fashisty vse  eshche ryskali,  ohotyas' za  plennymi.
Pogibshij naparnik mnogo rasskazal emu o sem'e v Kieve, i adres
Vasilij pomnil.  On podumal,  chto v bol'shom gorode sredi lyudej
mozhno zateryat'sya.
   On  ne  posmel ehat'  po  bol'shim dorogam,  a  dolgo plutal
proselkami,  poka ne  natknulsya na  Dnepr.  Poehal vdol' nego,
podumyvaya uzhe brosit' konya i furu,  kak vdrug nashel parom.  Za
perevoz zaplatil pistoletom,  kotoryj v  Kieve emu  byl  ni  k
chemu.
   Sud'ba beregla ego.  Do  samogo Kieva on ne videl ni odnogo
nemca, osmelel i ponyal, chto oni hodyat gruppami, soedineniyami i
celymi  armiyami po  opredelennym dorogam,  a  zemlya-to  voobshche
pusta,  i  na nej eshche est' mesta,  chtoby spasat'sya.  V Kiev on
v容hal  sovsem hrabro;  togda  starikov na  podvodah bylo  tak
mnogo,  chto nikto ne  obratil na nego vnimaniya.  On priehal po
adresu, a dom sgorel: eto bylo u Kreshchatika.
   Vasilij delovito proehal cherez ves' gorod, a kogda ochutilsya
na  Kurenevke,  uzhe  ne  znal,  chto  delat' dal'she.  Uvidel za
vorotami moyu babku,  poprosilsya perenochevat',  i  babka velela
mne otkryt' vorota...



   Pridumal vse eto ded i,  po-moemu,  pravil'no:  nel'zya bylo
Vasiliyu ostavat'sya v gorode, a nado bylo otpravlyat'sya v gluhuyu
derevnyu,  gde sejchas k tomu zhe muzhik da eshche s konem --  na ves
zolota. A ya poehal provozhatym.
   ...Dymerskoe shosse vsegda ran'she bylo ozhivlennym, no sejchas
my  ehali  po  nemu,  ne  vstrechaya ni  dushi,  i  tol'ko grohot
bol'shih,  v  moj  rost,  koles  nashej  voinskoj povozki zvonko
razdavalsya v lesu.
   Koe-gde  v  bulyzhnik byli vtoptany soloma,  konskij navoz i
pozheltevshie obryvki  gazet.  Mezhdu  kamnyami  prorosla trava  i
pustila strelki.  Kogda-to  zdes' prohodili lyudi,  no eto bylo
davno, i eti lyudi ischezli, vymerli, ostalis' tol'ko ya, Vasilij
i kon' voronoj,
   Eshche  byl mir.  Prostornyj,  vechno zhivoj.  Vysochennye starye
sosny vzdymalis' v nebo,  tiho shumeli i kachalis' tam v goluboj
vysote, spokojnye, mudrye.
   YA  lezhal  v sene licom kverhu, smotrel, kak plyvut vershiny,
inogda  zamechal  ryzhuyu  belku  ili pestren'kogo dyatla i dumal,
kazhetsya,  srazu  obo  vsem:  chto  mir  prostoren,  chto Vasilij
okazalsya  prav -- eta sero-zelenaya sarancha hodit po nitochkam i
uzlam,  vrode nashego goroda, gde tvoritsya chert znaet chto, est'
Babij   YAr,  Darnica,  prikazy,  golod,  arijcy,  fol'ksdojchi,
goryashchie  knigi, a vokrug vse tak zhe, kak i milliony let nazad,
tiho  shumyat vershinami sosny, i pod nebom raskinulas' ogromnaya,
blagoslovennaya zemlya, ne arijskaya, ne evrejskaya, ne cyganskaya,
no prosto zemlya dlya lyudej, imenno dlya Lyudej...
   Kogda Pushcha-Vodica konchilas', sprava, s vysoty, otkrylsya vid
kilometrov na  sem'desyat,  vnizu  v  svoej doline petlyal sinij
Dnepr,  na kotorom tozhe ne vidno bylo ni parohoda, ni lodochki.
Bezlyud'e,  bezlyud'e,  tol'ko polya do gorizonta,  i eta pryamaya,
kak  provedennaya po  linejke,  svetlaya liniya  porosshego travoj
shosse, vedushchaya, kazhetsya, v nebo.
   U obochiny, sredi zhivopisnyh kustochkov, stoyali dva kresta --
prostye,  derevyannye,  s nadetymi na nih nemeckimi kaskami. Na
holmikah byli polozheny i cvety, no oni davno sgnili i vysohli.
   Vasilij vse vremya dremal,  inogda zasypal,  i  togda hromoj
voronoj,  kotoromu yavno do chertikov nadoelo hromat' neizvestno
kuda,  sbavlyal shag, perestupal vse tishe i tishe, poka sovsem ne
ostanavlivalsya. Togda Vasilij prosypalsya, ogreval ego po puzu,
i voronoj bojko,  ohotno dergal,  aktivno kivaya golovoj:  mol,
yasno, yasno, vot teper' vse ponyal!

   Pervoj derevnej na nashem puti byli Petrivcy, i my peresekli
ee kak istinnye prishel'cy s Marsa ili vyhodcy s togo sveta.  K
pletnyam vybezhali baby i deti,  potryasenno i izumlenno smotreli
na nas, i vsya derevnya smotrela vsled, poka my ne vyehali opyat'
v pole i ne skrylis' na bezzhiznennom shosse.
   K  obedu ot  tryaski po kamnyam u  nas pechenki peremeshalis' s
selezenkami,  i  my predlozhili voronomu ehat' po obochine.  Emu
eto ne  ochen' ponravilos',  on perestal smotret' na dorogu,  a
tol'ko  i  kosil  glazom,  vidimo,  molyas' svoemu bogu,  chtoby
Vasilij zasnul, -- i togda radostno svorachival na mostovuyu, no
on  ne  uchityval  togo,  chto  ot  tryaski  Vasilij  prosypalsya.
Protashchivshis'  eshche   kilometrov   sem',   polnyj   neponimaniya,
protivorechij i  obid,  voronoj  zabastoval.  My  vypryagli ego,
sputali i  pustili pastis',  sami pozhevali suharej,  namostili
sena pod kustom shipovnika,  postelili poverhu dranyj plashch i ne
menee dranuyu telogrejku,  legli pospat', nikuda ne toropyas', i
byl etot odin iz samyh luchshih snov moej zhizni.

   Posle krestov s  kaskami vojna eshche odin raz napomnila nam o
sebe  zhivopisno vzorvannym mostom cherez reku  Irpen',  u  sela
Demidova.  Sela ne bylo odni pepelishcha s  yarkimi belymi pechami,
truby kotoryh, kak ukazatel'nye pal'cy, torchali v nebo.
   Irpen' --  rechushka plohon'kaya,  no bystraya. Nemeckie chasti,
prohodya tut,  ustroili gati  cherez ru  kava,  no  sami zhe  tak
razbili ih, chto my edva ne utopili svoyu kolymagu, perebirayas',
zato kogda my v容hali v  sozhzhennoe selo i svernuli s bulyzhnogo
shosse na proselki, cel' nasha byla blizka.
   Mne   ochen'  nravilas'  voennaya  kolyaska  --   s   otkidnoj
stupen'koj,  rukoyatkami po bortam, zamkami, kak v gruzovike, i
yashchikami pod siden'em; v nej vse bylo produmano, za isklyucheniem
odnoj  melochi:  ee  kolesa  ne  sovpadali s  koleyami gruntovyh
dorog.  Vse  derevenskie telegi  imeyut  odinakovoe  rasstoyanie
mezhdu kolesami,  ne daj bog otstupit',  togda po nashim dorogam
hot' ne ezdi.  U nas eshche obychno doroga -- libo zasohshee mesivo
s glubokimi koleyami,  po kotorym telega idet,  kak po rel'sam;
libo mesivo zhidkoe,  v nem opyat'-taki,  esli svernesh' s kolei,
zasyadesh' po samye stupicy; libo, nakonec, prosto vybitye cherez
luga dve glubokie kanavy s luzhicami i lyagushkami. Krugom kolei.
   Odno  koleso nashej povozki shlo  po  kolee,  drugoe otchayanno
prygalo,  boltalos',  provalivalos' po kochkam, grebnyam i yamam,
tak chto my  ehali,  nakrenyas',  chut' ne  oprokidyvayas'.  Pyatok
kilometrov takoj  ezdy  vymotal dushu,  davshis' vpyatero trudnee
vsego, chto my proehali za celyj den'.

   Ivan Svinchenko zhil na dal'nem konce Litvinovki,  na slobode
za  plotinoj,  kotoruyu  ukrashala sgorevshaya mel'nica.  Ih  tam,
Svinchenkov,  byl celyj kutok, i menya vzyala k sebe sestra Ivana
-- Galka.
   Ee hata byla nizehon'kaya,  vrosshaya v zemlyu,  s malyusen'kimi
okoncami,  pod solomoj,  v  kotoroj prognili dyry.  Vnutri ona
pohodila  na  peshcheru  s  nerovnym glinyanym polom,  na  kotorom
valyalis' tryapki,  solomennye kukly,  polzali deti i kotyata.  V
centre stoyala,  raskoryachivshis', obluplennaya pech', vozle nee --
s  nabrosannym tryap'em pomost,  kotoryj nazyvalsya "pol"  i  na
kotorom  spali  "pokotom".  Duh  v  hate  stoyal  s  neprivychki
strannyj i tyazhkij.
   Galkin muzh propal na vojne,  i  ona ostalas' s kuchej detok,
da  za  stenoj u  sosedki byli deti;  v  obshchem,  vse  eti deti
polzali po hate i dvoru,  kak tarakany, golopuzye, izmazannye,
soplivye,  v  vethih rubashonkah i plat'icah.  A na pechi sideli
pugavshie menya snachala tainstvennye ded i baba,  patriarhi roda
Svinchenkov, Ded byl zhiden'kij, prozrachnyj, nepreryvno kashlyal i
harkal,  a  baba spolzala,  tyazhko sharkala po dvoru,  sama edva
hodila,  a  vse  pytalas' chto-to  sdelat':  ona byla gorbataya,
sognutaya popolam,  tak  chto hodila,  glyadya pryamo v  zemlyu,  na
kotoruyu stupala.  Mama  eshche  doma govorila mne,  chto  Galka --
velikaya  truzhenica i  drevnie ded  s  baboj  --  zolotye lyudi,
delavshie vsyu zhizn' drugim lyudyam tol'ko dobro. No ponachalu ya ne
mog izbavit'sya ot kakogo-to zhutkogo oshchushcheniya.
   Vysprosiv pro  nashe  gorodskoe zhit'e-byt'e,  pouzhasavshis' i
naahavshis', Galka stala rasskazyvat' pro svoe.

   Nemcy,  kak zdes' proshli,  tak ih  s  teh por i  ne  videli
bol'she.  I stal kazhdyj zhit' po svoemu razumeniyu. Vokrug stoyali
neubrannye  kolhoznye  polya.   Kazhdyj  vyhodil,  vybiral  sebe
uchastok i  zhal  hleb,  kopal  kartoshku,  buraki.  Vozit'  bylo
nekuda.  Vse ostavalos' na meste. Potomu malo skazat', chto vse
my  byli syty,  govorila Galka.  Zapasalis' na  zimu,  pogreba
lomilis',  cherdaki byli zavaleny yablokami i grushami.  Nu pryamo
kak budto ne bylo krugom nikakoj vojny, nikakoj bedy u naroda.
A staruhi govorili: "|to pered koncom sveta".
   Vecherami  sobiralis'  pri   luchine  na   posidelki,   gnali
samogonku,  do  oduri gryzli semechki.  A  dnem vo  vseh dvorah
stuchali cepy:  molotili hleb i  mahali cepami baby,  devchonki,
dedy, veyali, mololi na dvuh kamnyah...
   Galka  svarila  ogromnyj  kazan  kartoshki,  vyvalila ee  na
derevyanyj stol,  i  vse semejstvo okruzhilo etot stol,  i ya mezh
nimi, -- ochishchali, makali v sol', zapivali kislym molokom, -- i
ya naelsya tozhe,  do togo naelsya,  chto golova poshla krugom, menya
kachalo, kak p'yanogo, i yabloki ya uzhe gryz s neohotoj.

   Vasiliya prinyal k  sebe  v  hatu sam  Ivan Svinchenko,  i  na
sleduyushchij den' Vasilij, kak vyehal v pole vozit' kartoshku, tak
i  ne  videl bozh'ego sveta do voskresen'ya.  Muzhiki i  loshadi v
Litvinovke byli dejstvitel'no naperechet, kartoshka stavilas' ni
vo chto,  i  Vasiliyu platili za dostavku s polya "s poloviny" --
iz kazhdyh dvuh meshkov on poluchal odin. On ssypal eto bogatstvo
vo dvore u Svinchenka, byl zanyat po gorlo, ya zhe "bajdykovaya",
   Deti Svinchenkov poveli menya v  pole,  gde byla massa melkih
voronok,  i  pochti  v  kazhdoj  torchal hvostik ot  miny,  takaya
krylatka,  iz  kotoroj  poluchalas' neplohaya vodyanaya mel'nichka.
Lazili  po  dlinnym  i  temnym  kolhoznym konyushnyam  i  sarayam,
vyiskivaya potajnye kurinye gnezda,  nahodili yajca i  tut zhe ih
vypivali.  Nabirali teplogo barahla, nabivali uglyami "kadila",
sdelannye iz konservnyh banok,  sadilis' na konej i  veli ih v
nochnoe,  i  ya  ezdil na voronom.  V pole stoyal podbityj tank s
cherno-belymi krestami na brone,  raspotroshennyj vnutri, no eshche
s  siden'yami  i  ispravnymi  lyukami.   Koni  paslis',   my  zhe
ustraivali vojnu:  odni zalezali v  tank,  drugie obstrelivali
ego kamnyami. Lyazg vnutri stoyal sil'nyj, zvenelo v ushah.

   Nakonec,  kak-to  Ivan i  Vasilij nagruzili povozku,  i  my
otpravilis':  oni -- v gorod, ya -- domoj. Na moyu dolyu polozhili
meshok kartoshki,  polmeshka zerna i  eshche  chego-to.  Celyj den' ya
topal peshkom,  daleko uhodya vpered po gluhomu shosse, vse dumal
i dumal,  perepolnennyj strannymi,  protivorechivymi chuvstvami.
Domoj ya yavilsya nekotorym obrazom spasitelem sem'i.



   Na  etot raz Marus'ka dazhe ne  pustila nas v  dom,  i  my s
babkoj posideli u Grabareva, otdohnuli, prezhde chem idti domoj.
   -- O gospodi,  --  perezhivala babka,  -- chto zh ya teper' Ole
skazhu? |to zh grabitel'stvo.
   -- Oni ne pravy, -- flegmatichno skazal Grabarev. -- Oni eshche
budut ob etom ochen' zhalet'.
   -- Olya v  etot dom svoj pot vlozhila,  a oni zahvatili,  kak
grabiteli!
   -- Projdet,  --  skazal Grabarev.  -- Ne ubivajtes', gibnut
tysyachi lyudej, a vas bespokoit kakoj-to dom.

   Grabarev strogal dosku,  delal po zakazu grob.  Reshil,  chto
eto sejchas samoe pribyl'noe delo.
   -- Vse eto projdet,  Marfa Efimovna,  --  povtoril on, -- i
Olya vernetsya, i Marus'ka vyletit i otvetit.
   -- Teper' zakon na ee storone.
   -- Nu ne vsegda emu byt'.
   -- Nashi vernutsya?
   Grabarev pozhal plechom.
   -- Esli by ya znal eto...
   -- Vy znaete, -- vdrug skazala babka.
   -- YA znayu to zhe,  chto i vse.  CHto, vo vsyakom sluchae, Moskvu
ne vzyali, i za Moskvoj, Marfa Efimovna, bol'shaya Rossiya...
   My  pochti ne obratili vnimaniya na otdalennyj grohot.  Togda
mnogo  grohotalo  i  strelyalo  vokrug,   Slyshali  tol'ko,  chto
grohnulo. Ushli vosvoyasi, babka shla zadumavshis', potom skazala:
   -- Net, ne tak prosto on ostalsya. Hrani ego bog.

   My  vyshli na  svoe  lyubimoe mesto,  i  pered nami otkrylas'
Lavra. Ona gorela.
   Vse  prolety  glavnoj  lavrskoj  kolokol'ni svetilis' yarkim
oranzhevym svetom,  slovno ona byla illyuminirovana, a dyma bylo
nemnogo.  Uspenskogo sobora ne bylo -- gora kamnej, iz kotoroj
torchali ostatki sten,  raspisannyh freskami. Goreli vse muzei,
ves' gorodok, zaklyuchennyj v stenah.
   Babka tak i sela tam,  gde stoyala. Ottuda, ot Lavry, bezhali
lyudi,  i vse govorili,  chto vzorvalsya Uspenskij sobor. A v nem
bylo slozheno mnogo starinnyh rukopisej i  knig.  Goryashchie listy
veter pones,  i  oni  sypalis' dozhdem,  vse  podzhigaya.  A  kto
vzorval, komu eto ponadobilos' -- neizvestno.
   |to bylo 3 noyabrya 1941 goda, ya videl, kak gorela Lavra.
   Na  babku  eto  podejstvovalo  slishkom  sil'no,  ona  dolgo
sidela,  izredka  krestyas', ya s trudom ugovoril ee ujti. V nej
budto chto-to oborvalos', slomalos'.
   Tol'ko doma ona stala othodit', privychno zashurovala v pechi,
nalivala sup i skazala:
   -- Oh,  i  nasmotrish'sya zh  ty,  ditya moe.  Drugoj ne uvidit
stol'ko za vsyu zhizn'. Gospod' sohrani tebya.

   (Dokumentov   o   vzryve   Uspenskogo   sobora   i   pozhare
Kievo-Pecherskoj  Lavry  malo,  i  v etom dele eshche ne vse yasno.
Privozhu  vyderzhku iz issledovaniya prof. K. Dubiny o fashistskih
zlodeyaniyah v Kieve:
   --  Kak  vyyasnilos',  fashistskie  vandaly,  zablagovremenno
zaminirovali Uspenskij sobor i drugie korpusa, ozhidaya udobnogo
momenta dlya vzryva. 3 noyabrya 1941 goda Lavru posetil predatel'
slovackoyu  naroda Tisso. |to posluzhilo podhodyashchim momentom dlya
provokacii.  Kak  tol'ko  Tisso  pokinul  territoriyu  Lavry --
razdalis'  vzryvy.  Kak  uzhe  govorilos'.  okkupanty  pytalis'
pripisat'  eti  zlodeyaniya  sovetskim  patriotam, kotorye yakoby
pokushalis'  na  Tisso.  No  dazhe  takoj  materyj  bandit,  kak
podsudimyj  SHeer,  vynuzhden  byl priznat', chto eto -- delo ruk
nemecko-fashistskih  zahvatchikov.  O tom, kak okkupanty grabili
Lavru,  vzorvali Uspenskij sobor i ubili uchenogo-issledovatelya
N.  N.  CHernogubova,  rasskazala  takzhe  zhena  pokojnogo E. A.
CHernogubova-YAkovleva".  K.  Dubina.  V gody tyazhelyh ispytanij.
Kiev. 1962, str. 96 -- 97.)

   Matrosov  gnali  v Babij YAr v ochen' holodnyj den', kazhetsya,
dazhe  poroshil  sneg.  Po  sluham, eto byli matrosy Dneprovskoj
flotilii.  Ruki  u nih byli skrucheny provolokoj, no ne u vseh,
potomu  chto  nekotorye  podnimali nad golovami kulaki. Oni shli
molcha  (mozhet,  za  kriki  v  nih strelyali), tol'ko inogda gak
podnimalsya kulak, slovno chelovek potyagivalsya i razminal plechi.
   Mnogie  shli  bosye,  chast'yu  golye  do poyasa, a nekotorye v
odnih  podshtannikah.  Osobenno  zhutko  shli perednie -- plotnym
ryadom,  glyadya  pered  soboj,  vystupaya  tak,  slovno  oni byli
granitnymi.  Krichali  i  dralis' oni uzhe v samom YAre, kogda ih
rasstrelivali,  oni  krichali:  "Da  zdravstvuet  Stalin!", "Da
zdravstvuet Krasnaya" Armiya", "Da zdravstvuet kommunizm!"
   Strannaya (bez obychnyh fanfar i zahlebyvaniya) svodka gazety,
kotoruyu ya prodaval 23 noyabrya:

+------------------------------------------------------------+
|   DALXNEJSHIE USPEHI V KOLENE DONCA I NA CENTRALXNOM UCHASTKE|
|VOSTOCHNOGO FRONTA.                                          |
|   NEUDACHNYE POPYTKI VRAGA PRORVATXSYA POD LENINGRADOM.      |
|            Glavnaya kvartira fyurera, 21 noyabrya.             |
|   Verhovnoe komandovanie vooruzhennyh sil soobshchaet:         |
|   Vo  vremya  boev  v  kolene Donca i na central'nom uchastke|
|Vostochnogo fronta dostignuty dal'nejshie uspehi.             |
|   Pod  Leningradom  popytki  vraga  prorvat'sya  byli otbity|
|nemeckoj artilleriej.                                       |
+------------------------------------------------------------+
   ("Ukrainskoe slovo", 23 noyabrya 1941 goda.)

   Iz stat'i v toj zhe gazete pod malovyrazitel'nym zagolovkom:

   "Harakter vojny na Vostoke":
   "Bol'shevistskaya armiya v osnovnom razbita, milliony popali v
nemeckij  plen,  stol'ko  zhe  pogiblo,  a  to,  chto bol'sheviki
posylayut  eshche  na  front,  est'  lish'  pushechnoe  myaso... Vojny
vyigryvayut  ne  massoj, ne priderzhivaniem takticheskih form, no
duhovnost'yu, ibo voyuet i pobezhdaet ne materiya i massa, a duh i
chelovek.  A  s etoj tochki zreniya nikto i nichto v mire ne mozhet
sravnit'sya s Germaniej, i potomu Germaniya nepobedima".

   Kazhetsya,  eto  byl  pervyj stuk  moego vozmuzhaniya,  slishkom
rannego v tot den'.  YA sidel,  neschastnyj i zloj, pod rundukom
na  bazare,  i  veter pochemu-to uhitryalsya dut' odnovremenno so
vseh storon,  moi ruki i nogi zaledeneli,  moya vaksa, k chertu,
zastyla, no ya uzhe ne nadeyalsya, chto kto-nibud' poyavitsya chistit'
sapogi,  potomu chto temnelo,  rashodilis' poslednie torgovki i
blizilsya komendantskij chas. Zarabatyval ya na chistke ne bol'she,
chem kogda prodaval papirosnuyu bumagu ili gazety,  no ne brosal
etogo dela, vse chego-to ozhidaya.
   I  ya  udivlenno posmotrel vokrug,  i  s  mira upali zavesy,
pyl'nye i serye.  YA uvidel,  chto ded moj --  durak. CHto v mire
nasilie.  Krov'.  Golod.  Smert'.  I ya zachem-to sizhu so svoimi
shchetkami pod rundukom, sredi etogo chernogo mira, zachem, pochemu,
kto eto sdelal? Ved' zhdat'-to nechego! Zima. Noch'.
   Uzhe  ne   chuvstvuya  ruk,   mashinal'no  stal  sobirat'  svoi
prichindaly.  Slyshalsya stuk kopyt:  cherez ploshchad' ehala kolonna
kazakov,  ya  dazhe  ne  ochen' obratil vnimanie,  hotya  videl ih
pervyj raz,  --  usatye,  krasnolicye,  s  lampasami i  bogato
ukrashennymi sablyami,  slovno yavilis' iz ushedshej stariny ili so
s容mok  istoriko-revolyucionnogo  fil'ma.   Komendant  |bergard
podmogu vyzval, chto li?..
   Pospeshil domoj,  potomu  chto  bystro temnelo;  ot  kazach'ih
konej  v  vozduhe tyazhelo  zapahlo konyushnej;  po  dvoram  layali
sobaki; v Bab'em YAre strelyali pulemety.





   V   knigah,   mnoyu   prochitannyh,   govorilos'  o  lyubvi  i
stradaniyah,  o  podvigah i puteshestviyah, o velikih otkrytiyah i
poznanii.  No  pochemu-to  redko govorilos', otkuda kazhdyj den'
beretsya   eda,   chtoby   lyubit',   stradat',   puteshestvovat',
poznavat'.  Oni budto pitalis' s neba, geroi bol'shinstva knig.
Veroyatno,  gde-to  kak-to  tam  eli,  obedali  --  i sovershali
zasluzhivayushchie   bol'shego   vnimaniya   dela.   No  postojte,  a
poobedat'-to kak, otkuda?
   Kuda by  ya  ni  posmotrel,  bol'shinstvo lyudej v  zhizni bylo
ozabocheno imenno tem,  chto poest'. Vo chto odet'sya. Gde zhit'. I
mnogie byli  otdany etim  zabotam celikom,  bez  ostatka,  tak
tyazhko eto im dostavalos'.
   Odin mudrec skazal: chelovek est, chtoby zhit'. Drugoj yadovito
dobavil: a zhivet, chtoby est'.
   Na  ochen',  ochen'  mnogih  stranicah knig  opisyvalis' piry
raznoobraznyh korolej i mushketerov,  bezuslovno, zasluzhivayushchie
vnimaniya,  i ya o nih chital s lyubopytstvom, primerno kak skazki
o  podvigah  Gerakla.  No,  priznat'sya,  mne  kuda  blizhe  byl
SHolom-Alejhem,  u kotorogo lyudi tak otchayanno bilis' za kusochek
hlebca,   varili  na  prodazhu  chernila  i   vse  takoe.   YA  s
bezgranichnoj  lyubov'yu  i  blagodarnost'yu chital  i  perechityval
kazhduyu strochku Tarasa SHevchenko,  u  kotorogo materi zhali chuzhuyu
pshenicu na panshchine i klali svoih detej na mezhe,  suya im zhvachku
s  makom,  chtoby ne  pishchali.  I  kak  ya  ponimal vsyu glubinu i
slozhnost' problemy shineli u Gogolya!
   Bozhe moj,  no  ved' eto zhe  nuzhno kazhdyj den',  kazhdyj den'
est',  chtoby zhit'!  YA ekonomil,  ne zav trakal, rassuzhdaya, chto
vot, esli ne pozavtrakayu, znachit, bol'she budet na obed; a esli
i ne poobedayu, znachit, budet na zavtrashnij den'.
   No tut babka zametila,  chto u  menya nachinayut opuhat' ruki i
nogi, oni s mater'yu sami pochti ne eli, otdavaya kuski mne.
   YA  dolzhen  byl  dobyvat' propitanie!  U  menya  kazhdyj  den'
stuchala v golove mysl':  kak dostat' poest', chto segodnya est',
chto     s容dobnoe     eshche     mozhno     proglotit'?     Hodil,
vnimatel'no-ispytuyushche  osmatrivaya  kladovku,   saraj,  pogreb,
dvor.
   Umer  ot  goloda staryj matematik nashej  shkoly Balatyuk,  on
poslednie dni pytalsya rabotat' dvornikom.  Otkryvalis' zavody,
i  rabochim platili zarplatu 200 rublej v mesyac.  Buhanka hleba
na  bazare  stoila 120  rublej,  stakan pshena  --  20  rublej,
desyatok kartofelin -- 35 rublej, funt sala -- 700 rublej.

   Uhodya na  vojnu (chtoby nikogda ne  vernut'sya),  otec  ZHorki
Gorohovskogo,  slesar'  s  "Glavpishchemasha",  ostavil  vse  svoi
instrumenty.  Otcovskaya masterskaya v sarajchike stala ZHorkinoj.
Sarajchik ot pola do potolka byl zavalen zheleznoj ruhlyad'yu, vse
eto  byli  veshchi poleznejshie i  nezamenimye:  slomannye chasovye
mehanizmy,  velosipednye spicy, chasti ot pushek, konskaya sbruya,
magnity,  matracnye pruzhiny, celye yashchiki melkih zhelezok, shajb,
gaek i  ne  razberi-pojmi chego eshche,  potomu chto  u  ZHorki bylo
pravilo zhizni:  kakuyu by  zhelezku on ni videl na zemle,  on ee
sejchas zhe  podbiral i  nes k  sebe --  bolt,  kusok provoloki,
podkovu -- i opredelyal im mesto v svoej sokrovishchnice.
   My  s nim chetyre goda prosideli na odnoj parte, ya ego ochen'
lyubil,  potomu  chto  on  byl ser'eznyj paren' i schital, chto ne
hlebom edinym syt chelovek: emu eshche nuzhno zhelezo. Vot ZHorka byl
molodchina; prisposobilsya delat' zazhigalki iz mednyh trubochek i
strelyanyh  patronnyh  gil'z.  My  s ego mladshim bratom Kol'koj
tol'ko  sideli  i,  razinuv  rty, s uvazheniem smotreli, kak on
svyashchennodejstvuet payal'nikom.
   Kol'ka,  tot  byl pryamoj protivopolozhnost'yu starshemu bratu:
bezzabotnyj  lentyaj,   brodyazhka  i   buzoter.   Eshche  on  lyubil
unichtozhat':  esli nahodil elektricheskuyu lampochku,  znachit,  ej
sud'boj predopredeleno byt' hlopnutoj o mostovuyu; ognetushitel'
sledovalo privodit' v dejstvie totchas po obnaruzhenii.
   Materiala dlya  etogo bylo dostatochno:  srazu za  sarajchikom
stoyal  bol'shoj  dom  uchilishcha  PVHO,  kotoroe zanyali  fashisty i
otkuda oni, kak polozheno, dva chasa vybrasyvali v okna pribory,
knigi i posobiya, chtob ne zasoryali im zhizn'.
   Pervoe antifashistskoe vystuplenie svyazano u  menya  imenno s
etim  domom i  Kol'koj.  Obychnaya ubornaya-rov  byla vykopana vo
dvore  uchilishcha tak,  chto  nemcy  so  svoimi gazetami sideli na
zherdochkah k  nam  spinoj.  Poetomu my  vzyali  horoshuyu rogatku,
vybrali  u  ZHorki  v  yashchike  koryaven'kih gaek  s  zausenicami,
podobralis' k zaboru i,  opredeliv samyj shirokij zad,  otkryli
ogon'.  Potom  ZHorka rasskazyval,  chto  v  "chital'ne" podnyalsya
sil'nyj shum, nemec ne polenilsya perelezt' cherez zabor i hodil,
otyskivaya nas, chtoby podelit'sya vpechatleniyami.

   Zatem  voinskaya chast'  ushla,  i  v  dome  uchilishcha otkrylas'
stolovaya dlya starikov.  Sotni starikov popolzli s  klyukami,  s
kastryul'kami i  lozhkami.  Uprava vydavala kartochki syuda  samym
umirayushchim,  opuhayushchim i  odinokim,  i oni,  tryasyas' i ssoryas',
tolpilis' u razdatochnogo okna,  poluchali po cherpaku supa,  tut
zhe za stolikami hlebali, smakovali, chmokali, davilis', oblivaya
borody.
   My s  Kol'koj unylo hodili mezhdu stolikami,  pochti nenavidya
starikov,  glyadya  na  miski,  kotorye  oni  revnivo prikryvali
rukami.
   Vdrug kuharka pozvala nas:
   -- Vodu nosit' do baka budete, hlopchiki? Supu dadim.
   |h,  my  chut' ne  zavyli ot schast'ya,  shvatili za dve ruchki
samuyu bol'shuyu kastryulyu,  chesanuli k kolonke.  Nosili do samogo
zakrytiya,  podlizyvalis',  zaglyadyvali kuharkam v glaza, i nam
nalili  do  kraev  po  tarelke  supu,   kotoryj  my,   gordye,
schastlivye,  eli dolgo, rastyagivaya udovol'stvie, molyas', chtoby
voda byla nuzhna zavtra, poslezavtra, zaposlezavtra.
   Ded moj pytalsya tozhe dobyt' kartochku, emu ne dali, skazali,
chto mozhet rabotat', i on tak goreval, chto ego vzyali v stolovuyu
nochnym storozhem. On vzyal tulup i podushku, otpravilsya na pervoe
dezhurstvo, i ya poshel za nim. U menya sozrel smelyj plan.

   Poka ded vzdoril s  kuharkami i  posudomojkami,  chto emu ne
ostavili supu,  ya  smirno sidel v uglu.  Pohlopali dveri,  vse
razoshlis',   ded  zalozhil  paradnoe  lomom,   prishel  i   stal
ustraivat'   sebe   topchan   iz   skameek,   zlobno   bormocha:
"Gorlohvatki proklyatye, polnye koshelki poperli, aspidki..."
   YA  reshil nachinat' so  vtorogo etazha.  V  dome  byli dlinnye
koridory,  zakoulki,  lestnicy,  massa  dverej  v  auditorii i
uchebnye kabinety, i vo vsem etom ogromnom dome my s dedom byli
odni.
   V  auditoriyah vdol' sten stoyali pomosty na kozlah,  pol byl
usypan solomoj, bintami, bumazhkami, i stoyal tyazhelyj soldatskij
duh.  YA  lihoradochno prinyalsya  ryt'sya  v  solome,  sharit'  pod
pomostami i stolami. Odni okurki i zhurnaly.
   Fotografii  a  zhurnalah byli otlichnye, na glyancevoj bumage.
Nemeckie  soldaty  stoyat  na  prigorke  i  smotryat  na  sobory
drevnego  Smolenska.  Ulybayushchiesya  lyudi  v  narodnyh  kostyumah
protyagivayut  generalu  hleb-sol'. Tipichnaya russkaya krasavica s
bogatoj kosoj, slovno iz russkogo narodnogo hora, moetsya golaya
v shajke pod brevenchatoj stenoj, i podpis': "Russkaya banya".
   Nedokurennye,  rastoptannye bychki  ya  staratel'no sobiral v
karman.  ZHrat'  hotelos' tak,  chto  temnelo v  glazah.  Piraty
kogda-to zhevali tabak,  i  ya  stal zhevat' okurki,  no eto bylo
gor'ko, obzhigalo yazyk, nasilu otplevalsya.
   V  desyatoj ili dvenadcatoj komnate ya  nashel nakonec suhar'.
On byl velichinoj s polovinu moej ladoni,  zaplesnevel,  no byl
iz  belogo hleba!  YA  stal gryzt' ego,  ne obskrebaya,  chtob ni
kroshki  ne  propalo,  slyunyavil,  razbival o  podokonnik,  klal
kusochki v  rot,  sosal,  poka  oni  ne  prevrashchalis' v  kashku,
peremeshival ee  yazykom vo  rtu,  iznyvaya ot  vkusa,  ne  spesha
glotat', -- u menya murashki shli po telu.
   Vozbuzhdennyj udachej,  ya  dvinulsya dal'she  --  v  himicheskuyu
laboratoriyu,  gde bylo stol'ko polok,  stekla i priborov,  chto
nemcy, vidno, polenilis' vybrasyvat', lish' vse perekolotili da
vycedili iz spirtovok spirt.
   U menya glaza razbezhalis': stol'ko neponyatnyh shtuk, stojki s
probirkami,  banki s himikatami, i ni cherta-to ya v nadpisyah ne
ponimal,  otkryval banki,  vstryahival,  vynyuhival --  net,  ne
pohozhe na s容dobnoe...
   Vo  vzlomannom zheleznom  shkafu  stoyali  kolby  s  nadpisyami
"Iprit",  "Lyuizit" i  tak dalee,  ya  stal razmyshlyat' nad nimi.
Lyuizit byl nepriyatno krasnogo cveta,  no  iprit --  kak chernyj
kofe, i vot mne stalo voobrazhat'sya, chto eto v samom dele kofe,
s saharom,  u menya vse vnutri zadrozhalo,  tak zahotelos' kofe,
otkryt'  steklyannuyu  probku  i   poprobovat':   vdrug  eto  ne
nastoyashchij iprit,  a poddelka, uchebnoe posobie, prosto nalivali
kofe i pokazyvali studentam kak iprit,  ved' moglo takoe byt'?
Dazhe  pust' bez  sahara,  vse  ravno pitatel'no...  S  bol'shim
trudom ya zastavil sebya postavit' kolbu na mesto.
   Otkryl dver' v sleduyushchij kabinet --  i poholodel.  Na stole
posredi komnaty stoyal okrovavlennyj chelovek bez nog i bez ruk.
Pervoj moej mysl'yu bylo,  chto fashisty zdes' pytali.  No tut zhe
razglyadel anatomicheskie tablicy na  stenah,  eto  byl  kabinet
anatomii.
   Golova i  grud' chelovecheskogo mulyazha na  stole byli probity
pulyami,  tablicy po stenam,  osobenno glaza,  byli tozhe sil'no
obstrelyany.  Vidno,  soldaty  uprazhnyalis' tut  v  strel'be  iz
pistoletov.
   V  zale  dlya  zanyatij samodeyatel'nost'yu stoyalo  razrushennoe
pianino.  Bylo pohozhe,  chto ego bili chem-to tyazhelym, kuvaldami
ili  toporami,  --  prolomili  kryshki,  i  klavishi  torchali  i
valyalis' po polu, kak vybitye zuby. Nado bylo ochen' nenavidet'
eto pianino, chtoby tak s nim raspravitsya.
   Dobycha s  tret'ego etazha byla  bednee --  skryuchennaya chernaya
korka velichinoj s polmizinca. No tut s ploshchadki k potolku vela
tainstvennaya vitaya  lestnica,  ya  nemedlenno podnyalsya po  nej,
vysadil golovoj lyuk i  okazalsya na bashne,  zavalennoj pyl'nymi
yashchikami,   pozharnymi  vedrami,  listami  zheleza.  Za  vybitymi
steklami gudel veter. YA vlez na yashchiki i vyglyanul v okno.
   Vnizu  podo mnoj lezhali ulicy, gromozdilis' kryshi. Truby ne
dymili:  ne bylo drov, pechatalis' groznye prikazy o sdache vseh
zapasov drov i uglya, u nas zapasov ne bylo, babka topila raz v
tri  dnya,  Vo dvore zavoda "Cepi Gallya" ne vidno bylo ni dushi,
slovno  on  vymer.  Na  ulicah  lish' koe-gde toropilis' redkie
figurki prohozhih; gorod slovno porazhen chumoj. Vdali pokazalas'
chetko  postroennaya  kolonna  soldat,  oni dlinnym sero-zelenym
pryamougol'nikom  dvigalis'  po  mostovoj,  vse  do  edinogo  s
odinakovymi  gazetnymi  svertkami,  veroyatno, iz bani, i ochen'
druzhno,   napryazhenno   peli,   kak   rabotali,   pesnyu  takogo
soderzhaniya:

   Aj-li, aj-lya. Aj-lya!
   Aj-li, aj-lya. Aj-lya!
   Aj-li! Aj-lya! Aj-lya!
   Ho-ho, ho-ho, ha-ha-ha...

   Uzhe  nachinalo temnet',  a  glavnoe u  menya bylo vperedi,  ya
soskol'znul s  yashchikov i  pokatilsya po lestnicam vniz.  Ded uzhe
hrapel na skamejkah, posteliv kozhuh. YA shmygnul na kuhnyu.
   V nej stoyal presnyj zapah supa,  no plita sovsem ostyla, na
nej gromozdilis' ogromnye chistye i  suhie kastryuli,  skovorody
tozhe byli chisty. YA sharil po stolam, lazil pod nimi, obsledoval
vse ugly --  nichego,  ni kroshki. V zhizni ne videl takoj goloj,
chistoj do pustoty kuhni,  i lish' etot zapah, zapah svodil menya
s uma.
   Pytayas' najti hot' krupinku pshena,  ya stal polzat',  izuchaya
shcheli v  polu.  Vse chisto podmeteno!  YA ne mog poverit',  nachal
poisk  snachala.   V  odnoj  kastryule  na  stenke  chto-to  chut'
prigorelo i  ne otskreblos' --  ya poskreb i pozheval,  tak i ne
ponyav,  chto eto.  Odna iz skovorod pokazalas' mne nedostatochno
vytertoj.  YA  prinyuhalsya  --  ona  pahla  zharenym  lukom.  Ah,
proklyatye  gorlohvatki,   aspidki,   oni  dlya  sebya  sup  dazhe
zapravlyali -- lukom s podsolnechnym maslom! YA zaskulil, tak mne
hotelos' supu,  zapravlennogo lukom.  YA stal lizat' skovorodu,
ne to voobrazhaya,  ne to v samom dele oshchushchaya slabyj vkus luka i
masla, skulil i lizal, lizal.



   Gazeta  "Ukrainskoe  slovo" zakrylas' v dekabre. Zakrylsya i
literaturnyj  al'manah "LITAVRY", v kotorom, vidno, buhnuli ne
to. Ob座asnenie:

+------------------------------------------------------------+
|   "K nashemu chitatelyu!                                      |
|   S  segodnyashnego  dnya  ukrainskaya  gazeta budet vyhodit' v|
|novom  vide, pod nazvaniem "Novoe ukrainskoe slovo". Krajnie|
|nacionalisty.   sovmestno   s   bol'shevistski   nastroennymi|
|elementami sdelali popytku prevratit' nacional'no-ukrainskuyu|
|gazetu v informacionnyj organ dlya svoih izmennicheskih celej.|
|Vse    predosterezheniya    nemeckih    grazhdanskih    vlastej|
|otnositel'no  togo,  chto  gazeta  dolzhna  byt' nejtral'noj i|
|sluzhit'  lish'  na pol'zu ukrainskomu narodu, ne byli prinyaty|
|vo   vnimanie.   Byla  sdelana  popytka  podorvat'  doverie,|
|sushchestvuyushchee   mezhdu   nashimi   nemeckimi  osvoboditelyami  i|
|ukrainskim narodom.                                         |
|   Vylo   proizvedeno  ochishchenie  redakcii  ot  izmennicheskih|
|elementov".                                                 |
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 14 dekabrya 1941 g.)

   O eta mnogoznachitel'naya poslednyaya strochka!
   Novaya gazeta vzyalas' za delo.  Ona pomestila gnevnuyu stat'yu
"SHeptuny" -- o teh, kto rasskazyvaet zlopyhatel'skie anekdoty.
|ti  podlen'kie,  neumnye  anekdoty  i  temnye  sluhi,  pisala
gazeta,  rasprostranyayut vragi i  izmenniki ukrainskogo naroda,
nedovol'nye  obyvateli,  meshchane.  Nuzhno  ob座avit'  reshitel'nuyu
obshchestvennuyu  bor'bu  protiv  takih  rasprostranitelej sluhov,
zlopyhatelej i  sheptunov,  i  vseh  takovyh  nuzhno  reshitel'no
nakazyvat'.
   Drugaya stat'ya nazyvalas' "Nakip'".  Ona bichevala tuneyadcev,
etu  nakip',  kotoraya  trudoustraivat'sya  ne  hochet,  a  zhivet
neizvestno  chem,  raznymi  somnitel'nymi zarabotkami,  zasoryaya
soboj obshchestvo. Ih nadlezhit vylavlivat', zhestoko nakazyvat'.
   Gazeta stala polna okrikov, ugroz, nervoznoj reshitel'nosti,
Polovina  ob座avlenij  pechatalas'  tol'ko  na nemeckom yazyke. A
svodki    "Glavnoj   kvartiry   Fyurera"   stali   lakonichnymi,
trevozhnymi:   "V  KOLENE  DONCA  OTBITY  SILXNYE  ATAKI",  "NA
VOSTOCHNOM FRONTE OTBITY SOVETSKIE ATAKI".
   Mama skazala,  chto v nemeckih gazetah nuzhno umet' chitat' ne
strochki, a mezhdu strochok. YA uchilsya.
   Ded videl na Vladimirskoj gorke poveshennogo.  Priporoshennyj
snegom,  bosoj, on visel s vyvorochennoj nabok golovoj i chernym
licom:  to li ego sil'no bili, to li pochernel posle smerti. Na
doske  bylo  napisano,   chto  on   pokushalsya  na  nemca.   Ded
perepugalsya, rasskazyval, a u samogo boroda drozhala.
   V nemeckom shtabe,  na Dzerzhinskoj, partizany vzorvali minu.
Hvatali vseh,  ne  tol'ko  muzhchin,  no  i  starikov,  zhenshchin s
grudnymi det'mi. Govorili, chto bol'she tysyachi chelovek otpravili
v Babij YAr. Komendant |bergard ob座avlenij bol'she ne daval.
   My teper' boyalis' vyhodit' na ulicu: nu ego k chertu, otkuda
znat', gde sharahnet vzryv, a tebya shvatyat... "Ty lazish' vezde,
--  krichala  mat' na menya -- vozvrashchaesh'sya pozdno, podstrelyat,
kak  zajca, ne smej vyhodit'!" S etim nemeckim vremenem prosto
beda:  radio  net,  a hodiki idut, kak im bog na dushu polozhit,
poetomu prezhde, chem vyjti na ulicu, babka shla uznavat' vremya k
sosedyam,  potom  smotrela  cherez  zabor,  est'  li prohozhie, i
sprashivala vremya u nih.
   Tol'ko i razgovorov: v Bab'em YAre rasstrelyali sabotazhnikov,
strelyayut   ukrainskih  nacionalistov,   strelyayut   narushitelej
svetomaskirovki,       strelyayut      tuneyadcev,       strelyayut
rasprostranitelej sluhov,  partizan  --  vse  vragi,  vragi...
Pulemet v ovrage strochil kazhdyj den', s utra do vechera.
   -- CHto zhe  eto?  --  prislushivayas',  govorila mat' --  Kuda
dokatilas' kul'tura na zemle7
   -- Vrag prishel. Molchi! -- govorila babka.
   -- No tak cherez dva goda oni perestrelyayut stol'ko "vragov",
chto  samogo naroda ne  ostanetsya.  Togda  budet ih  ideal:  ni
naroda, ni vragov, chisto i tiho...
   -- Oto pravda,  Marusya,  skazano v pisanii i togda sam vrag
sebya pozhret.
   -- Znayut li nashi? Moskvu nemcy ne vzyali, ih uzhe ostanovili!
Mozhet, skoro nashi perejdut v nastuplenie?
   -- Oj, Marusya, poka den' prijde, rosa ochi vyest.



   YA  znal,  chto oni budut menya zhdat', i zaranee boyalsya etogo.
Vygruzil  suhari  iz  moej  korobki,  razlomil  na  chasti paru
varenyh  kartoshek,  zavernul  v  otdel'nyj  svertok,  sunul  v
korzinku,  prigotovlennuyu  babkoj.  |ta  korzinka predstavlyala
soboj  basnoslovnuyu  cennost':  v  nej  byli  kisel'  v banke,
chekushka  moloka,  dazhe  ryumka  so slivochnym maslom. Vkus vsego
etogo ya zabyl, ono bylo kak dragocennye kamni: krasivo, a est'
nel'zya.
   U bazara ya pricepilsya na porozhnij gruzovik, prisel v ugolke
kuzova, nadeyas', chto shofer v zadnee okoshko ne posmotrit. On ne
posmotrel  i   gnal  tak   bystro,   chto   menya  kachalo,   kak
van'ku-vstan'ku, no u tramvajnogo parka on svernul, i prishlos'
sprygnut'.  Uzh ya stol'ko prygal po etim gruzovikam, kak koshka,
glavnoe,  nado ih  lovit' na povorotah,  a  esli sprygivat' na
polnom hodu,  to -- ottalkivat'sya izo vseh sil, gasya skorost',
chto  ya  otlichno usvoil  posle  togo,  kak  poshmyakalsya mordoj o
mostovuyu.
   U parka vlez na gruzovoj tramvaj,  prisel v uglu platformy.
Provodnik hodil,  sobiral den'gi, ya otvernulsya, slovno ne vizhu
ego, on oboshel menya. A gde ya emu deneg voz'mu?
   Na Podole sprygnul,  poshel na Andreevskij spusk.  Na kazhdom
shagu  --   nishchie.   Odni  gnusavili,  kanyuchili,  drugie  molcha
vystavlyali kul'tyapki,  stoyali tihie, intelligentnye starichki i
starushki v  ochkah i pensne --  raznye professora ili pedagogi,
vrode nashego umershego matematika.  Sideli uzh takie,  chto i  ne
pojmesh',  zhivoj on  ili  uzhe okochurilsya.  |tih nishchih razvelos'
prosto uzhas,  vse stuchatsya v  dver' --  to  pogorel'cy,  to  s
grudnymi det'mi, to bezhency, to opuhayushchie.
   Stoyal  krepkij moroz,  i  prohozhie breli po  ulicam hmurye,
ezhas'  pod  vetrom,   ozabochennye,   oborvannye,   v  kakih-to
nemyslimyh butsah, gnilyh shinelyah. Gorod sploshnyh nishchih, eto zh
nado!
   Andreevskaya  cerkov' prilepilas' nad krutym sklonom, slovno
parit   nad   Podolom.  Ee  vystroil  Rastrelli  --  legkuyu  i
stremitel'nuyu,   belo-golubuyu.   Ee  tozhe  obseli  nishchie,  shlo
bogosluzhenie,   ya   sejchas  zhe  protolkalsya  vnutr',  postoyal,
poslushal  i  posmotrel  na stenah kartiny znamenityh masterov.
Vnutri byla roskosh', zoloto, zoloto -- i, nelepyj kontrast eta
oborvannaya,   golodnaya,   gnusavyashchaya  tolpa  bogomol'nyh  bab,
kotorye bilis' lbami o ledyanoj kamennyj pol.
   Dolgo ya  ne  vyderzhal etogo i  ushel  na  galereyu.  Ottuda s
vysoty  ptich'ego  poleta  viden   Dnepr,   Truhanov  ostrov  i
levoberezhnye dali  s  Darnicej.  Tut  hochetsya  oblokotit'sya na
parapet i dumat'.
   Nemeckij   oficer,    zabravshis'   po   snegu   na   sklon,
fotografiroval cerkov' osobym rakursom snizu, i ya, sam umeyushchij
nemnogo snimat', sledil, kak on umelo vybiraet tochku. YA u nego
-- edinstvennaya chelovecheskaya figura  --  dolzhen byl  popast' v
centr kadra.
   YA  ne  uhodil,  no  smotrel v upor na nego i dumal; "Vot ty
shchelkaesh' zatvorom, potom proyavish' plenku, sdelaesh' otpechatki i
poshlesh' domoj sem'e, chtoby oni posmotreli, chto ty zavoeval. Ty
snimaesh',  kak  svoyu  sobstvennost':  dobyl  sebe  eto  pravo,
strelyaya.  Kakoe  ty  imeesh'  otnoshenie k Andreevskoj cerkvi, k
Kievu?  Lish' to, chto prishel, strelyaya? Ubivaya. Berya kak bandit.
Odni  stroyat,  b'yutsya  v pote lica -- zatem nahodyatsya bandity,
kotorye  srodu nichego ne umeli sozdat', no umeyut strelyat'. Vy,
tol'ko vy, strelyayushchie, istinnye i podlinnye vragi. Otnyne i do
konca  zhizni  ya nenavizhu vas i vashi pukalki, kotorye strelyayut.
Mozhet,  ya  sdohnu  ot  goloda  ili  ot  vashej puli, no sdohnu,
preziraya  vas,  kak  samoe  omerzitel'noe,  chto tol'ko est' na
zemle".

   I  ya ushel, zadyhayas' ot bessil'noj yarosti i gorechi, ochnulsya
lish'  na  ploshchadi  Bogdana  Hmel'nickogo,  kotoruyu  peresekala
strannaya  kolonna  soldat-lyzhnikov.  Oni  sovershenno  ne umeli
hodit'  na  lyzhah:  toptalis',  skol'zili,  zapletalis'. SHoroh
stoyal  na  vsyu  ploshchad',  i  u  nih  byl  dovol'no zhalkij vid,
obizhennye   i   zlye   lica.  Vidno,  ih  zastavlyali  nasil'no
ovladevat'  hitroumnym  etim delom, oficer krichal i nervnichal.
Medlenno-medlenno  oni  potashchilis'  k  Vladimirskoj gorke, mne
ochen'  hotelos'  poglyadet', kak oni tam budut svorachivat' sebe
shei, no ya uzhe i tak opazdyval, i ya tol'ko posmotrel im vsled.
   V  centre  passazhirskie tramvai  hodili.  Na  ostanovke pod
vetrom stoyali lyudi --  i  sredi nih ochen' shchuplen'kij nemec,  v
pilotke, shineli, sapogah, tol'ko na ushah u nego byli sherstyanye
naushniki.  On sil'no zamerz i posinel.  Ruki ego tryaslis' i ne
popadali v karmany,  a telo vse dergalos', kak na sharnirah, on
bil  nogoj  o  nogu,  ter  rukami lico,  to  vdrug  prinimalsya
tancevat',  vskidyvaya nogi,  kak derevyannyj payac,  i kazalos',
chto  on  sejchas  pronzitel'no zavizzhit,  ne  v  silah  terpet'
kusachij moroz.
   To,  chto  on  nelep, emu i v golovu ne moglo prijti, potomu
chto  vokrug  stoyali odni mestnye zhiteli, a eto dlya nemcev bylo
vse  ravno  chto  pustoe  mesto:  oni  pri nas, slovno naedine,
ravnodushno  snimali shtany, kovyryalis' v nosu, smorkalis' dvumya
pal'cami ili otkryto mochilis'.
   Iz  vorot Sofijskogo sobora vyehali dva gruzovika s  chem-to
nakrytym brezentami:  opyat' vyvozili chto-to nagrablennoe. CHert
znaet chto,  u nih cherez kazhdye desyat' slov upotreblyalos' slovo
"kul'tura".   "tysyacheletnyaya  nemeckaya   kul'tura,   kul'turnoe
obnovlenie mira,  vsya chelovecheskaya kul'tura zavisit ot uspehov
germanskogo oruzhiya". S uma sojti, chto mozhno delat' so slovami!
|ta,  znachit,  kul'tura  byla  v  tom,  chto  oni  vyvozili vse
podchistuyu  iz  muzeev,  ispol'zovali  na  obertku  rukopisi  v
biblioteke  akademii,   strelyali  iz  pistoletov  po  statuyam,
zerkalam,   mogil'nym  pamyatnikam  --   vo   vse,   gde   est'
kakoe-nibud' "yablochko" misheni.  Takoe, okazyvaetsya, obnovlenie
kul'tury.
   I eshche gumanizm.  Nemeckij gumanizm -- samyj velikij v mire,
nemeckaya armiya --  samaya gumannaya,  i vse,  chto ona delaet, --
eto tol'ko radi nemeckogo gumanizma. Net, ne prosto gumanizma,
a   NEMECKOGO  gumanizma,   kak   samoj  blagorodnoj,   umnoj,
celenapravlennoj   formy   obshchechelovecheskogo,   rasplyvchatogo,
nedejstvennogo i  potomu  vrazheskogo gumanizma,  kotoromu odno
mesto -- Babij YAr.
   Mne  rano  prishlos'  vnikat'  v  eti  ponyatiya  "kul'tura" i
"gumanizm" s ih tonkostyami, potomu chto kazhdyj den' ya spasalsya,
chtoby ne stat' ih ob容ktom.

   Kogda  podoshel tramvaj,  tolpa rinulas' v  zadnyuyu dver',  a
nemec poshel s perednej.  Tramvai byli razdeleny,  zadnyaya chast'
dlya mestnogo naseleniya,  perednyaya -- dlya arijcev. CHitaya ran'she
pro  mistera Tvistera i  hizhinu dyadi Toma,  ni  za  chto by  ne
podumal, chto mne pridetsya ezdit' v tramvae vot tak.
   Za  steklami  proplyvali magaziny  i  restorany s  bol'shimi
otchetlivymi nadpisyami:  "Tol'ko dlya  nemcev",  "Ukraincam vhod
vospreshchen".  U opernogo teatra stoyala afisha na nemeckom yazyke.
Na  zdanii Akademii nauk  naprotiv visel  flag  so  svastikoj:
zdes'  teper'  byli  gorodskaya  uprava  i  glavnoe  upravlenie
policii, V polnom sootvetstvii s NEMECKOJ kul'turoj i NEMECKIM
gumanizmom.
   Pozhar  Kreshchatika doshel  do  Bessarabskogo krytogo  rynka  i
ostanovilsya pered nim.  Poetomu ploshchad' s odnoj storony byla v
uzhasayushchih  ruinah,   a   drugaya  storona  sverkala  vyveskami,
vitrinami,  i  trotuar  byl  polon  prohozhih,  glavnym obrazom
nemeckih  oficerov i  dam.  Sredi  nih  idti  bylo  nelovko  i
strashnovato,  slovno  ty  zatesalsya kuda  ne  sleduet,  i  vot
pochemu.
   Oficery, holenye, otlichno vybritye, grud' kolesom, kozyr'ki
na glaza, hodili, ne zamechaya zhitelej, a esli i vzglyadyvali, to
nevidyashche-skol'zyashche,  slovno nahodilis' v skotnom zagone,  imeya
svoi  hozyajskie  celi  --   tut   perestroit',   tut   podnyat'
dohodnost',   tut  peresortirovat',   --   i   esli  na   tebe
ostanavlivalsya vnimatel'nyj vypuchennyj vzglyad,  to  delo  tvoe
bylo   plohovato:   znachit,   ty   privlek  vnimanie  kakim-to
nesootvetstviem,  i tebya mogut vybrakovat', spasi, gospodi, ot
takogo vnimaniya imushchih vlast'.
   A  damy byli velikolepny --  v  mehah s  nog do  golovy,  s
carstvennymi dvizheniyami,  oni progulivali na povodkah otlichnyh
holenyh ovcharok.  Ponimaete,  nikogda potom v zhizni, skol'ko ya
ni  ubezhdal  sebya,  ya  ne  mog  vykovyryat'  iz  dushi  holodnoe
nedruzhelyubie k  etim,  kak  govoryat,  ochen' umnym i  predannym
cheloveku zhivotnym.
   Nemeckie  ovcharki  ostalis' dlya  menya  navsegda fashistskimi
ovcharkami, tut ya nichego ne mogu s soboj podelat'.

   YA shel dal'she.  U krytogo rynka stoyala bol'shaya, tysyachi v dve
chelovek,  ochered' za  hlebom  po  kartochkam.  S  prihodom zimy
vydali kartochki: rabochie -- 800 grammov hleba v nedelyu, prochie
-- 200 grammov v nedelyu.
   Ded,  babka,  mama  i  ya  poluchili chetyre  dvuhsotgrammovyh
kartochki,  ya  bilsya  v  ocheredi odin  den'  i  prines nepolnuyu
buhanku svezhego hleba.
   Takogo  hleba  my  eshche  ne  videli.  |to  byl erzac: sil'no
kroshashchijsya,  suhoj,  s  otstayushchej  korkoj, obsypannoj prosyanoj
sheluhoj. Ego vypekali iz erzac-muki, na kotoruyu shli kukuruznye
kochany, prosyanaya polova i yachmen', a to i kashtany. On treshchal na
zubah  i imel pritorno-gor'kovatyj vkus. Posle edy podnimalas'
izzhoga,  no  ya, konechno, dorozhil im, delil svoi 200 grammov na
sem'  chastej -- eto znachit primerno po 28 grammov na den' -- i
nikogda na zavtrashnyuyu porciyu ne posyagal.
   My  s  dedom  ne  mogli  prostit' sebe,  chto  sobrali  malo
kashtanov,  poka  ne  vypal sneg.  Ved'  mozhno bylo pohodit' po
drugim skveram.  Uprava pechatala vozzvaniya, chtoby ispol'zovali
kashtany v  pishchu,  ob座asnyalos',  skol'ko tam  kalorij,  belkov,
krahmala. Kashtany my davno eli.

   Ded  zabolel.   Slozhno  i  trudno  bylo  s  vrachami.  Mozhno
rasskazat' celuyu istoriyu, kak babka i mama iskali vracha i chego
eto  stoilo U  deda  obnaruzhili kamni  v  mochevom puzyre.  Ego
polozhili na  operaciyu v  Oktyabr'skuyu bol'nicu za  Bessarabskim
rynkom.  Strannaya istoriya s etoj bol'nicej.  Bol'nicy zanimali
pod  kazarmy,   bol'nyh  strelyali,   a  Oktyabr'skuyu  pochemu-to
ostavili,  i  ona  rabotala do  samogo leta  1942  goda,  poka
nakonec ee zakryli.  Bolee togo,  v nej ostalis' ot sovetskogo
vremeni  ranenye  krasnoarmejcy,  i  fashisty ih  pochemu-to  ne
trogali.
   Bol'nica derzhalas' tem,  chto ischerpyvala starye zapasy,  no
ne  bylo edy.  Raz  v  den' bol'nym vydavali pol-litra goryachej
vodichki  s   redko   plavayushchimi  krupinkami.   Gorodskie  zhili
peredachami, a ranenye tem, chto podadut. Peredachi dedu vozil ya,
i eto stalo moim koshmarom.
   Vojdya v korpus,  ya uzhe u dverej popal v kol'co ranenyh. Oni
ne kidalis',  ne krichali, ne vyryvali, a prosto molcha, vytyanuv
shei,  smotreli. YA probilsya skvoz' nih, vzyal v razdevalke halat
i dvinulsya po lestnice.
   Ona vela na  vtoroj etazh,  shirokaya,  roskoshnaya,  i  po  nej
ranenye   stoyali    vdol'    sten    sherengoj   --    hudyushchie,
skeletopodobnye,   s  zabintovannymi  golovami,  na  kostylyah,
nichego   ne   govorili  --   tol'ko   smotreli  lihoradochnymi,
polubezumnymi glazami,  i izredka robko protyagivalas' voskovaya
ladon',  slozhennaya vodochkoj. YA potroshil svoj svertok, soval po
rukam mikroskopicheskie korki i kusochki kartoshki, chuvstvuya sebya
pri  etom  otvratitel'no,  malen'kij  blagodetel' pered  etimi
vzroslymi muzhchinami,  i,  kogda ya  dobralsya nakonec do palaty,
ded srazu dogadalsya i zavopil:
   -- CHto  ty,  tryascya tvoej materi,  razdaesh',  bogatyj kakoj
nashelsya! Ne smej im, zlydnyam, davat', vse ravno sdohnut, a tut
ya vot sam podyhayu!
   YA  uzh  ne znal, kuda mne i devat'sya. Ded, vpravdu, vyglyadel
zhivym  mertvecom.  Emu  uzhe  sdelali operaciyu, vyveli trubochku
cherez  zhivot,  k  koncu  ee  byla  privyazana  butylka;  ded ot
slabosti  edva shevelilsya, a rugalsya, kak zdorovyj, ucepilsya za
korzinku,  zatolkal edu v tumbochku, priper dvercu taburetkoj i
dlya ohrany eshche ruku na nee polozhil.
   Na  sosednej kojke lezhal ranenyj bez  nog,  obrosshij chernoj
borodkoj, s izmuchennym licom, kak Hristos s babkinoj ikony.
   -- Stervoznyj ded  u  tebya,  synok,  --  gluho  skazal  on,
povorachivaya  odni  tol'ko  glaza.   --  So  vsej  palatoj  uzhe
pererugalsya... A podvin'sya syuda, ya tebe chto-to skazhu.
   YA podvinulsya, zhaleya, chto ne ostavil emu ni korki.
   -- Ty soberi opavshih list'ev,  --  skazal on, -- horoshen'ko
prosushi, potri rukami i prinesi: ochen' hochetsya pokurit'.
   YA zakival golovoj: chego-chego, a list'ev dostat' mozhno.
   -- Luchshe  vsego  ot  vishni,   --  skazal  on  tosklivo.  --
Vishnevyh.
   Doma ya  dolgo rylsya v  snegu,  vygrebaya pochernevshie merzlye
list'ya,  otbiral tol'ko vishnevye, vysushil ih na pechi, nater, a
kogda cherez dva dnya snova poshel s  peredachej,  okazalos',  chto
beznogij uzhe umer.  Ne mogu peredat',  kak ya  zhalel:  znal by,
otnes special'no ran'she.
   Torbochku s  list'yami zhadno prinyali u  menya  drugie ranenye,
potom ya  eshche mnogo im nosil;  ne znayu tol'ko,  kuda delis' eti
ranenye posle zakrytiya bol'nicy.



   Svoj  obychnyj  trudovoj  den' ya nachal s togo, chto, odevshis'
poteplee  i  vzyav  meshok,  vyshel  na  --  ugol  Kirillovskoj i
Syreckoj,   gde   uzhe   okolachivalos'   s   desyatok  takih  zhe
promyshlennikov,   kak  ya.  Zdes'  tramvai,  vozivshie  torf  na
konservnyj  zavod, delali povorot, i my, kak sarancha, kidalis'
na platformy, sbrasyvali torf, podbirali i delili.
   Pokazalsya gruzovoj tramvaj s platformoj, provodnik v tulupe
i  valenkah  sidel  na  perednej  ee  ploshchadke.  My,  konechno,
kinulis' na  pristup --  i  tut uvideli,  chto na  platforme ne
torf,  a  svekla.  Bozhe ty  moj,  my  nakinulis' na  nee,  kak
volchata, ona byla merzlaya, stukalas' o mostovuyu i podprygivala
myachikami.  YA udachno povis i brosal,  brosal dol'she vseh,  poka
nado mnoj ne vyros tulup provodnika,  i ya vyskol'znul iz samyh
ego ruk.
   Poka ya bezhal obratno,  na mostovoj podnyalas' draka i mnogie
lezhali na  zemle.  Vse  ozvereli pri vide svekly i  zabyli pro
vsyakij delezh.
   Ot obidy ya zarugalsya,  potomu chto ya-to sbrosil bol'she vseh,
ya  kinulsya v  draku,  vyrval odin kluben' u  kakogo-to malysha,
sunul za pazuhu,  no tut mne tak dali,  chto v glazah sverknuli
molnii,   i  ya  na  vremya  perestal  videt'.  YA  upal,  sbityj
podnozhkoj,  zakryvalsya rukami,  menya  zlobno  lupili  nogami v
boka,  pytalis' perevernut',  chtob otnyat' sveklu. Ne znayu, chem
by  eto konchilos',  no pokazalsya vtoroj tramvaj --  i  tozhe so
svekloj.
   Tut ya shitril.  YA pobezhal vpered. I kogda uzhe vse viseli, a
provodnik,  rugayas',  pobezhal po svekle sgonyat',  ya prygnul na
pokinutuyu im perednyuyu ploshchadku platformy.
   U  etih  platform  protivnye stupen'ki,  vsego  velichinoj s
ladon', a vmesto rukoyatki tonkij privarennyj prut. Shvativshis'
za etot prut, stav odnim valenkom na stupen'ku, ya izo vseh sil
dotyanulsya,  cap-nul odnu, druguyu sveklu, sunul za pazuhu -- iv
eto  mgnovenie valenok  sorvalsya.  YA  povis,  derzhas' za  prut
obeimi  rukami,  vidya,  kak  sero-stal'noe koleso  katitsya  po
sero-stal'nomu rel'su na moi volochashchiesya po rel'su valenki.  YA
ne chuvstvoval ruk,  oni onemeli na ledyanom prute,  i u menya ne
ostalos' ni kapli sily,  chtoby podtyanut'sya. Vysoko nad soboj ya
uvidel provodnika,  kotoryj vozvrashchalsya;  ya tonen'ko i korotko
kriknul:
   -- Dyadya!
   On srazu ponyal,  shvatil menya za ruki i vtyanul na ploshchadku.
On  potashchil za verevku i  otsoedinil dugu ot provoda,  tramvaj
probezhal nemnogo i stal.
   Togda ya  prygnul na  mostovuyu i  pobezhal,  kak ne begal eshche
nikogda.  Vagonovozhatyj i provodnik perekrikivalis', rugalis',
no ya  ne oborachivalsya,  bezhal do samogo doma,  vletel v saraj,
zapersya na  shchekoldu i  posidel tam na yashchike,  prihodya v  sebya.
Potom  poshel v  hatu  i  torzhestvenno polozhil pered babkoj tri
svekly... Ona tak i vsplesnula rukami.



   Deda  privezli  iz  bol'nicy nakanune pashi. Do vojny pashu
babka  otmechala  "ne  huzhe lyudej". Podgotovka nachinalas' eshche s
zimy:  ekonomilis' den'gi, zagodya, podeshevle dostavalas' muka,
izyum,  kraski v paketikah, sobiralas' lukovichnaya sheluha. Babka
chasami  hodila  po  bazaru,  torguyas'  za kazhduyu kopejku. Doma
strogo   sledila,   chtoby   nikto   ne   smel   prikasat'sya  k
zagotovlennym  pashal'nym produktam. K tomu zhe eshche post, i vse
eli  vprogolod'.  My  s  mamoj,  hot'  i  bezbozhniki, chtoby ne
obizhat'  babku,  podchinyalis'  ej  vo  vsem.  Ona  sama koptila
okorok,  zharila  domashnyuyu  kolbasu, varila osobyj, prazdnichnyj
"uzvar"  --  kompot,  pekla tvorozhnuyu babku i, konechno, varila
yaichki.  Mne poruchalos' teret' skalkoj v makotre" mak s saharom
i za eto razreshalos' oblizat' skalku. Raskryvalis' paketiki, i
yaichki  krasilis'  v  yarkie,  veselye  cveta,  a  chast' iz nih,
svarennaya v lukovichnoj sheluhe, poluchalas' temno-oranzhevoj.
   Dlya  kulichej u  babki byl ryad glinyanyh vazonov v  kladovke.
Peklis' dva bol'shih kulicha, kak porosyata, -- dlya doma, i celyj
vyvodok malen'kih,  razmerom s chashku,  -- chtoby s nimi v gosti
hodit',  i  vsem  darit',  i  nishchih odelyat'.  Kulichi peklis' s
vanil'yu,  i  kogda oni sideli v pechi,  po hate takoj duh,  chto
hot' padaj.
   Babka  s  korzinkoj uhodila ko vsenoshchnoj -- svyatit', my zhe,
chestno   golodnye,  spali,  i  ona  vozvrashchalas'  na  rassvete
torzhestvennaya,   prosvetlennaya,   nezemnaya,   budila   nas   i
pozdravlyala.  V  hate vse siyalo chistotoj: zanovo byli pobeleny
steny, povesheny chistye zanaveski, svezhie polovichki prilipali k
vyskoblennomu polu. Prazdnik vo vsem, neobyknovennyj prazdnik.
   Razdvinutyj stol ustavlen edoj i cvetami.  No srazu na nego
nabrasyvayutsya tol'ko nevospitannye hamy. Sperva nado umyt'sya v
bol'shom  tazu,  na  dne  kotorogo  sverkayut serebryanye monety,
zatem  odet'sya  vo   vse  svezhevystirannoe  i   novoe.   Babka
torzhestvenno usazhivala kazhdogo za  stol  na  strogo otvedennoe
emu mesto i strastno, proniknovenno proiznosila. "Ochenashch.
   -- Hristos voskres! -- oblizyvayas', govoril ded radostno.
   -- Voistinu voskres! -- schastlivo otvechala babka so slezami
na glazah,  v poslednij raz osmatrivaya stol:  hot' kak nelegko
dalos',  no, pravda, ne huzhe, chem u lyudej, i ona razreshala: --
Nu, s bogom, bud'mo schastlivy!
   I posle etoj torzhestvennoj chasti nachinalas' horoshaya zhizn'.

   I  sejchas babka reshila vo  chto by to ni stalo na pashu pech'
kulichi.  Vsego drugogo mozhno bylo ne  imet',  no za kulichi ona
ceplyalas' tak,  slovno inache ej ugotovan ad. Mama vernulas' iz
dal'nego pohoda na  "obmen" s  zernom i  kartoshkoj.  Ded posle
bol'nicy byl eshche ochen' slab.
   Snachala zerno nuzhno bylo smolot'.  U odnih lyudej za nasyp'yu
byla mel'nichka, oni davali na nej molot' za stakan-dva muki.
   Poshli my s babkoj.  Mel'nichka stoyala v sarae i predstavlyala
soboj  dva  kruglyaka ot  brevna,  polozhennye odin  na  drugoj.
Verhnij kruglyak nado  bylo  krutit' rukoyatkoj,  podsypaya zerno
cherez dyru v centre ego. V trushchiesya poverhnosti kruglyakov byli
vbity zhelezki, chtoby zerno davilos' i peretiralos' v muku.
   Stav po  obe storony,  my  s  babkoj uhvatilis' za  ruchku i
vdvoem   edva-edva   provorachivali  tyazhelyj   kruglyak.   Babka
podsypala zerno samymi malen'kimi porciyami, chut' ne shchepotkami,
a  vse  ravno  tyazhelo.  Rabotali  poldnya,  vybivalis' iz  sil,
otdyhali,  stali sovsem mokrymi.  V  sarae gulyal veter,  babka
bespokoilas', kak by ya ne prostudilsya.
   Domoj shli -- edva volochili nogi, okocheneli na pronzitel'nom
vetre.  Babka  vzyalas' proseivat' muku  --  i  otseyala shchepotku
ostryh,  kak  britvochki,  otkolovshihsya ot  mel'nichki  zheleznyh
oskolkov.  YA  dostal magnit i  obrabotal im vsyu muku,  vyloviv
mnogo oskolkov.  Babka gorevala, chto iz nashej samodel'noj muki
poluchatsya ne  belye kulichi,  a  serye hleby,  no ona zamesila,
legla spat',  a noch'yu u nee podnyalsya zhar,  ona trebovala beloj
muki, izyuma, masla.
   Na drugoj den' mama begala po lyudyam, iskala doktora. Prishel
starichok, emu zaplatili dva stakana muki, on vypisal recepty.
   -- Tol'ko  sam  ne  znayu,  --  skazal on,  --  gde  vy  eto
dostanete.
   -- Kak zhe byt'? -- sprosila mat'.
   -- A  chto ya  mogu sdelat'?  --  rasserdilsya on --  Natopite
snachala,  chtob hot' par izo rta ne shel.  Nu,  poite ee goryachim
molokom, pitanie nado, ona vkonec istoshchena.

   Mat'  poila babku travami,  obezhala ves'  gorod i  vse-taki
dostala gde-to puzyrek mikstury. No babke stanovilos' huzhe, ej
nechem bylo dyshat', ona vse vremya krichala:
   -- ZHarko! Vozduha!
   My  po ocheredi sideli,  obmahivali ee gazetami,  no ej bylo
luchshe,  kogda na nee prosto duli izo rta. Inogda ona prihodila
v  sebya i bespokoilas' za kulichi.  Mat' ispekla ih,  oni vyshli
chernye,  klejkie, a na zubah hrustel pesok. Babka posmotrela i
zaplakala.
   Prishli kuma Lyaksandra i  ee  slepoj muzh  Mikolaj.  |to byli
udivitel'no dobrye i bezobidnye stariki,  samye dobrye,  kakih
tol'ko ya do sih por videl v zhizni.  Ded i babka druzhili s nimi
s  samoj yunosti,  i  kogda-to  u  nih  byl  syn,  odin.  Babka
rasskazyvala,  chto eto byl ochen' slavnyj paren'. On stal odnim
iz    pervyh   komsomol'cev   na   Kurenevke,    ego   poslali
organizovyvat' komsomol na sele,  i tam ego ubili.  |to bylo v
1919  godu.  Vsled  za  etim  Mikolaj oslep.  Babka  govorila:
"Vyplakal glaza",  --  hotya,  konechno,  on  oslep ot  bolezni.
Lyaksandra i  Mikolaj sovershenno ne  ponimali v  politike,  oni
tol'ko znali,  chto ih  edinstvennyj Kolya byl ochen' horoshim,  i
oni tak nikogda i ne mogli postich', za chto ego ubili, komu eto
ponadobilos'.
   Ran'she Mikolaj i ded rabotali vmeste, no teper' Mikolaj byl
sovsem  dryahlyj  i   bespomoshchnyj,   Golova  ego  byla  pokryta
zhiden'kim sedym pushkom,  na  nosu zachem-to ochki:  sprava sinee
steklo,  a  levoe steklo razbilos',  i  Mikopaj vstavil vmesto
nego kruzhochek iz tonkoj fanery.
   Kuma  Lyaksandra vmeste  s  babkoj krestila menya.  Ona  byla
dvornichihoj.  Rano utrom ona vyhodila na ploshchad' i  vyvodila s
soboj Mikolaya.  Ona mela metloj, a muzhu davala grabel'ki, i on
ochen' akkuratno,  posledovatel'no provodil vslepuyu grabel'kami
po zemle, ni bumazhki, ni sorinki ne propuskaya.
   Tak  oni rabotali po  mnogu chasov,  potomu chto ploshchad' byla
bol'shaya, zato posle nih ona vyglyadela naryadno, vsya v sledah ot
grabel', kak svezhezaseyannye vesennie gryadki.
   Oni byli belorusy, no prozhili pochti vsyu zhizn' v Kieve tak i
ne nauchivshis' ni russkomu, ni ukrainskomu yazyku.
   -- Adna byada ne  hodzic',  a  druguyu za  saboyu vodzic',  --
vzdyhala  Lyaksandra,  sidya  u  babkinoj posteli.  --  Bodris',
Marfushka,   ty  yashche  maladaya,   dobrago  u   zhitti  ne  uspela
pabachic'.,.
   -- Pabachic', yak yashche pabachic', -- laskovo uteshal Mikolaj; on
sidel i ispravno obmahival gazetoj babku.
   Trudno  bylo  ponyat', slyshit li babka, ona dyshala s hripom,
zheltaya,  kak  vosk, lico ee blestelo. Vdrug razdalsya tihij, no
chetkij  zvuk  lopnuvshego stekla: puzyrek s miksturoj, stoyavshij
na  taburetke  u  krovati, lopnul chut' povyshe serediny, slovno
pererezannyj nozhom po linejke. Lyaksandra otkryla rot, v glazah
ee   poyavilsya  uzhas.  Babka  povernula  golovu  i  zadumchivym,
strannym vzglyadom posmotrela na puzyrek.
   -- Nado zhe! -- probormotal ya s dosadoj, kidayas' k puzyr'ku.
-- Nichego ne vylilos', sejchas ya perel'yu.
   Slyshal ya  ob  etoj primete:  chto kogda bez prichiny lopaetsya
steklo,  znachit,  kto-to umiraet.  I  nado zhe bylo,  chtoby eta
proklyataya dryannaya butylochka lopnula imenno sejchas!  YA poskoree
unes  puzyrek na  kuhnyu,  Tam  sideli  mama,  ee  podruga Lena
Gimpel' i  ded i govorili o tom zhe,  o chem govoril ves' gorod.
Nemcy vyvozili lyudej na rabotu v Germaniyu.
   -- |to pravil'no, -- govoril ded, tycha pal'cem v gazetu. --
Tut golod, a tam ot容dyatsya i den'gi zarabotayut! Smotri!
   V  gazete  ubeditel'no raz座asnyalos':  pri  Sovetskoj vlasti
deti staralis' tol'ko uchit'sya, byt' inzhenerami i professorami,
no  ved' glavnoe vospitanie --  v  trude.  Uezzhaya v  Germaniyu,
molodye lyudi nauchatsya rabotat' i pobyvayut za granicej. Ehat' v
Germaniyu nado vo imya schastlivogo budushchego.
   -- "Vsegda byvaet tak,  --  prochel ded torzhestvenno, -- chto
odno pokolenie dolzhno prinosit' velikie zhertvy, chtoby potomkam
-- detyam i vnukam --  darovat' luchshuyu zhizn'". Slyshish': detyam i
vnukam luchshuyu zhizn'!
   -- O  gospodi,  --  skazala Lena Gimpel'.  --  Znaem my etu
"luchshuyu zhizn'".
   Muzh Leny,  rentgenotehnik,  kak i vse,  ushel na vojnu,  ona
ostalas' s rebenkom,  otchayanno golodala i byla zla, kak tysyacha
chertej. Kazhetsya, ona zlila deda dazhe s kakim-to udovol'stviem.
   -- Ty durnaya,  ty nichego ne ponimaesh'!  -- zakrichal ded. --
Tryascya ih materi s  ih budushchim,  v  ya znayu to,  chto tepereshnyuyu
molodezh' nado uchit' rabotat'.  Razumnye chereschur stali, tol'ko
knizhki  chitayut,   a   rabotat'  komu?   Nemcy  verno  govoryat;
vospitanie v trude!
   -- Prosto im nuzhna rabochaya sipa,  naverbovat' pobol'she,  --
zametila mama. -- Tak by i govorili.
   -- Tak nel'zya,  --  skazala Lena. -- Tak nikto ne poedet, a
nuzhno vozvelichit'. T'fu, chtob vy peredohli... gieny.
   -- Dura,  chto ty govorish'! -- ispuganno zamahal rukami ded.
-- V Babij YAr zahotela, da?
   -- Pravda,  smotri ty,  ostorozhnee s takimi razgovorami, --
ponizila golos mama.
   -- Proklyatoe vremya,  Dantov ad,  -- vsya klokocha nenavist'yu,
skazala Lena.  --  Govoryat, "prinesli svobodu", a ty ne imeesh'
prava  govorit',  dumaj nad  kazhdym slovom,  bojsya svoej teni,
nikomu ne ver',  kazhdyj --  vozmozhnyj stukach i provokator.  Po
nocham mne hochetsya krichat'.  U  menya uzhe nervy ne  vyderzhivayut.
Inogda dumaesh': pust' tyanut v Babij YAr, vse oproklyatelo, vse!
   Smenyaya drug  druga,  my  vsyu  noch'  dezhurili u  babki,  ona
zadyhalas',   oblivalas'  potom,   zabyvalas'.   Prishlo  utro,
moroznoe, sverkayushchee, s rozovym solncem, ot kotorogo i sneg, i
sosul'ki nad oknom, i vsya komnata stali rozovymi.
   I vdrug babke stalo horosho, ona zadyshala svobodno, gluboko,
s oblegcheniem otkinulas' na podushku.
   -- Krizis proshel! -- voskliknula mama, povorachivayas' ko mne
s siyayushchim licom. -- Bozhe moj, vse horosho!
   YA kinulsya k fortochke, zakrichal dedu, byvshemu vo dvore:
   -- Babke horosho!
   No,   obernuvshis',   uvidel,   chto  mat'  stranno  zamerla,
vglyadyvayas' v  babkino lico.  Lico blednelo,  blednelo,  babka
zadyshala nerovno i slabo -- i perestala dyshat' sovsem.
   -- Ona umiraet!!!  --  zakrichala mat'. -- Den'gi, nu den'gi
zhe, pyataki skoree!
   V   korobke  s  nitkami  i  pugovicami  u  babki  hranilis'
starinnye  serebryanye  poltinniki  i  mednye  pyataki,   i  ona
govorila,  chto,  kogda umret,  pyatakami nuzhno nakryt' glaza. YA
kinulsya k  etoj  korobke,  slovno v  nej  bylo  vse  spasenie.
Prines, soval materi, no ona krichala, tryasla babku, gladila po
plecham,  potom,  nakonec,  vyrvala u menya pyataki i polozhila ih
babke na glaza. I vse.
   U  babki stal otchuzhdennyj,  strogij i  torzhestvennyj vid  s
etimi temnymi, s prozelen'yu pyatakami.

   Na grob deneg ne bylo.  Ded vzyal pilu i rubanok,  dostal iz
saraya neskol'ko staryh dosok i  skolotil neuklyuzhij i ne sovsem
pravil'nyj grob. Ego sledovalo pokrasit' v korichnevyj cvet, no
takoj  kraski  u  deda  ne  bylo,   a  nashlas'  banka  goluboj
"krovatnoj" kraski.  On pokolebalsya,  podumal, vykrasil grob v
nebesno-goluboj cvet i  postavil sushit'sya vo dvore.  Nikogda v
zhizni ne videl nebesno-golubyh grobov.
   V dom,  konechno,  nabilis' sosedki,  staruhi,  oni ispravno
golosili,    prevoznosili   dobrodeteli   pokojnoj   napereboj
pokazyvali yubki i bashmaki, podarennye eyu po sekretu ot deda, i
oni teper' yarostno tykali ih dedu pod nos:
   -- Vot,  Semerik, kakaya u tebya byla zhena, a ty ee vsyu zhizn'
poedom el!
   Goreli svechi,  d'yak chital molitvy, mat' bespreryvno rydala,
vyhodila vo  dvor:  "YA ne perezhivu",  --  a  Lena uspokaivala:
"Spokojno,   vse   umrem".   Mne   vse   eto   kazalos'  takim
bessmyslennym i bespoleznym, a neestestvenno golosyashchie staruhi
byli nepriyatny,  ih golosa nozhikami sverlili u menya v ushah,  ya
tykalsya  guda  i  syuda.  ves'  napryazhennyj  i  vzvinchennyj  do
predela.
   No tut yavilis' pop s pevchimi,  i babku stali klast' v grob.
A  ona  vytyanulas' i  ne  pomeshchalas',  i  grob  ne  prosoh kak
sleduet, kraska pachkalas'. Kuma Lyaksandra ozabochenno metalas':
"Muzhchin nado,  muzhchin,  nyasti!"  A muzhchin ne hvatalo.  Nakonec
podnyali grob i neuklyuzhe vynosili cherez dver', nakrenili ego. U
babki na lbu lezhala lenta s cerkovnymi pis'menami, v rukah byl
odin iz dvuh derevyannyh krestikov, hranivshihsya u ikon,
   Ded,  bez shapki, ozabochennyj, podpiral grob plechom vmeste s
drugimi,  za  nim  pristroilsya slepoj Mikolaj,  vzyav pod myshku
palochku.  Oni  podlozhili  gazety,  chtoby  ne  ispachkat'  plechi
kraskoj.   Vskinulis'  dve  horugvi,  pop  zagnusavil,  pevchie
zagolosili,   vse  dvinulis'  v   otkrytye  vorota,   i  babka
torzhestvenno poplyla nado vsemi.
   -- Ty ostavajsya,  smotri za domom,  --  prikazala mne mat',
opuhshaya ot slez, kak-to srazu postarevshaya i nekrasivaya.
   YA  posmotrel vsled  pohoronam,  zakryl  vorota,  podobral s
zemli elovye vetki,  upavshie s venka. Stalo tiho. I vot tol'ko
tut ya poistine zadohnulsya, i do menya nakonec doshlo.
   "Vse umrem",  --  skazala Lena;  ded umret, mama umret, kot
Tit umret.  YA  posmotrel na  svoi pal'cy,  rastopyril i  snova
posmotrel na svoi rastopyrennye pal'cy i  ponyal,  chto rano ili
pozdno ih  ne  budet.  Samoe strashnoe,  chto est' na svete,  --
smert'.  |to  takoj uzhas,  kogda umiraet chelovek,  dazhe  samyj
staryj,  ot  bolezni,  estestvenno,  normal'no.  Neuzheli etogo
uzhasa  nedostatochno,  i  lyudi  izobretayut vse  novye  i  novye
sposoby  iskusstvennogo delaniya  smerti,  ustraivayut  vse  eti
proklyatye Bab'i YAry?
   YA  edva  derzhalsya  na  nogah,   pobrel  v  hatu.  Tam  bylo
pregnusno:  natoptano,  namusoreno,  mertvennyj zapah  ladana,
oprokinutye taburetki  vokrug  gologo  raskoryachivshegosya stola.
Kot Tit smotrel vnimatel'nymi zheltymi glazishchami s pechki.



   Kak-to odnazhdy v aprele, dvadcatogo aprelya, na svet rodilsya
rebenok.  Byl on,  kak polozheno, krasnen'kij, vesil kilogramma
tri   ili  chto-nibud'  okolo  togo,   dlinoj  byl  santimetrov
pyat'desyat,  smotrel bessmyslennymi,  kak pugovicy,  glazkami i
razeval rot,  slovno zeval.  On  vyzyval u  materi neopisuemuyu
nezhnost' i  zhalost',  i ona ne znala eshche,  chto derzhit na rukah
samoe zhutkoe chudovishche, kakoe kogda-libo rozhdalos' na zemle.
   Otzvuk etogo sobytiya prozvuchal v Kieve v aprele 1942 goda v
takom vide:

+------------------------------------------------------------+
|                         OB某AVLENIE                         |
|   Po  rasporyazheniyu  SHtadtkomissariata ot 18/IV -- 42 g., po|
|sluchayu  dnya  rozhdeniya  Fyurera naseleniyu budet vydavat'sya 500|
|gr. pshenichnoj muki na edoka.                                |
|   Muku budut vydavat' v hlebnyh lavkah 19-go i 20-go aprelya|
|na hlebnye kartochki po talonu  16.                         |
|                                           Gorodskaya uprava.|
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 19 aprelya 1942 g.)

   Na  rassvete,  edva  dozhdavshis'  konca  zapretnogo chasa,  ya
ponessya k hlebnomu magazinu, obgonyaya takih zhe begushchih.
   Okazalos', odnako, chto tysyachi poltory edokov zanyali ochered'
eshche s nochi,  naplevav na zapretnyj chas.  Hotya do otkrytiya bylo
daleko,  ochered' burlila i  shumela,  u  dverej lavki uzhe  byla
draka i potnyj, krasnyj policaj s trudom sderzhival tolpu.
   YA  zanyal v  hvoste ochered',  unylo postoyal,  poslushal bab'i
peresudy naschet togo zhe,  chto  vojna konchitsya,  kogda zacvetet
kartoshka,  chto nemcy russkih ne razbili, no i russkie ne mogut
pobedit', a potomu zaklyuchat mir gde-nibud' po Volge, a nam tak
i propadat' pod nemcami.
   I slepomu bylo yasno,  chto v etoj ocheredi pridetsya stoyat' do
vechera.  YA primetil, za kem stoyu, sbegal domoj za sigaretami i
zanyalsya torgovlej.

   Raspolzlis' moi druz'ya.
   Bolika  Kaminskogo  mobilizovali  na  vosstanovlenie  mosta
cherez Dnepr, tam derzhali pod konvoem i domoj ne otpuskali.
   SHurku  Macu  mat'  uvezla neizvestno kuda, oni nashli druguyu
kvartiru,  potomu  chto  tut  sideli  v  postoyannom strahe, chto
kto-nibud' SHurku prodast.
   Dazhe moego vraga Vovku Babarika mat',  spasaya ot  Germanii,
otpravila kuda-to v  selo,  na gluhoj hutor,  tak chto ya mog ne
boyat'sya, chto on menya otlupit.
   A  ZHorku  Gorohovskogo  ego  babushka  pristroila  sluzhkoj v
Priorskuyu  cerkov',  gde on hodil v durackom balahone, podaval
popu to evangelie, to kadilo i sklonyalsya, slozhiv ruki.
   My s Kol'koj Gorohovskim prodavali sigarety.
   |to delo proshche parenoj repy.  My ehali na ogromnyj Galickij
bazar,   vysmatrivali  podvody  s   nemcami  ili  mad'yarami  i
sprashivali u nih:
   -- Cigaretten ist?
   -- Draj gundert rubel'.
   -- Najn, najn! Cvaj gundert!
   -- Najn.
   -- Ja, ja! |j, zol'dat! Cvaj gundert, bitte!
   -- Ve-eg!
   -- Cvaj gundert, zhila, kulak, slyshish'! Cvaj gundert?
   -- Cvaj gundert fyunfcig...
   (Sigarety  est'?  Trista rublej. Net, net! Dvesti! Net. Da,
da! |j, soldat! Dvesti, pozhalujsta! Pro-och'! Dvesti... Dvesti?
Dvesti pyat'desyat...)
   Oni  byli spekulyantami chto nado,  prodavali lyuboe barahlo i
torgovalis',  dralis',  no  v  konce  koncov korobku v  dvesti
sigaret otdavali za dvesti rublej. Tol'ko s trudom.
   V etom dele odna tonkost': kogda torguesh'sya s nemcem, nuzhno
rabotat' ne  tol'ko yazykom,  no dostavat' den'gi i  sovat' emu
pod nos;  pri ih  vide on nervnichaet,  nevol'no tyanetsya rukoj,
chtoby vzyat', nu, a vzyal -- znachit, prodal.
   V  pervyj  raz  nas  zdorovo  oblaposhili:   privezli  domoj
korobki, raspechatali, a v nih nedostaet po pyatnadcat' sigaret:
nemcy prodelali dyrochki i provolokoj povytaskivali.  Potom my,
pokupaya,   vsegda  raspechatyvali  i  proveryali  pachki.  Takoj,
ponimaete,  bol'shoj diapazon;  s  odnoj storony,  zavoevanie i
kul'turnoe obnovlenie vsego mira,  s drugoj -- gryaznoe bel'e s
ubivaemyh snimayut i sigarety provolokoj taskayut.
   I vot my nosilis' po Kurenevke s utra do nochi -- po bazaru,
u  tramvajnogo parka,  na uglah i mostikah,  a k koncu smeny u
zavodov,  --  i  pachku  udavalos'  rasprodat'  dnej  za  pyat'.
Poshtuchno my  prodavali sigarety po  dva rublya,  za pyat' dnej ya
zarabatyval do dvuhsot rublej, na celyh poltora kilo hleba.
   Itak,  v  polovine sed'mogo ya uzhe kursiroval vdol' ocheredi,
utyuzhil bazar, bodro vopya:
   --  Est'  sigarety "Levante", krepkie pervosortnye sigarety
"Gunniya",  dva  rublya,  deshevle  gribov!  Dyadya, kupi sigaretu,
polezno dlya zh...
   Poputno   sobiral  okurki,  my  iz  nih  dobyvali  tabak  i
prodavali.

   V sem' chasov utra dveri magazina otkrylis'. Nevozmozhno bylo
razglyadet',  chto tam tvoritsya: smertel'naya davka, hripy vizgi.
Pervye poluchivshie muku vylezali rasterzannye, izbitye, mokrye,
no so schastlivymi licami, krepko szhimaya meshochki, priporoshennye
nastoyashchej -- ne vo sne, ne v skazke -- beloj mukoj.
   YA  navedyvalsya k  svoemu  mestu  v  ocheredi,  ona  poka  ne
podvinulas',  no zato za mnoj byl teper' takoj zhe hvost, kak i
vperedi.
   Baby  rasskazyvali,  chto  v  Dymere  rasstrelyali  neskol'ko
muzhchin za  to,  chto  te  slushali detektornyj priemnik;  chto  v
Opernom teatre idet "Lebedinoe ozero", no napisano: "Ukraincam
i sobakam vhod vospreshchen".
   Poniziv golos,  govorili, chto nemcev uzhe sovsem ostanovili,
chto pod Moskvoj ih t'ma polegla,  chto oni ne vzyali dazhe Tulu i
chto  ozhidaetsya otkrytie  vtorogo  fronta  v  Evrope.  YA  zhadno
slushal,  chtob doma rasskazat'.  O etot besprovolochnyj narodnyj
telegraf!   Zachem   zapreshchat'  slushat'   radiopriemniki:   eto
bespolezno...

   V  vosem'  chasov  pokazalis' tramvai  s  nemeckimi  det'mi.
Mnogie nemcy priehali v  Kiev s sem'yami,  i vot oni otpravlyali
detej na den' v  Pushchu-Vodicu,  v sanatorij,  a vecherom tramvai
vezli ih  obratno.  |to  byli special'nye tramvai:  speredi na
kazhdom  portret Gitlera,  flazhki  so  svastikoj i  girlyandy iz
vetok.
   YA pobezhal navstrechu, chtoby rassmotret' nemeckih detej. Okna
byli   otkryty,   deti   sideli   svobodno,   horosho   odetye,
rozovoshchekie,  veli sebya shumno --  orali, vizzhali, vysovyvalis'
iz okna,  pryamo zverinec kakoj-to.  I  vdrug pryamo mne v  lico
popal plevok.
   YA ne ozhidal etogo,  a oni,  takie zhe,  kak ya,  mal'chishki, v
odinakovyh rubashkah (gitleryugend?),  harkali,  pricelivalis' i
vleplivali plevki  v  menya  s  kakim-to  holodnym prezreniem i
nenavist'yu v glazah.  Iz pricepa plevalis' devochki.  Nichego im
ne  govorya,  sideli vospitatel'nicy v  mehah (oni  obozhali eti
meha,  dazhe letom s  nimi ne rasstavalis').  Tramvaj i  pricep
proplyli mimo menya, osharashennogo, i mimo vsej ocheredi, kak dve
kletki so zlobstvuyushchimi,  vizzhashchimi obez'yanami, i oni oplevali
ochered'.
   Poshel ya k ruch'yu,  i nogi u menya byli kak vatnye. Polozhil na
pesok  svoyu  korobku  s  sigaretami,  dolgo  umyvalsya,  chistil
pidzhak,  i  v  zhivote,  v  grudi chto-to metallicheski zasosalo,
slovno tuda nalili kisloty ili krasnovatogo lyuizita.
   V odinnadcat' chasov policiya navela nakonec poryadok.  Dveri,
kotorye byli uzhe bez stekol,  zakryli,  vpuskali desyatkami, no
ochered'  pochemu-to  sovershenno  ne  podvigalas'.   Stanovilos'
zharko.  V  polden' nemeckie zhandarmy proveli,  tolkaya v spiny,
dvuh arestovannyh parnej,  i  po tomu,  kak ih veli,  nastaviv
avtomaty,  ya  ponyal,  chto etim parnyam uzhe ne zhit'.  No zrelishche
bylo obychnym i nikakih peresudov v ocheredi ne vyzvalo.
   Sigarety  raskupalis' ploho.  YA  raskinul mozgami  i  reshil
isprobovat' sposob,  k kotoromu pribegal mnogo,  mnogo raz. Na
vseh bazarah hodili deti s kuvshinami, peli protyazhnuyu pesenku:

   Komu vody ho-lod-noj,
   Komu vody-y?..

   YA poshel domoj, vzyal bidon i kruzhku, nabral u kolonki vody i
dvinulsya vdol' ocheredi,  raspevaya vo  vse  gorlo "Komu vody?".
Kruzhka  --  dvadcat' kopeek,  ot  puza  --  sorok.  Natorgoval
polkarmana melochi,  no eta meloch' byla nichto,  musor. Nemeckie
pfennigi shli odin za desyat' kopeek,  byli eto kakie-to dryannye
alyuminievye kruzhochki, pochernevshie ot okisi. Obmenyal u torgovok
meloch' na odnu noven'kuyu,  hrustyashchuyu marku.  Horosho,  vremya ne
poteryal.

   V chetyre chasa dnya stali krichat', chtoby ochered' rashodilas':
vse  ravno  vsem  ne  hvatit.   CHto  tut  podnyalos'!   Ochered'
raspalas',  u dverej opyat' nachalos' poboishche. YA chut' ne zarevel
ot obidy i  kinulsya v etu Draku.  Vzroslye dralis',  a ya polez
mezhdu nogami, razdvigal koleni, skol'zil zmeej, chut' ne svalil
s  nog  policejskogo --  i  prorvalsya v  magazin.  Zdes'  bylo
otnositel'no svobodno,  prodavcy so strahom kosilis' na dver',
kotoraya treshchala, i krichali:
   -- Vse, vse, konchaetsya!
   No  oni  eshche  otryvali  talony  i  vydavali  kul'ki,  Molcha
zalivayas' slezami,  ya prolez k prilavku,  gde dushilos' chelovek
tridcat'.   Rasterzannyj,   krasnyj  dyad'ka   zhalobno  krichal,
razmahivaya pasportom:
   -- YA zavtra edu v Germaniyu! Vot u menya shtamp stoit!
   -- Otpuskaem  tol'ko  tem,   kto  v  Germaniyu!  --  ob座avil
zaveduyushchij. -- Ostal'nye ne tolpites', rashodites'!
   Neskol'ko chelovek takim obrazom eshche poluchili muku.  YA,  vse
tak zhe  molcha oblivayas' slezami,  upryamo lez i  okazalsya pered
prodavcom. On posmotrel na menya i skazal;
   -- Dajte pacanu.
   -- Vse, vse, net bol'she muki! -- ob座avil zaveduyushchij.
   Polki byli pusty, obsypany mukoj, no -- ni odnogo paketa. YA
ne mog poverit',  ceplyalsya za prilavok,  sharil i sharil glazami
po  etim belesym polkam:  vot tut zhe  tol'ko chto,  eshche na moih
glazah stoyali pakety!..
   Policiya stala osvobozhdat' magazin,  ya  kak v  tumane vyshel,
poplelsya domoj, pered glazami stoyali belye pakety, dostavshiesya
schastlivcam,  kotoryh ya nenavidel vseh, krome samyh poslednih,
chto ehali v Germaniyu. |tih stoilo pozhalet'.



   |ta   odna  iz  samyh  tragicheskih  narodnyh  epopej  posle
tatarskih  i  tureckih  polonov  otkrylas' 11 yanvarya 1942 goda
sleduyushchim  ob座avleniem  na  dvuh  yazykah -- sverhu po-nemecki,
nizhe po-ukrainski:

+------------------------------------------------------------+
|               UKRAINSKIE MUZHCHINY I ZHENSHCHINY!                |
|   Bol'shevistskie komissary razrushili vashi fabriki i rabochie|
|mesta i takim obrazom lishili vas zarplaty i hleba.          |
|   Germaniya  predostavlyaet  vam  vozmozhnost'  dlya poleznoj i|
|horosho oplachivaemoj raboty.                                 |
|   28   yanvarya  pervyj  transportnyj  poezd  otpravlyaetsya  v|
|Germaniyu.                                                   |
|   Vo  vremya  pereezda vy budete poluchat' horoshee snabzhenie,|
|krome togo, v Kieve, Zdolbunove i Peremyshle -- goryachuyu pishchu.|
|   V  Germanii vy budete horosho obespecheny i najdete horoshie|
|zhilishchnye  usloviya.  Plata  takzhe  budet  horoshej;  vy budete|
|poluchat' den'gi po tarifu i proizvoditel'nosti truda.       |
|   O vashih sem'yah budut zabotit'sya vse vremya, poka vy budete|
|rabotat' v Germanii.                                        |
|   Rabochie  i  rabotnicy  vseh  professij -- predpochtitel'no|
|metallisty  v vozraste ot 17 do 50 let, dobrovol'no zhelayushchie|
|poehat' v Germaniyu, dolzhny ob座avit'sya na                    |
|                    BIRZHE TRUDA V KIEVE                     |
|                 ezhednevno s 8 do 15 chasov.                 |
|   My  zhdem, chto ukraincy nemedlenno ob座avyatsya dlya polucheniya|
|raboty v Germanii.                                          |
|                                General-komissar I. KVITCRAU|
|                                         S. A. Brigadefyurer.|
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 11 yanvarya 1942 g.)

   Pervyj  poezd  v  Germaniyu  byl  nabran  dosrochno,  sostoyal
celikom  iz  dobrovol'cev  i  otpravilsya  22  yanvarya  pod grom
orkestra.  V  gazete  byl  pomeshchen  vostorzhennyj  reportazh  --
ulybayushchiesya   lica   na  fone  tovarnyh  vagonov,  interv'yu  s
nachal'nikom  poezda,  kotoryj  demonstriruet  bagazhnyj  vagon,
polnyj  kolbas  i  vetchiny  dlya  pitaniya  v  puti.  Zagolovki:
"Nastoyashchie  patrioty",  "Priobresti navyki kul'turnogo truda",
"SHkola zhizni", "Moya mechta", "My tam prigodimsya".
   25 fevralya otpravilsya vtoroj poezd, a 27 fevralya -- tretij,
nabrannye iz teh,  kto do konca izgolodalsya,  komu nechego bylo
teryat'  i   na  kogo  proizveli  vpechatlenie  slova  "horosho",
"horoshee",  "horoshie",  povtoryayushchiesya v ob座avlenii pyat' raz, a
takzhe i etot fantasticheskij vagon s kolbasami i vetchinoj.
   Ves' mart pechatalis' ob座asneniya ogromnymi bukvami:

+------------------------------------------------------------+
|                  GERMANIYA PRIZYVAET VAS!                   |
|   Poezzhajte v prekrasnuyu Germaniyu!                         |
|   100 000 ukraincev rabotayut uzhe v svobodnoj Germanii.     |
|   A ty?                                                    |
+------------------------------------------------------------+
   (Tam zhe, 3 marta 1942 g.)

+------------------------------------------------------------+
|   Vy  dolzhny radovat'sya, chto mozhete vyehat' v Germaniyu. Tam|
|vy  budete  rabotat'  vmeste  s  rabochimi drugih evropejskih|
|stran  i  tem  samym  pomozhete  vyigrat' vojnu protiv vragov|
|vsego mira -- zhidov i bol'shevikov.                          |
+------------------------------------------------------------+
   (Tam zhe, 14 aprelya 1942 g.)

   No  vot prishli pervye pis'ma iz Germanii,  i  oni proizveli
vpechatlenie  razorvavshihsya  snaryadov.  Iz  nih  bylo  vyrezano
nozhnicami pochti vse, krome "Zdravstvujte" i "Do svidaniya", ili
zhe gusto vymazano tush'yu.  Iz ruk v ruki poshlo pis'mo s frazoj,
kotoruyu cenzura ne ponyala:  "ZHivem prekrasno,  kak nash Polkan,
razve chto chut' huzhe".
   Po domam ponesli povestki.  Birzha truda pomeshchalas' v zdanii
Hudozhestvennogo instituta u  Sennogo bazara;  eto stalo vtoroe
proklyatoe  mesto   posle   Bab'ego  YAra.   Popavshie  tuda   ne
vozvrashchalis'.  Tam stoyali krik i plach,  pasporta otbiralis', v
nih stavilsya shtamp "DOBROVOLXNO", lyudi postupali v peresyl'nyj
lager',  gde nedelyami zhdali otpravki, a s vokzala pod orkestry
othodili poezda odin za  drugim.  Ni  cherta nikomu ne  davali,
nikakoj "goryachej edy" v  Zdolbunove i  Peremyshle.  Bezhavshie iz
Germanii  rasskazali:   otpravlyayut  na   zavody   rabotat'  po
dvenadcat'   chasov,    soderzhat,   kak   zaklyuchennyh,   platyat
smehotvornye den'gi -- hvataet na sigarety.
   Drugie rasskazyvali: vyvodyat na special'nyj rynok, nemeckie
hozyaeva --  bauery hodyat vdol' shereng, otbirayut, smotryat zuby,
shchupayut muskuly, platyat za cheloveka ot pyati do dvadcati marok i
pokupayut.  Rabotat' v hozyajstve ot temna do temna, za malejshuyu
provinnost' b'yut, ubivayut, potomu chto raby im nichego ne stoyat,
ne to chto korova ili loshad',  kotorym zhivetsya vdesyatero luchshe,
chem  rabam.  ZHenshchine v  Germanii,  krome togo,  vernyj put'  v
nalozhnicy. Hodit' so znakom "OST".
   Maminoj znakomoj,  uchitel'nice,  prishlo korotkoe izveshchenie,
chto ee doch' brosilas' pod poezd.  Potom o  nekotoryh soobshchali:
tragicheski pogib.
   Ves' 1942 god  byl  dlya Kieva i  vsej Ukrainy godom ugona v
rabstvo.
   Povestki   raznosilis'   vorohami.    Kto    ne    yavlyalsya,
arestovyvali. SHli oblavy na bazarah, ploshchadyah, v kino, v banyah
i  prosto po kvartiram.  Lyudej vylavlivali,  na nih ohotilis',
kak nekogda na negrov v Afrike.
   Odna  zhenshchina  na  Kurenevke otrubila toporom palec; drugaya
vpisala  sebe  v  pasport  chuzhih  detej  i  odalzhivala detej u
sosedej, idya na komissiyu; poddelyvali v pasporte god rozhdeniya;
natiralis'   shchetkami,  drali  kozhu  i  smachivali  uksusom  ili
kerosinom,   chtoby  vyzvat'  yazvy;  davali  vzyatki  --  sperva
osvobozhdenie  ot Germanii stoilo tri tysyachi rublej, potom cena
podnyalas'  do  pyatnadcati tysyach. God, s kotorogo brali, bystro
snizilsya:  s  shestnadcati,  potom  s  pyatnadcati,  nekonec,  s
chetyrnadcati let.
   Na  plakatah,  v  gazetah  i  prikazah  Germaniya nazyvalas'
tol'ko "prekrasnoj". Pechatalis' fotosnimki o zhizni ukraincev v
prekrasnoj  Germanii:  vot  oni,  solidnye, v novyh kostyumah i
shlyapah,  s  trostyami, idut posle raboty v restoran, kabare ili
kino,  vot  molodoj paren' pokupaet cvety v nemeckom cvetochnom
magazine,  chtoby  podarit' lyubimoj; a vot zhena hozyaina shtopaet
emu rubashku, laskovaya i zabotlivaya...

   Iz   stat'i  "RAZMYSHLENIYA  PO   POVODU  RECHI  REJHSMARSHALA"
(imeetsya v vidu rejhsmarshal Gering):

+------------------------------------------------------------+
|   "Za  isklyucheniem otdel'nyh pisem izbalovannyh mamen'kinyh|
|synkov, kotorye chasto kazhutsya smeshnymi, na Ukrainu postupaet|
|ogromnoe kolichestvo pisem, v kotoryh nashi rabotniki vyrazhayut|
|svoe udovletvorenie. |to te nashi ukraincy, kotorye ponimayut,|
|chto   vojna   otrazilas'   na   prodovol'stvennom  snabzhenii|
|Germanii,  eto te nashi ukraincy, kotorye smotryat ne tol'ko v|
|svoj gorshok...                                              |
|   U  nas na Ukraine chasto mozhno bylo uslyshat' zhaloby na to,|
|chto  Adol'f Gitler zabiraet lyudej na rabotu v Germaniyu. No i|
|zdes'  Germaniya  dlya  obespecheniya  okonchatel'noj  pobedy  ne|
|trebuet  ot ukrainskogo naroda bol'she zhertv, nezheli ona sama|
|prinosit v znachitel'no, znachitel'no bol'shih masshtabah.      |
|   Itak,  brat'ya, ya hochu pogovorit' s vami sovershenno chestno|
|i otkrovenno. YA styzhus' vseh teh, kto branit Germaniyu. Kogda|
|ya  chital rech' Rejhsmarshala, mne bylo tak stydno, kak nikogda|
|eshche v zhizni...".                                            |
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 11 oktyabrya 1942 g, Podpis' "I".)

   Iz   pisem,   celikom   iz座atyh  cenzuroj  i   vposledstvii
obnaruzhennyh v nemeckih arhivah:

+------------------------------------------------------------+
|   "...Esli    kto-nibud'   otstaval,   ostanavlivalsya   ili|
|otklonyalsya  v  storonu,  policai  strelyali. Po doroge v Kiev|
|odin  chelovek,  u  kotorogo dvoe detej, prygnul iz vagona na|
|hodu  poezda.  Policai  ostanovili  poezd, dognali begleca i|
|vystrelami  v  spinu  ubili  ego.  Pod  konvoem nas vodili v|
|ubornuyu, a za popytku bezhat' -- rasstrel.                   |
|   V  bane my probyli do 3 chasov dnya. Zdes' ya vsya drozhala, a|
|pod  konec edva ne teryala soznanie. V bane kupalis' vmeste i|
|muzhchiny  i  zhenshchiny.  YA  gorela  so styda. Nemcy podhodili k|
|golym  devushkam,  hvatali  za  grud'  i bili po nepristojnym|
|mestam.  Kto  hotel,  mog zajti i izdevat'sya nad nami. My --|
|raby,  i  s nami mozhno delat' chto ugodno. Edy, konechno, net.|
|Nadezhdy na vozvrashchenie domoj -- tozhe nikakoj".              |
|   "...Sejchas ya nahozhus' v 95-ti km ot Francii, v predmest'e|
|goroda  Trir,  zhivu  ya  u  hozyaina.  Kak  mne zdes', vy sami|
|znaete.  U  hozyaina  17 golov skota. Mne nuzhno kazhdyj den' 2|
|raza  vychishchat'.  Poka  vychishchu, azh toshno mne stanet. V zhivote|
|raspuhlo,  tak  chto  nel'zya  i  kashlyanut'. V svinarnike pyat'|
|svinej, ego tozhe nado vychishchat'. Kak chishchu, tak mne i sveta ne|
|vidat'  za  slezami.  Zatem  v komnatah ubrat': 16 komnat, i|
|vse,  chto  gde  est',  --  vse  na  moi  ruki. Celyj den' ne|
|prisazhivayus'.  Kak  lyagu  spat',  tak ne chuvstvuyu, kuda noch'|
|delas',  uzhe  i utro. Hozhu, slovno pobitaya... Hozyajka -- kak|
|sobaka.  V  nej  sovsem  net zhenskogo serdca, tol'ko v grudi|
|kakoj-to  kamen'  lezhit.  Sama nichego ne delaet, lish' krichit|
|kak oderzhimaya, azh slyuna izo rta katitsya".                   |
|   "...Kogda  my  shli,  na nas smotreli, kak na zverej. Dazhe|
|deti i te zakryvali nosy, plevali...                        |
|   My  stali  zhdat',  chtoby poskoree kto-nibud' kupil nas. A|
|My,  russkie devushki, v Germanii ne tak uzh dorogo stoim -- 5|
|marok na vybor. 7 iyulya 1945 g. nas kupil odin fabrikant... V|
|6  chasov vechera nas poveli est'. Mamochka, u nas svin'i etogo|
|ne  edyat,  a  nam  prishlos'  est'.  Svarili  borshch iz list'ev|
|rediski i brosili nemnogo kartoshki. Hleba v Germanii k obedu|
|ne  dayut.  Milaya  mama,  otnosyatsya  k  nam,  kak k zveryam...|
|Kazhetsya mne, chto ya ne vernus', mamochka".                    |
+------------------------------------------------------------+
   (Sbornik  "Listi  z  fashistskoi  katorgi".  Kiiv. Ukrainske
vidavnictvo  politichnoi  literaturi,  1947.  Pis'ma Niny D-ka.
Kati Pr-n. Niny K-ko, str. 7-8, 15-16.)



   YA stanovlyus' v tupik.  YA rasskazyvayu o tom, chto proishodilo
so  mnoj samim,  o  tom,  chto ya  videl svoimi glazami,  o  chem
govoryat svideteli i  dokumenty,  i  ya  pered etim stanovlyus' v
tupik. CHto eto? Kak eto ponyat'?
   Diktatura  sumerechnogo  idiotizma,   terror,   Bab'i   YAry,
rabovladenie     --      vozvrat,     kakoj-to     nemyslimyj,
fantasmagoricheskij vozvrat k epoham irodov i neronov. Prichem v
razmerah, kakih eshche ne bylo, kakie irodam i ne snilis'.
   |to  bylo v  XX  veke,  na  shestom tysyacheletii chelovecheskoj
kul'tury.   |to  bylo  v  vek  elektrichestva,   radio,  teorii
otnositel'nosti,    zavoevaniya   aviaciej    neba,    otkrytiya
televideniya.  |to  bylo  na  samom  kanune  ovladeniya  atomnoj
energiej i vyhoda chelovechestva v kosmos.
   Esli  v  XX  veke  nashej  ery VOZMOZHNO ispol'zovanie takogo
chuda,  kak  aviaciya,  dlya  ubijstva mass i mass lyudej, esli na
sozdanie  smertoubijstvennyh  prisposoblenij  mir  upotreblyaet
bol'she  usilij,  chem  na zdravoohranenie, esli VOZMOZHNY chistoj
vody  rabovladenie  i  rasizm  -- a eto proizoshlo i prodolzhaet
proishodit'  v  mire,  --  to  dejstvitel'no s progressom delo
obstoit ne prosto trevozhno, no v vysshej stepeni trevozhno.
   Gitler  razdavlen,  fashizm  --  net. Smutnye dikarskie sily
burlyat v mire, ugrozhaya prorvat'sya. Primitivnye, degenerativnye
idei,  kak  zaraznye  virusy,  zhivy, i prodolzhayut sushchestvovat'
chetko   razrabotannye  metody  i  sistemy,  kak  imi  zarazhat'
ogromnye   massy.  Progress  nauki  i  tehniki  bez  progressa
soznaniya  privodit  v  takom  sluchae  lish' k tomu, chto raby ne
gonyatsya,  svyazannye za shei verevkami, no vezutsya v sovremennyh
zaplombirovannyh   vagonah,   chto  fashist  ubivaet  ne  prosto
dubinoj, no s ispol'zovaniem sovershennogo avtomata ili ciklona
"B".
   YA  ne  sobirayus' byt' original'nym,  i  to,  chto ya  govoryu,
izvestno. No ya eshche raz hochu napomnit' o bditel'nosti. Osobenno
vsem molodym, zdorovym i deyatel'nym, kotorym prednaznachena eta
kniga,   ya   hochu  napomnit'  ob   otvetstvennosti  za  sud'bu
chelovechestva.  Tovarishchi,  druz'ya!  Brat'ya  i  sestry!  Damy  i
gospoda!   Otvlekites'  na  minutu  ot  svoih  del,  ot  svoih
razvlechenij. V mire neblagopoluchno!
   Neblagopoluchno,  esli  v nash vek kakaya-to kuchka degeneratov
mozhet  gnat' na smert' t'mu lyudej, i eta t'ma idet, i sidit, i
zhdet   svoej   ocheredi.   Esli  ogromnye  massy  vvergayutsya  v
pozhiznennoe  rabstvo  --  i oni stanovyatsya rabami, nichego ne v
sostoyanii sdelat'. Esli zapreshchayutsya, szhigayutsya i vybrasyvayutsya
na pomojku knigi, sosredotochivshie vershiny chelovecheskogo razuma
za  mnogo tysyach let. Esli odnom nebol'shom cilindre zaklyuchaetsya
energiya, dostatochnaya dlya ispepeleniya N'yu-Jorka, Moskvy, Parizha
ili Berlina, i eti cilindry nakoplyayutsya, kruglosutochno nosyatsya
v vozduhe, dlya chego? Tovarishchi, druz'ya, brat'ya i sestry, damy i
gospoda! CIVILIZACIYA V OPASNOSTI!



   Na gorodskoj cherte u Pushchi-Vodicy,  naprotiv sanatoriya "Kin'
grust'",  stoyal massivnyj stolb, vkopannyj na veka, so streloj
"DYMER".  |ti  stolby  s  nemeckimi nadpisyami stoyali  po  vsej
Ukraine.  Pod nim my  polozhili moj uzelok s  bel'ishkom i  mat'
ostavila menya, potomu chto opazdyvala na rabotu v shkolu.
   Opyat' ya ehal na prekrasnuyu,  lyubimuyu, blagoslovennuyu zemlyu,
no ona vyglyadela inache.
   Dymerskoe shosse,  po kotoromu nekogda my s plennym Vasiliem
tashchilis',  kak marsiane, teper' bylo ozhivlennym: ehali mashiny,
shli lyudi.  U dorogi vystroili domik,  i u nego stoyali policai.
Vseh podhodivshih krest'yan i obmenshchikov oni ostanavlivali.
   -- Oj,  chto zhe vy zabiraete!  --  otchayanno zakrichala tetka,
kidayas' ot policaya k policayu.  --  YA zh sorok kilometrov nesla,
na svoi veshchi namenyala! Lyudon'ki!
   Odin pones ee  meshok v  dezhurku,  drugie uzhe  ostanavlivali
starogo  derevenskogo  dyad'ku.   On  nes  dva  meshka,  speredi
pomen'she,  szadi pobol'she,  emu veleli snyat' ih  na zemlyu.  On
molcha snyal.
   -- Do pobachennya, -- ironicheski skazal policejskij.
   Dyad'ka povernulsya i  tak  zhe  razmerenno,  kak  prishel,  ne
skazav ni slova, potopal po shosse obratno.
   |to dejstvoval prikaz, kotoryj strozhajshe zapreshchal pronosit'
po  dorogam  produktov bol'she,  chem  "neobhodimo dlya  dnevnogo
propitaniya".  U  strely ostanovilsya gruzovik,  na nego polezli
lyudi, ya tozhe, i vot my pomchalis' po shosse cherez les, no u menya
ne  bylo i  nameka na  to oshchushchenie radosti i  mira,  kotoroe ya
kogda-to perezhil zdes',
   Bor  prodolzhali  rubit',   on  ziyal  bol'shimi  progalinami;
navstrechu pronosilis' gruzoviki s  pricepami,  vezya  dlinnye i
rovnye,  kak strely,  brevna.  V sele Petrivcy stoyali fashisty,
ezdili na loshadyah.  Na polyah rabotali lyudi.  Les u Irpenya tozhe
rubili,  i  vdol'  shosse  lezhali  shtabelya  gotovyh k  otpravke
breven.
   Na  rechke  u  Demidova  plennye  stroili  most.   Oni  byli
vyvalyannye v  gryazi,  s  obmotannymi tryap'em nogami,  a  chest'
bosaya;   odni  dolbili  eshche  ne  otogrevshuyusya  zemlyu,  taskali
nosilki,  drugie podavali balki, stoya po grud' v ledyanoj vode.
Na oboih beregah na vyshkah sideli pulemetchiki i stoyali patruli
s sobakami.
   V Dymere mashina ostanovilas', vse soshli. Nemec-shofer sobral
po  pyat'desyat  rublej,  delovito  pereschital  i poehal kuda-to
dal'she, a ya napravilsya v pole.
   Ono bylo ne ubrano s proshlogo goda,  tyanulis' ryady bugorkov
nevykopannoj i pogibshej kartoshki,  polegli i sgnili hleba. A v
gorode v eto vremya byl takoj golod!..
   Vse pereputalos' na zemle.

   Mat' dolgo nablyudala, kak ya hudeyu i parshiveyu. V poliklinike
naladili rentgenoapparat, kotorym proveryali edushchih v Germaniyu.
Mat'  povela  menya,  dobilas',  chtoby  posmotreli,  i  u  menya
obnaruzhili priznaki nachinayushchegosya tuberkuleza.
   Togda  mat'  kinulas' na  bazar  i  stala  prosit' znakomyh
kolhoznikov, chtoby vzyali menya v selo na popravku. Za koe-kakoe
barahlo menya soglasilas' vzyat' odna dobraya zhenshchina po  familii
Goncharenko iz derevni Rykun', chto mezhdu Dymerom i Litvinovkoj.
I tak ya snova poehal v selo.
   YA sam ochen' perepugalsya.  Tuberkulez pri fashizme -- eto uzhe
smert'.  Mne sovershenno ne hotelos' umirat'.  Mne hotelos' vse
eto perezhit' i zhit' dolgo, do glubokoj starosti.
   Goncharenko prinyala menya  horosho,  vystavila kuvshin  moloka,
blyudce medu,  teplyj hleb iz pechi,  i ya naelsya tak, chto uzhe ne
lezlo,  a  oshchushchenie  zhadnogo  goloda  vo  rtu  i  v  gorle  ne
prohodilo.
   Ona zadumchivo smotrela,  podperev shcheku rukoj,  kak ya hvatayu
kuski,  i  rasskazyvala,  chto  v  sele delo ploho,  ustanovili
neslyhannye nalogi,  grozyatsya  poval'noj  rekviziciej.  Veleli
sognat' na plac vseh konej i  korov dlya veterinarnogo osmotra,
a  kogda  sognali --  polovinu,  samyh luchshih,  rekvizirovali.
Takoj osmotr.
   -- Oj,  sho bulo,  sho bulo!  --  pomorshchilas' ona. -- Baby na
zemlyu padaly, za korov cheplyalys'...
   Ee korovu ne vzyali, no vydali knizhku sdachi moloka, i kazhdyj
den'  ona  nosit bol'shuyu butyl' v  "molocharnyu",  tam  delayut v
knizhke  otmetku.  Nemec-upravlyayushchij raz容zzhaet  s  policaem  v
proletke,  ni  s  kem  ne  razgovarivaet,  krome  starosty.  V
sel'sovete razmestilas' policiya,  Vseh  molodyh perepisali dlya
Germanii,  i ee dochku SHuru, vosemnadcati let, tozhe, a syn Vasya
eshche mal, chetyrnadcati net.
   Konechno,  s  Vasej my  srazu nashli obshchij yazyk,  on  pokazal
gnezdo aista --  pryamo u  nih na sarae,  hvostiki min i  kuski
vzryvchatki -- tola.
   -- To nema chogo bajdykuvat', -- skazala ego mat', -- berit'
torby na shchavel' do borshchu.
   Dikij shchavel' probivalsya uzhe na polyah pyshnymi kustikami.  My
shchipali ego yarkie,  sochnye list'ya,  i ya ne uderzhivalsya,  klal v
rot, i bylo vkusno, kislo, tak chto holodok shel po spine.
   Povsyudu na pole valyalis' zheltye, kak gollandskij syr, kuski
tola,  kotoryj  razletelsya posle  vzryva  sklada  boepripasov.
SHCHavel' dlya  borshcha my  klali v  torby,  a  tol  dlya dushi --  za
pazuhi.
   Nabrav  kolichestvo,  dostatochnoe,  po  nashemu  mneniyu,  dlya
nekotoryh izmenenij v  etom mire,  my  razveli koster,  nabili
tolom konservnuyu banku, vstavili dinamitnyj zapal ot granaty i
shvyrnuli banku v  koster.  Ona  tam  polezhala,  potom sharahnul
takoj vzryv,  chto  zalozhilo ushi,  a  ot  kostra ostalas' seraya
yamka.   My   detal'no  osmotreli  proizvedennye  razrusheniya  i
udalilis' s chuvstvom vypolnennogo dolga.

   Golopuzye deti  po-prezhnemu  polzali  po  Galkinoj hate,  i
drevnyaya baba,  slozhennaya,  kak  treugol'nik,  tolkla chto-to  v
stupe,  a  ded hripel i harkal na pechke,  YA poshel cherez pole v
Litvinovku, chtoby ih provedat', no luchshe by ne hodil.
   Galka  plakala.  Ruki  ee  raspuhli,  vse  kosti  lomilo ot
raboty,  ya podumal, chto takimi vot, naverno, i byli krepostnye
pri Tarase SHevchenko -- poslednyaya gran' nishchety i otchayaniya.
   "Schast'e" Litvinovki bylo prizrachnym i bystrotechnym.  Nemcy
bystro organizovali sel'skie vlasti i  nachali pobory Vse,  chto
molotili i sobirali,  dumaya,  chto dlya sebya, sdavali. Na kazhdyj
dvor  nalog  basnoslovnyj.  Galka tol'ko za  golovu hvatalas':
nado pahat',  nuzhna loshad' (a gde vzyat'?), nuzhen plug, borona,
zerno, da zaseyat' stol'ko, chto i dvum muzhikam ne pod silu.
   -- Ta ya  zh  u kolgospi nichogo togo ne znala,  --  prichitala
Galka.  --  YA u kolgospi rugalas', my dumaly, sho to gore, a to
shche ne gore bulo.  Oce --  gore! Pogibel' nasha prijshla, matinko
ridna, de zh nashi kolgospy?..
   -- To vzhe prijshov Strashnyj sud, -- bormotala baba, krestyas'
nad stupoj. -- Gospodi miloserdnyj...
   YA podumal,  chto esli by dejstvitel'no na svete byl bog,  to
ne molit'sya emu,  a  mordu pobit' sledovalo by za vse,  chto on
ustroil na zemle. Tol'ko net boga. Ustraivayut vse lyudi.

   Goncharenko  uzhe  s  samogo  utra  golosila  i prichitala nad
SHuroj, kak nad pokojnicej. Ona sidela na krovati, pokachivayas',
v   chernom   platke,   opuhshaya,   i   pela   nizkim,   stranno
neestestvennym golosom:
   -- Oj,  mo-ya rid-na-ya dy-ty-noch-ka.,. Oj, ya bil'she te-be ne
po-ba-chu-u...
   Golosili   vo   vseh   dvorah.   U   sel'soveta   sobralis'
policejskie,  orkestr proboval truby.  My s Vasej shatalis' kak
neprikayannye po -etomu rydayushchemu, vopyashchemu, poyushchemu selu.
   YA uzhe okrep,  obvetrilsya. My s Vasej, kak muzhchiny, vozili v
pole navoz,  zatem pahali,  boronovali.  YA nauchilsya zapryagat',
lovko  sputyvat',  bystro  ezdit'  verhom.  Pidzhachok  i  shtany
vygoreli,  obtrepalis',  i  ya  uzhe nichem ne otlichalsya ot Vasi,
krome  razve odnogo.  Goncharenko kormila nas  odinakovo,  Vasya
naedalsya,  ya zhe net.  ZHadnost' k ede postoyanno sidela vo rtu i
gorle,  prosit' dobavki ya  stesnyalsya,  i  osobenno vozhdelennym
kazalsya  mne  med,  kotoryj Goncharenko hranila v  kladovke pod
zamkom i davala ne chasto.
   Po  hatam  poshli  policejskie,   vygonyaya  ot容zzhayushchih.  |to
podstegnulo kriki,  kak masla v ogon' podlili. SHura perekinula
cherez plecho svyazannye chemodan i koshelku,  poshla na ploshchad',  i
mat' pobezhala za nej.  Bozhe moj,  chto tut tvorilos'!  Tolklos'
vse selo,  vystroili kolonnu,  policejskie zakrichali: "Rushaj!"
-- i   gryanul  orkestr,   sostavlennyj  iz  invalidov  ZHenshchiny
pobezhali ryadom s kolonnoj,  vizzha, rydaya, kidayas' na shei svoim
dochkam,  policai ottalkivali ih,  baby padali na zemlyu;  szadi
shli nemcy i  posmeivalis'.  A orkestr lupil i lupil razveselyj
marsh, azh volosy u menya dybom podnyalis'...
   Processiya potashchilas' cherez pole  na  Demidov,  i  vse  selo
pobezhalo za nej. YA ostalsya.
   Orkestr postepenno zatih vdali,  i  vdrug nastupila mertvaya
tishina.  YA  medlenno poshel v hatu i vdrug uvidel,  chto dver' v
kladovku otkryta, a zamok vmeste s klyuchom lezhit na lavke.
   YA  proshel v  hatu,  posidel pod  oknom,  vse  vzdragivaya ot
uvidennogo tol'ko chto zrelishcha,  potom, kak v tumane, podnyalsya,
otyskal lozhku i polez v kladovku.
   Bidon  byl  pokryt  marlej  i  kleenkoj,   ya  ih  ostorozhno
otvernul,  stal skresti i est' med polnymi lozhkami. YA davilsya,
glotal lozhku za lozhkoj,  smutno soobrazhaya, chto nado konchat' na
sleduyushchej...  net,  na sleduyushchej...  net,  na sleduyushchej... chto
Goncharenko idet  k  Demidovu  i  golosit,  a  ya,  chistoprobnaya
svoloch' po otnosheniyu k nej, spasayushchej menya... Odnako mne nuzhno
est'  med,  chtoby  ne  bylo  tuberkuleza,  --  tak  ya  pytalsya
opravdat' svoe svinstvo.



   Mame veleli yavit'sya v  shkolu,  i ona ne otkazalas',  potomu
chto  eto  ohranyalo  ot  Germanii.   S  1  marta  byla  vvedena
"Arbeitskarte" --  trudovaya kartochka, stavshaya vazhnee pasporta.
Kazhduyu nedelyu v nej stavilsya shtamp po mestu raboty.  Na ulicah
proveryali dokumenty, i vseh, u kogo ne bylo "arbajtskarte" ili
byl prosrochen shtamp, tut zhe zabirali v Germaniyu.
   Uchitelya yavilis' v  shkolu i nachali zapolnyat' ankety.  Vpered
vystupil odin  prepodavatel',  prezhde ochen'  tihij i  skromnyj
chelovek,   za   kotorym   ne   chislilos'  nikakih  grehov,   i
gromoglasno, gordo zayavil:
   -- YA petlyurovec.
   Naverno, on dumal, chto ego naznachat direktorom, no prislali
direktorom drugogo,  u  kotorogo,  veroyatno,  bylo eshche  bol'she
zaslug.  Stali  ubirat' zdanie  posle  postoya nemcev.  Uchitelya
vygrebali navoz, snosili razlomannye party, vstavlyali faneru v
okna,  potom hodili po  dvoram i  perepisyvali detej shkol'nogo
vozrasta.  Do  samoj vesny ni  o  kakih zanyatiyah ne moglo byt'
rechi,  potomu chto nechem bylo topit'.  No  vot prishla direktiva
gotovit'sya  k   nachalu  zanyatij  v   pervyh  chetyreh  klassah,
ohvatyvaya  detej   do   odinnadcati  let,   deti   zhe   starshe
napravlyayutsya rabotat'.

+------------------------------------------------------------+
|   "CHislo   uchitel'skih   sil  dlya  provedeniya  sokrashchennogo|
|obucheniya  nuzhno ogranichivat'... Vse uchrezhdennye bol'shevikami|
|organy   shkol'nogo   kontrolya   i  uchitelya  starshih  klassov|
|uvol'nyayutsya...  Uchitelya, kotorye kak-libo sotrudnichali s KP,|
|uvol'nyayutsya. Pensii ne vyplachivayutsya.                       |
|   Upotreblyat'   sushchestvovavshie  pri  bol'shevistskom  rezhime|
|uchebnye  plany,  uchebniki,  uchenicheskie  i prepodavatel'skie|
|biblioteki,   a   takzhe  politicheski  tendencioznye  uchebnye|
|posobiya (fil'my, karty, kartiny i t. p.) zapreshcheno, predmety|
|eti  neobhodimo  vzyat'  pod  ohranu.  Poka ne poyavyatsya novye|
|uchebnye  plany  i uchebniki, vvoditsya svobodnoe obuchenie. Ono|
|ogranichivaetsya   chteniem,   pis'mom,  schetom,  fizkul'turoj,|
|igrami,  proizvodstvennym  i  ruchnym  trudom.  YAzyk obucheniya|
|ukrainskij   ili,  sootvetstvenno,  pol'skij.  Russkij  yazyk|
|prepodavat' bolee ne sleduet".                              |
+------------------------------------------------------------+
   (Iz   direktivy  rejhskomissara  Ukrainy  vsem  general-  i
gebitskomissaram   ob  usloviyah  otkrytiya  nachal'nyh  shkol  ot
13.1.1942  g.  Cit.  po  sb. "Nimec'ko-fashists'kij okupacijnij
rezhim na Ukraini". Kiev. 196Z, str. 71.)

   Dalee vsem uchitelyam razdali gazetu,  chtoby proshtudirovali i
osmyslili stat'yu "SHkola".  Povtoryayu,  eta gazeta i  prikazy na
zaborah byli vazhny, kak nikogda, nado bylo sledit' i nichego ne
propuskat', chtob ne vlyapat'sya po neznaniyu v bedu.
   Mama s  Lenoj Gimpel' chitali etu  stat'yu vmeste,  medlenno,
chasto ostanavlivayas',  a ya prislushivalsya,  nabiralsya uma.  Vot
chto tam govorilos'. Stat'ya otkryvalas' epigrafom:

+------------------------------------------------------------+
|   "TO,  CHTO  NEOBHODIMO DALEE SDELATX, -- |TO IZMENITX NASHE|
|VOSPITANIE.  SEGODNYA MY STRADAEM OT CHREZMERNOGO OBRAZOVANIYA.|
|CENYAT  LISHX  ZNANIYA, NO CHREZMERNYE UMNIKI -- VRAGI DEJSTVIYA.|
|TO, CHTO NAM NEOBHODIMO, -- eto instinkt i volya".            |
|   (Iz rechi Adol'fa Gitlera 27.IV. 1923 g.)                 |
+------------------------------------------------------------+

   V samoj stat'e govorilos':

+------------------------------------------------------------+
|   "...Berya  primer  so  vsej zhizni nashih osvoboditelej i, v|
|chastnosti,  s  ih  shkoly,  prilozhim vse usiliya k tomu, chtoby|
|vospityvat'  v nashih detyah kachestva, nuzhnye dlya ozdorovleniya|
|vsego nashego naroda, bez kotoryh nevozmozhna budet dal'nejshaya|
|ego  postup'.  |to  prezhde  vsego  lyubov'  k  trudu i umenie|
|rabotat',  eto  --  sil'nyj harakter, vysokaya moral'nost'...|
|"Osnovy nauk" -- eto ochen' vazhnoe, no eto daleko ne vse i ne|
|glavnoe...  Za  delo!  Svobodnoj ukrainskoj shkole, svobodnym|
|ukrainskim  pedagogam  pozhelaem vsyacheskogo uspeha. I zalogom|
|etomu budet nam primer i pomoshch' nashih nemeckih druzej".     |
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskie slovo", 14 maya 1942 g.)

   -- Vot,  --  skazala Lena,  --  i priehali. Dvadcatomu veku
nuzhna rabochaya sila s  nekotorym obrazovaniem,  no ne chereschur.
Raby dolzhny umet' raspisyvat'sya,  chitat' prikazy i schitat'. No
chrezmernye umniki vsegda byli vragami diktatur.
   -- YA prepodavat' ne budu, -- skazala mat'.
   -- Zastavyat, dumayu.
   -- Ne  zastavyat,  luchshe pust' berut v  Germaniyu.  Gde najti
rabotu, srochno, srochno?..
   -- |to  ne  ukladyvaetsya v  golove!  --  voskliknula  Lena,
izumlenno vertya v  rukah gazetu.  --  |to  chernym po  belomu i
vser'ez. Kakoj-to chudovishchnyj paradoks! Posle vseh Vozrozhdenij,
filosofij,  velikih  nauk  i  literatur otkryto  nakonec,  chto
chrezmernoe obrazovanie --  zlo.  Idite, deti, rabotat'. Vo imya
ozdorovleniya i dal'nejshej postupi vpered.
   -- A ya? -- sprosil ya. -- U menya uzhe chetyre klassa...
   -- Ty uzhe obrazovannyj,  chisti sapogi i  prodavaj sigarety.
Kstati,   --   skazala  Lena,   --  visit  prikaz,  chto  detyam
zapreshchaetsya torgovat' na  ulicah,  idi prochti,  kak dostatochno
obrazovannyj.
   -- Ty slyshal? -- skazala mat'.
   -- A! YA ne popadus', -- skazal ya.
   Uznav,  chto zavodu "Sport" trebuetsya kur'er-uborshchica,  mat'
speshno uvolilas' iz shkoly i  pereshla na zavod A v mae nachalis'
zanyatiya pervyh --  chetvertyh klassov. Deti uchili nemeckij yazyk
i razuchivali nemeckie pesni
   YA hodil pod oknami i slushal, kak poyut pro Kukushku i Osla:

                Di Ku-kuk und der |-ezel'...

   No  spiski detej  starshe odinnadcati let  byli  peredany iz
shkol v upravu (vot zachem ih sostavlyali), i mne prishla povestka
yavit'sya dlya trudoustrojstva.
   Ves'  nash  byvshij chetvertyj "A"  klass  poshel rabotat' ZHora
Gorohovskij popal na  zavod "Glavpishchemash",  gde prezhde rabotal
ego  otec  On  tam  taskal  vsyakoe zhelezo,  kirpichi,  hodil  v
zamaslennyh  lohmot'yah,   perepachkannyj  mazutom,   malen'kij,
huden'kij, strashnen'kij iz-za etogo v容vshegosya v lico mazuta.
   A  menya napravili v  ogorodnuyu brigadu pri  sanatorii "Kin'
grust'".
   Sanatoriya, sobstvenno, ne bylo, on stal bol'shim hozyajstvom.
   Nas bylo okolo tridcati mal'chikov i devochek, nam dali tyapki
i pospali na propolku.
   YA  vstaval  na  rassvete,  klal  v  avos'ku zheleznuyu misku,
lozhku,  butylku s vodoj i hleb,  Vyhodil v shest' utra,  potomu
chto  topat' nado bylo kilometra tri,  a  opozdavshim ne  davali
zavtraka  My  shodilis' k  polovine  sed'mogo  i  poluchali  po
cherpaku  goryachej  vodichki s  pshenom.  Zatem  my  stroilis',  i
starik, kotorogo vse nazyvali Sadovnikom, vel nas na ogorody.
   Kazhdomu davalas' polosa kartoshki ili  kapusty v  dva  metra
shiriny.  Ogorody byli beskonechnye,  solnce peklo.  YA halturil;
prisypal zemlej sornyaki,  -- hotya Sadovnik inogda shel po nashim
sledam,  razgrebal zemlyu,  togda daval po  shee.  Zato ya  chasto
konchal svoyu polosu pervym i mog peredohnut' na mezhe.
   Dnem  byl poluchasovoj obedennyj pereryv, cherpak supa. Zatem
rabotali  do  vos'mi  vechera,  itogo trinadcat' chasov. Ustaval
zverski, inogda (solnca napekalo) padal.
   No bylo i schast'e -- kogda stavili na pomidory.
   Oni  byli  eshche  zelenye,   malen'kie  i   tverdye,   no  my
nakidyvalis'  na  nih,  kak  sarancha.  Vokrug  byli  roskoshnye
fruktovye sady,  no  nas  vodili  tol'ko  stroem,  ni  shagu  v
storonu, i my na yabloki tol'ko smotreli. Frukty dlya nemcev.
   SHef-nemec,  rukovodivshij hozyajstvom,  zateyal  stroitel'stvo
krol'chatnika,   i   na   nego  prignali  iz   Darnicy  desyatok
voennoplennyh.  Trava  na  territorii sanatoriya byla  vysokaya,
gustaya,  s  romashkami,  i oni upali v nee na kolenki,  vybiraya
samye vkusnye stebli,  oni  upivalis',  blazhenstvovali v  etoj
trave.
   My taskali im okurki i sami,  sev v kruzhok, uchilis' kurit'.
Mne eto ponravilos',  ya  stal kurit',  kak zapravskij rabochij,
potomu chto kakoj zhe rabochij ne kurit?
   YA  rasskazal  dedu  pro Sadovnika, i on zakrichal: "Tak ya zhe
ego  znayu,  eto  zh  moj  drug, skazhu, chtob on tebya ne bil!" Na
sleduyushchij  den',  postroiv  nas,  Sadovnik  sprosil;  "Kto tut
Anatolij  Kuznecov?"  YA shagnul vpered, "Podojdite eshche dvoe, vy
perevodites' na bolee legkuyu rabotu".
   Nas  poslali sobirat' lipovyj cvet.  Nashego brata hlebom ne
kormi,  a poshli lazit' po derev'yam. Lipy v parke "Kin' grust'"
ogromnejshie,   dvuhsotletnie,  mozhet  byt',  oni  videli  samu
imperatricu Ekaterinu Vtoruyu, kotoraya, po predaniyu, zaezzhala v
etot park s Potemkinym,  kotoryj pochemu-to handril,  i skazala
emu: "Posmotri, kak horosho! Kin' grust'!"
   Samye bogatye socvetiya u lip na verhushkah,  na samyh koncah
vetok U kazhdogo iz nas byla norma.  Sadovnik prinimal po vesu,
i esli ne hvatalo,  ne davali supu,  tak chto my staralis', i ya
zabiralsya na takie verhotury,  chto hot' vniz ne smotri,  I vot
odnazhdy oblomilsya ya  vmeste  s  verhushkoj i  poletel s  vysoty
shestietazhnogo  doma.   Pochemu  ya  zhiv?   Potomu  chto  po  puti
vstretilis' gustye vetki,  prinyavshie menya,  kak gamak,  ya bylo
sovsem proshel skvoz' nih, no uspel uhvatit'sya rukami.
   Tak v  dvenadcat' s  polovinoj let nachalas' moya oficial'naya
trudovaya deyatel'nost',  chtoby ya  ne ros v etom mire chrezmernym
umnikom,  chtoby ne dostavlyal bespokojstva tem, kto za menya vse
produmal i  strogo opredelil moe  mesto v  zhizni do  skonchaniya
vekov.



   Tramvaj   12 prezhde hodil v  Pushchu-Vodicu okolo chasa v odin
konec i pochti vse lesom.  A edet on bystro,  etakim ekspressom
nesyas'  po  beskonechnomu zelenomu  tunnelyu  sosnovogo bora,  i
vetki oreshnika hleshchut po oknam.
   CHtoby  projti etot  put'  peshkom po  shpalam,  nam  s  dedom
ponadobilsya  pochti  celyj  den'.  Rel'sy  byli  rzhavye,  mezhdu
shpalami  bujno   rosla  trava,   kachalis'  golovki  romashek  i
vasil'kov.  Inogda  navstrechu  popadalis' rasstroennye lyudi  i
govorili:
   -- Ne hodite, u detskogo sanatoriya vse otbirayut.
   I  pravda,  u  detskogo tuberkuleznogo sanatoriya sideli pod
sosnoj   troe  policaev;  vozle  nih  vysilas'  kucha  uzelkov,
bidonchikov,  meshkov.  I  zdes'  ustanovili post. Vse dorogi na
Kiev byli perekryty, i grabezh byl vpolne zakonnyj,
   Davnym-davno  kogda-to  ded  porabotal  i   na  mel'nice  v
Pushche-Vodice,  tut  prohodila ego molodost',  tut oni s  babkoj
zhili pervyj god posle zhenit'by, i ded horosho znal okrestnosti.
   -- Vot holery proklyatye,  --  skazal on ozabochenno, -- no ya
znayu tropinki, my ih lesom obojdem.
   A nogi u nas zdorovo gudeli, kogda my k vecheru dobralis' do
chetyrnadcatoj linii.  Tam est' prud s  plotinoj,  i  u plotiny
torchali pochernevshie svai,  na kotoryh nekogda stoyala mel'nica;
ded postoyal i zadumchivo posmotrel na nih.  V meshkah za plechami
my nesli na obmen babkiny veshchi:  yubki,  kofty, vysokie botinki
so shnurkami.
   Za prudom,  v  sele Gorenka,  my nochevali v  pustom sarae u
starogo lesnika,  eshche  pomnivshego deda.  Vyshli na  rassvete po
rose  i  opyat'  topali celyj  den'  gluhimi lesnymi dorogami i
sovsem svalilis' s nog ot ustalosti i goloda, kogda pokazalas'
reka Irpen' i derevnya s takim zhe nazvaniem.
   Ded  rasschityval zajti dal'she,  no  my  ustali i  prinyalis'
menyat' zdes'.  Hodili ot  haty  k  hate,  stuchali,  budorazhili
sobak.
   Bol'she sutok my hodili po derevnyam,  poka nabrali dve torby
muki,  kukuruzy i  fasoli.  Obratnyj zhe  put' mne ne zabyt' do
semoj smerti.
   SHli my medlenno i tyazhko, cherez kazhdye polkilometra sadilis'
otdyhat'; meshki kazalis' nabitymi bulyzhnikami Ded stonal, ohal
i inogda plakal:  kak-nikak emu bylo sem'desyat dva goda.  Nado
bylo  perejti rechku  po  kladkam,  eto  byli  zherdi vysoko nad
vodoj,  oni kachalis'. YA hrabro perebezhal, a ded ostanovilsya --
i nikak.  YA perenes meshok, a ded, dolgo, ispuganno ceplyayas' za
menya i za zherdi, perelezal na chetveren'kah. Kto by vzglyanul --
pomer so smehu.
   Nochevali v  stoge sena.  Utrom spinu,  ruki i  nogi zdorovo
lomilo  i  zhglo.  Opyat'  poperli,  shli  nemnogo  --  sadilis';
podnimat'sya zhe  --  nu  nikakih sil;  ty  vstaesh',  a  telo ne
slushaetsya.
   A  vokrug lesa,  lesa,  inogda progaliny u  hutorov s bujno
cvetushchej kartoshkoj, no ya videl vse eto kak skvoz' tuman.
   Ded,  uchityvaya  KP  u  detskogo sanatoriya,  reshil  obhodit'
Pushchu-Vodicu s zapada,  i my vyshli na dovol'no shirokuyu, tverduyu
dorogu.  Vdrug  szadi poslyshalsya motor,  i,  obdav nas  pyl'yu,
proehal  gruzovik  s   dvumya  nemcami  v   kabine.   On  rezko
zatormozil, shofer vysunulsya i smotrel, kak my podhodim. Serdce
u menya upalo.
   -- Bitte,   --   skazal  shofer,   ukazyvaya  na  kuzov.   --
Ehat'-ehat'!
   Bylo ne pohozhe,  chto on sobiraetsya grabit'.  CHto zh, byla ne
byla,  my  zalezli,  mashina pomchalas' po doroge.  YA  podstavil
vetru lico i naslazhdalsya,  otdyhaya. I tak my proehali stol'ko,
skol'ko ne  proshli by peshkom i  do nochi.  Pokazalsya gorod,  my
ponyali,  chto  ob容zzhaem ego  s  zapada  i  vyedem  kuda-to  na
Brest-Litovskoe shosse.
   Ded zabarabanil v  kabinu.  Mashina ostanovilas' sredi polya.
My slezli, ded protyanul uzelok muki -- platu za proezd.
   SHofer posmotrel na nas, kachnul golovoj:
   -- Net, net. Staren'ki, malen'ki. Net.
   My stoyali, ne verya SHofer usmehnulsya i tronul.
   -- Danke!  Spasibo!  --  zakrichal ya.
   On  pomahal  rukoj.  Ded  klanyalsya  v poyas vsled mashine. My
vzvalili  meshki  na  plechi  i  poshli che rez pole k vidnevshimsya
krysham  Kurenevki.  Dolgo  shli  pereulkami,  petlyali  i  vyshli
nakonec po Beleckoj ulice pryamo k nashemu mostu, otkuda do doma
bylo  tri  minuty  hod'by.  Plech  i nog my uzhe ne chuvstvovali,
tashchilis', kak marafoncy na finishe, I vot tut-to nas ostanovili
dva policaya.
   -- Daleko nesete?  --  ironicheski sprosil odin. My stoyali i
molchali, potomu chto eto bylo neveroyatno, etogo ne moglo byt'.
   -- Skidaj,  --  skazal drugoj i stal delovito pomogat' dedu
snimat' meshok.
   -- Golubchiki, -- prosheptal osharashennyj ded, -- golubchiki...
   -- Idite, idite, -- skazal pervyj policejskij.
   -- Golubchiki, milen'kie! -- Ded byl gotov upast' na koleni.
   Policai,  ne obrashchaya vnimaniya, ponesli nashi meshki k stolbu,
gde  uzhe  lezhalo  neskol'ko koshelok. Okazyvaetsya, oni ustroili
novoe  KP  i  zdes',  na  podhode  k bazaru. YA potyanul deda za
rukav, on sovsem obezumel. YA ego s trudom dotashchil domoj, a sam
zavalitsya otdyhat' i otsypat'sya, potomu chto utrom nado bylo na
rabotu.  Sadovnik  po  druzhbe  s  dedom  otpustil menya vtiharya
progulyat'sya na obmen. Nu vot, znachit, ya progulyalsya.

   Delaetsya  eto  ochen'  prosto.  Koshelka  zagruzhaetsya  raznoj
kartoshkoj,  morkovkoj,  sverhu  kladutsya  pol-buhanki  hleba i
kusochek  sala,  vse  eto pokryvaetsya gazetoj. Zatem mat' beret
tebya  za  ruku  i vedet v upravu. Vhodit' v nee zhutkovato, eto
mesto,  gde  reshaetsya  vse:  chelovecheskaya  zhizn', eda, rabota,
smert',   --   otkuda   otpravlyayut   v   Germaniyu   ili  mogut
rekomendovat' v YAr.
   Nemcev  net,  za  stolami  sidyat  fol'ksdojchi  ili  "shchirye"
ukrainskie  dyad'ki  v  vyshityh  sorochkah,  s  usami;  etih  ne
obdurish',  kak nemcev,  eti svoj narod znayut.  I vse oni pishut
povestki, sostavlyayut spiski, i rashazhivaet plotnaya, energichnaya
zhenshchina s  muzhskimi uhvatkami,  odetaya v strogij seryj zhaket i
seruyu yubku, s holodnym vzglyadom i bezapellyacionnym golosom:
   -- Esli vy  ne  hotite rabotat',  my  mozhem vas  peredat' v
gestapo... V sluchae nevypolneniya vami zajmetsya gestapo...
   Mat'  podvodit tebya k  stolu kakoj-to  tetki,  u  kotoroj v
rukah tvoya  sud'ba.  Stavit koshelku k  nozhke stola i  sdvigaet
gazetu tak,  chtoby iz-pod nee vyglyadyvali hleb i  ugolok sala,
krohotnyj  kusochek  sala,  kak  spichechnyj korobok,  no  iz-pod
gazety ne vidno, kakoj on, vidno lish', chto salo.
   Unizhenno  sklonivshis',  mat'  ob座asnyaet,  chto  tebe  grozit
tuberkulez, tyazhelo rabotat' na ogorodah, neset prochuyu eres', a
ty  v  eto vremya tozhe ne stoish' bez dela i,  sgorbivshis',  izo
vseh sil napuskaesh' na sebya neschastnyj vid.
   Tetka  okidyvaet  tebya  vzglyadom,  nedovol'no sopit,  molcha
roetsya v spiskah, nahodit tvoyu familiyu, vycherkivaet, vpisyvaet
v drugoj spisok i govorit:
   -- Zavtra k semi na prohodnuyu konservnogo.
   Ty  izobrazhaesh'  schast'e,  mat'  blagodarit  i  klanyaetsya i
poskoree uvodit tebya, zabyv pod stolom koshelku.

   Na konservnom zavode kislyj,  ostryj zapah v容daetsya v nos,
kak  vvinchivaetsya.  No  tut  ostanetsya golodnym lish' tot,  kto
sovsem durak.
   Na  shirokij dvor pribyvali dlinnye gruzoviki s  tykvami,  i
nasha  mal'chisheskaya brigada  ih  razgruzhala.  Popadalis'  tykvy
raskolotye,  a  net --  my sami razbivali ih,  zapuskali ruki,
vygrebali belye skol'zkie semechki i  nabivali imi rty.  Otnyne
doma ya nichego ne el,  celyj den' pitalsya semechkami,  Sluchilos'
neschast'e:  ya  zazevalsya,  na  menya  otkrylsya bort  mashiny,  i
obvalom posypalis' tykvy.  Nabilo shishek, otlomilsya kusok zuba,
no polezhal pod stenkoj i otoshel.
   Bol'she vsego ya  nenavidel,  kogda nas  stavili na  pogruzku
povidla.  Ono bylo v polupudovyh zapechatannyh zhestyanyh bankah,
nosish' ego,  vot ono,  pod rukami, a ne pozhivish'sya. |to nemcam
ego zhrat'.
   Ceha  sil'no  ohranyalis',  no  odnazhdy,  nagruziv ocherednuyu
mashinu,  my uvideli,  chto vahter otluchilsya,  i  vdvoem s odnim
mal'chishkoj kinulis' v  ceh.  Tam  bylo  polutemno i  zharko,  v
kotlah  bul'kalo i  kipelo.  My  kinulis' k  pervoj popavshejsya
rabotnice v zamusolennom halate;
   -- Tet', povidla!
   -- Oj,  bednyagi, syuda, skorej! -- Ona zatolkala nas kuda-to
pod spletenie zheleznyh stoek, otluchilas' i vernulas' s pomyatoj
korobkoj,  do poloviny napolnennoj goryachim tykvennym povidlom.
Uh, i povezlo!
   Nash  rabochij den'  prodolzhalsya dvenadcat' chasov.  Potom nas
stroili,  veli k prohodnoj i tshchatel'no obyskivali, vypuskaya po
odnomu.  Vse bylo zakonno,  i ya schital, chto mne vse-taki vezet
bol'she,  chem ne vezet,  hvastalsya doma i  rasskazyval dedu pro
bogatstva na konservnom zavode,  pro to,  kak ya  naedayus'.  No
on-to byl svirepo golodnyj i  poetomu derzhalsya drugogo mneniya.
On zlilsya, chto ya nichego ne noshu domoj.
   -- Tut  est' odin zhuk,  --  skazal on  odnazhdy.  --  Delaet
kolbasu  vtiharya,   bez   patenta,   ishchet  pomoshchnika,   tol'ko
nadezhnogo,  chtob ne boltal.  Davaj ya tebya ustroyu, a on obeshchaet
kormit' i kostyami platit'.
   -- Kosti -- eto nado, -- skazal ya. -- A kak zhe mne s raboty
uvolit'sya? YA v spiskah.
   -- Nesi koshelku,  --  skazal ded.  --  Ne  podmazhesh' --  ne
poedesh'.
   YA  eshche  nekotoroe vremya rabotal na  zavode,  potom reshilsya.
Otnes koshelku. Podmazal. Poehal.



   |ta  pochti  neveroyatnaya  istoriya proizoshla letom 1942 goda,
ona  byla  tak  populyarna,  chto odno vremya pro ovrag govorili.
"Tot  Babij YAr, gde futbolistov rasstrelyali". Ona hodila togda
v  forme  legendy,  kotoraya nastol'ko horosha i zakonchenna, chto
mne hochetsya privesti ee celikom. Vot ona.

   Futbol'naya komanda kievskogo "Dinamo" do  vojny byla  odnoj
iz  luchshih  komand  strany.  Bolel'shchiki horosho znali  igrokov,
osobenno znamenitogo vratarya Trusevicha.
   Iz-za  okruzheniya komanda ne smogla evakuirovat'sya.  Snachala
oni   sideli  tiho,   ustraivalis'  na   rabo  tu   kto  kuda,
vstrechalis'. I, toskuya po futbolu, stali ustraivat' trenirovki
na kakom-to pustyre. Ob etom srazu uznali okrestnye mal'chishki,
zhiteli, a potom doshlo do nemeckih vlastej.
   Oni vyzvali futbolistov i skazali:  "Zachem vam pustyr'? Vot
prekrasnyj stadion pustuet,  pozhalujsta,  trenirujtes'.  My ne
protiv sporta, naoborot".
   Dinamovcy  soglasilis'  i   pereshli  na   stadion.   Spustya
nekotoroe vremya nemcy vyzyvayut ih i  govoryat:  "Mirnaya zhizn' v
Kieve  nalazhivaetsya,  uzhe  rabotayut  kinoteatry,  opera,  pora
otkryvat' stadion.  Pust' vse vidyat, chto mirnoe vosstanovlenie
idet polnym hodom.  I  my  predlagaem vam  vstrechu so  sbornoj
vooruzhennyh sil Germanii".
   Dinamovcy  poprosili  vremya  podumat'.  Odni  byli  protiv,
schitaya,   chto   igrat'   s  fashistami  v  futbol  --  pozor  i
predatel'stvo.  Drugie vozrazhali: "Naoborot, my ih razgromim i
opozorim  pered  vsem narodom, podymem duh u kievlyan". Soshlis'
na  vtorom.  Komanda  stala  usilenno  gotovit'sya,  ee nazvali
"Start".
   I  vot  na  ulicah  Kieva  poyavilis'  yarkie afishi: "FUTBOL.
Sbornaya vooruzhennyh sil Germanii -- sbornaya goroda Kieva".
   Stadion  byl polon; polovinu tribun zanimali nemcy, pribylo
vysokoe   nachal'stvo,   sam  komendant,  oni  byli  veselye  i
predvkushali  udovol'stvie;  hudshie  mesta zanyali zhiteli Kieva,
golodnye, oborvannye.
   Igra   nachalas'.   Dinamovcy   byli   istoshcheny   i   slaby.
Otkormlennye nemeckie futbolisty grubili, otkrovenno sbivali s
nog,  no sud'ya nichego ne zamechal. Nemcy na tribunah zaorali ot
vostorga,  kogda v vorota kievlyan byl zabit pervyj gol. Drugaya
polovina  stadiona mrachno  molchala:  i  tut,  v  futbole,  oni
oplevyvali nas.
   Togda  dinamovcy,   kak  govoritsya,  vzyalis'.  Ih  ohvatila
yarost'.  Neizvestno otkuda prishli sily. Oni stali pereigryvat'
nemcev i cenoj otchayannogo proryva zabili otvetnyj myach.  Teper'
razocharovanno promolchali nemeckie tribuny, a ostal'nye krichali
i obnimalis'.
   Dinamovcy vspomnili svoj  dovoennyj klass  i  posle udachnoj
kombinacii proveli vtoroj  gol.  Oborvannye lyudi  na  tribunah
krichat; "Ura!", "Nemcev b'yut!"
   |to "Nemcev b'yut!"  uzhe vyhodilo za  predely sporta.  Nemcy
zametalis' pered tribunami,  prikazyvali:  "Prekratit'!" --  i
strochili v  vozduh.  Konchilsya pervyj  tajm,  komandy  ushli  na
otdyh.
   V  pereryve  k dinamovcam zashel oficer iz lozhi komendanta i
ochen'  vezhlivo skazal sleduyushchee: "Vy molodcy, pokazali horoshij
futbol,  i my eto ocenili. Svoyu sportivnuyu chest' vy podderzhali
dostatochno.  No teper', vo vtorom tajme, igrajte spokojnee, vy
sami ponimaete, nuzhno proigrat'. |to nuzhno. Komanda germanskoj
armii  nikogda eshche ne proigryvala, tem bolee na okkupirovannyh
territoriyah.  |to  prikaz.  Esli  vy  ne proigraete, -- budete
rasstrelyany".
   Dinamovcy  molcha   vyslushali  i   poshli  na   pole.   Sud'ya
prosvistel,  nachalsya vtoroj  tajm.  Dinamovcy igrayut  horosho i
zabivayut v vorota nemcev tretij gol.  Polovina stadiona revet,
mnogie  plachut  ot   radosti;   nemeckaya  polovina  vozmushchenno
golgochet.  Dinamovcy zabivayut eshche odin gol.  Nemcy na tribunah
vskakivayut,  hvatayutsya  za  pistolety.  Vokrug  zelenogo  polya
pobezhali zhandarmy, oceplyaya ego.
   Igra  idet  na  smert',  no  nashi  tribuny etogo ne znayut i
tol'ko   radostno   krichat.   Nemeckie  futbolisty  sovershenno
slomleny   i  podavleny.  Dinamovcy  zabivayut  eshche  odin  gol.
Komendant so vsemi oficerami pokidaet tribunu.
   Sud'ya  skomkal  vremya,  dal final'nyj svistok; zhandarmy, ne
dozhidayas',  poka  futbolisty  projdut  v  razdevalku, shvatili
dinamovcev  tut  zhe,  na  pole,  posadili  v zakrytuyu mashinu i
otvezli v Babij YAr.
   Takogo sluchaya eshche ne znala istoriya mirovogo futbola. V etoj
igre  sport  byl  naskvoz' politichnym.  U  dinamovcev ne  bylo
drugogo oruzhiya,  oni prevratili v oruzhie sam futbol,  sovershiv
podlinno bessmertnyj podvig. Oni vyigryvali, znaya, chto idut na
smert',  i  oni  poshli na  eto,  chtoby napomnit' narodu o  ego
dostoinstve.

   V dejstvitel'nosti eta istoriya byla ne takoj cel'noj,  hotya
zakonchilas' imenno tak,  no, kak vse v zhizni, byla slozhnee uzhe
hotya by potomu,  chto proishodila ne odna igra,  a  neskol'ko i
zloba nemcev podnimalas' ot matcha k matchu.
   V  okkupacii dinamovcy okazalis' ne  potomu,  chto ne  mogli
vyehat',  a oni byli v Krasnoj Armii i popali v plen.  Bol'shaya
chast' ih  stala rabotat' na  Pervom hlebozavode gruzchikami,  i
sperva iz nih sostavili komandu hlebozavoda.
   V  Kieve byl  nemeckij stadion,  kuda  kievlyanam dostupa ne
bylo.  No  dejstvitel'no 12  iyulya  1942  goda  po  gorodu byli
raskleeny afishi:

+------------------------------------------------------------+
|   OTKRYTIE UKRAINSKOGO STADIONA                            |
|   Segodnya  v  16  chasov  otkryvaetsya Ukrainskij stadion (B.|
|Vasil'kovskaya, 51, vhod s Prozorovskoj).                    |
|   Programma   otkrytiya   takaya:  gimnastika,  boks,  legkaya|
|atletika  i  samyj  interesnyj nomer programmy -- futbol'nyj|
|match (v 17 chas. 30 min.)                                    |
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 12 iyulya 1942 g. )

   Dejstvitel'no, v etom matche byla pobezhdena komanda kakoj-to
nemeckoj voinskoj chasti, eto nemcam ne ponravilos', no nikakih
ekscessov ne proizoshlo. Prosto nemcy, rasserdyas', vystavili na
sleduyushchij match, 17 iyulya, bolee sil'nuyu voinskuyu komandu "PGS".
Ona  byla  razgromlena,  bukval'no  razgromlena  "Startom"  so
schetom 6:0.
   Bespodoben otchet ob etom matche v gazete:

+------------------------------------------------------------+
|   "...No  vyigrysh etot uzh nikak nel'zya priznat' dostizheniem|
|futbolistov  "Starta". Nemeckaya komanda sostoit iz otdel'nyh|
|dovol'no sil'nyh futbolistov, no komandoj v polnom ponimanii|
|etogo   slova  nazvat'  ee  nel'zya.  I  v  etom  net  nichego|
|udivitel'nogo,  ibo  ona  sostoit  iz  futbolistov,  kotorye|
|sluchajno  popali  v  chast',  za  kotoruyu  oni  igrayut. Takzhe|
|oshchushchaetsya nedostatok nuzhnoj trenirovki, bez kotoroj nikakaya,|
|dazhe naisil'nejshaya komanda ne smozhet nichego sdelat'. Komanda|
|"Start", kak eto vsem horosho izvestno, v osnovnom sostoit iz|
|futbolistov  byvshej  komandy  masterov  "Dinamo",  poetomu i|
|trebovat'  ot  nih  sleduet znachitel'no bol'shego, nezheli to,|
|chto oni dali v etom matche".                                 |
+------------------------------------------------------------+
   (Tam zhe, 18 iyulya 1042 g.)

   Ploho  skrytoe  razdrazhenie  i   izvineniya  pered  nemcami,
zvuchashchie v  kazhdoj strochke etoj  zametki,  byli tol'ko nachalom
tragedii.
   19 iyulya,  v  voskresen'e,  sostoyalsya match mezhdu "Startom" i
mad'yarskoj komandoj "MSG.  Wal".  Schet 5: 1 v pol'zu "Starta".
Iz otcheta ob etom matche:

+------------------------------------------------------------+
|   "...Nesmotrya na obshchij schet matcha, mozhno schitat', chto sila|
|obeih komand pochti odinakova".                              |
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 24 iyulya 1942 g.)

   Vengry predlozhili match-revansh, i on sostoyalsya 26 iyulya. Schet
3:2  v  pol'zu "Starta". Vot-vot, kazhetsya, ego uzhe slomyat -- i
nemcy poluchat udovol'stvie.
   I  vot  na  6 avgusta naznachaetsya vstrecha "Starta" s "samoj
sil'noj",  "sil'nejshej",  "vsegda tol'ko pobezhdayushchej" nemeckoj
komandoj   "Flakelf".  Gazeta  avansom  prosto  zahlebyvalas',
raspisyvaya  etu  komandu,  privodila  basnoslovnoe sootnoshenie
zabityh  i propushchennyh eyu do sih por myachej i tomu podobnoe. Na
etom-to  matche i proizoshel razgrom, voshedshij v legendu. Otcheta
o nem gazeta ne pomestila.
   Odnako   futbolisty   eshche  ne  byli  arestovany.  Malen'koe
ob座avlenie 9 avgusta v "Novom ukrainskom slove":

+------------------------------------------------------------+
|   "Segodnya  na  stadione  "Zenit" v 5 chas. vechera sostoitsya|
|vtoraya  tovarishcheskaya vstrecha luchshih futbol'nyh komand goroda|
|"Flakelf" i hlebozavoda  1 "Start".                        |
+------------------------------------------------------------+

   "Startu"   predostavlyalas'   poslednyaya   vozmozhnost'.    On
razgromil nemcev v  etom matche,  a  16 avgusta so schetom 8:  0
pobedil  ukrainskuyu nacionalisticheskuyu komandu  "Ruh".  Tol'ko
posle etogo futbolisty byli otpravleny v Babij YAr.
   |to bylo vremya, kogda shla napryazhennaya bitva na Donu i nemcy
vyhodili na podstupy k Stalingradu.



   NAPOMINANIE. Vot vy chitaete eti istorii. Mozhet byt', gde-to
spokojno probegaete glazami,  mozhet byt',  gde-to  (moya  vina)
skuchaete,  v obshchem,  "belletristika est' belletristika".  No ya
upryamo i eshche raz hochu napomnit',  chto zdes' net belletristiki.
VSE |TO BYLO.  Nichego ne  pridumano,  nichego ne  preuvelicheno.
Naoborot,   ya  dazhe  koe-chto  opuskayu,   naprimer,   nekotorye
podrobnosti ubijstv...  Vse,  chto ya rasskazyvayu, bylo na samom
dele,  bylo  s  zhivymi lyud'mi,  i  ni  malejshego literaturnogo
domysla v etoj knige net.
   Est' tendenciya. Razumeetsya, ya pishu tendenciozno, potomu chto
dazhe  pri  vsem  stremlenii  byt'  ob容ktivnymi  my   ne  byt'
tendencioznymi ne mozhem.
   Moya  tendenciya --  v  nenavisti.  K  fashizmu  vo  vseh  ego
proyavleniyah.  No  nezavisimo ot  etoj tendencii za  absolyutnuyu
dostovernost' vsego  rasskazannogo ya  polnost'yu  otvechayu,  kak
zhivoj svidetel'.
   I  vot,   rebyata  rozhdeniya  sorokovyh  godov  i  dal'she,  ya
priznayus' vam,  ne boyas' pokazat'sya sentimental'nym, chto poroj
izumlenno smotryu na mir i dumayu:
   "Kakoe  schast'e, podumat' tol'ko, chto nynche po ulicam mozhno
hodit', kogda tebe zahochetsya, hot' v chas nochi, hot' v chetyre!"
Mozhno  do  oduri  slushat'  radiopriemnik  ili zavesti golubej.
Dosadno  razbuzhennyj sredi nochi motorom, sonno zlish'sya: "Sosed
s  p'yanki  na  taksi priehal" -- i perevorachivaesh'sya na drugoj
bok. Ne lyublyu nochnogo voya samoletov; kak zagudit, kazhetsya, vsyu
dushu  vyvorachivaet, no tut zhe govorish' sebe: "Spokojno, eto zhe
svoi, eto ne to". A utrom prihodyat gazety, v kotoryh pishetsya o
vojnah  v  dalekih yuzhnyh i vostochnyh stranah... Govoryat, my ne
zamechaem zdorov'ya, poka ono est', plachem, tol'ko ego poteryav.
   Smotryu izumlenno na etot izmenchivo blagopoluchnyj mir.



   Davydov byl arestovan ochen' prosto i budnichno.
   On shel po ulice, vstretil tovarishcha, ZHoru Puzenko, s kotorym
uchilsya,  zanimalsya v  sportivnoj sekcii,  vmeste  k  devchonkam
hodili. Razgovorilis', ZHora ulybnulsya:
   -- CHto eto ty, Volod'ka, po ulicam hodish'? A nu-ka, pojdem.
   -- Kuda?
   -- Pojdem-pojdem...
   -- Da ty chto?
   ZHora vse ulybalsya.
   -- Pojdesh' ili net? Mogu dokumenty pokazat'.
   On  vynul  dokumenty  sledovatelya  policii,   perelozhil  iz
karmana  v  karman  pistolet,  prodemonstriroval  ego  kak  by
nechayanno.
   Den'  byl  horoshij,  solnechnyj,  ulica byla polna prohozhih,
nemcev. Dvinulis'. Davydov tiho sprosil:
   -- Tebe ne stydno?
   -- Net,  --  pozhal  Puzenko plechom.  --  YA  za  eto  den'gi
poluchayu.
   Tak  milo  i spokojno oni prishli v gestapo, na Vladimirskoj
ulice,  dom 33. Dom etot nahoditsya nedaleko ot ploshchadi Bogdana
Hmel'nickogo,  pochti  naprotiv  Sofijskogo  sobora,  on  srazu
brosaetsya  v  glaza, ogromnyj, temno-seryj, no kazhushchijsya pochti
chernym  iz-za  kontrasta  s  sosednimi  domami.  S kolonnami i
portikom, on, kak gigantskij komod, voz vyshaetsya nad propahshej
pyl'yu   vekov  Vladimirskoj.  Ego  stroili  do  revolyucii  dlya
gubernskoj  zemskoj  upravy,  no ne zakonchili, i pri Sovetskoj
vlasti v nem stal Dvorec truda. Potom v dome pomeshchalsya odin iz
narodnyh  komissariatov Ukrainskoj SSR do samogo otstupleniya v
1941  godu.  Teper'  ego  zanyalo  gestapo.  Za  velichestvennym
fasadom   nahodilis'   otlichno  oborudovannye  sledovatel'skie
kabinety,  a vo dvore, skrytaya ot lyubopytnyh glaz, -- kamennaya
tyur'ma, soedinennaya s glavnym zdaniem perehodami.

   Davydov byl ryadovym v 37-j armii, on popal v plen u derevni
Borshchi,  proshel Darnickij lager' i neskol'ko drugih i bezhal pod
ZHitomirom.  U  nego  v  Kieve byl  znakomyj vrach,  svyazannyj s
partizanami   v   Ivankovskom  rajone,   kuda   on   otpravlyal
medikamenty,  Davydov dolzhen byl otpravit'sya s medikamentami v
Ivankov, kogda proizoshel etot nelepyj arest.
   Ostalos'  neizvestnym,   chto  i  otkuda  znal  Puzenko,  no
Davydova   pomestili  v   samuyu   strashnuyu,   tak   nazyvaemuyu
"zhidovskuyu" kameru,  kak seledkami nabituyu lyud'mi,  ozhidavshimi
otpravki v  Babij  YAr.  Davydov  ponyal,  chto  delo  ego  pochti
beznadezhno.
   Ego  vyzvali na  dopros i  potrebovali rasskazat',  chto  on
znaet o partizanah, a takzhe pravda li, chto on evrej.
   Davydov stal krichat',  chto nikakoj on ne evrej i nikakoj ne
partizan,  a Puzenko svodit s nim lichnye schety. Ego proveli na
komissiyu,  gde  nemeckie  vrachi  obsledovali  ego  na  predmet
evrejskih priznakov,  no dali otricatel'noe zaklyuchenie. Tem ne
menee  ego  otveli obratno v  tu  strashnuyu kameru,  potomu chto
vypuskat' ottuda bylo ne prinyato.  |to kak konvejer;  popal --
katis', obratnogo hoda net.
   Lyudej iz kamery uvodili,  i oni ne vozvrashchalis',  a Davydov
vse sidel.  Nakonec,  kogda ostalos' desyat' chelovek, ih vyveli
vo dvor, gde stoyala mashina, kotoruyu oni srazu uznali.
   |to  byla  odna  iz   dushegubok,   izvestnyh  vsemu  Kievu,
"gazenvagen",  kak nazyvali ee  nemcy.  Ona predstavlyala soboj
chto-to vrode nyneshnih avtomobilej-holodil'nikov. Kuzov byl bez
okon,  obshit doskoj-vagonkoj,  pokrashen v  temnyj cvet,  szadi
imelas' dvustvorchataya germeticheskaya dver',  vnutri  kuzov  byl
vystelen zhelezom,  na polu --  s容mnaya reshetka.  Desyat' muzhchin
razmestilis' prostorno,  i  k  nim  podsoedinili eshche  devushku,
ochen' krasivuyu evrejku iz Pol'shi.
   Oni vse stali na reshetku,  derzhas' za steny,  dveri za nimi
zakryli i tak, v polnoj temnote, kuda-to povezli.
   Davydov ponimal,  chto sejchas oni priedut v Babij YAr,  no ne
uvidyat ego, potomu chto cherez otverstie u kabiny voditelya budet
pushchen gaz.
   Smertniki ne  razgovarivali,  a  zhdali lish'  etogo momenta,
chtoby poproshchat'sya.
   No   mashina  vse   ehala,   kachalas',   priostanavlivalas',
trogalas'  i  vot,  kazhetsya,  sovsem  ostanovilas'.  Zalyazgala
dver', iz nee bryznul svet -- i golos:
   -- Vyhodi!
   Oni toroplivo,  glotaya vozduh,  vyshli,  po privychke stali v
ryad.  Vokrug byli kolyuchie zagrazhdeniya, vyshki, raznye stroeniya.
|sesovcy i policiya.
   Podoshel zdorovyj,  ladno slozhennyj russkij paren' v papahe,
v  galife i blestyashchih sapogah (potom uznali,  chto eto brigadir
Vladimir Bystrov),  v rukah u nego byla palka,  i on s razmahu
udaril kazhdogo po golove:
   -- |to  vam posvyashchenie!  Slushaj komandu.  Na  zaryadku shagom
marsh!  Begom!..  Stoj!.. Krugom!.. Lozhis'!.. Vstat'!.. Gusinym
shagom marsh!.. Ryb'im shagom!..
   Policejskie  brosilis'  na  zaklyuchennyh,  posypalis'  udary
palkami,  sapogami,  krik i  rugan'.  Okazalos',  chto "gusinym
shagom" --  eto nado idti na kortochkah,  vytyanuv ruki vpered, a
"ryb'im" --  polzti  na  zhivote,  izvivayas',  zalozhiv ruki  za
spinu.  (Uznali takzhe  potom,  chto  takaya zaryadka delalas' dlya
vseh novichkov,  chtoby ih  osharashit';  bili na  sovest',  palki
lomalis' na spinah, ohrana vyrezala novye.)
   Dopolzli do  ogorozhennogo prostranstva vnutri  lagerya,  tam
opyat'  vystroilis',  i  sotnik  po  familii  Kuribko  prochital
sleduyushchuyu moral':
   -- Vot. Znajte, kuda vy popali. |to Babij YAr. Raznica mezhdu
kurortom i  lagerem yasna?  Razmeshchaetes' po  zemlyankam,  budete
rabotat'.   Kto  budet  rabotat'  ploho,   narushit  rezhim  ili
popytaetsya bezhat', pust' penyaet na sebya.
   Devushku  otdelili i  otpravili na  zhenskuyu polovinu lagerya,
muzhchin poveli v zemlyanku.
   Zemlyanki   tyanulis'   v   dva   ryada:   obychnye   zemlyanki,
brigadirskaya, "zhidovskaya", "bol'nichnaya". Ta, v kotoruyu priveli
Davydova, byla obyknovennym blindazhom bez okon, s edinstvennoj
dver'yu i ryadami dvuhetazhnyh nar;  pol byl zemlyanoj,  v dal'nem
konce plita,  pod  potolkom tusklaya lampochka,  duh byl tyazhkij,
kak  v  berloge.  Kazhdomu opredelili mesto,  i  lagernaya zhizn'
nachalas'.
   Pozzhe Davydov dumal,  pochemu nemcy ne  vklyuchili gaz  ili ne
rasstrelyali srazu,  no dali otsrochku, pomestiv v etot strannyj
lager'.  Zachem  on  voobshche sushchestvoval?  Ob座asnenie,  pozhaluj,
odno.  K svoej sisteme Osvencimov,  Buhenval'dov i Dahau nemcy
prihodili ne  srazu,  oni  eksperimentirovali.  Oni nachinali s
togo,  chto  prosto  rasstrelivali,  no  potom,  buduchi  lyud'mi
hozyajstvennymi i  pedantichnymi,  nashchupyvali formu etih "fabrik
smerti",  gde,  prezhde chem ubit' lyudej, iz nih izvlekalas' eshche
kakaya-to pol'za.
   Ovrag  s  ezhednevnymi rasstrelami prodolzhal funkcionirovat'
normal'no.  Ubivalis' takie vragi,  kotoryh sazhat' v lager' --
tol'ko bespokojstvo.  Ih privozili,  gnali v  ovrag po tropke,
klali na zemlyu pod obryvom i strochili iz avtomatov.  Pochti vse
chto-to krichali,  no izdali nel'zya bylo razobrat'.  Potom obryv
podryvali, chtoby zasypat' trupy, i tak peremeshchalis' vse dal'she
vdol'  obryva.  Na  ranenyh  ne  tratili patronov,  no  prosto
dobivali ih lopatami.
   Odnako nekotoryh vrode Davydova, osobenno teh, kto vyglyadel
pozdorovee, a vina byla somnitel'noj, pomeshchali sperva v lager'
nad ovragom,  kotoryj vystroili k vesne 1942 goda, i zdes' pri
ekzekuciyah  i   samom   obraze   lagernoj   zhizni   proishodil
estestvennyj otbor.  Nemcy ne  speshili rasstrelivat' teh,  chto
vyzhivali; oni znali, chto eto ot nih nikogda ne ujdet.

   Itak, kazhdyj den' v polovine shestogo utra razdavalis' udary
po  rel'su. Zaklyuchennye bystro-bystro, za kakih-nibud' poltory
minuty  odevalis'  i  pod  kriki  brigadirov  valili  iz  vseh
zemlyanok   --   zarosshie,   kostlyavye,  zveropodobnye,  bystro
stroilis',  pereschityvalis', i sledovala komanda: "SHagom marsh,
s pesnej!"
   Imenno  tak.  Bez  pesni  v  lagere shagu ne delali. Policai
trebovali pet' narodnye "Raspryagajte, hlopcy, konej", "Oj, ty,
Galyu,   Galyu   molodaya"   ili,  soldatskuyu  "Solovej-ptashechka,
kanareechka  zhalobno  poet", a osobenno lyubili "Dunya -- ya, Dunya
--  ya,  Dunya  yagodka  moya".  Brigadir  sam vykrikival pohabnye
kuplety, a vsya kolonna podhvatyvala pripev. Byli sluchai, kogda
kolonna,  ozlobivshis',  zapevala  "Katyushu",  togda  nachinalos'
poboishche.
   Tak s pesnyami vypolzali na central'nyj plac -- v ochered' za
zavtrakom, poluchali po lomtiku erzac-hleba i dva stakana kofe,
vernee, kakoj-to ostyvshej mutnoj vody.
   YA  sprashival u  Davydova:  a  vo  chto poluchali?  Nuzhna ved'
kakaya-to  posuda?  On  govoril:  u  kogo byl  kotelok,  kto na
pomojke dostal konservnuyu banku,  i potom mnogie ved' umirali,
posuda perehodila po nasledstvu.
   Posle  zavtraka  opyat'  s  pesnyami  razvodilis'  na  rabotu
brigadami po dvadcat' chelovek. CHto eto byla za rabota?
   Vot slushajte i voobrazite.
   1. Obitateli "zhidovskoj" zemlyanki otpravlyalis' kopat' zemlyu
v  odnom meste,  nasypali ee na nosilki i  perenosili v drugoe
mesto.  Na  vsem  puti  vystraivalis' v  dva  ryada ohranniki s
palkami, i lyudi nesli nosilki begom po etomu koridoru.
   Na  nosilki  polagalos'  nakladyvat'  stol'ko,   chtob  edva
podnyat',  a nemcy molotili palkami,  vopili, rugalis': "SHnel'!
SHnel'!  Bystree!" --  ne rabota, a pryamo panika kakaya-to. Lyudi
vybivalis' iz sil,  padali, i etih "dohodyag" tut zhe vyvodili v
ovrag  i  pristrelivali libo  prosto prolamyvali cherep  lomom,
poetomu oni  begali iz  poslednih sil  i  padali,  lish'  teryaya
soznanie.  Komandy nemcev ustavali, smenyalis', a noshenie zemli
prodolzhalos'  do  nochi.   Takim  obrazom,   vse  byli  zanyaty,
deyatel'nost' tak i burlila.
   2. Na otdalennom pustyre vozvodilis' neponyatnye sooruzheniya,
chast' zaklyuchennyh otpravlyalas' tuda.  Stroitel'stvo velos' pod
bol'shim sekretom,  poetomu te,  kto  uhodil  tuda  na  rabotu,
obratno uzhe ne vozvrashchalis'.  (Sekret raskrylsya lish' potom:  v
Bab'em YAre sozdavalsya eksperimental'nyj mylovarennyj zavod dlya
vyrabotki myla iz ubityh, no dostroit' ego nemcy ne uspeli.)
   3.  SHla  razborka obvetshavshih barakov,  kotorye ostalis' ot
stoyavshej na  etom  meste  do  vojny  sovetskoj voinskoj chasti.
Lagernoe nachal'stvo reshilo,  chto  oni  portyat vid i  zakryvayut
obozrenie  Mezhdu  prochim,   syuda,   v  brigadu  "gvozdoderov",
postupali samye otoshchavshie "dohodyagi" iz russkih zemlyanok, oni,
prezhde chem otdat' bogu dushu, dergali i rovnyali rzhavye gvozdi.
   4.  CHtoby territoriya opyat' zhe  taki horosho prosmatrivalas',
vyrubalis' vse derev'ya i korchevalis' pni kak po lageryu,  tak i
vokrug nego;  nemcy chuvstvovali sebya  luchshe,  kogda vokrug vse
bylo golo.
   5.  Nebol'shaya  gruppa  masterovyh  --  stolyary,  sapozhniki,
portnye, slesari -- rabotala v masterskih, obsluzhivaya ohranu i
delaya  raznye raboty po  lageryu.  |to  byli  "blatnye" raboty,
popast' na kotorye schitalos' bol'shoj udachej.
   6.  "Vyezdnye" brigady  pod  sil'noj  ohranoj  vozilis'  na
Institutskuyu,  5, gde stroilos' gestapo; inogda ih zhe posylali
razbirat' razvaliny.
   7.   ZHenshchin  ispol'zovali  vmesto  loshadej:   zapryagali  po
neskol'ku v podvodu, i oni vozili tyazhesti, vyvozili nechistoty.

   Lagerem rukovodil shturmbannfyurer Paul' fon Radomskij, nemec
let   pyatidesyati   pyati,   s  hriplym  golosom,  britogolovyj,
upitannyj,  no  s  prodolgovatym suhim licom, v rogovyh ochkah.
Obychno on ezdil v malen'koj chernoj legkovoj mashine, pravya sam,
ryadom  sidela  pepel'no-temnaya  ovcharka Reks, horosho izvestnaya
vsemu  lageryu,  trenirovannaya  rvat'  myaso  lyudej, a na zadnem
siden'e -- perevodchik Rejn iz fol'ksdojchej.
   U  Radomskogo byli zamestiteli:  Rider po prozvishchu "Ryzhij",
zakonchennyj sadist,  i specialist po rasstrelam "Villi", ochen'
vysokij i hudoj.
   Dalee  shla  administraciya  iz  samih zaklyuchennyh: sotniki i
brigadiry.  Osobenno  vydelyalsya  cheh po imeni Anton, lyubimec i
pravaya ruka Radomskogo. Bylo uzhe izvestno: chto Anton predlozhit
shefu,  to  i  budet; Antona boyalis' bol'she, chem samogo shefa. U
zhenshchin   brigadirom  byla  dvadcatipyatiletnyaya  Liza  Loginova,
artistka teatra russkoj dramy, lyubovnica Antona, ne ustupavshaya
emu v sadizme, zverski bivshaya zhenshchin.
   Davydov  podrobno rasskazyvaet ob  etoj  dikoj  ne  stol'ko
zhizni,  skol'ko poluzhizni,  potomu chto  kazhdyj den' mozhno bylo
zaprosto umeret'. Umirali v osnovnom vecherom.
   Posle  raboty  vse   zaklyuchennye  sobiralis'  na   placu  i
vystraivalis' bukvoj  "P".  Nachinalos' samoe  glavnoe:  razbor
nakopivshihsya  za  den'  provinnostej.   Esli  byl  pobeg,  eto
znachilo,  chto  sejchas rasstrelyayut vsyu brigadu.  Esli Radomskij
prikazhet, budut strelyat' kazhdogo desyatogo ili pyatogo iz stroya.
   Vse  smotreli  na  vorota:  esli  nesut  pulemety,  znachit,
segodnya   "koncert"   ili   "vecher   samodeyatel'nosti",    kak
ironizirovali  policai.   Na   seredinu  vyhodil  Radomskij  s
pomoshchnikami,   i   ob座avlyalos',   chto  vot-de   segodnya  budet
rasstrelyan kazhdyj pyatyj.
   U  stoyashchih  s  krayu  v  pervom  desyatke  podnimalas'  dikaya
molchalivaya bor'ba:  kazhdyj videl,  kakoj on  po  schetu.  Rider
nachinal otschet,  i kazhdyj stoyal,  zamerev,  s容zhivshis', i esli
padalo "Pyat'!",  Rider vydergival iz stroya za ruku, i prosit',
umolyat'  bylo  sovershenno bespolezno.  Esli  chelovek prodolzhal
upirat'sya,  krichal;  "Pan,  pan,  pomilujte,  pan..." -- Rider
vystrelival v  nego  mimohodom iz  pistoleta i  prodolzhal schet
dal'she.
   Ni v koem sluchae ne sledovalo smotret' emu v glaza:  on mog
ustavit'sya na kogo-nibud' i  vydernut' bez scheta prosto za to,
chto ty emu ne ponravilsya.
   Dalee otobrannyh podtalkivali v  centr placa,  veleli.  "Na
koleni!"  |sesovcy ili policai obhodili i akkuratno ukladyvali
kazhdogo vystrelom v zatylok,
   Zaklyuchennyh zastavlyali zapevat' pesnyu, oni obhodili krug po
placu i otpravlyalis' po zemlyankam.
   Odnazhdy pribyla partiya  zaklyuchennyh iz  Poltavy.  Zabili  v
rel's sredi dnya,  sobrali vseh na placu i ob座avili, chto sejchas
budut rasstrelyany ukrainskie partizany.  V centre placa stoyali
na kolenyah chelovek shest'desyat,  s rukami nazad, za nimi vstali
ryadami policai,
   Vdrug   odin   moloden'kij  policaj  zakrichal:   "Ne   budu
strelyat'!" Okazalos',  chto sredi zaklyuchennyh ego rodnoj brat i
nemcy special'no podstroili etot spektakl': chtoby brat strelyal
v brata.
   K   policayu   podbezhal  nemec,   dostal   pistolet.   Togda
moloden'kij policaj vystrelil,  no  emu tut zhe stalo ploho,  i
ego  uveli.  Emu bylo let devyatnadcat',  ubitomu bratu --  let
dvadcat'  pyat'.  Vseh  ostal'nyh strelyali zachem-to  razryvnymi
pulyami, tak chto mozgi leteli pryamo v lica stoyavshih v stroyu.

   Za melkie provinnosti naznachalas' porka. Vynosili sdelannyj
v  stolyarke  stol s uglubleniem dlya tela, cheloveka klali tuda,
prizhimali  sverhu  doskoj,  nakryvavshej  plechi i golovu, i dva
zdorovyh  lba  iz  lagernyh  prihlebal  dobrosovestno molotili
palkami,  kotorye  shutya  zvali  "avtomatami".  Poluchit' dvesti
"avtomatov" oznachalo vernuyu smert'.
   V  odnoj brigade pri vechernej poverke ne  hvatilo cheloveka.
Ego bystro nashla sobaka v ubornoj visyashchim pod stul'chakami.  On
hotel dozhdat'sya nochi,  chtob bezhat'. Sotniki bili ego na stanke
palkami do  teh por,  poka myaso ne stalo otvalivat'sya kuskami,
bili mertvogo, rasshlepav v testo.
   Parnishka let semnadcati poshel na pomojku poiskat' edu.  |to
zametil  sam  Radomskij,   on  ostorozhno,  na  cypochkah,  stal
podkradyvat'sya,  dostavaya na  hodu revol'ver,  --  vystrelil v
upor,   spryatal  revol'ver  i  ushel,  udovletvorennyj,  slovno
brodyachuyu sobaku ubil.
   Strelyali za  to,  chto  vtoroj raz  stanovilsya v  ochered' za
edoj;  sypali "avtomaty" za  to,  chto ne  snyal shapku;  kogda v
"bol'nichnoj" zemlyanke skoplyalos' mnogo bol'nyh,  ih  vygonyali,
klali na zemlyu i  strochili iz avtomatov.  A  "zaryadki" dazhe za
nakazanie ne schitalis',  eto bylo splosh' i  ryadom:  "vstavaj",
"lozhis'", "ryb'im shagom"...
   Vse eto Davydov videl svoimi glazami,  byl bit,  pel pesni,
stoyal v  stroyu pod otschetom Ridera,  no  rokovaya cifra na nego
vse ne vypadala.
   Radomskij izobrel chisto svoj,  unikal'nyj sposob nakazaniya.
Zaklyuchennym veleli  vlezt' na  derevo i  privyazat' k  verhushke
verevku. Drugim zaklyuchennym veleli derevo pilit'. Potom tyanuli
za  verevku,   derevo  rushilos',  sidyashchie  na  nem  ubivalis'.
Radomskij vsegda lichno  vyhodil posmotret' i,  govoryat,  ochen'
smeyalsya. Kotorye ne ubivalis', teh Anton dobival lopatoj.
   Bystree  vseh  gibli  evrei  ili  poluevrei iz  "zhidovskoj"
zemlyanki,  kotoryh nemcy so  svojstvennym im "yumorom" nazyvali
"ziml'-komanda" --  "nebesnaya komanda". No drugie izo vseh sip
ceplyalis' za zhizn', borolis' za edu. odezhdu.
   Odezhdu ne  vydavali.  S  pribyvayushchih snimali chto poluchshe --
sapogi,  pal'to,  pidzhak,  i  policai menya-li eto v  gorode na
samogon. Poetomu kazhdyj staralsya dobyt' odezhdu s trupov.
   S edoj bylo slozhnee. Krome utrennego kofe -- temnoj burdy i
hleba,  davali dnem eshche  balandu.  Pri tyazheloj,  iznuritel'noj
rabote na takoj ede, konechno, nel'zya bylo protyanut', no inogda
postupali   peredachi.    ZHenshchiny   brodili   vokrug    lagerya,
vysmatrivali svoih  i  brosali cherez provoloku hleb.  Esli  zhe
davali policayu u  vorot litr-drugoj samogonu,  to  on inoj raz
peredaval zaklyuchennomu meshochek s pshenom ili kartoshku.
   Po utram vydelyalis' dezhurnye,  kotorye pod konvoem obhodili
provolochnye  zagrazhdeniya  pod  napryazheniem v  2  200  vol't  i
dlinnymi  palkami  dostavali pogibshih za  noch'  sobak,  koshek,
voron, inogda popadalis' dazhe zajcy.
   Vse eto oni prinosili v  "zonu",  i nachinalas' "baraholka":
kusok koshki menyalsya na gorst' pshena i  t.  p.  S pomojki mozhno
bylo  stashchit'  kartofel'nyh  lushpaek.  Skladyvalis'  i  soobshcha
varili na plite svoj sup, blagodarya kotoromu Davydovu i takim,
kak on, i udavalos' tyanut'.
   Nikto,   i  on  v  tom  chisle,  ne  zagadyval,  nadolgo  li
ottyagivaetsya konec.  Tyaga k  zhizni sushchestvuet v  nas,  poka my
dyshim. Odni pribyvali, drugie umirali -- sami li, na placu li,
v ovrage li. Mashina budnichno rabotala.



   My zhili,  kak v  mertvom carstve:  chto i kak proishodilo na
svete --  odni sluhi,  neizvestno, skol'ko v nih pravdy. Tomu,
chto  pisali nemeckie gazety,  nel'zya bylo  verit' i  na  grosh.
CHitali tol'ko mezhdu strok.  Kto-to gde-to slushal radio, kto-to
vse znal,  no ne my. Odnako s nekotoryh por nam ne stalo nuzhno
i radio. U nas byl ded.
   On  pribegal  s  bazara  ili  ot  znakomyh  vozbuzhdennyj  i
vykladyval,  kogda  i  kakoj gorod u  nemcev otbili i  skol'ko
sbito samoletov.
   -- Ne-et,  im  ne  uderzhat'sya!  --  krichal on,  --  Nashi ih
razob'yut.  Vot popomnite moe slovo.  Daj, gospodi miloserdnyj,
dozhit'!
   Posle kraha s nashim poslednim obmenom ded perepugalsya ne na
shutku.  On  voznenavidel  fashistov  samoj lyutoj nenavist'yu, na
kotoruyu byl sposoben.
   Stolovuyu  dlya   starikov  davno  zakryli,   idti   rabotat'
kuda-nibud' v  storozha dedu  bylo  bessmyslenno:  na  zarplatu
nichego ne kupish'. I vot odnazhdy emu vzbrelo v golovu, chto my s
mamoj dlya nego --  kamen' na shee.  On nemedlenno peredelil vse
barahlo, zabrav sebe bol'shuyu chast', i zayavil:
   -- ZHivite za stenkoj sami po sebe,  a  ya  budu veshchi menyat',
bogatuyu babu iskat'.
   Mama  tol'ko  pokachala golovoj. Inogda ona stuchala k dedu i
davala  emu dve-tri olad'i iz lushpaek, on zhadno hvatal i el, i
vidno  bylo,  chto  on  zhutko  golodaet, chto tryapki, kotorye on
nosit  na  bazar,  nikto  ne  beret, a emu strashno hochetsya eshche
zhit', i on ceplyaetsya za chto tol'ko mozhet. On pozavidoval moemu
biznesu  i  sam vzyalsya prodavat' sigarety. Vse kusochki zemli i
dazhe  dvorik  on perekopal i zasadil tabakom, oshchipyval list'ya,
sushil,  nanizav  na  shpagat,  i potom rezal ih nozhom, a stebli
tolok v stupe i prodaval mahorku na stakany. |to ego i spaslo.
   Inogda  k  nemu  prihodil staryj  sadovnik,  ded  poil  ego
lipovym  chaem  bez  sahara  i  rasskazyval,  kak  ran'she,  pri
Sovetskoj vlasti,  bylo  horosho,  kakoj on  byl  hozyain,  imel
korovu,  otkarmlival kabanov,  esli b  ne  sdohli ot chumki,  a
kakie kolbasy zharila babka na pashu!
   -- YA vsyu zhizn' rabotal!  --  zhalovalsya ded.  -- YA b no odnu
pensiyu prozhil, esli b ne eti zar-razy, vory, a-di-oty! No nashi
eshche pridut, popomnish' moe slovo.
   Ego nenavist' vozrastala tem bol'she,  chem golodnee on  byl.
Umer ot  starosti dedushka Lyali |ngstrem.  Moj  ded  pribezhal v
radostnom vozbuzhdenii.
   -- Vot! Aga! Hot' i fol'ksdojch byl, a umer!
   V  sosednem  s  nami  domike,   gde  zhila  Elena  Pavlovna,
pustovala kvartira  evakuirovannyh.  Priehali vselyat'sya v  nee
kakie-to aristokraticheskie fol'ksdojchi. Ded pervyj eto uvidel.
   -- U-u, g-gady, burzhujskie mordy, malo vas Sovetskaya vlast'
posekla, no pogodite, rano zhiruete, konchitsya vashe vremya!



   YA  vse  dumayu,  i  mne  kazhetsya,  chto  umnym,  pravdivym  i
po-nastoyashchemu dobrym  lyudyam,  kotorye budut  zhit'  posle  nas,
trudno budet  ponyat',  kak  zhe  eto  vse-taki  moglo byt',  --
postich' zarozhdenie samoj mysli ubijstva,  massovogo ubijstva v
temnyh   zakoulkah   izvilin   mozga   obyknovennogo  lyudskogo
sushchestva,  rozhdennogo mater'yu,  byvshego  mladencem,  sosavshego
grud',  hodivshego v  shkolu...  Takogo  zhe  obyknovennogo,  kak
milliony drugih,  --  s  rukami i  nogami,  na  kotoryh rastut
nogti,  a na shchekah --  poskol'ku ono muzhchina -- rastet shchetina,
kotoroe  goryuet,  raduetsya,  ulybaetsya,  smotritsya v  zerkalo,
nezhno   lyubit   zhenshchinu,   obzhigaetsya   spichkoj   --   slovom,
obyknovennogo  vo   vsem,   krome  patologicheskogo  otsutstviya
voobrazheniya.
   Normal'noe chelovecheskoe sushchestvo pri  vide chuzhih stradanij,
dazhe pri odnoj mysli o  nih v  voobrazhenii vidit,  kak by  eto
proishodilo s nim samim,  vo vsyakom sluchae,  chuvstvuet hotya by
dushevnuyu bol'.

   Inogda na bazare prodavali rybu.  Nam ona, konechno, byla ne
po karmanu,  no,  vse vremya sudorozhno razmyshlyaya, gde by dobyt'
poest', ya podumal: a pochemu by mne ne lovit' rybu?
   Ran'she  my  s  pacanami hodili na  rybalku.  |to,  vy  sami
znaete, ogromnoe udovol'stvie. Pravda, mne bylo zhalko rybu, no
ee  obychno kladesh' v  meshok ili  derzhish' v  vederke,  ona sebe
poprygivaet tam,  poka ne usnet,  a ty, v obshchem, ne vdaesh'sya v
podrobnosti. Zato kakaya ona potom v uhe -- mechta!
   Udochka u  menya byla primitivnaya,  s  rzhavym kryuchkom,  no  ya
reshil, chto dlya nachala hvatit i etogo, nakopal s vechera chervej,
a edva stalo svetat' -- otpravilsya k Dnepru.
   Mezhdu  Kurenevkoj i  Dneprom  lezhit  obshirnyj bogatyj  lug,
kotoryj  nachinaetsya  srazu  za   nasyp'yu.   Vesnoj  ego  chasto
zalivalo,  i  on prevrashchalsya v more do gorizonta.  YA shel dolgo
skvoz' travy,  i  nogi moi sovsem promokli,  no golod i  mechta
pojmat' mnogo ryby vdohnovlyali menya.
   Berega Dnepra peschanye, s velikolepnymi plyazhami i obryvami,
voda  korichnevataya.  Zdes'  absolyutno  nichto  ne  napominalo o
vojne, o fashistah. I ya podumal, chto vot Dnepr sovershenno takoj
zhe,  kak i  v te dni,  kogda po strezhnyu reki plyli lodki knyazya
Olega ili shli karavany kupcov,  probiravshihsya po velikomu puti
"iz varyag v  greki".  Takie mysli i podobnye im prihodyat potom
mnogo  i  mnogo  raz  v  zhizni  i  v  konce  koncov stanovyatsya
poshlost'yu. No mne bylo trinadcat' let.
   YA  zabrosil udochku,  polozhil v  karman korobku s  chervyami i
poshel za poplavkom po techeniyu.  Techenie v Dnepre bystroe.  Tut
dva   vyhoda:   libo   sidet'  na   meste   i   kazhduyu  minutu
perezakidyvat' udochku, libo idti po beregu za poplavkom.
   Proshel,   navernoe,  dobryj  kilometr,  poka  ne  upersya  v
neprohodimye  zarosli  pribrezhnogo  tal'nika,   no  nichego  ne
pojmal. Begom ya vernulsya i snova prodelal tot zhe put' -- s tem
zhe uspehom.  Tak ya begal, kak durachok, dosaduya, nervnichaya, no,
vidno,  ya chego-to ne umel, libo gruzilo ne tak ustanovil, libo
mesto  i  nazhivka byli  ne  te.  Solnce uzhe  podnyalos',  stalo
pripekat',  a  u  menya ni  razu ne  klyunulo,  kak budto ryba v
Dnepre perevelas'.
   Rasstroennyj,  golodnyj,  chut' ne  plachushchij,  ponimaya,  chto
luchshee  vremya  kleva  beznadezhno  upushcheno,  ya  reshil  popytat'
schast'ya v nebol'shom omutike sredi zaroslej, hot' i boyalsya, chto
tam kryuchok zacepitsya za koryagu, a on u menya odin.
   Omutik etot byl obosoblennym,  techenie zahvatyvalo ego lish'
kosvenno,  i  voda v nem chut' zametno shla po krugu.  YA ne znal
ego  glubiny,  naugad  podnyal  gruzilo kak  mozhno  vyshe  --  i
zabrosil. Pochti totchas poplavok stal tihon'ko prygat'.
   Edva on ushel pod vodu, ya dernul i vyhvatil pustoj kryuchok iz
vody:  kto-to  moego chervya s容l.  |to  uzhe  bylo  horosho,  uzhe
nachinalas' ohota.  YA nazhivil i snova zabrosil, v glubine opyat'
nachalas' igra.
   CHto  ya  tol'ko  ni  delal,  kak  ya  ni  podsekal --  kryuchok
neizmenno vyletal  pustym.  Ryba  byla  hitree  menya.  YA  ves'
zaparilsya,  mne tak hotelos' pojmat' hotya by ershishku velichinoj
s mizinec!
   Vdrug,  dernuv,  ya pochuvstvoval tyazhest'.  S uzhasom podumal,
chto kryuchok nakonec zacepilsya,  i  v tot zhe mig ponyal,  chto eto
vse-taki ryba.  Neterpelivo,  sovsem ne  dumaya,  chto ona mozhet
sorvat'sya, ya izo vseh sil potyanul, tak chto ona vzletela vysoko
nad  moej golovoj,  --  i  vot ya  uzhe s  torzhestvom brosilsya v
travu,  gde ona bilas':  "Aga,  umnaya,  hitryuga, doigralas'! YA
tebya vse-taki vzyal!" Schastlivyj mig! Kto hot' raz pojmal rybu,
znaet, o chem ya govoryu.
   |to byl okun', i sperva on pokazalsya mne bol'she, chem byl na
samom  dele.  Krasivyj  okun',  s  zelenymi polosami,  yarkimi,
krasnymi plavnikami,  uprugij i  budto  oblityj steklom,  hot'
pishi s nego kartinu.
   No neudachi presledovali menya: okun' slishkom zhadno i gluboko
zaglotal chervya.  Leska uhodila emu v  rot,  i kryuchok zacepilsya
gde-to  v   zheludke.   Odnoj  rukoj  ya   krepko  szhal  upruguyu
dergayushchuyusya rybu,  a  drugoj "vodil",  pytayas' vytashchit' iz  ee
zheludka kryuchok,  no on zacepilsya tam, vidno, za kosti. I ya vse
dergal,  tashchil,  sil'no tashchil, a ryba prodolzhala bit' hvostom,
otkryvaya  rot,  glyadya  na  menya  vypuchennymi glazami.  Poteryav
terpenie,  ya  potyanul izo vseh sil,  leska lopnula,  a  kryuchok
ostalsya v  rybe.  Vot v  etot moment ya voobrazil,  kak iz menya
vyryvayut kryuchok, i holodnyj pot vystupil na lbu.
   Znayu  ya  otlichno,  chto  eto  detskie "telyach'i nezhnosti".  S
gotovnost'yu otdayus' na smeh lyubomu rybaku.  No ya byl na beregu
reki odin, vokrug bylo horosho, solnce shparilo, voda iskrilas',
strekozy sadilis' na osoku, a mne nechem bylo lovit' dal'she.
   YA otbrosil okunya podal'she v travu i sel podozhdat',  poka on
usnet.  Vremya ot  vremeni tam slyshalis' shoroh i  hlopan'e:  on
prygal.  Potom  zatih.  YA  podoshel,  tronul ego  noskom --  on
zaprygal v pyli, obleplennyj sorom, poteryavshij svoyu krasotu.
   YA  ushel,  zadumalsya i zhdal dolgo,  sovsem poteryal terpenie,
navedyvalsya k  nemu,  a  on vse prygal,  i  vot menya stalo eto
muchit' uzhe ne na shutku.  YA vzyal okunya za hvost i stal bit' ego
golovoj o zemlyu, no on otkryval rot, glyadel i ne umiral: zemlya
byla slishkom myagkaya.
   V  yarosti ya razmahnulsya i shvyrnul ego o zemlyu izo vseh sil,
tak chto on  podprygnul,  kak myachik,  no,  upav,  on  prodolzhal
izgibat'sya i  prygat'.  YA  stal  iskat' palku,  nashel kakoj-to
koryavyj suchok,  pristavil k golove okunya -- na menya prodolzhali
smotret' zaleplennye sorom bessmyslennye ryb'i glaza -- i stal
davit', protykat' etu golovu, poka ne protknul ee naskvoz', --
nakonec on zatih.
   Lish'  togda ya vspomnil, chto u menya est' nozhik, ne bez drozhi
razrezal  okunya,  dolgo  kovyryalsya  v  nem, otvorachivaya nos ot
sil'nogo  zapaha, i gde-to sredi zhiden'kih vnutrennostej nashel
svoj rzhavyj kryuchok s celym chervem. Prichem okun' priobrel takoj
potrepannyj  i  gnusnyj  vid, slovno vytashchennyj s pomojki, chto
bylo  stranno:  v chem tut derzhalas' takaya sil'naya zhizn', zachem
nado  bylo  ee,  upruguyu, lovko skroennuyu, v zelenyh polosah i
krasnyh  per'yah,  tak  bezdarno  razrushat'.  YA  derzhal v rukah
zhalkie vonyuchie ryb'i oshmetki, i kak ya ni byl goloden, ya ponyal,
chto posle vsego sluchivshegosya ne smogu eto zhrat'.
   |to  ya  tol'ko nachinal znakomstvo s  zhizn'yu,  potom ya  ubil
mnogo  zhivotnyh,  bol'shih  i  malyh;  osobenno  nepriyatno bylo
ubivat' loshadej, no nichego, ubival i el; no ob etom dal'she.
   ...Byl solnechnyj den',  i poka ya vozilsya s okunem,  tam,  v
YAru,  i  po vsemu kontinentu rabotali mashiny.  YA  men'she vsego
rasskazyvayu  zdes'   ob   ubijstvah  zhivotnyh.   YA   govoryu  o
voobrazhenii, obladaya kotorym ochen' nelegko dazhe ubit' rybu.



+------------------------------------------------------------+
|                         OB某AVLENIE                         |
|   Ochen'  strogo  zapreshchaetsya  v  kakoj-libo  forme pomogat'|
|russkim  voennoplennym  pri  pobege -- to li predostavlyaya im|
|pomeshchenie, to li prodovol'stvie.                            |
|   Za  narushenie  etogo zapreta budet nakazaniem tyur'ma libo|
|smertnaya kazn'.                                             |
|                                       SHtadtkomissar ROGAUSH.|
|                                         Kiev, 8 maya 1942 g.|
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 23 maya 1942 g.)

+------------------------------------------------------------+
|   Vse  trudosposobnye  zhiteli  Kieva v vozraste ot 14 do 55|
|let obyazany trudit'sya na rabotah po povestkam Birzhi truda.  |
|   VYEZD  TRUDOSPOSOBNYH  LIC  IZ  KIEVA MOZHET PROIZVODITXSYA|
|LISHX S RAZRESHENIYA RAJONNYH UPRAV.                           |
|   V sluchayah samovol'nogo vyezda iz Kieva, a takzhe neyavki po|
|povestkam   Birzhi   truda   v  techenie  7  dnej  so  vremeni|
|samovol'nogo ot容zda vinovnye privlekayutsya k otvetstvennosti|
|KAK ZA SABOTAZH, A IMUSHCHESTVO IH KONFISKUETSYA.                |
+------------------------------------------------------------+
   (Tam  zhe,  10 maya 1942 g. "Postanovlenie  88 Golovy goroda
Kieva".)

+------------------------------------------------------------+
|             Maj 1942 g. SMOTRITE V KINOTEATRAH:            |
|   GLORIYA -- "Takovy uzh eti muzhchiny", "Trizhdy svad'ba".     |
|   METROPOLX -- "Pervaya lyubov'", "Svadebnaya noch' vtroem".   |
|   |HO -- "Da, lyublyu tebya", "Svad'ba s prepyatstviyami".      |
|   LYUKS -- "ZHenshchina namereniya", "Sal'to-mortale".           |
|   ORION -- "Tanec vokrug sveta", "Tol'ko lyubov'".          |
+------------------------------------------------------------+


+------------------------------------------------------------+
|          PROIZVODITSYA NABOR V UKRAINSKUYU POLICIYU           |
|   Trebovaniya:  vozrast ot 18 do 45 pet, rost ne menee 1, 65|
|m.,   bezuprechnoe   proshloe   v   moral'nom  i  politicheskom|
|otnoshenii.                                                  |
+------------------------------------------------------------+
   (Ob座avlenie  v  "Novom ukrainskom slove" iz nomera v nomer,
maj 1942 g.)

+------------------------------------------------------------+
|                OPERNYJ TEATR, sezon 1942 g.                |
|                    (tol'ko dlya nemcev)                     |
|   Opery:  "Madam  Batterflyaj",  "Traviata",  "Kornevil'skie|
|kolokola", "Pikovaya dama", "Faust".                         |
|   Balety: "Koppeliya", "Lebedinoe ozero".                   |
+------------------------------------------------------------+

+------------------------------------------------------------+
|                    Pereimenovanie ulic:                    |
|   KRESHCHATIK -- fon |JGORNSHTRASSE,                           |
|   Bul'var SHEVCHENKO -- ROVNOVERSHTRASSE.                     |
|   Ul. KIROVA -- ul. doktora TODTA.                         |
|   Poyavilis' ulicy Gitlera, Geringa, Mussolini.             |
+------------------------------------------------------------+

+------------------------------------------------------------+
|   "OSVOBOZHDENNAYA    UKRAINA    PRIVETSTVUET   REJHSMINISTRA|
|ROZENBERGA"  --  pod takoj shapkoj gazeta daet vostorzhennyj i|
|razvernutyj  otchet  o  tom,  chto rejhsministr okkupirovannyh|
|vostochnyh     oblastej     prisutstvoval    na    obede    u|
|general-komissara,  osmotrel  vydayushchiesya pamyatniki g. Kieva,|
|byl  na  balete "Koppeliya", posetil hozyajstvo v okrestnostyah|
|goroda,  "gde  besedoval  s  krest'yanami  i imel vozmozhnost'|
|ubedit'sya  v  ih  gotovnosti  vypolnit'  stoyashchie  pered nimi|
|zadachi".                                                    |
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 23 iyunya 1942 g.)

+------------------------------------------------------------+
|                        OB某AVLENIE                          |
|   Kazhdyj,  kto  neposredstvenno  ili kosvenno podderzhit ili|
|spryachet  chlenov band, sabotazhnikov, brodyag, plennyh-beglecov|
|ili  predostavit  komu-libo  iz  nih  pishchu libo inuyu pomoshch',|
|budet pokaran smert'yu.                                      |
|   Vse imushchestvo ego konfiskuetsya.                          |
|   Takoe  zhe nakazanie postignet vseh, kto, znaya o poyavlenii|
|band,   sabotazhnikov   ili   plennyh-beglecov,   ne  soobshchit|
|nemedlenno  ob etom svoemu staroste, blizhajshemu policejskomu|
|rukovoditelyu,      voennoj     komande     ili     nemeckomu|
|sel'skohozyajstvennomu rukovoditelyu.                         |
|   Kto  svoim  soobshcheniem  pomozhet  pojmat'  ili  unichtozhit'|
|chlenov     lyuboj    bandy,    brodyag,    sabotazhnikov    ili|
|plennyh-beglecov,  poluchit  libo 1000 rublej voznagrazhdeniya,|
|libo   pravo   pervenstva   v   poluchenii  prodovol'stvennyh|
|produktov, libo pravo na nadel ego zemlej ili uvelichenie ego|
|priusadebnogo uchastka.                                      |
|                                   Voennyj komendant Ukrainy|
|                                      Rejhskomissar Ukrainy.|
|   Rovno, iyun' 1942 g.                                      |
+------------------------------------------------------------+
   ("Kievshchina  v  gody  Velikoj  Otechestvennoj vojny". Sbornik
dokumentov. Kiev, 1963. Str. 282-283.)

+------------------------------------------------------------+
|         Zagolovki svodok Glavnoj kvartiry Fyurera:          |
|   "GOLOD I TERROR V LENINGRADE".                           |
|   "NASTUPLENIE  IDET  PLANOMERNO.  UNICHTOZHENIE ZNACHITELXNYH|
|SOEDINENIJ VRAGA U DONA".                                   |
|   "SOVETY  PRODOLZHAYUT  NESTI KRUPNYE POTERI". "VCHERA SOVETY|
|TAK  ZHE  BEZUSPESHNO  ATAKOVALI  CENTRALXNYJ  I YUZHNYJ UCHASTKI|
|VOSTOCHNOGO FRONTA".                                         |
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 4, 7 i 20 iyulya 1942 g.)

+------------------------------------------------------------+
|   Ceny  na rynke osen'yu 1942 goda: 1 kilogramm hleba -- 250|
|rublej,  1  stakan  soli -- 200 rublej, 1 kilogramm masla --|
|6 000 rublej, 1 kilogramm sala -- 7000 rublej.              |
|   Zarplata rabochih i sluzhashchih 300 -- 500 rublej v mesyac.   |
+------------------------------------------------------------+


+------------------------------------------------------------+
|KINO                                                 SEGODNYA|
|                       ESHNAPURSKIJ TIGR                     |
|  Bol'shoj prekrasnyj priklyuchencheskij fil'm.                 |
|  Vpervye na ekrane NASTOYASHCHIE PEJZAZHI INDII.                |
|   V    glavnoj   roli   --   LA-YANA,   lyubimaya   tancovshchica|
|neobyknovennoj   krasoty.  SENSACIYA!  NAPRYAZHENNOE  VNIMANIE!|
|PRIKLYUCHENIYA. DRAMA.                                         |
|          S pyatnicy v kinoteatrah "Gloriya" i "Lyuks".        |
|                                                            |
|                     INDIJSKAYA GROBNICA                     |
|                     V glavnoj roli LA-YANA                  |
|   Eshche    bolee   sil'nyj,   eshche   bolee   dramaticheskij   i|
|zahvatyvayushchij  fil'm  --  takoj yavlyaetsya eta vtoraya, celikom|
|zakonchennaya chast' "ESHNAPURSKOGO TIGRA".                     |
|  Smotrite v kinoteatrah "Gloriya" i "Lyuks".                 |
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", reklama iz nomera v nomer.)



   SHel na "Indijskuyu grobnicu", a popal v oblavu.
   Na bol'shoj skorosti vorvalis' na nashu ploshchad' gruzoviki,  s
nih posypalis' nemcy,  sobaki,  policai,  vystraivayas' v cep'.
Baby  na  bazare s  vizgom brosilis' vrassypnuyu,  s  prilavkov
poleteli korziny,  posypalas' kartoshka,  kto  uspel vyskochit',
kto net,  tolpa zametalas' volnoj ot odnih vorot k drugim, gde
uzhe shla proverka "arbajtskarte".
   A  mne  chto?  Mne  eshche  net  chetyrnadcati,  ya  pod trudovuyu
povinnost'  podhozhu,  no  v  Germaniyu  --  net.  YA  prisel  na
stupen'ku larya,  na  vsyakij  sluchaj  vse-taki  s容zhilsya,  chtob
vyglyadet' eshche men'she, chem ya est', i nablyudal.
   Brali  glavnym obrazom zhenshchin,  raznyh  derevenskih devchat,
prishedshih  na  bazar;   ih  bystren'ko  podsazhivali  v  krytye
gruzoviki, oni tam vizzhali, tryasli brezent, vysovyvali v dyrki
ruki:  "Oj,  matinko,  pomozhit'!  Ratujte!" Rastrepannaya tetka
krichala:  "U  menya  grudnoj rebenok doma,  smotrite,  moloko!"
Policai shli cep'yu,  prochesyvaya bazar,  podgonyaya ostavshihsya, no
yavno  dryahlyh staruh ne  trogali,  vzglyanuli na  menya  i  tozhe
nichego ne  skazali.  Oblava konchilas' tak zhe  vnezapno,  kak i
nachalas'.
   Mashiny  ot容hali polnye.  Zemlya  byla  usypana razdavlennoj
kartoshkoj, razbitymi butylkami, zalita molokom.
   U menya v karmane byla poluchka, novye "ukrainskie" den'gi, i
to,  chto  ya  pojdu v  kino,  volnovalo menya  togda bol'she vseh
oblav.
   Sovetskie  den'gi perestali hodit' v odin den': prosto bylo
ob座avleno,  chto  sovetskie  den'gi nedejstvitel'ny. Vmesto nih
vyshli otpechatannye v Rovno "ukrainskie". Pravda, pisalos', chto
so vremenem sovetskie den'gi budut obmenivat'sya, no eto tol'ko
pisalos',  i,  po-moemu,  eto  byla odna iz samyh nezaputannyh
denezhnyh  reform  v  mire:  prosto vybrasyvaj starye den'gi na
pomojku,  i  delo  s  koncom.  Novye den'gi byli otpechatany na
ochen' skvernoj bumage, pochti kak tetradochnoj, so svastikami. S
odnoj  storony  nadpisi  tol'ko  po-nemecki,  s drugoj -- tozhe
po-nemecki,  i  tol'ko v samom nizu po-ukrainski stoyalo: "Odin
karbovanec'",  "Desyat'  karbovanciv"  --  vot eto i nazyvalos'
"ukrainskie" groshi.
   V  kinoteatre "Gloriya"  (byvshij  "Oktyabr'") ya  vzyal  bilet,
proshel v zal i vdrug uslyshal radostnyj krik: "Tolik!"
   Obernulsya  --  SHurka  Maca.  On  kinulsya  ko mne, tormoshil,
shchupal, ya tozhe uzhasno obradovalsya, chto on zhiv i s nim nichego ne
sluchilos'.  On  zamahal rukami, kinulsya v foje, prines butylku
sitro  i  dva  bumazhnyh  stakanchika,  i  my pryamo v zale stali
nalivat'  i  pit', chuvstvuya sebya nastoyashchimi muzhchinami, dobrymi
starymi tovarishchami, dlya kotoryh druzhba svyata.
   --  A  na Podole menya nikto ne znaet, -- rasskazyval SHurka.
-- YA dlya vseh ukrainec.
   -- CHem zanimaesh'sya?
   -- Kak ran'she! Serebryanye rubli prodayu.
   -- Da,  Bolik ved' prishel!  --  voskliknul ya.  --  Drapanul
iz-pod ohrany,  govorit:  "CHut'-chut' pulemetik ne  prihvatil".
Tol'ko domoj yavilsya --  ego cop,  i v Germaniyu. A on iz samogo
peresyl'nogo lagerya kak chesanet -- i opyat' prishel.
   -- Nu,  smotri, zhivuchij kakoj! -- pokatilsya SHurka so smehu.
-- Kuda ego tol'ko ni  berut,  a  on  vse prihodit!  No  ego zh
shvatyat.
   -- A on v pogrebe sidit, myshej lovit.
   -- CHto-o?
   -- Myshelovki delaet.
   Svet pogas,  i na nas zashikali. Nachalsya kinozhurnal, kotoryj
nazyvalsya "Priezzhajte v prekrasnuyu Germaniyu".
   Vot bodrye i  veselye parubki i devchata energichno,  vypyativ
grud' i  vdohnovenno glyadya vpered,  sadyatsya v tovarnye vagony.
Zadumchivo smotryat v  dveri na proplyvayushchie lesa,  polya,  roshchi.
Poyut  pod  stuk koles ukrainskie pesni.  A  vot  i  prekrasnaya
Germaniya  --  vsyudu  udivitel'naya chistota,  belen'kie  domiki,
otlichnye dorogi,  Smeyas' ot schast'ya,  priezzhayushchie oblachayutsya v
novuyu,  vydannuyu im odezhdu, natyagivayut hromovye sapozhki, i vot
uzhe parni liho pravyat sytymi loshad'mi,  a  devushki obnimayut za
shei tuchnyh,  porodistyh korov.  Vecher... Solnyshko selo. Teper'
mozhno i otdohnut'.  Oni vyhodyat na bereg ocharovatel'nogo pruda
i  charuyushche  poyut  ukrainskuyu narodnuyu  pesnyu  "Cvitit' misyac',
svitit'  yasnij...",  a  dobrodushnyj nemeckij  hozyain,  v  meru
solidnyj,   v   meru   zabavnyj,   tihon'ko  podkradyvaetsya  i
prisazhivaetsya, laskovo ulybayas', slushaet zadumchivuyu pesnyu, kak
otec rodnoj...
   Davno,  s samogo Kreshchatika, ya ne byl v kino. Poetomu kazhdyj
kadr vrezalsya mne v pamyat', osobenno "Indijskaya grobnica".
   YA  smotrel  ee  snachala doverchivo,  potom  stal  postepenno
nastorazhivat'sya,   i  mne  polezli  v  golovu  mysli,  fil'mom
sovershenno   ne    predusmotrennye,    mysli   postoronnie   i
neozhidannye. Menya vdrug stala dushit' nenavist'.
   Za  mel'kavshimi na  ekrane figurami radzhi,  milyh  nemeckih
inzhenerov   i   oslepitel'noj   evropejki   ya   vdrug   uvidel
neskonchaemye   verenicy   rabov,   stroivshih   etu   treklyatuyu
bessmyslennuyu grobnicu.
   Oni proshli vtorym, dazhe tret'im planom, chut'-chut', no etogo
hvatilo,  chtoby menya  zatryaslo ot  yarosti i  s  fil'ma sleteli
zavesy.
   Oni uzhe podbiralis' k Indii i snimali podlinnye ee pejzazhi.
U nih u vseh --  etih rabovladel'cev,  ekspluatatorov, radzhej,
korolej,  pravitelej --  osobaya zhizn', a tam, na zadnem plane,
tak, mezhdu prochim, raby, podelennye na brigady.

   My s SHurkoj vyshli iz kino mrachnye,  kak gieny. Po trotuaram
Podola  progulivalis'  nemeckie  soldaty,   obnimaya  za  talii
mestnyh  devushek.  Devushki byli  oformleny po  poslednej mode:
krupno v'yushchiesya i  nebrezhno padayushchie na  plechi dlinnye volosy,
pal'to bez talii naraspashku,  ruki obyazatel'no v karmanah. Dve
pary pered nami rasproshchalis', i my uslyshali takoj razgovor.
   -- CHto on tebe dal? -- sprosila odna devushka.
   -- Dve marki, mandarinku i konfet, -- pohvastalas' vtoraya.
   -- Mne tri mandarinki.
   SHurka prezritel'no pozhal plechom;
   -- Samodeyatel'nost'.  Nastoyashchee u nih vo Dvorce pionerov --
"Deutsches  Haus",   publichnyj  dom  po   vsem  pravilam,   na
Saksaganskogo, 72, tozhe... Slushaj, u tebya est' tri tysyachi? Tut
odin  sutener prodaet meshok sovetskih deneg,  reshil,  chto  oni
propali, prosit tri tysyachi. Voz'mem?
   -- U menya dvesti, vsya zarplata.
   -- ZHalko...  A  to poshel on v zh...  s takimi den'gami.  |h,
dozhivem li my eshche do nashih?
   V  vitrine  parikmaherskoj byli  vystavleny  karikatury  na
krasnoarmejcev,  na Stalina. Na odnom risunke on byl izobrazhen
v vide padayushchego glinyanogo kolossa, kotorogo naprasno pytayutsya
podderzhat' Ruzvel't i CHerchill'.
   My posmotreli, pozevali.
   -- V Pervomajskom parke,  -- skazal SHurka, -- veshali rebyat.
Oni  krichali:  "Da  zdravstvuet  Stalin!"  Im  nacepili  doski
"Partizan",  a  na drugoe utro vmesto etih dosok visyat drugie:
"ZHertvy fashistskogo terrora".  Nemcy rassvirepeli,  kak tigry,
postavili policejskih storozhit'. Na tret'e utro -- trupov net,
a  policai visyat...  Vot chto,  ya  poshel!  Skazhi Boliku,  chto ya
priedu!
   -- Gde ty zhivesh'?  --  zakrichal ya, udivlyayas', pochemu on tak
bystro uhodit.
   -- Tam! -- mahnul on. -- Tikaj, oblava! Boliku privet!
   Tol'ko  teper'  ya  uvidel,   chto  po  ulice  mchatsya  krytye
gruzoviki.  Lyudi,  kak  myshi,  pobezhali po  dvoram,  shmygali v
pod容zdy. YA prislonilsya k stene, ne ochen' volnuyas': mne eshche ne
bylo chetyrnadcati let.



   Degtyarev byl plotnyj,  nemnogo sutulovatyj i meshkovatyj, no
podvizhnyj  i  energichnyj muzhchina  let  pyatidesyati s  gakom,  s
sedinoj v volosah, bol'shim myasistym nosom, uzlovatymi rukami.
   Odet byl skverno: zamusolennyj pidzhak, gryaznye, zaplatannye
shtany, kepka blinom, stoptannye sapogi v navoze.
   Naibolee chasto  upotreblyaemye vyrazheniya;  "funt dyma" --  v
smysle "pustyak",  "perturbacii" --  v  smysle "smena rezhimov",
"pogoret' na deval'vacii" --  v smysle "lishit'sya sostoyaniya pri
denezhnoj reforme".

   YA  yavilsya v  shest' utra,  i pervoe,  chto sdelal Degtyarev (i
ochen' pravil'no, dobavlyu), -- eto nakormil menya do otvala.
   V  dome  u  nego  bylo  uyutno i  chisto,  polno raznyh belyh
salfetok,  pokryval,  na  krovati belosnezhnoe bel'e;  i  sredi
takoj   chistoty   sam   hozyain   vyglyadel  sivolapym  muzhikom,
zatesavshimsya v restoran.
   YA  zhivo pogloshchal zhirnyj borshch s  baraninoj,  kashu s molokom,
pampushki,  kotorye  podsovyvala  mne  staruha,  a  Degtyarev  s
lyubopytstvom i  nekotoroj zhalost'yu smotrel,  kak ya davlyus',  i
vvodil menya v kurs dela.
   Kogda-to  u  nego  byla nebol'shaya kolbasnaya fabrika,  no  v
revolyuciyu ee  zabrali.  Byl nep,  i  u  nego opyat' stala pochti
fabrika,  no pomen'she,  potom ee zabrali. Teper' u nego prosto
masterskaya, no podpol'naya, tak kak patent stoit beshenyh deneg,
poetomu ee zaberut.
   -- Revolyucii,  perevoroty,  perturbacii, a my dolzhny kak-to
zhit'?  YA  schitayu povezet --  plyashi,  ne povezet --  funt dyma.
Sosedi znayut vse pro menya,  ya  im kostyami plachu.  A  drugie ne
dolzhny  znat'.  Sprosyat,  chto  delaesh',  govori:  "Pomogayu  po
hozyajstvu".  Kak v staroe vremya batrak. Budesh' vodit' loshadej,
a  to  kogda ya  po ulice vedu,  vse pal'cem pokazyvayut:  "Von,
Degtyarev klyachu povel na kolbasu".
   YA natyanul svoj kartuz,  i my poshli na ploshchad' k shkole.  SHla
posadka na parokonnye ploshchadki bindyuzhnikov, ispolnyavshie teper'
rol'  tramvaev,  i  avtobusov,  i  taksi.  Baby s  korzinkami,
derevenskie muzhiki,  intelligenty v  shlyapah lezli,  ssorilis',
podavali meshki,  rassazhivalis',  svesiv  nogi  na  vse  chetyre
storony.
   My  vtisnulis' mezh  korzin  s  rediskoj,  lomovik  zavertel
knutom -- poehali na Podol bystree vetra, tri kilometra v chas,
tol'ko  kustiki  mel'kayut.   YA   tryassya,   ves'  perepolnennyj
soznaniem zakonnosti proezda (a  to ved' vse zajcem da peshkom,
a  tut Degtyarev zaplatil za  menya,  kak za poryadochnogo),  i  s
chuvstvom  prevoshodstva smotrel  na  tashchivshiesya  po  trotuaram
unylye figury v rvanyh fufajkah,  gnilyh shinelyah,  kaloshah ili
bosikom.
   ZHitnij rynok byl chelovecheskim morem i chrevom Podola (Zolya ya
uzhe  prochel,  najdya  na  svalke).  Krichali torgovki, gnusavili
nishchie,  detishki  peli:  "Komu  vody  holodnoj?" U vorot stoyala
hudushchaya-prehudushchaya (kak u nas govoryat, "shkiletik") devochka pet
desyati  i prodavala s tarelki pirozhnye "Svezhie pirozhnye, ochen'
vkusnye, kupite, pozhalujsta". Ah ty chert voz'mi!..
   Po  Nizhnemu  Valu  tyanulas'  grandioznaya baraholka,  stoyali
neskonchaemye sherengi.  "SHo vono takoe?" "Palto".  "Kuda zh vono
godno, takoe pal'to?" "Horoshee palto! Teploe, kak grob".
   Degtyarev uverenno probivalsya v  tolpe,  ya  hvatalsya za  ego
pidzhak,  chtob ne otstat', chut' ne svalil starushku, prodavavshuyu
odnu  lozhku:  tak  vot  stoyala i  derzhala pered soboj stal'nuyu
(hot' by uzh serebryanaya!) lozhku. Ah ty chert voz'mi!..
   Bol'shoj  plac  byl  zabit  telegami,  pod  nogami  navoz  i
rastoptannoe seno,  reveli korovy i  vizzhali svin'i.  "A  chtob
otdat'?"  "Sem'syat tyshch"  "SHob ty  podavivsya!"  "Davaj shiisyat!"
Degtyarev k svin'yam tol'ko pricenivalsya, v pamyat' dobryh staryh
vremen, a uhvatilsya za starogo, hromogo, v lishayah merina. Guby
merina otvisli,  s  nih kapali slyuni,  griva polna rep'ev,  on
stoyal ponuro,  napolovinu zakryv vekami bel'mastye glaza, i ne
obrashchal vnimaniya na  muh,  kotorye tuchami oblepili ego  mordu.
"Za pyat' beru!" "Ty sho, skazivsya? |to zh kon'!" "Golova, chetyre
uha,  za shest' po rukam?" "Beri za sem,  hozyain, budet' vse sho
hosh' vozit', kon'-ogon', na em tol'ko na epodrome skakat'".
   Degtyarev torgovalsya zhutko, hvatko, razmahivaya den'gami, bil
po  rukam,  plevalsya,  uhodil,  opyat'  vozvrashchalsya,  no dyad'ka
okazalsya  lopouhim  tol'ko  s vidu, uzhe ne shodilis' tol'ko na
kakoj-to  desyatke,  nakonec,  povod pereshel v moi ruki, i my s
trudom vybralis' iz etogo kotla. U stoyanki izvozchikov Degtyarev
naputstvoval menya:
   -- Mozhesh' sest' verhom,  esli on ne upadet,  no, upasi bog,
ne proezzhaj mimo policii. YA budu zhdat'.
   YA  podvel merina k  tumbe,  vlez  emu  na  spinu i  tolknul
pyatkami.  Hrebet u  nego byl,  kak pila.  On tashchilsya medlenno,
hromaya,   pominutno  vyrazhaya  zhelanie  ostanovit'sya,   ya   ego
podbadrival i tak i etak,  lupil prutikom, potom mne stalo ego
zhalko, ya slez i povel za uzdechku.
   Dolgo  my  plelis'  bokovymi  ulicami,   tihimi,  porosshimi
travoj, YA nazval konya Sivym, i on ponravilsya mne, potomu chto i
ne  dumal lyagat'sya ili  kusat'sya.  YA  emu  daval popastis' pod
zaborami, otpuskal sovsem, potom govoril:
   -- Sivyj, zhmi syuda, tut trava luchshe!
   On  podnimal  golovu,  smotrel  na  menya  i  shel,  ponimaya,
spokojnyj, umnyj i dobryj starik. My soveem podruzhilis',
   Degtyarev  podzhidal  menya  v  Koshicevom  proulke.  My  dolgo
vysovyvali iz  nego  nosy,  vyzhidaya,  poka na  ulice nikogo ne
budet,  potom bystro,  begom zaveli Sivogo vo dvor, pryamikom v
saraj.
   -- Daj emu sena, chtob ne rzhal! -- velel Degtyarev.
   Sivyj  pri   vide  sena  ozhivilsya,   aktivno  stal  zhevat',
pofyrkivat', vidno, ne zhdal, chto privalit takoe dobro.

   Degtyarev byl v otlichnom nastroenii,  polon energii. Potochil
na  bruske dva nozha,  sdelannye iz polosok stali i  obmotannye
vmesto rukoyatki izolyaciej;  vzyal v senyah topor, ushat, vedra, i
my poshli v  saraj,  a  za nami pobezhali dve koshki,  volnuyas' i
myaukaya, zabegaya vpered, slovno my im myaso nesem.
   Sivyj zheval seno,  nichego ne podozrevaya.  Degtyarev povernul
ego,  postavil golovoj protiv sveta  i  velel  mne  derzhat' za
uzdechku --  derzhat' krepko!  Pokryahtyvaya, on nagnulsya i svyazal
nogi konyu.  Sivyj,  vidno,  privykshij v  etoj zhizni ko  vsemu,
stoyal ravnodushno, ne soprotivlyayas'.
   Degtyarev  vstal  pered  mordoj  konya,   popravil  ee,   kak
parikmaher,  chtob  derzhalas' pryamo,  molnienosno razmahnulsya i
udaril konya toporom v lob.
   Sivyj ne shevel'nulsya,  i Degtyarev eshche i eshche raz udaril, tak
chto cherep prolomilsya.  Posle etogo kon' stal osedat',  upal na
koleni,  zavalilsya na  bok,  nogi ego v  sudoroge vytyanulis' i
zadrozhali.  Degtyagev otshvyrnul topor, kak korshun, navalilsya na
konya, sel verhom, kriknul korotko:
   -- Bad'yu!
   YA   podtashchil   ushat.   Degtyarev  pripodnyal  obeimi   rukami
vzdragivayushchuyu golovu konya, ya podsunul ushat pod sheyu, i Degtyarev
polosnul po  shee nozhom.  Iz  shei burnym potokom hlynula krov',
ona pilas',  kak iz vodoprovodnoj truby,  tolchkami,  i v ushate
podnyalas'  krasnaya  pena.   Degtyarev  izo   vseh  sil   derzhal
dergayushcheesya telo  konya,  chtob  krov' ne  lilas'.  mimo  ushata.
Kakim-to obrazom ego ruki uzhe byli okrovavleny,  i na myasistom
lice --  kapli krovi,  Koposhashchijsya nad  konem,  vskidyvayushchijsya
vmeste s  nim,  krepko ucepivshijsya,  on  byl  chem-to  pohozh na
pauka, shvativshego muhu.
   YA zaikal ni s togo ni s sego. On podnyal zabryzgannoe lico.
   -- CHego ispugalsya?  Privyknesh',  eshche ne  togo naglyadish'sya v
zhizni. Konyaka -- funt dyma! Podkati brevno!
   Krov'  vylilas'  vsya  i  srazu  prekratilas',  slovno  kran
zakrylsya.  Degtyarev  perevernul konya na spinu i podper s bokov
brevnami;  chetyre  nogi,  rastopyrivshis',  torchali  v potolok.
Degtyarev  sdelal  na  nih,  u babok, kol'cevye nadrezy, ot nih
provel  nadrezy  k  bryuhu,  i  my  prinyalis' tyanut' shkuru. Ona
spolzala,  kak  otkleivalas',  lish'  chut' pomogaj nozhom, a bez
shkury  tusha  uzhe  perestala  byt' zhivym sushchestvom, a stala tem
myasom, chto visit na kryukah v myasnom ryadu.
   Tut  koshki  podpolzli  i   vcepilis'  v  myaso,   gde  kakaya
prisosalas',  otgryzaya kuski, zlobno rycha. Degtyarev ne obrashchal
na nih vnimaniya,  toropilsya,  ne smahival kapli pota s lica, i
tak my vchetverom stali rastaskivat' Sivogo na chasti.
   Kopyta,  golovu i shkuru Degtyarev svalil v uglu, odnim mahom
vskryl bryuho,  vygreb vnutrennosti,  i vot uzhe pechenka letit v
odno vedro,  legkie --  v drugoe,  nogi, grudinka otdelyayutsya v
odno kasanie,  budto i  net  v  nih  kostej.  Razdelyvat' tushu
Degtyarev byl  master.  Mokryj,  perepachkannyj,  sosul'ki volos
prilipli k krasnomu lbu, kivnul na besformennuyu grudu myasa:
   -- Nosi v dom!
   A  dom  u  nego  hitryj:   speredi  kryl'co,  komnaty,  kak
polozheno,  a  szadi --  eshche  otdel'naya komnata,  so  vhodom iz
uzkogo,  zavalennogo hlamom prostenka,  i ne dogadaesh'sya,  chto
tam dver'.
   Na  bol'shih stolah,  obityh zhelezom,  my  otdelili myaso  ot
kostej i posypali ego sol'yu.  Nozhi byli, kak britvy, ya sto raz
porezalsya,  i sol' diko shchipala.  Tak ya potom postoyanno hodil s
pal'cami v tryapicah. Degtyarev uteshil:
   -- YA  s  togo zhe nachinal,  i  ya  iz batrakov vylez.  YA tebya
kormlyu, a vot menya ni hrena ne kormili, za odnu nauku rabotal.
Vot  ty  golovastyj --  uchis',  ya  sdelayu  iz  tebya  cheloveka,
poluchish' professiyu kolbasy delat',  a  eto tebe ne  funt dyma,
nikogda   ne   propadesh',   vse   perturbacii  i   deval'vacii
perezhivesh'!  V ministry ne sujsya -- ih strelyayut; bud' skromnym
kolbasnikom.
   YA uchilsya.
   V  centre  komnaty stoyala privinchennaya k  polu  myasorubka v
chelovecheskij rost  s  dvumya  rukoyatkami i  voronkoj razmerom s
nebol'shoj kruglyj stol. Degtyarev postuchal v stenu, yavilas' ego
staruha,  ryhlaya i flegmatichnaya,  s belesym derevenskim licom,
vzdyhaya, zabralas' na taburetku i stala skalkoj tolkat' myaso v
voronku.  My vzyalis' za korby, mashina zachavkala, zaskrezhetala,
staren'kie shesterni  zatarahteli.  Posle  goloduhi  ya  ne  byl
silen,  glavnuyu prokrutku delal hozyain,  on rabotal,  kak vol,
tyazhelo  dysha,  moshchno  vertel  i  vertel.  ZHestoko  rabotal.  YA
zadyhalsya, i vremenami ne ya vertel, a ruchka taskala menya.
   Gotovyj  farsh  shlepalsya  v   vedra,   a   kogda  myaso  bylo
prokrucheno, Degtyarev vyvernul ego v koryta, sypal sol', perec,
tolchenyj chesnok, kakie-to belesye kristally gorstyami.
   -- |to selitra, -- ob座asnyal on, -- dlya cveta.
   -- A ne vredno?
   -- CHert ego znaet,  v obshchem,  zhrut, nikto ne podyhal. YA sam
lichno kolbasu ne  em  i  tebe ne  rekomenduyu...  Teper' l'etsya
voda,  dva vedra myasa vpityvayut vedro vody,  vot tebe i  ves i
pribyl'.
   Udivitel'no mne bylo.  Nadev fartuki,  my peretirali farsh s
vodoj, kak hozyajki trut bel'e na stiral'nyh doskah: chem bol'she
teret',  tem  bol'she vody vpitaetsya.  Opyat' u  menya zelenelo v
glazah...
   YA naporolsya v farshe na chto-to, porezalsya: kuso-chek poludy.
   -- Voronka  v  myasorubke  lupitsya,   --  ozabochenno  skazal
Degtyarev. -- Idi zavyazhi, chtob krov' ne shla.
   -- Lyudi budut est'?..
   -- Pomalkivaj. Vol'nomu volya. Pust' ne zhrut.
   SHpric,  kak  polozhennoe nabok krasnoe pozharnoe vedro,  tozhe
imel  korbu,  shesterni i  dlinnuyu trubku na  konce.  Nabiv ego
farshem, Degtyarev krutil rukoyatku, davil, a ya nadeval na trubku
kishku i, kogda ona napolnyalas', zavyazyval.
   Rabotali  neskol'ko  chasov,  kak  na  konvejere,  okazalis'
zavalennymi sizymi  kol'cami.  No  samoj  nepriyatnoj okazalas'
krovyanaya kolbasa:  kasha iz shprica sochilas', a krov' byla eshche s
proshlogo raza,  isporchennaya,  vonyala,  dyshat' nechem,  a  konca
kolbasy ne  vidno --  ruki  v  kashe  i  krovi.  Kogda vse  eto
konchilos', ya shatalsya, vyshel vo dvor i dolgo dyshal vozduhom.
   A  Degtyarev rabotal,  kak  stozhil'nyj.  V  uglu byla pech' s
vmurovannym kotlom,  polnym zelenoj,  vonyuchej vody ot  proshlyh
varok. Degtyarev valil kolbasy v kotel, oni varilis', stanovyas'
krasnymi.  My nanizyvali ih na palki i  tashchili v  koptil'nyu na
ogorode, zamaskirovannuyu pod nuzhnik.
   Gluhoj noch'yu my vygruzhali poslednie kolbasy iz koptil'ni --
goryachie,  vkusno  pahnushchie,  ukladyvali  v  korziny,  pokryvaya
"Novym ukrainskim slovom". YA uzh i ne pomnyu, kak Degtyarev otvel
menya spat' na topchane. YA prolezhal noch', kak v yame, a chut' svet
on uzhe tormoshil:
   -- Na bazar, na bazar! Kto rano vstaet, tomu bog podaet!
   Na koromyslah my peretashchili korziny k  stoyanke,  otvezli na
Podol,  i v kakom-to temnom gryaznom dvore torgovki prinyali ih.
Degtyarev vyshel s otduvayushchimisya ot deneg karmanami. Opyat' poshli
na tolkuchku,  on shushukalsya s raznymi tipami,  uhodil, ostavlyaya
menya  u  stolba,   vernulsya  s  pohudevshimi  karmanami,  hitro
sprosil:
   -- A ty zolotye den'gi videl?
   YA ne videl. On zavel menya za runduk, dostal nosovoj platok,
zavyazannyj uzelkom.  V  uzelke  byli  chetyre  chervonca carskoj
chekanki. Degtyarev dal mne odin poderzhat'.
   -- Po konyu! -- veselo skazal on. -- Vse, chto my narabotali.
   YA  porazhenno  derzhal  etu  krohotnuyu  monetku,   v  kotoruyu
prevratilsya starina Sivyj.  I  eshche ya ocenil doverie Degtyareva.
Davno  uzhe  pechatalis' prikazy o  sdache  zolota  za  obladanie
kotorym ili nedonesenie o nem -- rasstrel.
   -- Pri vseh revolyuciyah, vojnah, perturbaciyah tol'ko s etim,
bratec,  ne  propadesh'.  Ostal'noe --  funt  dyma,  --  skazal
Degtyarev.  --  Podrastesh' --  pojmesh',  ty menya slushaj,  ty ne
smotri po storonam,  eshche vspomnish' starogo Degtyareva ne raz...
A teper' poshli torgovat' novogo skakuna.

   Rabotal ya u Degtyareva tyazhko i zverski. Na menya on perelozhil
vsyu dostavku kolbas torgovkam:  ego s korzinami uzhe primechali.
On mne vydaval den'gi na izvozchika, no ya ekonomil, "eajceval",
prygal  na  tramvai.   Izvozchiki  sgonyali,  lupili  knutom.  S
korzinami trudno.  Raz svalilsya s gruzovika,  sobralas' tolpa.
Ochen'  oborvalsya,  vechno  byl  sudorozhnyj,  neprikayannyj,  kak
besprizornyj kotenok.
   Odnazhdy,   ubiraya  masterskuyu,   reshilsya  i  styanul  kol'co
kolbasy,  zapryatal v sneg pod oknom. Ves' vecher drozhal, potomu
chto Degtyarev pereschityval.  A ya tyapnul do scheta.  Uhodya domoj,
polez v  sneg --  net kolbasy.  Tut u  menya dusha ushla v pyatki:
vygonit Degtyarev.  Prismotrelsya --  na  snegu sledy koshach'i...
Ah,  gadyuki proklyatye,  ya  u Degtyareva,  oni u menya!  Tak i ne
poproboval kolbasy.  Degtyarev v  pervyj den'  dal  mne  chetyre
kosti Sivogo,  i potom s kazhdogo konya daval po kosti,  po dve.
No s nih melo navara. Konina -- voobshche zhestkoe i presnoe myaso.



   Da, ya schital, chto mne ochen' povezlo. Rabotal tyazhelo, no byl
syt,  prinosil kosti.  Mame bylo huzhe:  ona tol'ko raz v  den'
poluchala na zavode tarelku supa. Samyj lovkij shag vykinul ded;
poshel "v prijmaki" k babe.
   On   dolgo   i  galantno  svatalsya  na  bazare  k  priezzhim
kolhoznicam, napiraya na to, chto on domovladelec i hozyain, no u
odinokih  staruh  byli  na  sele  svoi  haty,  pereselyat'sya  v
golodnyj  gorod  oni  ne  hoteli  dazhe  radi takogo blestyashchego
zheniha.
   Ded eto skoro ponyal i  soobrazil,  chto esli gora ne  idet k
Magometu,  to  Magomet idet  k  gore.  On  srochno polyubil odnu
staruyu  odinokuyu  kolhoznicu  iz   Litvinovki  po  imeni  baba
Natalka, zaper svoyu komnatu i otpravilsya "v prijmaki" v selo.
   Ded  diplomatichno  rasschityval,   chto  baba  Natalka  budet
gotovit' borshchi i  pampushki,  podavat' emu na pechku i dobavlyat'
po subbotam samogonochku,  no on ne uchel togo, chto kontrakt byl
dvustoronnij.  Baba Natalka byla takaya zhe hitraya,  kak i on, i
rasschityvala,  chto  ded budet pahat',  seyat',  zhat',  molotit'
vmesto nee. Prebyvanie deda Semerika v Litvinovke prevratilos'
v odno sploshnoe nedorazumenie i nepreryvnyj skandal.
   Dlilos' eto  neskol'ko mesyacev,  potomu  chto  ded  vse-taki
otchayanno ceplyalsya za vozmozhnost' kazhdyj den' est' borshch i kashu,
no  v  svoi sem'desyat dva goda pahat' on  vse-taki ne  mog,  i
oskorblennaya baba Natalka s  treskom izgnala ego.  On uteshilsya
tem,   chto  pereznakomilsya  so  vsej  Litvinovkoj,   i  teper'
kolhozniki vse chashche ostanavlivalis' u nego na nochleg,  platili
kto kuchku kartoshki,  kto stakan gorohu,  i  etim on stal zhit'.
Snova pozavidoval mne, prosilsya k Degtyarevu vtorym rabotnikom,
no  iz  etogo  nichego ne  vyshlo --  kakoj opyat'-taki  iz  nego
rabotnik?

   I vdrug Degtyarev ischez.
   YA  prishel,  kak  vsegda,  rano  utrom.  Ozabochennaya staruha
velela idti domoj:  Degtyarev uehal po delam,  budet zavtra. No
ego ne bylo zavtra i poslezavtra.  Potom on sam zashel za mnoj,
vzvolnovannyj, s bol'shoj korzinoj:
   -- Skoree, poshli rabotat'!
   V korzine byla svezhaya ryba,  kotoruyu on podryadilsya koptit'.
On nacarapal neskol'ko zapisok, poslal menya s nimi k torgovkam
na Podol. Kogda ya vernulsya, ryba uzhe byla gotova, kuchej lezhala
na    stole    v    masterskoj   --    bronzovo    sverkayushchaya,
golovokruzhitel'no pahnushchaya.  Degtyarev  zadumchivo  sidel  pered
nej,  kakoj-to osunuvshijsya, ustalyj, vpervye bezvol'no polozhiv
na  stol  svoi  prezhde  takie  deyatel'nye ruki.  YA  nichego  ne
ponimal, no u menya szhalos' serdce.
   Torgovki peredali emu den'gi v  svertkah,  no  on  --  tozhe
vpervye -- ne stal pereschityvat', ravnodushno sunul v karman.
   -- A nichego ryba poluchilas'! -- skazal ya.
   -- Vot imenno,  chto nichego. Zaporol, -- skazal Degtyarev, --
YA ee davno koptil, vse naputal. Stydno nesti.
   On  stal ostorozhno ukladyvat' rybu v  korzinu,  vystelennuyu
gazetami. YA ne videl, chto on tam zaporol.
   -- Vot chto. Ty otnesesh', -- skazal on. -- Skazhesh': Degtyarev
ploho sebya chuvstvuet, ne smog. Upasi tebya bog otkovyrnut': oni
po  schetu.  Pojdesh'  po  Sireckoj,  na  konservnyj  zavod,  za
kirpichnye  zavody,  doroga  svernet  vlevo, v goru; idi po nej
dolgo, pridesh' k voennomu lageryu s vyshkami, v vorotah skazhesh';
"|to  panu  oficiru  Radomskomu".  Ob座asnish' emu, chto ya ne mog
prijti. S korzinoj otdavaj, obratno ee ne nesi.
   -- Korzina novaya...
   -- Nichego. I ne govori, chto ya isportil, on, mozhet, eshche i ne
pojmet. Otdal -- i hodu domoj. Ponyal?
   A chego tut ponimat'?  YA vzvalil tyazhelennuyu korzinu na plecho
(vechno bolit,  natertoe do krovi koromyslami) i  potopal.  Uzhe
vybilsya iz sil,  edva dojdya do Sireckoj.  No ya znayu eto: vrode
sil uzhe net, a tashchish'sya i tashchish'sya, i vse oni otkuda-to est'.
   Sadilsya otdyhat' s  navetrennoj storony,  chtob  ne  slyshat'
etogo proklyatogo zapaha kopchenoj ryby.  I minoval konservnyj i
minoval kirpichnye, i doroga shla nalevo v goru.
   Uzh tak ya byl rad, takoj byl dovol'nyj, kogda uvidel nakonec
sleva ot dorogi voennyj lager'.  A zdorovyj on byl,  sobaka, ya
vse  shel i  shel,  a  vorot ne  vidno.  SHCHity:  "ZAPRETNAYA ZONA.
PRIBLIZHATXSYA  BOLEE  CHEM  NA  15  METROV  ZAPRESHCHAETSYA.   OGONX
OTKRYVAETSYA BEZ PREDUPREZHDENIYA".
   Poetomu ya  instinktivno zhalsya k pravoj obochine i kosilsya na
chasovyh na vyshkah. Provoloka byla v tri ryada, i srednij ryad na
chashechkah,  yavno pod  tokom,  znachit,  lager' byl ochen' vazhnyj,
mozhet, dazhe sekretnyj.
   Doplelsya nakonec do ugla,  gde byli vorota.  Reshil, chto tut
pyatnadcatimetrovaya zona nedejstvitel'na,  podoshel k  chasovomu,
kotoryj skuchal, opershis' o stolb vorot.
   -- Panu  oficiru  Radomskomu,  --  skazal  ya,  pokazyvaya na
korzinu.
   On  kivnul na dlinnoe prizemistoe stroenie tut zhe u  vorot,
chto-to  skazal,  ya  ponyal  tol'ko  odno  slovo  "vahtshtube" --
karaulka.  YA  podnyalsya  po  stupen'kam  na  kryl'co,  voshel  i
ochutilsya v dlinnom koridore.  Nikogo ne bylo,  tol'ko slyshalsya
stuk pishushchej mashinki, i ya poshel na nego.
   Dver' v komnatu byla priotkryta,  neskol'ko devushek boltali
-- nashi,  mestnye,  sekretarshi,  chto  li.  Kak v  kakoj-nibud'
kontore --  zabryzgannye chernilami stoly,  schety, rascherchennye
vedomosti  so  stolbikami  cifr.  Devushki  byli  po-kurenevski
krasivye: rozovoshchekie, polnen'kie, v kudryashkah; oni ustavilis'
na menya.
   -- |to panu oficiru Radomskomu, -- skazal ya svoyu frazu.
   -- A-a!   Stav'  syuda.  --  Odna  iz  devushek  pomogla  mne
vodruzit'  korzinu  na  stol  i   srazu  polezla  pod  bumagu,
perelomila rybu. -- Ogo, nichego... m-m... a vkusno!
   Oni  okruzhili  korzinu  i  svoimi  polnen'kimi  pal'cami  v
chernilah stali  rvat'  rybu  i  klast' v  rot,  prostye takie,
ozornye kurenevskie devchonki.  YA zabespokoilsya, no raz oni tak
hrabro ucepilis' za etu rybu,  znachit,  oni imeli pravo, tak ya
podumal --  i  obradovalsya,  chto ona im ponravilas'.  ZHrite na
zdorov'e.
   -- |to  ot  Degtyareva,  on  ne  mog  prijti,  --  skazal ya,
zavershaya svoyu missiyu.
   -- Aga... m-m... peredadim. Spasibo!
   YA i ushel,  pravda,  nemnogo bespokoyas',  chto ne otdal lichno
"panu  oficiru",  oni  zhe  mogut polovinu sozhrat'.  A  potom ya
pozhalel,  chto  ne  s容l  sam  hot'  samuyu  maluyu;  nikto i  ne
sobiralsya ih pereschityvat'.  Tochno, ya mog by s容st' odnu, dazhe
dve...

   Degtyarev  neobychajno  obradovalsya,   kogda  ya   vernulsya  i
podrobno  rasskazal,   kak   i   komu  vruchil  rybu.   Emu  ne
ponravilos',  chto ya otdal ne samomu "panu oficiru", no kogda ya
opisal,  kak sekretarshi eli i hvalili,  on vskochil, zahodil po
komnate.
   -- |to horosho,  mozhet,  dazhe luchshe! Oni, dury, ne pojmut. I
pal'chiki  oblizyvali?   Slava  bogu,  mozhet,  eta  perturbaciya
sojdet.  Bol'she ne voz'mus',  nu ee k d'yavolu! Fu, slava bogu!
CHeshi domoj, bol'she raboty net.
   YA ushel, nedoumevaya, pochemu vse eto tak ego vstrevozhilo. Nu,
dazhe esli i isportil rybu,  podumaesh',  velika beda.  Ponimayu,
konechno,     chto    emu,    kak    masteru,    stydno    pered
nemcem-zakazchikom...
   I vdrug ya podumal: postoj, gde zh eto ya byl?
   YA prislonilsya k zaboru, ne v silah stupit' shagu.
   Ved' eto byl tot lager' na Syrce,  u Bab'ego YAra, o kotorom
govoryat uzhasy.  No  u  menya,  ustavshego i  obaldevshego ot etoj
korziny,  ne uvyazalos', chto ya podhozhu k nemu s tyla. Vozili-to
v nego iz centra goroda,  cherez Luk'yanovku, a ya prishel otsyuda,
s tyla.
   Znachit,  Degtyarev  tam  byl  --  i  vyshel?  Za chto, kak? Za
zoloto,  za korzinu ryby? I moe schast'e bylo imenno v tom, chto
"pana  oficira" ne okazalos'; a nu rasserdis' on, chto Degtyarev
ne  prishel,  ved' on mog by ostavit' menya! Ah ty zh..., ah ty zh
gadina podlaya, poslal menya vmesto sebya! Kak na minnoe pole.
   YA  stal  vspominat'  etu provoloku pod tokom, vspomnil, chto
videl vo dvore unylyh voennoplennyh, no ne prismatrivalsya: gde
ih   teper'   net?  I  slyshal  vystrely  za  barakami,  no  ne
prislushivalsya:   gde  teper'  ne  strelyayut?  YA,  kak  vorobej,
priletel v kletku i uletel, i mne povezlo.
   I vo vsyakom sluchae,  mne voobshche do sih por zdorovo vezet, ya
ne znayu,  kogo uzh za eto blagodarit', boga net, sud'ba -- funt
dyma.  Mne prosto vezet.  Sovershenno sluchajno ya  ne okazalsya v
etoj zhizni ni evreem, ni cyganom, ne podhozhu eshche v Germaniyu po
vozrastu,  menya minuyut bomby i  puli,  ne lovyat patruli.  Bozhe
moj,  kakoe vezenie! Navernoe, voobshche v zhizni zhivut tol'ko te,
komu zdorovo vezet.  Ne povezi --  i  ya  v  etot moment mog by
sidet'  uzhe  za  provolokoj Bab'ego YAra,  sluchajno,  nechayanno,
dopustim,  tol'ko potomu,  chto "pan oficir" okazalsya by  ne  v
duhe ili vdrug ocarapal desnu ryb'ej kost'yu...
   YA  proshel nemnogo po ulice, kak prishiblennyj. Uzhe vecherelo,
tuchi   byli   tyazhelye  i  lilovye.  YA  vdrug  opyat'  bessil'no
prislonilsya  k  zaboru.  Mne stalo tak toshno, takaya toska, chto
hot' beri i tyavkaj.
   Nevynosimoe   oshchushchenie  duhoty;  molchalivyj  mir;  bagrovye
polosy  po nebu. YA pochuvstvoval sebya murav'ishkoj, zamurovannym
v  fundamente.  Ves'  mir  sostoyal  iz sploshnyh kirpichej, odin
kamen',  nikakogo  prosveta, kuda ni tknis' golovoj -- kamen',
steny, tyur'ma. Vo mne bylo more otchayannoj, zhivotnoj toski. |to
zhe vdumat'sya: zemlya -- tyur'ma, krugom zaprety, vse normirovano
ot  sih  do  sih,  vse razgorozheno i peregorozheno, hodi tol'ko
tak,  zhivi  tol'ko  tak. Kak eto, zachem eto, komu nado, chtob ya
rozhdalsya,  zhil  i polzal v etom mire, kak v tyup'meg Na stroili
zagrazhdenij ne tol'ko dlya murav'ishek -- dlya samih sebya!
   Bozhe moj, da chto zhe eto delayut s chelovekom?





   Tysyachu let  nazad Vyshgorod byl  bol'shim i  slavnym gorodom,
sopernikom samogo Kieva --  "materi gorodov russkih". Nyne eto
-- samoe obyknovennoe selo na vysokom dneprovskom beregu.
   U  menya  bylo  s  soboj  desyat' tysyach,  i  poetomu ya  reshil
izbegat' lyudnyh mest: teper' samye lyudnye mesta stali i samymi
opasnymi. Degtyarev storgoval zherebchika u vyshgorodskogo muzhika,
moya  zadacha byla  privesti ego,  peredav den'gi;  ne  raz  tak
delal.  YA poshel ne po shosse, a napryamik cherez luga, mimo rechki
Pochajny,  cherez  roshchu  Dubki,  i  ne  pozhalel,  potomu chto  ne
vstretil ni dushi.
   Vot stranno,  projdya polsela,  ya uzhe izdali uvidel nemeckih
soldat,  pochuvstvoval neladnoe i  mog  by  povernut' obratno i
skryt'sya,  no  ya  prodolzhal idti  pryamo na  nih,  poka  golova
panicheski i  bestolkovo chto-to  soobrazhala i  nichego ne  mogla
soobrazit'.
   Oni ostanovili menya delovito i  obyknovenno.  Odin otecheski
vzyal menya za plechi, povernul i povel obratno, drugoj prodolzhal
hodit' po dvoram.
   Srazu ya vse ponyal,  srazu podchinilsya i poslushno protopal vo
dvor izby,  gde na zavalinke i  prosto na zemle sideli desyatka
poltora   muzhikov,   starikov  i   mal'chishek  so   spokojnymi,
bezrazlichno-otsutstvuyushchimi vyrazheniyami lic. YA na vsyakij sluchaj
utochnil u mal'chishki moih let:
   -- V Germaniyu oblava?
   -- Ugu, -- shmygnul tot nosom, -- vsih zabirayut'...
   Prislonyas'  spinoj  k  stene,  ya  rasseyanno podumal: teper'
Degtyarev  reshit,  chto ya ego den'gi ukral. Pravda, potom, kogda
pridet mat', podnimet trevogu, on pojmet, chto so mnoj beda, no
v eto vremya ya budu uzhe na puti v Evropu. Prishlo eto i ko mne.
   Oblava byla spokojnaya. Soldaty hodili po ha tam, brali vseh
muzhchin,  i  vse prihodili spokojno, molcha, kak i ya. Teper' uzhe
nikakih  dokumentov ne smotreli, gody rozhdeniya ne igrali roli.
Vse chisto i blagorodno: popalsya tak popalsya -- i zatknis'.
   Vygnali  vseh  na   ulicu,   obrazovalos'  podobie  kolonny
voennoplennyh,  my  povalili seroj  massoj,  vzbivaya  pyl',  a
konvoiry shli po storonam s vintovkami pod myshkoj. I ya nevol'no
pojmal sebya na tom, chto idu, ustavyas' v zemlyu, chto menya imenno
gonyat.  Sosedi  tolkalis',  ya  pochuvstvoval  sebya  ne  stol'ko
chelovekom, skol'ko zhivotnym v stade.
   Nas prignali na kolhoznyj dvor,  okruzhennyj postrojkami,  i
ostanovili sredi ostatkov rzhavyh volokush i  seyalok.  Konvoirov
bylo  nemnogo,  i  oni,  vidno,  do  togo  privykli k  lyudskoj
pokornosti,  chto  dazhe ne  voshli vo  dvor,  a  dvoe ostalis' u
vorot, nablyudaya za dvorom, drugie zhe kuda-to poshli.
   Muzhiki uselis' dlinnym ryadom  pod  stenoj izby,  pohozhej na
sel'sovet.  V  poiskah mestechka ya  doshel do  ugla  ee,  uvidel
bulyzhnik i ustroilsya na nem, pravda, on byl na solnce, no ten'
vsyu zanyali.  Hot' kakoj ya byl razneschastnyj, no ot derevenskih
nemnogo  otlichalsya  odezhdoj.  Vse  oni  byli  kakie-to  serye,
oborvannye; sideli molcha, tupo. Oshchushchenie togo, chto i ya chastica
stada, ne ostavlyalo menya, no vnutrenne ya etomu protivilsya.
   Kogda soldaty uvideli chto-to na ulice i  stali smotret',  ya
vstal s  kamnya i  zashel za ugol.  Pomochilsya Tam byli v krapive
raznye kirpichi i  zhelezyaki.  Natykayas' na  nih  i  neostorozhno
zvyakaya, ya dobralsya do pletnya i s treskom polez cherez nego. Byl
uveren, chto sejchas vyjdut soldaty, pristrelyat ili vernut.
   Nalevo vniz shel proulok,  a  sprava on  vyhodil na  glavnuyu
ulicu,  po kotoroj ya prishel,  -- vyhodil shiroko, celym placem,
posredine kotorogo stoyala neogorozhennaya hata.  I ya po-idiotski
poshel na  glavnuyu ulicu,  obhodya hatu sleva,  potomu chto ya  po
etoj  doroge  prishel  i  ee  znal.   Pravo,   ya  byl  kakoj-to
nevmenyaemyj i nadeyalsya tol'ko na svoe schast'e.
   I  vse bylo horosho,  ohrana u  vorot ne uvidela menya,  hotya
mogla  by  uvidet'.  No  vperedi  pokazalis' te  soldaty,  chto
uhodili.  YA  podnyal s zemli prutik,  nadvinul na lob kartuzik,
kak mozhno bol'she szhalsya,  umen'shilsya i,  bezzabotno poshmygivaya
nosom, proshel mimo soldat, kotorye mezhdu soboj govorili. Kogda
ya  otoshel  uzhe  metrov  dvadcat',  oni,  vidno,  peredumali  i
okliknuli:
   -- |j, malenki!
   YA prodolzhal idti, budto ne slyshal.
   -- |j! -- zaorali szadi.
   Tut ya pobezhal.  Zashchelkali zatvory,  no ulica byla krivaya, ya
doletel do povorota,  vytarashchiv glaza, topocha, kak motociklet.
Razdalsya vystrel, lichno MOJ VYSTREL, za nim pochti odnovremenno
eshche dva MOIH VYSTRELA, no oni, ochevidno, palili po napravleniyu
moego puti, no videt' menya uzhe ne mogli.
   Vsem telom,  osobenno zatylkom,  oshchushchaya vozmozhnost' puli, ya
bezhal  i  petlyal po  ulichke,  ona  kruto poshla vniz,  tam  byl
kakoj-to mostochek,  ya  eshche hotel zabit'sya pod nego,  no,  poka
podumal,  nogi sami perebezhali, i ya okazalsya sredi ogorodov, a
za nimi uznal lug, po kotoromu prishel syuda.
   I  opyat' --  imenno potomu,  chto ya  prishel syuda imenno etoj
dorogoj,  -- ya pobezhal po rovnomu lugu. Na nem menya mozhno bylo
pristrelit',  kak zajca,  no  ya  pobezhal,  potomu chto mysli ne
uspevali za nogami,  chesal,  ne oglyadyvayas',  v  slepom uzhase,
dosaduya tol'ko, chto medlenno begu.
   Oni za mnoj ne pognalis'!  Ne znayu pochemu. YA bezhal, poka ne
potemnelo v glazah,  do samyh Dubkov, upal v travu i korchilsya,
zaglatyvaya vozduh... "YA ot babushki ushel, ya ot dedushki ushel..."
   Vyshgorod ostalsya  daleko  pozadi,  v  golubovatoj dymke.  YA
napilsya iz bolotca vody,  namochil golovu i  ponemnogu prishel v
sebya.  ZHivoj! Ah, perturbaciya-deval'vaciya, zhivoj! Vzyali, gady?
U vas vintovki,  u menya nogi,  raschudesnaya zhizn',  skol'ko raz
uzhe  menya spasali tol'ko nogi!  Slava vam,  nogi,  sohranyayushchie
zhizn'!  Ona,  zhizn',  mne nuzhna.  Net,  ya teper' znayu, zachem ya
zhivu, okolachivayus' pod rundukami, obgladyvayu kosti -- ya rastu,
chtoby nenavidet' vas i borot'sya s vami,  zarazy,  prevrashchayushchie
mir v tyur'mu i kamnedrobilku. Slyshite vy, zarazy?



   Noch'yu menya razbudila mat':
   -- Skoree vstavaj, posmotri v okno!
   Okna  byli  krovavo-krasnymi.  Nad  zheleznodorozhnoj nasyp'yu
leteli  iskry,  i  greben' ee  byl  v  blednyh yazykah plameni.
Molnienosno ya podumal: chto zhe tam mozhet goret'? Rel'sy, kamni,
zemlya,  tam eshche zakopany nashi patrony...  |to bylo neveroyatno,
kak mutornyj son, nepravdopodobno, no gorela zemlya.
   -- Zavod gorit, -- skazala mat'.
   I  vse stalo na  svoe mesto.  Zavod "Sport" byl za  nasyp'yu
sejchas zhe,  i  ego ne  bylo vidno.  Do utra my ne spali,  mama
hodila, hrustya pal'cami, dumala, chto teper' budet. Ona tam, na
zavode, topila pechi.
   |to  byl  obyknovennyj  mehanicheskij zavod, no pered vojnoj
specializirovalsya   v   osnovnom   na  krovatyah  i  sportivnyh
snaryadah.  Teper'  rabochih  na  nem bylo malo, i rabota shla po
pogovorke  "ne bej lezhachego": vse sobiralis' sebe gde-nibud' v
uglu, lyasy tochili, a odin stuchal po zhelezu molotkom, chtoby shef
slyshal, chto lyudi rabotayut.
   CHinili  vsyakuyu dryan':  odno  chinyat,  drugoe lomayut;  kazhdyj
delal  sebe  i  vynosil dlya  obmena zazhigalki,  sovki,  vedra.
Govoryat shefu:  stanok  slomalsya,  na  svalku nado;  on  verit,
volokut na  svalku.  Inzhener daval  durackie chertezhi;  stroyat,
klepayut,  privarivayut,  potom okazyvaetsya,  nado vse naoborot,
davaj snachala.  |to  potomu,  chto shefu samomu do  lampochki byl
etot zavod.  On  oborudoval sebe v  kontore otlichnuyu kvartiru,
zakryvalsya s  docher'yu zavhoza Lyubkoj,  a  zavhoz v chest' etogo
voroval vse, chto hotel.
   Mat'  ubirala kontorskie pomeshcheniya,  nosila bumagi,  topila
pechi,  i,  tak  kak  ej  nuzhno bylo prihodit' ran'she vseh,  ee
rabochij den' prodolzhalsya pyatnadcat' chasov,
   Zimoj  my  vstavali  v  tri  chasa nochi, brali sanki i shli k
zavodu, tam ya zalezal v prostenok i zhdal. Mat' vynosila svyazku
polen'ev,  i  ya  tashchil  ih  domoj,  otchayanno  trusya, kak by ne
popast'sya  na  glaza  patrulyu. A chto zhe delat'? Esli by ne eti
drova, my by zamerzli k chertyam sobach'im.
   Nautro  posle  pozhara  nachalis'  rassledovaniya  i  doprosy.
Nakanune privezli sotnyu armejskih sanej na okovku,  zatyanuli v
ceh,  i  vot noch'yu oni-to  i  zagorelis'.  Sgoreli vse glavnye
ceha; zavod, mozhno skazat', perestal sushchestvovat'. SHef bilsya v
isterike,  vseh doprashivali mnogo dnej.  V  tu  noch' na zavode
vrode nikogo i  ne  bylo,  krome storozha,  a  kogda on  uvidel
pozhar, to odin uzhe nichego sdelat' ne mog.
   Sluchaj byl  samyj  ryadovoj.  Nemcy  sideli v  perepolnennom
nenavist'yu Kieve,  kak na vulkane.  Kazhduyu noch' chto-to gorelo,
vzryvalos', kogo-to iz fashistov ubivali... Gorel kombikormovyj
zavod za tramvajnym parkom,  i nautro, govorili, na stene byla
nadpis' melom: "|to vam za Babij YAr. Partizany".
   Vzorvalsya   most   cherez   Dnepr  na  Darnicu,  na  stancii
vzryvalis'  parovozy,  to  i delo slyshalos': tam krushenie, tam
eshelon   vzorvalsya   na  minah.  Na  Pecherske  gorel  ogromnyj
esesovskij  garazh.  V  Teatre  muzkomedii byli zalozheny miny k
oficerskomu  sobraniyu  s  uchastiem |riha Koha, i lish' sluchajno
nemcy  obnaruzhili ih za pyatnadcat' minut do vzryva. To tam, to
zdes'  v  gorode  poyavlyalis'  listovki,  i tol'ko i razgovorov
bylo, chto o partizanah, kak nazyvali podpol'shchikov.
   Pryamo  naprotiv  nashej  haty  proizoshlo  vot chto. Na nasypi
trevozhno,  chasto zagudel parovoz. Ostanovilsya tovarnyj sostav,
i  goreli  vagony.  Sredi  nih  byla  platforma s senom: s nee
nachalos'.  Na  nasyp'  polezli  policejskie, primchalis', zvenya
kolokolami,  pozharnye  mashiny, no vagony sgoreli; povolokli ih
ostovy.
   Partizany   osvobozhdali  celye   rajony   i   ustanavlivali
Sovetskuyu vlast' za Irpenem i  Dymerom (eto sovershal svoj rejd
Kovpak).  Iz-za  Dymera  kubarem  priletali sel'skie policai i
starosty,  rasskazyvali,  chto idet partizan t'ma-t'mushchaya i net
ot  nih  nikakogo  spaseniya.   Podnimalas'  panika.   Kievskih
policejskih  formirovali i  otpravlyali  na  Ivankov,  i  pered
ot容zdom oni napivalis',  plyasali i plakali,  chto zhivymi im ne
vernut'sya.
   Nemcy  i   policai  hodili  teper'  tol'ko  gruppami  i   s
vintovkami.
   Dvor  kurenevskoj  policii  izryli  transheyami,  vozle  doma
vystroili moshchnyj dot s ambrazurami na ulicu.
   V  nemeckih svodkah poyavilis' splosh'  "oboronitel'nye boi",
"kontrnastupleniya",  "uspeshnye otrazheniya", "sokrashcheniya fronta"
i  "protivniku udalos' na  neznachitel'nom...".  Ostaviv gorod,
oni ob  etom ne  soobshchali,  no pisali tak:  "Boi idut zapadnee
Orla". Vse ponyatno, zaviduem Orlu.
   Skol'ko  raz   ya   zamechal,   chto,   kak   by   gazety   ni
izvorachivalis',  kakuyu by  ubeditel'nuyu lozh' ni  prepodnosili,
narod vsegda,  nepremenno znal  pravdu.  |to  tol'ko naprasnyj
trud i  samouteshenie dlya  teh,  kto  izvorachivaetsya.  Nauchilsya
sovetskij narod chitat' mezhdu strok, slyshat' mezhdu slov, i est'
telegraf narodnyj.  Naprimer,  ni  slova ne  bylo  ob座avleno o
razgrome pod Stalingradom, no reshitel'no vse stalo izvestno. I
chto bylo pod Moskvoj i chto pod Kurskom.
   A  kogda 29  sentyabrya 1941  goda  rasstrelivali podryad vseh
svidetelej Bab'ego YAra,  Kurenevka znala podrobnosti uzhe cherez
kakoj-to chas posle pervyh vystrelov.
   Oni  byli vezde,  eti neulovimye partizany,  no  kak k  nim
popast',  chto mne delat'?  U  menya vse vnutri perevorachivalos'
pri odnoj mysli,  chto nastupayut nashi,  chto oni idut i eta t'ma
sginet.  Na Drugoj den' posle pozhara sostava na nasypi ya sidel
odin v hate,  polez iskat' tetradku, razvel chernila, obdumal i
napisal na listke sleduyushchee:

                          TOVARISHCHI!
   Krasnaya  Armiya nastupaet i b'et fashistov. ZHdite ee prihoda.
Pomogajte  partizanam  i bejte nemcev. Skoro im uzhe kaput. Oni
znayut  eto  i  boyatsya. I policai, ih sobaki, tozhe tryasutsya. My
rasplatimsya s nimi. Pust' zhdut. My pridem!
   Do zdravstvuyut slavnye partizany!
   Smert' nemeckim okupantam!
   Ura!
                                                    Partizany.

   Na    ostavshemsya   svobodnom   prostranstve   ya   narisoval
pyatikonechnuyu zvezdu, gusto zatusheval ee chernilami, i vozzvanie
priobrelo,  kak  mne kazalos', ochen' geroicheskij vid. Osobenno
eto  muzhestvennoe "ypa!", kotoroe ya sam pridumal, ostal'noe zhe
ya  kopiroval  s podlinnyh partizanskih listovok, kotoryh mnogo
perevidal  za  eto vremya. Vydral vtoroj listok, gotovyj pisat'
sto  shtuk, No u menya nogi sami prygali: skoree bezhat' i kleit'
-- na mostu: tam vse prohodyat i prochtut.
   Edva dopisal vtoroj listok, polozhil ego k pechke, chtob sohla
gusto zalitaya zvezda, razvel v ryumke klejster, namazal, slozhil
listok  vdvoe  i,  sunuv  za  pazuhu,  derzha  dvumya  pal'cami,
pobezhal.
   Kak  nazlo,  vse shli prohozhie,  poetomu,  kogda ya  dozhdalsya
momenta,  listovka  podsohla i  skleilas'.  Panicheski stal  ee
razdirat',  slyunil yazykom,  pri-slyunil koso-krivo k  cementnoj
stene  mosta --  i  s  otchayanno b'yushchimsya serdcem bystrym shagom
ushel. Vot i vse. Ochen' prosto.
   Otkryl dver' i  ostanovilsya:  v  komnate stoyali moya  mat' i
Lena  Gimpel'  i  vnimatel'no chitali  vtoroj  ekzemplyar  moego
truda,  ostavlennyj u  pechki.  YA nezavisimo proshel k veshalke i
snyal pal'to.
   -- Voobshche nichego,  --  skazala Lena.  --  No  raz ty  reshil
pisat' listovki,  ne ostavlyaj ih na vidnom meste.  Eshche uspeesh'
slozhit'  golovu.   Slovo  "pomogajte"  pishetsya  cherez  "o",  a
"okkupanty" --  cherez dva  "k",  za  chto tebe tol'ko gramoty v
shkole  davali?  Zvezda i  "ura"  --  glupo,  srazu vidno,  chto
mal'chishka pisal.
   -- Topik,  --  skazala blednaya mama,  --  tebe  v  Babij YAr
zahotelos'?
   Golovu oni mne mylili nemnogo, no vesko. Skazali, chto takie
duraki-odinochki,  kak  ya,  godyatsya  tol'ko,  chtoby  bez  tolku
pogibnut'. CHto moe -- vperedi. CHto ya dolzhen rasti i uchit'sya.
   YA uchilsya.

   I  vot  nakonec vesnoj nachalis' bombezhki --  eti prazdniki,
eto torzhestvo, eto velikolepie.
   Sovetskie bombardirovshchiki priletali po nocham.  Sperva gulko
gromyhali zenitki,  v nebe vspyhivali iskry razryvov,  gorohom
vzletali vverh krasnye trassiruyushchie puli.  CHernoe nebo drozhalo
ot voya nevidimyh samoletov.
   Okna dedovoj komnaty vyhodili na sever, poetomu on pribegal
na nashu polovinu, my otkryvali okna, vylezali na podokonniki v
ozhidanii naleta, i on ne zaderzhivalsya.
   YArko  vspyhivali  sbroshennye  na   parashyutah  osvetitel'nye
rakety.  Oni viseli v nebe, s nih slovno stekal sizyj dymok, i
v ih prizrachnom svete lezhal ves' gorod -- bashni, truby, kryshi,
kupola  Sofii  i  Lavry...  Samolety gudeli  i  kruzhili dolgo,
vybirali,   obstoyatel'no  pricelivalis',  potom  uhali  bomby,
inogda blizko. Odna lyapnula pryamo na kozhevennyj zavod Kobca.
   My ih ne boyalis': ni odna sovetskaya bomba nikogda ne padala
na zhil'e,  no tol'ko na zavody,  mosty, kazarmy, stancii. Vsem
bylo izvestno,  chto partizany sperva soobshchayut ob容kty,  a  pri
nalogah podayut signaly fonaryami.  Dlya  etogo nuzhno bylo sidet'
ryadom s ob容ktom i migat', vyzyvaya bomby na sebya.
   Tak utverzhdali u nas na Kurenevke,  i pohozhe bylo,  chto eto
dejstvitel'no gak.
   2  maya  1943  goda  v  Opernom teatre dolzhen byl sostoyat'sya
bol'shoj  koncert.  U  vhoda  tolpilis'  prazdnichno nastroennye
nemcy;   podkatyvali   mashiny   vysazhivalis'  generaly,  damy;
soldatnya shla na balkony.
   Nalet nachalsya, kogda stemnelo. Bomba popala pryamo v Opernyj
teatr,   probila  potolok  i  vrezalas'  v  parter.   Sploshnoe
nevezenie s etimi teatrami!  ona ne razorvalas',  edinstvennaya
sovetskaya bomba iz sbroshennyh na Kiev, kotoraya ne razorvalas',
chtob  ee  chert  vzyal!  Ona  tol'ko ubila chelovek sem' nemcev v
partere, tak chto kusochki ih poleteli dazhe na scenu, da vyzvala
strashnuyu paniku.  Pogas svet,  vse kinulis' v dveri,  lezli po
golovam,  obezumevshaya  tolpa  vykatyvalas'  i  razbegalas'  ot
teatra, artisty v grime i kostyumah bezhali po ulicam.
   Tak  prodolzhalos' ase  leto.  Kazalos',  sam vozduh nasyshchen
kakim-to nervnym napryazheniem,  trevogoj,  ozhidaniem.  Pozhary i
vzryvy rasshiryalis'.

   Proizoshlo  nemalovazhnoe  sobytie  dlya menya: 18 avgusta 1943
goda mne ispolnilos' chetyrnadcat' let, ya stal sovershennoletnim
-- podlezhashchim oficial'no ugonu v Germaniyu i prochee.



   Proshlo stol'ko vremeni,  chto mne kazhetsya,  budto pishu ya vse
eto ne  o  sebe,  a  o  drugom yunom cheloveke.  Smotryu na etogo
mal'chishku so storony,  izuchayu ego, pytayus' ponyat', i esli pishu
"ya", to tol'ko potomu, chto po strannoj sluchajnosti sam byl im.
Nekotorye kuski svoej zhizni ya  teper' prosmatrivayu s interesom
zritelya kino, takoj zhe postoronnij, kak i vy, chitatel'.
   YA  ne  stavil pered soboj zadachu pokazat' vo  vsej  polnote
istoriyu okkupacii Kieva i  ego bor'by.  Ob odnoj tol'ko bor'be
ego  mozhno  napisat' neskol'ko romanov,  vdvoe  bol'she  etogo.
Krome izvestnyh faktov,  est' eshche mnogo neizvestnogo; v fondah
Kievskogo istoricheskogo muzeya hranyatsya udivitel'nye materialy,
eshche zhdushchie otkryvatelej, da i tol'ko li v etih fondah!..
   No  ya  pishu  ne  istoricheskuyu knigu,  ya  pishu  issledovanie
haraktera,  vpolne  sovremennoe.  Potomu  chto  cheloveku vsegda
svojstvenno hotet' byt' CHELOVEKOM, rasti, muzhat' i borot'sya za
pravo zhit' i myslit'.
   YA  dumayu  o  tom,  kakaya  vse-taki  potryasayushchaya shtuka  nasha
chelovecheskaya zhizn'. Vot ee dushat, gnut, uzurpiruyut, vtiskivayut
v ramki,  izobretennye mozgami idiotov, ni v grosh ne cenyat ee.
A ona est', zhiva, proyavlyaetsya, soprotivlyaetsya zlu i fashizmu. YA
pishu ne  ob  unikal'nom,  ne  o  vydayushchemsya geroe --  o  samom
obyknovennom mal'chishke.  I  kogda Lena  Gimpel' skazala.  "Eshche
uspeesh'  slozhit'  golovu",   --  ya  ponimal,  chto  eto  vpolne
vozmozhno, byl gotov na eto i znal, za chto.
   V  etom  smysle  mne  hochetsya  poglubzhe razobrat'sya v  moem
geroe,  on mne kazhetsya dovol'no harakternym dlya svoego vremeni
i pokoleniya.
   Ved'  imenno  eto  pokolenie sejchas  prihodit k  upravleniyu
zhizn'yu, yavivshis' ottuda, s vojny, do glubiny potryasennoe eyu. i
byt'  ne   mozhet,   chtoby  eto  ne   otrazilos'  na  vsej  ego
deyatel'nosti.  Veryu,  chto byl', rasskazyvaemaya mnoyu, ne tol'ko
lyubopytna,  ne  tol'ko zastavit kogo-to  vspomnit' sebya,  no i
pomozhet sebya ponyat'.
   Nam chrezvychajno nuzhno sebya ponyat': otkuda my prishli, gde my
i chto my est'. Hotya by dlya togo, chtoby ne povtoryat'sya.
   Vneshne  vse  sud'by  razlichny.  Poka  moj geroi spasalsya ot
oblav  i  izobretal  svoyu  pervuyu naivnuyu listovku, drugie uzhe
otlichno  voevali  na fronte, ili v partizanskih otryadah, ili v
podpol'e,  tret'i shtampovali patrony, a chetvertye mirno hodili
v  shkolu. No dlya vseh shel odin dvadcatyj vek, dymy Bab'ih YArov
stlalis' nad mirom, vojna kolotila luchshuyu nashu poru -- yunost',
i eto bylo to obshchee, chto nalozhilo otpechatok na vsyu nashu zhizn'.



   Vseh zaklyuchennyh konclagerya Babij YAr  13  avgusta 1943 goda
vystroili na central'nom placu.  V容hali voennye gruzoviki,  s
nih stali sprygivat' esesovcy v kaskah, s sobakami.
   Vse ponyali, chto eto -- nachalo konca.
   Na  dnyah  lager'  bombili  sovetskie  samolety. Bomby legli
tochno  po  perimetru -- yasno, byla cel' razrushit' zagrazhdeniya.
Provoloka  byla  povrezhdena  tol'ko  v  odnom meste, ee bystro
pochinili,   no   fashisty,  vidimo,  ponyali,  chto  lager'  pora
likvidirovat'.
   Vynesli   stol,  vedomosti,  kartoteki,  vystroili  vseh  v
ochered',  kotoraya  stala dvigat'sya mimo stola. Rider smotrel v
spiski   --  i  otpravlyal  odnih  zaklyuchennyh  nalevo,  drugih
napravo.  Sperva  otobrali  rovno  sto  chelovek  osobo opasnyh
politicheskih. |sesovcy zakrichali: "Vpered! Bistro! Bistro!" --
posypalis' udary, zalayali sobaki, i sotnya vyshla za vorota.
   -- U nas tam v zemlyankah veshchi! -- krichali oni.
   -- Vam nichego ne nado, -- otvechali nemcy.
   Za  vorotami prikazali razut'sya.  Obuv'  ostavili i  dal'she
poshli bosikom vniz.  Davydov okazalsya v  etoj sotne,  on shel v
pervyh ryadah i podumal: "Nu vot, prishlo nakonec..."
   Ot  obvalov  v  YAru  obrazovalis' terrasy,  porosshie gustoj
travoj.  Po uzkoj tropinke sotnya spustilas' na pervuyu terrasu.
Zdes' byla novaya, tol'ko chto vystroennaya zemlyanka.
   V  YAru  bylo  shumno  i  mnogolyudno,  nemcy bukval'no kisheli
vokrug,  mnogo esesovcev s blyahami, oficery v ordenah, zaehali
dazhe avtomobili, lezhali kuchi raznyh instrumentov.
   Sotnyu ostanovili i sprosili: "Est' zdes' slesari, kuznecy?"
   Koe-kto nazvalsya, ih otdelili i uveli za nevysokij zemlyanoj
val. Sotnyu podelili na pyaterki i tozhe stali chastyami uvodit' za
etot val. Nikakoj strel'by ne bylo.
   U Davydova poyavilas' nadezhda,  chto eto eshche ne rasstrel.  On
smotrel vokrug vo vse glaza, no nichego ne ponimal.
   Nakonec poveli i ego za val.  Tam stoyali nakoval'ni, lezhali
voroha cepej,  i  vseh zakovyvali v  cepi.  Sidel u nakoval'ni
tuchnyj,  flegmatichnyj nemec  sredi kuznecov-zaklyuchennyh,  tozhe
zaklepyval.  Davydov popal k  nemu.  Cep' byla primerno takaya,
kak  v  kolodcah.  Nemec  obernul ee  vokrug shchikolotok,  nadel
homutiki i zaklepal.
   Davydov poshel,  delaya malen'kie shagi.  Cep' prichinyala bol'.
Potom ona  sil'no razbivala nogi,  i  kto  podkladyval pod nee
tryapki, kto podvyazyval shpagatom k poyasu, chtob ne volochilas' po
zemle.
   Kogda vse byli zakovany,  vdrug ob座avili obed i  dali ochen'
plotno poest'. Sup byl nastoyashchij, zhirnyj, sytnyj.
   Vsem vydali lopaty. Zvenyashchuyu cepyami kolonnu priveli v uzkij
otrog ovraga i veleli kopat'.
   Kopali dolgo,  do samogo vechera,  vykopali bol'shoj nerovnyj
rov, tochno ne znaya, zachem on, no bylo pohozhe, chto nemcy chto-to
ishchut;  vse vremya sledili,  ne dokopalis' li do chego-nibud'. No
ni do chego ne dokopalis',
   Na noch' sotnyu zagnali v zemlyanku.  Tam byla kromeshnaya t'ma,
tol'ko  snaruzhi slyshalis' golosa ochen'  sil'noj ohrany.  Pered
vhodom v zemlyanku fashisty soorudili vyshku, ustanovili diskovyj
pulemet i nacelili na vhod.
   Utrom sleduyushchego dnya  opyat' vyveli v  ovrag.  Bylo  tak  zhe
mnogolyudno, stoyali krik i rugan'.
   Vysokij,  strojnyj, elegantnyj oficer so stekom istericheski
krichal.  Emu bylo let tridcat' pyat',  ego nazyvali Topajde, i,
prislushivayas',  Davydov izumlenno ponyal,  chto  imenno  Topajde
rukovodil pervymi rasstrelami v 1941 godu.
   Vchera Topajde ne  bylo,  on  tol'ko prislal plan kar'erov s
zahoroneniyami,  no  zdeshnie  nemcy  v  nem  ne  razobralis'  i
naputali.  On  istericheski krichal,  chto vse balbesy,  ne umeyut
razbirat'sya v planah,  ne tam nachali kopat'.  On begal i topal
nogoj:
   -- Zdes'! Zdes'!
   Stali  kopat' tam,  gde  on  pokazyval.  Uzhe  cherez polchasa
pokazalis' pervye trupy.
   K Topajde nemcy obrashchalis' pochtitel'no, a mezhdu soboj to li
vser'ez,   to   li   ironicheski   nazyvali   ego  "inzhener  po
rasstrelam".  Teper' on stal inzhenerom po raskopkam. Ves' den'
on nosilsya po ovragu, ukazyval, komandoval, ob座asnyal. Ego lico
vremya  ot  vremeni peredergivala sil'naya i nepriyatnaya grimasa,
kakoj-to  nervnyj  tik,  i  ves'  on kazalsya sgustkom sploshnyh
nervov, predelom isterichnosti. On ne mog prozhit' minuty, chtoby
ne krichat', ne metat'sya, ne bit'. Vidno, ego "inzhenerstvo" tak
prosto ne oboshlos' dazhe emu samomu.
   Rabota zakipela.  Vokrug ovraga nemcy speshno stroili shchity i
maskirovali  ih  vetkami,   v  drugih  mestah  delali  bol'shie
iskusstvennye nasazhdeniya. YAsno bylo, chto proishodyashchee zdes' --
glubochajshaya tajna.
   Doroga iz goroda k YAru byla perekryta.  Priezzhali gruzoviki
s  materialami,  nemeckie shofery shodili daleko ot ovraga,  za
rul' sadilis' ohranniki i  vvodili mashiny v YAr.  Na gruzovikah
vezli rel'sy, kamennye glyby, drova, bochki nefti.
   Tak  nachalsya  zaklyuchitel'nyj  etap  Bab'ego  YAra,   popytka
vycherknut' ego iz istorii.  Snachala delo ne kleilos',  Topajde
metalsya,  neistovstvoval,  i vse nemcy nervnichali, zaklyuchennyh
otchayanno bili, neskol'ko chelovek pristrelili.
   Iz   lagerya  postupali  novye  partii  na  podmogu;   cherez
neskol'ko dnej zaklyuchennyh stalo trista, potom eshche bol'she; oni
byli razbity na brigady, i ih razmerennaya, produktivnaya rabota
yavlyala soboj obrazec nemeckogo poryadka i metodichnosti.
   Davydov pobyval v  raznyh  brigadah.  Snachala ot  strashnogo
zapaha,  ot  vsej  etoj  vozni  s  trupami on  chut'  ne  teryal
soznanie, potom privyk.
   ZEMLEKOPY raskapyvali yamy,  obnazhaya zalezhi trupov,  kotorye
byli   sizo-serogo   cveta,    slezhalis',    utrambovalis'   i
pereplelis'.  Vytaskivat' ih  bylo  sushchee muchenie.  Ot  smrada
nemcy  zazhimali nosy,  nekotorym stanovilos' durno.  Ohranniki
sideli na  sklonah ovraga,  i  mezhdu  sapog u  kazhdogo iz  nih
stoyala votknutaya v  pesok butylka vodki,  vremya ot vremeni oni
prikladyvalis'  k  nej,   poetomu  vse  nemcy  v  ovrage  byli
postoyanno p'yany.
   Zemlekopy vodki ne poluchali,  im bylo trudno,  no,  kak uzhe
skazano, postepenno privykli, rabotali, pozvyakivaya cepyami.
   KRYUCHNIKI vyryvali trupy i  volokli ih  k  pecham.  Im vydali
special'no  vykovannye metallicheskie sterzhni  s  rukoyatkoj  na
odnom konce i kryukom na drugom.  Oni byli,  kstati, sdelany po
risunku Topajde.
   Topajde zhe  posle  mnogih  eksperimentov razrabotal sistemu
vytaskivaniya trupa, chtoby on ne razryvalsya na chasti. Dlya etogo
sledovalo vtykat'  hryuk  pod  podborodok i  tyanut'  za  nizhnyuyu
chelyust',  togda shel on  celikom,  i  tak ego volokli do mesta.
Inogda  trupy  tak  krepko slipalis',  chto  na  kryuk  nalegali
dva-tri  cheloveka.  Neredko  prihodilos'  rubit'  toporami,  a
nizhnie plasty neskol'ko raz podryvali.
   ZOLOTOISKATELI  -   "GOLXD3UHERY"  imeli  kleshchi,   kotorymi
vydergivali zolotye koronki;  oni  osmatrivali kazhdyj trup  po
doroge  k  pechi,  snimali kol'ca,  ser'gi,  u  odetyh iskali v
karmanah monety,  cennosti, i tak za den' eta brigada nabirala
odno-dva  vedra  zolota.  Nad  kazhdym iz  nih  stoyal chasovoj i
prismatrival,  chtoby oni zoloto ne vorovali ili ne vybrasyvali
v pesok.
   STROITELI zanimalis' sooruzheniem pechej. Pod sil'noj ohranoj
oni hodili cherez ves' ovrag na  protivopolozhnuyu storonu --  na
evrejskoe  kladbishche,  gde  nemcy  ukazyvali,  kakie  granitnye
pamyatniki lomat'.
   Zaklyuchennye  razbirali  pamyatniki,  nesli  v  ovrag,  Plity
vykladyvalis'  ryadami. Na nih, opyat' pod rukovodstvom Topajde,
stroilas'     produmannaya     i     tehnicheski    sovershennaya,
polutorametrovoj  vysoty  pech'  s  trubami  dlya tyagi, slozhnymi
hodami,  reshetkami.  Ona nabivalas' drovami, sverhu na reshetku
klalis'  tela  golovami  naruzhu.  Vtoroj  ryad  ukladyvalsya dlya
perevyazki  nakrest, zatem sledoval sloj drov i tak dalee, poka
ne  vyrastal shtabel' vysotoj v tri metra i so storonoj v shest'
metrov.
   V  shtabel' vhodilo primerno dve  tysyachi  ubityh.  CHtoby  ih
ukladyvat',  stavili trapy,  kak na strojkah, i nosili po nim.
Gotovoe  sooruzhenie oblivalos' iz  shlanga  neft'yu,  kotoruyu iz
bochek nagnetal special'no postavlennyj kompressor.
   KOCHEGARY razvodili ogon' snizu,  a takzhe podnosili fakely k
ryadam torchavshih naruzhu golov. Politye neft'yu volosy srazu yarko
vosplamenyalis' --  dlya etogo i klali golovami naruzhu.  SHtabel'
prevrashchalsya v  sploshnoj gigantskij koster.  ZHar  ot  nego  shel
nevynosimyj;  v  ovrage  i  daleko  vokrug  stoyal  sil'nyj duh
palenyh  volos  i  zharenogo  myasa.  Kochegary shurovali dlinnymi
kochergami,  kakie byvayut u  metallurgov,  potom sgrebali zhar i
zolu,   a  kogda  pech'  ostyvala,   oni  ee  chistili,   zanovo
perebirali,  menyali progorevshie reshetki i snova podgotavlivali
k zagruzke.
   TRAMBOVSHCHIKI imeli delo uzhe s  zoloj.  Na granitnyh plitah s
kladbishcha oni obyknovennymi trambovkami dolzhny byli razmel'chat'
nedogorevshie kosti,  zatem kuchi zoly proseivalis' skvoz' sita,
chtoby opyat' zhe taki najti zoloto.
   OGORODNIKI nazyvalis' tak  potomu,  chto,  nagruziv zolu  na
nosilki,  pod konvoem raznosili ee po okrestnostyam Bab'ego YAra
i  rasseivali po ogorodam.  |tim bylo luchshe,  chem drugim:  oni
mogli naryt' na ogorodah kartoshki, prinosili ee v YAr i pekli v
konservnyh bankah na zharu, ostavshemsya posle sozhzheniya.

   A  obychnye rasstrely v Bab'em YAru shli svoim cheredom,  kak i
ran'she,  no ubityh uzhe ne zakapyvali,  a srazu brosali v pech'.
Inogo "dohodyagu" iz zaklyuchennyh,  kotoryj uzhe ne mog rabotat',
tozhe brosali. ZHivym.
   Nemcy  ochen'  toropilis',  tol'ko  i  slyshno bylo: "Bistro!
Bistro!   SHnel'!"  No  trupov  byla  t'ma.  Davydovu  prishlos'
rabotat'  na razgruzke yamy, v kotoroj bylo rovno chetyresta teh
samyh  zalozhnikov,  kotoryh rasstrelyali po prikazu |bergardta.
Raskapyval  on  yamy  s sotnej, s tremya sotnyami zalozhnikov. Vse
bylo  v  tochnosti,  i vse znal Topajde, on pokazyval mesta, on
absolyutno vse pomnil.
   (Familiya  Topajde  nikogda  ne upominalas' sredi osuzhdennyh
fashistskih  prestupnikov.  Vozmozhno,  on  pogib,  hotya tylovye
gestapovcy, kak pravilo, umeli spasat'sya i skryvat'sya. Poetomu
ne  isklyucheno,  chto  on  i  zhiv...  Izbavilsya  li on ot svoego
nervnogo  tika?  Voobshche  konkretno  za  Babij  YAr nikto ne byl
osuzhden,  sud'ba nemeckoj i russkoj administracii lagerya Babij
YAr vo glave s Radomskim i Riderom neizvestna.)

   Iz goroda chasto priezzhali gazenvageny s zhivymi lyud'mi,  oni
pod容zzhali pryamo k  pecham,  i  tol'ko zdes' vklyuchalsya gaz.  Iz
kuzova neslis' gluhie kriki, potom beshenyj stuk v dver', zatem
vse zatihalo, nemcy otkryvali dver', i zaklyuchennye prinimalis'
razgruzhat'.   Lyudi  byli  teplye,   mokrye  ot  pota,   mozhet,
poluzhivye.  Ih klali v koster. Davydov pomnit, kak nekotoryh v
ogne korchilo, oni vskidyvalis', kak zhivye.
   Odnazhdy   pribyla  dushegubka  s  zhenshchinami.  Posle  obychnoj
procedury,  kogda  utihli kriki i stuki, otkryli dver', iz nee
vyshel  legkij  dymok,  i  okazalos',  chto mashina bitkom nabita
golymi  molodymi  devushkami.  Ih  bylo  bol'she  sta, bukval'no
spressovannyh,  sidyashchih na kolenyah drug u druga. U vseh volosy
byli  zavyazany  kosynkami, kak eto delayut zhenshchiny, idya v banyu.
Mozhet,  ih  sazhali  v mashinu, govorya, chto vezut v banyu? P'yanye
nemcy  smeyalis'  i  ob座asnyali,  chto eto oficiantki iz kievskih
kabare. Vozmozhno, oni znali slishkom mnogo. Kogda Davydov nosil
ih  i  ukladyval  v  shtabel', izo rtov vyhodil vozduh s legkim
hrapom, i tozhe kazalos', chto oni zhivye.
   Priezzhali kakie-to  ochen' vazhnye chiny na  shikarnyh mashinah.
Krichali  na  rabotavshih  v  YAre  nemcev,   chto  delo  medlenno
podvigaetsya.  Lyudej ne  hvatalo,  i  neskol'ko raz pribyvshih v
dushegubke vypuskali, tut zhe stavili na rabotu.
   Stali vodit' za predely ovraga,  v sosednij protivotankovyj
rov metrov dvesti dlinoj.  On okazalsya doverhu nabitym trupami
komandirov Krasnoj Armii --  eto zaklyuchennye ponyali po  forme,
polevym sumkam,  binoklyam.  Ih bylo,  navernoe, tysyach dvadcat'
pyat' --  tridcat'.  Posylali raskapyvat' yamy i  v Kirillovskoj
bol'nice.

   V  Bab'em YAru byla slyshna otdalennaya kanonada iz-za Dnepra.
Zaklyuchennye znali,  chto poslednij koster budet zazhzhen dlya nih.
Nemcy ih  voobshche vser'ez za  lyudej ne prinimali i  na utrennem
postroenii   dokladyvali:   "Trista   dvadcat'   pyat'   trupov
postroeny". |to byl ih yumor.
   Zaklyuchennye ne  brilis',  im  ne  davali vody,  mnogie edva
stoyali na nogah,  byli pokryty ranami, gar'yu i trupnoj gnil'yu.
Dolgimi nochami vse oni dumali odno: mozhno li ubezhat'?
   Byl  tam  odin  chelovek,   po  imeni  Fedor  Ershov,  byvshij
partijnyj rabotnik.  Imenno on  i  nachal  ser'eznuyu podgotovku
vosstaniya.  Prosto  on  govoril  s  temi,  kto  rabotal ryadom,
obrazovalis' gruppki zagovorshchikov,  pri  vsyakom udobnom sluchae
obsuzhdali varianty pobega.
   Odni  predlagali pryamo sredi dnya  brosit'sya na  ohrannikov,
vyhvatit' avtomaty i, otstrelivayas', uhodit' vrassypnuyu. Fedor
Ershov byl protiv etogo varianta:  vse v  cepyah i slishkom slaby
protiv dyuzhih nemcev.
   Sredi zaklyuchennyh byli byvshie shofery. Odin iz nih, Vladimir
Kuklya, predlagal zahvatit' paru mashin, kotorye privozyat drova,
a to i pryamo dushegubku --  i probivat'sya na nih skvoz' ohranu.
|to  byl pochti fantasticheskij plan:  slishkom dolgo prishlos' by
ehat' po YAru i  dal'she po gorodu sredi nemcev i  policii.  |to
bylo by prosto geroicheskoe samoubijstvo.
   Gruppa,  kotoruyu gonyali v Kirillovku,  poprosila razresheniya
bezhat'  samostoyatel'no:  u  nih  tam  byla  otnositel'no malaya
ohrana.  Vozmozhno,  im eto i udalos' by,  no Ershov skazal: "Vy
ubezhite i  podvedete ostal'nyh.  Net,  podnimat'sya vsem v odno
vremya".
   Odnako v dal'nem uglu zemlyanki sgovorilis' molodye parni i,
ni  s  kem ne  sovetuyas',  nachali otchayanno ryt' podkop,  chtoby
noch'yu udrat'.  Za noch' oni ne uspeli sdelat', a dnem ohranniki
vse otkryli i sejchas zhe rasstrelyali ves' tot ugol,  semnadcat'
molodyh rebyat.
   Byl  odinochka,  kotoryj  sovershil  pryamo  dnem  chrezvychajno
derzkij  pobeg.  Nikto  ne  znal  ego  familii.  On  rabotal v
storonke,  vdrug prygnul v ovrag, pobezhal i skrylsya v odnom iz
otrogov, vedushchih k kladbishchu. Podnyalas' strel'ba, trevoga, rabo
ty  byli prekrashcheny,  desyatki nemcev pobezhali za nim --  i  ne
nashli.  Ochevidno,  on  rascepil kandaly i  potomu smog  bystro
ubezhat'.   V   yarosti  nemcy  ubili  v  etot  den'  dvenadcat'
zaklyuchennyh  i  rasstrelyali  sobstvennogo oficera,  nachal'nika
karaula, otvetstvennogo za ohranu bezhavshego. Po otrogam ovraga
rasstavili pulemety.
   Varianty  pobega  otpadali odin  za  drugim,  nakonec  bylo
prinyato  predlozhenie Fedora  Ershova:  vyrvat'sya iz  zemlyanki i
nabrosit'sya na ohranu noch'yu. Delo bylo tozhe ochen' riskovannoe,
no temnota po krajnej mere davala nadezhdu,  chto hot' nekotorye
ujdut.
   Zemlyanka  byla  glubokim  bunkerom s  uzen'kim hodom  kruto
vniz.  Na  etot vhod v  upor nacelen pulemet s  vyshki.  Vokrug
zemlyanki po  nocham ohrana do shestidesyati chelovek.  Zemlyanka ne
imela okon,  poetomu edinstvennaya dver' byla reshetchataya, chtoby
prohodil vozduh  i  lyudi  ne  zadohnulis'.  CHasovye  vremya  ot
vremeni svetili skvoz' nee  fonarikami,  proveryaya,  vse  li  v
zemlyanke  spokojno.   Reshetchataya  dver'   zapiralas'  ogromnym
visyachim ambarnym zamkom.
   P'yanoj ohrane bylo  skuchno prostaivat' nochi,  i  sluchalos',
chto vdrug zaklyuchennyh podnimali,  vyvodili naverh i  pri svete
prozhektorov ustraivali  inscenirovku rasstrela.  Strashnaya  eto
byla "shutka".  Lyudi verili vser'ez. Potom ohranniki smeyalis' i
zagonyali vseh obratno. Nochi byli temnye, syrye i tumannye...
   Kto-to  nastojchivo predlagal  dozhdat'sya ocherednoj shutki  i,
sorvav kandaly,  nabrosit'sya na ohranu. No ved' cepi bystro ne
snimesh', dlya etogo nado ih podgotovit', chtob edva derzhalis'. A
kak znat', budet li v etu noch' shutka?
   Umu  nepostizhimo,  no  v  etoj  zemlyanke  sredi  obrechennyh
okazalsya svoj predatel'.  |to  byl  kakoj-to  byvshij nachal'nik
policii iz  Fastova.  V  YAr  on popal za kakie-to chrezvychajnye
dela,  lebezil  pered  nemcami,  nastorozhenno  prislushivalsya k
razgovoram,  i ne isklyucheno, chto gibel' semnadcati parnej byla
ego rabotoj.  Esli by  on uznal o  plane pobega,  on sejchas zhe
vydal by.  Mogli byt' i drugie,  kotorym ne stoilo doveryat', i
potomu Fedor Ershov byl ochen' ostorozhen.
   Vot  pochemu v  plan pobega bylo do  vremeni posvyashcheno vsego
chelovek pyat'desyat.  Uzhe  odno eto pomeshalo by  provesti druzhno
vosstanie vo vremya ocherednoj shutki.
   -- Nado  otkryt' lyuboj cenoj zamok,  --  govoril Ershov.  --
Zatem vsem ob座avit',  podgotovit'sya, snyat' cepi i tol'ko togda
vyryvat'sya.   Spasemsya,   rebyata!   Pust'  spasetsya  polovina,
chetvert',  pyat' chelovek,  no kto-to dolzhen vyjti,  probit'sya k
nashim i rasskazat', chto zdes' delalos',

   Raboty v ovrage uzhe napominali bol'shoe stroitel'stvo. Nemcy
prignali   stroitel'nye  mashiny:  ekskavator,  bul'dozer.  Oni
strekotali  celymi dnyami, vskryvaya rvy i zaravnivaya, kogda oni
oporozhnyalis'.
   (Babij YAr pod imenem "Baukompani" ("Stroitel'naya kompaniya")
chislilsya u nemeckih vlastej v dokumentacii, imel schet v banke,
potomu chto vse eti materialy, neft', drova, mashiny dolzhny byli
kak-to finansirovat'sya. Skrupuleznye nemcy byli verny sebe.)

   Zdes'    nuzhno    obratit'    vnimanie   na   odno   vazhnoe
obstoyatel'stvo.    Zaklyuchennye   nahodili   mnogo   raznyh   i
neozhidannyh  predmetov,  osobenno  sredi  tel  ubityh  v sorok
pervom  godu  --  ved'  te  lyudi sobiralis' uezzhat'. Poetomu u
raznyh masterovyh byli pri sebe instrumenty, s kotorymi oni ne
rasstalis'  do  samogo  rva,  u  zhenshchin  -- nozhnicy, shpil'ki i
prochee.   Popadalis'   perochinnye   nozhi,  pilki  dlya  nogtej,
stameski.  Kto-to  odnazhdy  nashel  flakon  odekolona  "Krasnaya
Moskva",  on  hotel  vypit',  no  ego  ugovorili  pobryzgat' v
zemlyanke.
   V karmanah ubityh chasto byli i klyuchi:  ot kvartir,  saraev,
kladovyh, inogda celye svyazki klyuchej.
   Vseh posvyashchennyh v  plan Ershov razbil na desyatki,  i kazhdyj
desyatok  gotovil svoyu  chast'  vosstaniya.  Gruppa,  kotoroj byl
poruchen  zamok,  sobirala  klyuchi.  Perebrali desyatki  i  sotni
klyuchej.  I vot odin iz zaklyuchennyh, po imeni YAkov Kaper, nashel
klyuch ot  ambarnogo zamka.  Kakoj-to  smertnik 1941 goda prines
ego v  karmane v  Babij YAr,  ne  podozrevaya,  chto v  1943 godu
blagodarya emu  spasutsya drugie smertniki.  Klyuch byl podhodyashchim
po velichine, vhodil v zamok, no ne otkryval ego.
   Dnem zaklyuchennyh zagonyali v  zemlyanku na obed,  i dver' pri
etom ne zapirali.  Kto-nibud' zaslonyal soboj zamok, a Vladimir
Kuklya bystro proboval klyuch.  |to delalos' tak bystro, chto sami
zaklyuchennye ne zamechali.
   Sredi zaklyuchennyh ne  bylo vorov,  dlya  kotoryh podognat' k
zamku klyuch bylo by plevym delom. Tut byl vse chestnyj narod, i,
hotya  dostali  napil'nik,  Vladimir  Kuklya  chrezvychajno  dolgo
muchilsya i  podtachival,  goryuya,  chto nikogda ne  zanimalsya etim
delom ran'she.  I vse-taki on podognal. Ob etom znali neskol'ko
lyudej.
   Tem vremenem drugie desyatki sobirali,  pronosili v zemlyanku
i  pryatali v  stenah vse,  chto malo-mal'ski moglo pomoch' snyat'
cepi ili sluzhit' oruzhiem.
   Byl  tam  paren'  iz  Zakarpat'ya  --  YAkov  Steyuk,  otlichno
obrazovannyj,  znal  neskol'ko yazykov,  v  svoe vremya uchilsya v
Berline. On govoril:
   -- U  nas  poluchitsya dazhe luchshe,  chem  my  dumaem.  Rebyata,
smelee!   Vy   ne  predstavlyaete,   kakie  nemcy  truslivye  i
suevernye.  My  dolzhny vyrvat'sya so  strashnym krikom,  vizgom,
svistom,  i,  kogda my kinemsya na "ura",  oni ispugayutsya,  oni
obaldeyut, vot uvidite.
   Klyuch byl gotov, oruzhie sobrano, noch' prohodila za noch'yu, no
zaklyuchennye vse  vybirali udobnyj moment.  Kak  nazlo,  ohrana
usililas',  po nocham vse vremya prihodili,  svetili, proveryali.
Ershov neterpelivo predlagal:
   -- Segodnya!
   No  bol'shinstvo bylo  za  zavtra.  Segodnya --  eto  znachilo
reshit'sya i  idti pochti na  vernuyu smert',  i  vot ne  hotelos'
segodnya umirat': "|h, a vdrug zavtra vypadet sluchaj udobnee!"

   |to vyshlo pochti sluchajno -- sovpadenie dat, -- no imenno 29
sentyabrya,  rovno  dva  goda  spustya posle  pervogo rasstrela v
Bab'em YAru, pobeg sostoyalsya. Nekotorye polusueverno nadeyalis',
chto v etot den' povezet.
   Vernulas' komanda,  hodivshaya v Kirillovskuyu bol'nicu.  Odin
iz konvoirov ee, pozhiloj nemec, familii ego ne znali, izvestno
tol'ko, chto on iz Lotaringii, tiho shepnul zaklyuchennym:
   -- Morgen kaput.
   Neizvestno,  zachem on predupredil.  Prosto tak, po dobrote?
Zaklyuchennye i  sami  uvideli,  chto  maskirovochnye shchity  vokrug
ovraga snimayut, instrumenty skladyvayut.
   Na  noch' dostavili v  zemlyanku dva  bol'shih baka s  varenoj
kartoshkoj. I eto tozhe bylo neobychno.
   Propadala ona u  nemcev,  chto li,  tak oni reshili nakormit'
zaklyuchennyh naposledok?
   -- Vse. Segodnya noch'yu ya otkryvayu dver', -- skazal Kuklya.
   Fedor  Ershov  peredal  po   cepochke  posvyashchennym  neobychnuyu
komandu: "Segodnya idem, krepche nervy!"
   ZHdali gluhoj nochi.  Gde-to  chasa v  dva Kuklya prosunul ruku
skvoz' reshetku,  vstavil klyuch i  stal povorachivat'.  On sdelal
odin povorot,  i  zamok gromko shchelknul.  Kuklya uspel vydernut'
ruku i otoshel ves' v holodnom potu.
   Ohranniki  uslyshali  shchelchok,  zabespokoilis',  opustilis' k
dveri i posvetili. V zemlyanke vse lezhali na narah. Nemcy ushli,
razgovarivali naverhu, chirkali spichkami.
   Zamok otkryvalsya v  dva povorota.  Kuklya shepotom priznalsya,
chto u nego drozhat ruki. Ego podbadrivali:
   -- Volodya, davaj, davaj!
   A on bormotal:
   -- Nu, bratcy, pust' hot' ohrana smenitsya! A to esli u menya
i vtoroj raz zvyaknet...
   Pravda,  ohrana  dolzhna  byla  skoro  smenit'sya.  Dozhdalis'
etogo.  Kuklya  opyat'  prosunul ruku.  Ochen' dolgo otkryval,  i
zamok ne zvyaknul. Kuklya bukval'no upal na ruki tovarishchej.
   -- Budite vseh,  raskovyvat'sya,  vooruzhat'sya!  --  prikazal
Fedor Ershov.
   V zemlyanke podnyalas' sueta.  Nervy u mnogih ne vyderzhivali,
vse zatoropilis', podnyalsya sil'nyj shoroh, zvyakan'e, carapan'e,
razgovory.  Vse,  slovno obezumev, speshili raznymi stameskami,
nozhami,  nozhnicami razzhat'  homutiki na  cepyah.  V  tishine  zhe
kazalos':  grohot  podnyalsya.  Ohranniki sejchas  zhe  kinulis' k
dveryam.
   -- V chem delo?
   Za vseh otvetil po-nemecki YAkov Steyuk:
   -- Da tut draka za vashu kartoshku!
   Vse v zemlyanke zatihli.  Nemcy stali hohotat'.  Konechno, im
bylo smeshno,  chto zaklyuchennyh utrom strelyayut,  a  oni derutsya,
chtoby nabit' zhivoty kartoshkoj.
   Proshlo minut pyatnadcat'. Dver' tiho raskryli nastezh'.
   -- Davi, rebyata! -- zakrichal Ershov.
   I  v  uzkij hod po desyati stupen'kam rinulas' tolpa s dikim
revom, vizgom i svistom.

   Steyuk okazalsya prav. Pervye neskol'ko sekund ne razdavalos'
ni vystrela.  Nemcy otoropeli. Naverh uspeli vyskochit' desyatki
zaklyuchennyh,  kogda  nakonec zastrochil pulemet.  Tol'ko sobaki
nabrosilis' srazu.
   Byla temnota i tuman. Nichego nevozmozhno bylo razobrat', gde
chto delaetsya: kto rval rukami sobak, kto bil nemca molotkom po
golove, katalis' po zemle scepivshiesya.
   Nemcam trudno bylo strelyat':  oni ne videli,  gde svoj, gde
chuzhoj.  Pulemet ne udalos' zahvatit'.  V nebo poleteli rakety.
Po vsemu Bab'emu YAru poneslas' strel'ba.  Zaklyuchennye pobezhali
vrassypnuyu.  Strel'ba stoyala,  kak  na  fronte.  Po  dorogam i
tropkam pomchalis' motociklisty.
   Davydov obezhal zemlyanku, stolknulsya s odnim, drugim nemcem,
kinulsya v  temnotu --  i  soslepu upersya pryamo  v  lager'.  On
sharahnulsya  v   storonu,   na  ogorodah  vstretil  eshche  odnogo
zaklyuchennogo,  i oni pobezhali po napravleniyu k kakim-to hatam.
Uzhe nachinalsya rassvet,  strel'ba prodolzhalas',  gde-to  ezdili
mashiny, motocikly, neslis' kriki, rugan'.
   Davydov  s  tovarishchem uvideli  zhenshchinu,  chto-to  delavshuyu u
doma.
   -- Tetya, spryach'te nas!
   Ona posmotrela, ej ploho stalo.
   -- Gospodi! Vy s YAra! U menya deti, menya rasstrelyayut!
   Vybezhala ee sestra.
   -- Idite v kuryatnik pod solomu!
   Oni zalezli pod solomu, sprashivayut:
   -- A vy ne vydadite?
   -- Net, hlopcy, my vam ne sdelaem plohogo. Potom ona poshla,
svarila  borshch,  prinesla  im  celuyu  kastryulyu  --  nastoyashchego,
pahuchego, ukrainskogo borshcha.
   (Imena  etih sester -- Natal'ya i Antonina Petrenko. Davydov
potom naveshchal ih na Kurenevke na ulice Tiraspol'skoj, gde oni,
kazhetsya, zhivut i sejchas.)





   Iz-za  Dnepra  donosilsya nepreryvnyj gul  kanonady.  Goreli
Darnica, Svarom'e, Vigurovshchina i Truhanov ostrov.
   Vokzal  byl  zabit  evakuiruyushchimisya nemcami i  fol'ksdojche.
Ehali bezhency iz Rostova,  Har'kova i  Poltavy,  rasskazyvali,
chto nemcy, otstupaya, ostavlyayut mertvuyu zemlyu.
   Vzorvali mosty  cherez Dnepr,  prichem vmeste s  vygnannymi s
togo  berega  zhitelyami:  tela  padali  v  Dnepr  vperemezhku  s
fermami,  govoryat.  Noch'yu  sovetskie razvedchiki podobralis' na
Truhanovom ostrove k  plyazhu  i  krichali:  "Osvobodim vas,  uzhe
skoro!"
   SHli  otchayannye aresty;  rasstrelyali Grabareva na  Zverince,
kotoryj, kak okazalos', ostalsya soveem ne sluchajno.
   S  zavodov  vyvozili  vse,  chto  mozhno  snyat',  v  kontorah
otvinchivali  dvernye  ruchki  i  okonnye  shpingalety,   snimali
unitazy. Fashisty obstoyatel'no smatyvali udochki.
   Iz  330  zaklyuchennyh spaslos'  vsego  chetyrnadcat' chelovek.
Fedor Ershov pogib. Pochti vse spasshiesya ushli v Sovetskuyu Armiyu,
mnogie pogibli na fronte.
   V.  YU.  Davydov sejchas zhivet v Kieve,  rabotaet nachal'nikom
stroitel'nogo uchastka.

   Prezhde chem  vyhodit' na  ulicu,  ya  tshchatel'no osmatrivalsya.
Kak-to  raz  vysunulsya da  kak  kinus' obratno:  gnali bol'shuyu
tolpu starikov, pacanov, sredi nih byli mal'chiki dazhe pomen'she
menya.
   Ded pones na  bazar tryapki,  raznye rvanye valenki,  kaloshi
vymenyat' na  paru  kartoshek ili  gorst' pshena.  Ego  ostanovil
soldat i  zabral meshok.  Ded obidelsya i nekotoroe vremya shel za
soldatom.  Kuchka nemcev zhgla koster, i soldat vytryahnul v nego
tryapki,  a  s meshkom kuda-to poshel.  Emu ne nuzhny byli kaloshi,
nuzhen byl meshok,
   -- Zlydni,  zlydni!  -- pribezhal ded, rydaya. -- CHtob na vas
pogibel', propasnica, ogn' i grom gospoden!
   A grom,  tol'ko ne gospoden,  rokotal. Lyudi ostanavlivalis'
na  ulice,  vylezali na  kryshi,  glyadeli za  Dnepr na  vostok,
slushali kanonadu potryasenno, torzhestvenno.
   So  storony ovraga  plyli  polosy  temnogo zhirnogo dyma,  i
inogda,  kogda  veter  ih  nagonyal,  trudno bylo  dyshat' iz-za
zapaha gorelyh volos i myasa.



+------------------------------------------------------------+
|"USPESHNYE NEMECKIE ATAKI NA SEVERNOM I YUZHNOM UCHASTKAH FRONTA|
|   Glavnaya kvartira FYURERA, 25 sentyabrya.                    |
|   ...Na srednem Dnepre vrag vo mnogih mestah bezrezul'tatno|
|atakoval  predmostnye ukrepleniya na vostok ot reki. Na sever|
|ot   CHerkass   nemeckie   tankovye  sily  razbili  nebol'shie|
|vrazheskie chelny.                                            |
|   Na  central'nom  uchastke  fronta  na  vostok  ot uzlovogo|
|zheleznodorozhnogo   punkta   Unecha   i  na  yug  ot  Smolenska|
|proishodyat  upornye oboronnye boi, kotorye eshche prodolzhayutsya.|
|Bez  vsyakih  prepyatstvij  so  storony vraga ostavleny goroda|
|Roslavl'  i  Smolensk posle polnogo razrusheniya i unichtozheniya|
|vseh vazhnyh voennyh sooruzhenij".                            |
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe ukrainskoe slovo", 26 sentyabrya 1943 goda.)

+------------------------------------------------------------+
|                  K NASELENIYU GORODA KIEVA                  |
|   Zapadnyj  bereg  Dnepra  i g. Kiev vsemi sredstvami budet|
|zashchishchat'sya  nemeckimi vojskami. Rajony g. Kieva, nahodyashchiesya|
|vblizi Dnepra, stanut boevoj zonoj.                         |
|   Nemeckie  vojska  v  eti  dni  raspolagayutsya  tam na svoi|
|pozicii. CHtoby predotvratit' nenuzhnye zhertvy sredi naseleniya|
|i  chtoby  garantirovat'  boevye  dejstviya  bez  prepyatstvij,|
|boevaya  zona  v gorode dolzhna byt' osvobozhdena... YA nadeyus',|
|chto  naselenie  v  sobstvennyh  zhe  interesah  vypolnit  eto|
|rasporyazhenie bez soprotivleniya.                             |
|   Vseh,  kto  posle ukazannogo vremeni bez osobogo propuska|
|budet nahodit'sya v zapretnoj zone, ozhidaet surovaya kara...  |
+------------------------------------------------------------+
   (Tam   zhe.   Prikaz  general-majora  i  boevogo  komendanta
Virova.)

   Sovetskie vojska forsirovali Dnepr i vyshli na pravyj bereg.
Kanonada podnyalas' s severa, iz-za Pushchi-Vodicy i Vyshgoroda.
   Rasporyazhenie o  vyselenii iz  boevyh zon  kasalos' poloviny
goroda,  i  nasha  hata  tozhe  okazalas' v  zone.  Ded  i  mat'
zasporili: uhodit' ili net?
   Ded  snes v  pogreb vse  veshchi,  kakie ostavalis',  potom my
vedrami  nanosili  v  saraj  zemli,   zasypali  pol  s  lyukom,
utrambovali, pritrusili senom i truhoj.
   Potom  my  vzyali starye doski i  krest-nakrest zabili okna.
Ded  vzyal  torbu i  poshel k  svoemu drugu Sadovniku,  a  my  s
mater'yu razdvinuli seno v uglu senovala,  ustroili tam tajnik,
slozhili tuda suhari,  vedro s varenoj kartoshkoj, bidon s vodoj
i stali zhdat' dal'nejshih sobytij.



   U  zemli  ochen' priyatnyj zapah. Vsegda ya lyubil ee ryt'. I v
"okope"  sidet'  priyatno:  dyshish', smotrish' na syrye stenki so
sledami lopaty. A osobenno vesnoj, kogda s grablyami, s plugom,
s   lopatoj   vyhodish'  na  otdohnuvshuyu  zemlyu,  nachinaesh'  ee
voroshit',  --  golova  kruzhitsya ot radosti, ot etogo zapaha...
Smelo  skazhu,  chto  lyudi,  nikogda  ne  szhigavshie proshlogodnyuyu
botvu, ne kopavshie do sed'mogo pota pod dymom kostrov, kotorym
zapah  zemli nichego ne govorit i kotorye v suete i zabotah ego
zabyli, lisheny mnogogo prekrasnogo.
   Tak chto kogda Degtyarev poprosil na  proshchanie vyryt' emu yamu
pod veshchi,  ya zakopalsya v zemlyu tak gluboko,  chto menya prishlos'
vytaskivat' za rukoyatku lopaty.  Pomog ya  emu i  zamaskirovat'
etu yamu chernoj zemlej i  steblyami,  no  okonchatel'no skryt' ee
moglo tol'ko vremya.
   Podvoda,   doverhu  nagruzhennaya  barahlom  i  zaprya  zhennaya
kobyloj  Mashkoj, iz kotoroj Degtyarev ne uspel sdelat' kolbasu,
stoyala vo dvore. Staruha plakala, Degtyarev bodro pokrikival na
nee. On reshil uhodit' iz Kieva na zapad.
   Po ulicam tashchilis' lyudi s  meshkami,  dvukolkami i  detskimi
kolyaskami,  pokidaya boevuyu zonu.  Mashka  ponuro volokla voz  v
goru  mimo  Priorskoj cerkvi v  chistoe pole,  kuda ya  kogda-to
hodil  za  elkami:  Degtyarev ne  reshilsya ehat' cherez centr,  a
probiralsya gluhimi,  odnomu emu izvestnymi putyami, chtoby vyjti
na shosse daleko ot goroda.
   -- CHto nos povesil? -- sprosil on. -- |to tebe v dikovinku,
a  ya  vsyu  zhizn' eti  perturbacii smotryu.  Vse  byvaet.  Skoro
uvidish' krasnyh.
   -- Kuda vy edete?
   -- Mir bol'shoj, i kolbasniki v nem ne propadayut!
   -- Podozhdali by...
   -- CHego?  To, chto v gazete pishut, -- funt dyma. Krasnye uzhe
pod  Vyshgorodom.   Mne  chto,   ya  b,  konechno,  mog  ostat'sya,
kakimi-nibud' skladami u nih zavorachivat', no luchshe, kogda sam
sebe hozyain.
   Okrainy  konchilis',  telega  so  skripom  polzla  po  polyu.
Telegrafnye stolby  s  rzhavoj  obvisshej  provolokoj uhodili  k
gorizontu.
   -- Davaj proshchat'sya,  -- skazal Degtyarev. -- Naverno, uzhe ne
uvidimsya... Byvaj. Derzhis'.
   -- A vy kuda?
   -- Za menya ty uzh ne bespokojsya.  Smotri!..  On raspahnul na
sebe obtrepannyj meshkovatyj pidzhak.  Pod pidzhakom byla shirokaya
rubaha,  vsya v  uzlah,  kak v  borodavkah.  Sperva ya nichego ne
ponyal.  No Degtyarev tryahnul uzelkom,  i v nem zvyaknuli monety.
Uzly shli nerovnymi ryadami po grudi,  zhivotu, uhodili pod myshki
i  za  spinu.  |ta rubaha stoila milliony,  dazhe na  te den'gi
skoree vsego milliardy.
   Degtyarev   napryazhenno   ulybalsya,   lyubuyas'   proizvedennym
vpechatleniem.
   -- Poshchupaj!
   YA potrogal tyazhelye, kak kamni, uzelki. Kto-to zhe dolzhen byl
ocenit' ego bogatstvo,  ego trudy, ego velichie! V etih uzelkah
byl ego pot,  moj pot,  ego zheny pot, vse ubitye koni. Nakonec
on  smog  pokazat' komu-to  vse  svoe  zoloto,  potomu  chto  ya
ostavalsya,  ne znal,  kuda on edet,  i ne smog by donesti, nam
voobshche  nikogda  uzhe  ne  suzhdeno bylo  uvidet'sya,  i  vot  on
pohvalilsya mne, a potom hlestnul Mashku i bodro zashagal ryadom s
telegoj, vdol' stolbov k gorizontu.



   Idya,  zadumavshis',  obratno,  ya razglyadel, chto vlyapalsya, no
bylo  uzhe  pozdno:  ulica byla oceplena nemeckimi soldatami --
vyvodili iz dvorov mal'chishek i starikov.
   YA   nemedlenno   primenil   svoj  koronnyj  nomer:  szhalsya,
skukozhilsya, nadvinul kartuz i poshel pryamo na soldat. Navernoe,
eto   vyglyadelo   zabavno,  potomu  chto  oni  prinyali  menya  s
udovol'stviem,  budto tol'ko etogo i zhdali, dazhe zasmeyalis'. U
zabora  stoyala gruppa muzhchin, menya prisoedinili k nim. YA srazu
stal soobrazhat' naschet pobega.
   Soldaty,  prodvigayas' po ulice, podgonyali nashu tolpu vmeste
s  soboj.  Troe s  vintovkami steregli,  ostal'nye prochesyvali
ulicu,  hodili po domam. Vse my molchali, i tak normal'no, tiho
proshli dvorov pyat' ili shest', kogda v ocherednom dome grohnulo,
po-moemu,  poletela  mebel',  udaril  vystrel.  Nashi  konvoiry
zanervnichali, bespokojno zaglyanuli vo dvor.
   YA  vzyal  s  mesta  tak,  slovno  sobralsya postavit' mirovoj
rekord. Poka bezhal do povorota, tak i slyshal ushami naznachennyj
mne vystrel...  Molnienosno obernulsya -- uvidel, chto vsya tolpa
razbegaetsya kto kuda.
   Vystrely podnyalis',  kogda ya  uzhe byl za  povorotom,  i  ne
znayu, chem tam vse konchilos', potomu chto chesal dobryh kilometra
dva, pribezhal k Gorohovskim, vorvalsya k nim i zabilsya za shkaf.

   Doma byl  odin Kol'ka.  On  delovito vyslushal moj  rasskaz,
soobshchil,  chto  mat'  i  babka  ponesli veshchi  v  cerkov' i  tam
sobralis'  staruhi  so  vsej  Priorki,   sobirayutsya  sidet'  i
molit'sya,  poka ne  pridut nashi.  ZHorku babka otvela v  pogreb
svyashchennikova  doma,   ego  ne  vypuskayut  na  ulicu,  chtob  ne
shvatili.  A  emu,  Kol'ke,  chetyrnadcati  net,  gulyaet  sebe,
granaty vot dobyl...
   -- Gde?
   -- U nemcev navoroval. Ostorozhno, zaryazhennye! Limonki.
   YA   tak  i   vcepilsya  v   granaty.   Nemeckaya  limonka  --
dejstvitel'no kak limon,  tol'ko pobol'she,  s goluboj shlyapkoj.
Esli shlyapku otvintit',  ona povisnet na shnurke,  teper' dergaj
shnurok i kidaj.
   -- Daj mne paru! -- poprosil ya.
   -- Beri, tol'ko poshli eshche navoruem.
   YA  podumal.  Eshche  ot  oblavy strah ne proshel, no i ochen' uzh
nuzhno oruzhie. A, byla ne byla, nogi u menya na mazi.
   -- Nu, stan' ryadom, -- skazal ya.
   Kol'ka  stal.  My  byli  odinakovogo  rosta,  on  lish' chut'
ton'she.
   -- Nu razve vidno, chto mne chetyrnadcat'?
   -- Ni cherta ne vidno, -- uteshil Kol'ka.
   My   naglo  perelezli  zabor  uchilishcha  PVHO,  opyat'  bitkom
nabitogo  soldatami,  i  poshli  po  ego  dvoru,  kak po svoemu
sobstvennomu.
   Soldaty vyglyadyvali v  okna,  skuchali,  pilikali na  gubnyh
garmoshkah,  chistili oruzhie, i nikomu do nas ne bylo dela. Odin
kompot -- kogda oni na oblave, drugoj -- kogda otdyhayut.
   U  chernogo hoda  stoyala  pod  stenoj vintovka,  my  na  nee
posmotreli.
   Za  uglom  dymila  polevaya kuhnya,  i  tolstyj,  krasnolicyj
povar,  ne vypuskaya sigary izo rta,  koldoval v kotle.  Sigara
dokurilas' i  yadovito dymila emu v nos,  no emu eto ne meshalo.
My  postoyali u  kuhni i  posmotreli,  no  povar obratil na nas
vnimaniya  ne   bol'she,   chem  esli  by  pered  kuhnej  sideli,
oblizyvayas', dvornyazhki.
   My oboshli dom po vtoromu krugu,  i  vintovka vse eshche stoyala
pod  stenoj.  My  podoshli,  copnuli  ee  i  kubarem kinulis' v
podval.  Tam byla kochegarka, razrushennaya, zavalennaya kirpichom,
solomoj, bu magami. Odin iz nas stoyal nacheku, drugoj toroplivo
zavorachival  vintovku  v  solomu  i  bumagi.  Kogda  poluchilsya
strannyj,   neponyatnyj  svertok,   my   vzyali  ego  za  koncy,
perekinuli cherez zabor i perelezli sami.
   Kol'ka  dostal  iz  svoih skladov patrony, my pereshli cherez
dorogu na pustyr', gde do vojny stroilis' doma, no teper' byli
lish'  transhei  da  ostatki  fundamentov,  s  kotoryh rastashchili
kirpichi.   My  razvernuli  vintovku  i  prinyalis'  svoim  umom
dohodit', chto da kak a nej rabotaet, a kogda reshili, chto znaem
uzhe dostatochno, postavili kirpich i prinyalis' palit'.
   Vystrely  neslis'  otovsyudu,   poetomu  my  dazhe  ne  ochen'
osteregalis'.  Vintovka  otdavala  v  plecho  kak  dobryj  udar
uvesistym kulakom, ya dazhe obizhalsya.
   Prosadili polsotni patronov, i plechi u nas raspuhli, a ruka
ne podnimalas', no my byli schastlivy, chto vooruzheny, teper' my
uzhe  byli  bojcy,  my  spryatali  vintovku  sredi  fundamentov,
postanoviv,  chto voz'met ee tot, komu pervomu ona stanet nuzhna
dlya dela.



   Eshche  ne  dojdya  do  doma,  ya  ponyal, chto delo ploho. Bezhali
plachushchie  zhenshchiny  s  uzlami  i  det'mi;  soldaty s vintovkami
stoyali  u  nashih  vorot;  vysunuv yazyki, na povodkah vertelis'
sobaki;   mat'   vo  dvore,  rastrepannaya,  chto-to  dokazyvala
plachushchim golosom. Uvidev menya, brosilas':
   -- Vot on! Sejchas ujdem, sejchas!
   Soldaty poverili,  poshli vygonyat' dal'she,  a my shmygnuli na
senoval i zavalilis' senom. Mat' tiho rugala menya v temnote. YA
nichego ne skazal ni pro oblavu,  ni pro vintovku, ni tem bolee
pro granaty v  moih karmanah.  CHto ee volnovat',  ona i tak ot
vsego  etogo  stala  sama  ne  svoya,  postarela,  ssutulilas',
hudyushchaya,  tol'ko nos torchit,  tak chto,  kogda ona, v fufajke i
chernom platke, hodila po ulice, byvshie ucheniki ee ne uznavali,
a uznav, porazhalis': "Mariya Fedorovna, chto s vami sdelalos'?!"
   YA otkovyryal neskol'ko shchepok,  i poluchilas' ambrazura, cherez
kotoruyu mog videt' kolhoznyj ogorod. Uzhe temnelo. Vdrug sovsem
blizko razdalas' strel'ba --  i  otchayannyj vizg ili  krik,  ne
pohozhij na chelovecheskij. Mat' tak i zatrepyhalas'.
   Po   ogorodu   pobezhal  nemec  s  vintovkoj,  prilozhilsya  i
vystrelil.  I  so  vtorogo  raza  tozhe  popal:  razdalsya hrip,
tyavkan'e, i ya uvidel, chto on ohotilsya za sobakoj.
   Stalo tiho,  prishla noch'. My tol'ko pili vodu, no ne eli. YA
zasnul, a kogda prosnulsya, uvidel v sene slabyj holodnyj svet.
Prosunul  ruku  i   dostal  kusok  gniloj  kory,   svetivshijsya
tainstvenno i prekrasno.  Polnochi ya razvlekalsya gnilushkoj,  no
ot pal'cev ona stala merknut' i pogasla.
   Potom poslyshalsya legkij shoroh:  kto-to  lez na  senoval;  ya
poholodel,  no podumal,  chto eto,  mozhet byt', ded pribezhal ot
Sadovnika.  Poslyshalos' tihoe tosklivoe "mya-u",  ya  razvoroshil
seno, brosilsya k Titu, prizhal k sebe, i stalo veselee.
   Koshki  --  ved'  oni udivitel'nye zhivotnye! Oni zhivut sredi
nas,  zavisyat ot nas, no vysoko derzhat svoyu samostoyatel'nost',
i  u  nih est' svoya osobaya, slozhnaya zhizn', kotoraya tol'ko chut'
soprikasaetsya  s  nashej.  U  nih  svoi  kalendari, svoi osobye
dorogi,  hody  i  uzlovye  mesta  na  zemnoj territorii, redko
sovpadayushchie  s nashimi. YA vsegda uvazhal lichnuyu zhizn' Tita, no v
etu noch' byl bezmerno rad, chto ona soprikosnulas' s moej.
   Tak my  proveli na  senovale sutki,  ne vyhodya.  A  potom ya
prosnulsya  utrom  i  uvidel,  chto  ni  materi,  ni  Tita  net.
Sudorozhno raskidal seno.  Kto-to shel po ulice s meshkom. V dome
Babarikov naprotiv hodila i zakryvala stavni Vovkina mat'. Mne
stalo legche. Mat' uvidela menya, delovito pozvala so dvora:
   -- Podavaj veshchi,  uhodim.  Za tramvajnoj liniej est' pustaya
komnata. Zdes' obnosyat provolokoj.
   YA dolgo iskal Tita,  zval,  kiskal,  no on kak skvoz' zemlyu
provalilsya.  Poshli bez nego. Po ploshchadi, perebegaya ot stolba k
stolbu,  fashist celilsya v  kogo-to.  My snachala tak i vlipli v
zabor,  a potom uvideli,  chto on strelyaet po koshke.  I povsyudu
valyalis'  ubitye  sobaki  i  koshki.  YA  myslenno rasproshchalsya s
Titom,  kotoryj  tozhe  okazalsya neugoden okkupacionnym vojskam
Gitlera.
   Vdol'  tramvajnoj  linii  plennye  dolbili  yamy,  vkapyvali
stolby  i   tyanuli  kolyuchuyu  provoloku.   U  gazetnogo  kioska
ob座avlenie:

+------------------------------------------------------------+
|  ZAPRETNAYA ZONA. ZA PREBYVANIE BEZ OSOBOGO RAZRESHENIYA --   |
|                          RASSTREL                          |
+------------------------------------------------------------+

   Kak  raz  naprotiv etoj  doski byla  dlinnaya nizkaya hata  s
krohotnymi okoncami,  pokrytaya raznoj dryan'yu,  godnaya razve na
snos,  v nee so dvora veli pyatero dverej s tamburchikami, i vse
komnaty byli zanyaty bezhencami, no okazalos', chto za uglom est'
eshche odna dver' v  pustuyushchuyu kamorku.  V  nej byla plita,  a na
polu skamejka.  My soorudili v uglu postel', taburetku vozveli
v rang stola, i ya poshel iskat' shchepki dlya plity.



   Poslednee pechatnoe obshchenie okkupantov s gorodom Kievom:

+------------------------------------------------------------+
|                     UKRAINSKIJ NAROD!                      |
|                     MUZHCHINY I ZHENSHCHINY!                     |
|   Posle  dvuhletnego  vosstanovleniya  na mestah vojna snova|
|priblizilas'.  Germanskoe komandovanie zhelaet sohranit' svoi|
|sily i potomu ne boitsya ostavlyat' opredelennye rajony.      |
|   Sovetskoe  komandovanie,  naoborot,  sovershenno ne zhaleet|
|komandirov  i  bojcov,  legkomyslenno  rasschityvaya  na yakoby|
|neischerpaemye lyudskie rezervy.                              |
|   Poetomu  nemcy so svoimi rezervami vyderzhat dol'she, a eto|
|imeet reshayushchee znachenie dlya okonchatel'noj pobedy.           |
|   Vy   teper'   ponimaete,   chto   germanskoe  komandovanie|
|vynuzhdeno prinimat' mery, inogda tyazhelo ushchemlyayushchie otdel'nyh|
|lic s ih lichnoj zhizni.                                      |
|   No eto est' vojna!..                                     |
|   Poetomu  rabotajte  staratel'no  i dobrovol'no, kogda vas|
|prizyvayut nemeckie uchrezhdeniya.                              |
|                                      GERMANSKIJ KOMANDUYUSHCHIJ|
+------------------------------------------------------------+
   ("Novoe  ukrainskoe slovo", 30 sentyabrya 1943 g., posle chego
gazeta navsegda perestala sushchestvovat'.)

   V zhizni eto vyglyadelo tak.
   Vojska  nachali  s  dal'nih  okrain. Prikladami, poboyami, so
strel'boj  v  vozduh  vygonyali na ulicy vseh, kto mog i ne mog
hodit',  --  na sbory davalas' minuta, i bylo ob座avleno: gorod
Kiev evakuiruetsya v Germaniyu, goroda bol'she ne budet.
   (Cifry  stali  izvestny  potom.  Do  vojny v Kieve bylo 900
tysyach  naseleniya.  K koncu nemeckoj okkupacii v nem ostavalos'
180  tysyach,  to est' men'she, chem lezhalo mertvyh v odnom tol'ko
Bab'em  YAre.  Za vremya okkupacii byl ubit kazhdyj tretij zhitel'
Kieva,  no esli pribavit' umershih ot goloda, ne vernuvshihsya iz
Germanii i t. p., to poluchitsya, chto pogib kazhdyj vtoroj.)
   |to bylo do uzhasa pohozhe na shestvie evreev v 1941 godu. SHli
massy  lyudej  --  s  revushchimi det'mi, so starikami i bol'nymi.
Perehvachennye  verevkami  uzly, obsharpannye fanernye chemodany,
koshelki,  yashchiki  s instrumentami... Kakaya-to babka nesla venok
luka,  perekinutyj cherez sheyu. Grudnyh detej vezli po neskol'ku
v kolyaske, bol'nyh nesli na zakorkah. Transporta, krome  tachek
i   detskih   kolyasok,  ne  bylo.  Na  Kirillovskoj  uzhe  bylo
stolpotvorenie.  Lyudi  s  uzlami, dvukolki, kolyaski -- vse eto
stoyalo, potom dvigalos' nemnogo, snova stoyalo; byl sil'nyj gul
tolpy,  i  bylo  pohozhe  na fantasticheskuyu demonstraciyu nishchih.
Provozhayushchih ne bylo: uhodili vse.

   My s  mater'yu smotreli v  okoshko na eto shestvie.  Poyavlenie
tramvaev bylo  feericheskim:  nikogda v  zhizni  ne  videl takoj
mrachnoj cheredy tramvaev.
   Okkupanty ih  pustili,  chtoby uskorit' vyvoz.  Oni  sdelali
kol'co   po    Petropavlovskoj   ploshchadi,    pustili   bol'shie
pul'manovskie vagony shestnadcatoj linii,  hodivshie do vojny po
krutoj ulice Kirova.
   Bezhency zagonyalis' v nih.  Stoyal voj i plach. Lezli v dveri,
podavali veshchi v okna,  podsazhivali detej.  Vse eto pryamo pered
nashim okoshkom. Policaj ironicheski govoril:
   -- Hoteli bol'shevikov vstretit'? Davajte, davajte, lez'te!
   Ne  ozhidaya,  poka nas pogonyat sobakami,  my  vzyali uzelki i
vyshli  na  ulicu.  Vovremya,  potomu chto  podgonyalis' poslednie
tolpy.  Metrah v  sta,  u shkoly,  ulicu peregorazhivala plecho v
plecho sero-zelenaya cep' soldat,  i za nej byla pustota, polnoe
bezlyud'e. My podoshli k tramvayu.
   -- Pojdem v sleduyushchij, -- skazala mat', -- tam svobodnee.
   Podoshli k nemu.
   -- Pojdem v sleduyushchij, -- skazala mat',
   Cep'    tramvaev   tronulas',    prodvinulas'   nemnogo   i
ostanovilas'.  My bezhali ot odnogo tramvaya k drugomu, nikak ne
reshayas' sest'.  Nemcy uzhe ne  krichali,  ne strelyali --  prosto
terpelivo zhdali.
   Mat' shvatila menya za ruku i potashchila obratno k halupe,  my
vskochili vo dvor. Vse dveri raspahnuty, ni dushi. My kinulis' v
kamorku,  zakrylis' na kryuchok. Mat' sela na pol, glyadya iv menya
strashnymi glazami s ogromnymi chernymi zrachkami.  My sideli, ne
dvigayas', poka ne otchalil poslednij pul'manovskij vagon.
   Za oknom temnelo,  izredka stuchali sapogi.  Petropavlovskaya
ploshchad'  byla  absolyutno pusta,  usypana bumazhkami i  tryap'em.
Metrah  v  pyati  ot  okna  stoyal  na  trotuare nemec-chasovoj s
avtomatom, ya mog videt' ego, tol'ko glyadya naiskos', prizhavshis'
k stenke;  ya zamiral, kak zverenysh, i perestaval dyshat', kogda
on povorachivalsya.
   Na  sleduyushchij  den'  progonyali  gruppki  vylovlennyh lyudej,
prochesyvali,  a  chasovye,  smenyayas',  vse  stoyali vozle nashego
okna,  i  imenno eto nas spaslo;  tak spasayutsya utki,  kotorye
inogda bezopasno zhivut pod samym gnezdom yastreba.
   My ponyatiya ne imeli,  chto budet dal'she i chto teper' s nashim
dedom, zhivoj li on voobshche. No plan ya vyrabotal takoj. Esli nas
najdut, to, pozhaluj, v komnate strelyat' ne budut, a vyvedut vo
dvor;  tam my dolzhny prygat' v raznye storony i bezhat', tol'ko
ne na ulicu, a v glub' dvora, dal'she po ogorodam k nasypi; ona
dlinnaya,  porosshaya kustami,  bez  sobaki  iskat'  trudno,  no,
poskol'ku sobaki budut,  nado bezhat' dal'she --  na lug, bystro
bezhat' i  petlyat',  na lugu zhe kidat'sya v  boloto,  v kamyshi i
sidet'  tam  v  vode,  v  sluchae  chego  nyryat' i  dyshat' cherez
kamyshinu,  ya chital, chto tak delali na Rusi, spasayas' ot tatar.
Togda budet polnaya, prekrasnaya bezopasnost'.
   YA  shepotom rasskazal materi vse eto i predlozhil granatu. Ot
granaty  ona  otmahnulas',  naschet  bolota  zadumalas'.  My ne
govorili, ne shevelilis'. Vokrug byla polnejshaya tishina.
   (Nemcy posadili naselenie Kieva v tovarnye poezda i povezli
na  Zapad,  no  osnovnye  massy  raspolzlis'  i  razbezhalis' v
Zapadnoj  Ukraine  i Pol'she, mnogie v etom puti pogibli, chast'
okazalas' v Germanii, nekotorye popali dazhe vo Franciyu.)



   Kogda u nas konchilas' voda i ne stalo edy, a chasovogo snyali
i  gorod  stal  absolyutno pust i mertv, my vylezli, razdvinuli
kolyuchuyu  provoloku  pod  samoj  tablichkoj  "Za  prebyvanie  --
rasstrel"  i  poshli domoj cherez skver. Soobrazhali: v etoj zone
men'she shansov na prochesyvanie.
   V  skvere  prezhde  vsego  byli  klumby i detskaya ploshchadka s
kachelyami, i mozhno li bylo podumat', chto pridetsya krast'sya tut,
otvechaya  zhizn'yu!  My  perebegali, prigibayas', zorko oziralis',
gotovye v lyuboj moment upast' na zemlyu, no ploshchad' byla pusta,
i nigde ni zvuka.
   Mama  tol'ko  rukami  vsplesnula,  kogda uvidela nashu hatu.
Vorota  raskryty,  dveri  razbity  i  sorvany  s  petel', okno
vybito,  povsyudu  valyalis'  knizhki,  bitaya  posuda, raznye moi
fotoprinadlezhnosti,  Nemcy  byli  v dome na postoe: a komnatah
polno  solomy,  zhurnaly,  konservnye  banki,  iz shkafa vyrvany
dvercy, prostreleno cinkovoe koryto.
   Pod stenkoj saraya valyalas' ikona,  kotoruyu, ya tochno pomnil,
ded pryatal v pogreb. My kinulis' v saraj. Oni ne nashli lyuka, a
prosto otgrebli zemlyu i lomami prodolbili dyru v pogreb, v nej
povisli raznye loskutki materii,  lezhala staraya oblezlaya lis'ya
gorzhetka  s   otorvannym  hvostom.   Mama   zalomila  ruki   i
zagolosila.
   YA  polez  v  dyru,  posharil,  nashel  pustoj chemodan i  lom,
kotorym dolbili. Ikony valyalis' po sarayu.
   Tut  za  hlamom  razdalsya otchayannyj koshachij voj.  Kogda  my
prishli,  Tit,  vidimo,  zatailsya --  i  lish' teper' uznal.  On
vylez,  izo vseh sil protiskivayas',  s  vytarashchennymi glazami,
golosya zhalobnym basom,  rasskazyvaya,  kak  emu tut bylo ploho,
odinoko,  kak on boyalsya i  pryatalsya.  On prygnul mne na grud',
ucepilsya kogtyami,  lez mordoj v rot,  stukalsya lbom -- slovom,
vsyacheski izlival svoyu radost'.
   YA sam ochen' obradovalsya,  chto on takoj soobrazitel'nyj, chto
vse vremya, poka stoyali nemcy, on ni razu ne popalsya im v ruki.
Nam stalo veselee, i my vzyalis' za uborku.
   Pod vodostochnoj truboj stoyala bochka, polnaya vody, -- uzhe ot
zhazhdy  ne  propadem.  Porylis'  v  ogorode, vykopali neskol'ko
zabytyh  kartoshek.  Po  ogorodam  prygali  odichavshie  kroliki,
bystrye,  kak  zajcy,  no  ih nikak ne pojmat'. Topit' mat' ne
reshilas':  viden dym iz truby. Ona postavila ryadom dva kirpicha
na zemle i razvela ogon' mezhdu nimi.
   Sosednie  doma  byli  raspotrosheny,   okna  pobity,   dveri
otkryty,  tam  na  ulice lezhala taburetka,  tam kniga,  vedra,
musor.  YA  reshil  obsledovat' okrestnosti i  napravilsya v  dom
|ngstremov.
   Voshel,  natykayas' na  katayushchiesya po polu banki i  kastryuli,
tshchatel'no  osmotrel  polki  bufeta,  shkafchika,  zaglyadyval pod
krovati -- i ne oshibsya, nashel zavalyavshijsya suhar'.
   |to menya vdohnovilo,  ya pereskochil zabor i poshel dal'she.  V
sosednem dome  byl  takoj zhe  pogrom,  dazhe kto-to  nagadil na
polu.  YA obsledoval pogreb.  Spichek u menya ne bylo,  ya sharil v
temnote,  natykalsya na skol'zkie doski i nashel to,  chto iskal:
tam byla kuchka staroj,  porchenoj kartoshki,  a  takzhe neskol'ko
morkovok. |to uzhe bylo grandiozno!
   Vozvrashchayas' so  svoej dobychej domoj,  ya  po  doroge zashel v
hatu nashej sosedki Mishury,  pomnya,  chto i u nee byl pogreb.  K
sozhaleniyu,  ee  pogreb uzhe  byl obchishchen,  tol'ko na  dne bochki
ostavalos'  neskol'ko  splyusnutyh  staryh  ogurcov.   YA   stal
dostavat' ih v ukrope i pleseni, vytiral o shtany i gryz. Sidel
sebe v temnom syrom uglu pogreba, hrupal ogurcami i dumal, chto
vot stalo kak v  "Vojne mirov" Uellsa,  kogda na  zemlyu prishli
marsiane,  potom sami stali vymirat'; vse razoreno, vse pusto,
i lyudej net.



   My zhili v  polnom odinochestve i  bezmolvii.  Raz ili dva po
Kirillovskoj prohodili nemeckie  vojska,  gromyhali tanki,  no
mimo nashego doma oni ne shli.  Sluchalos',  so storony Vyshgoroda
postukivali pushki,  no, v obshchem, vse pritihlo, slovno nikakogo
fronta ne bylo.
   YA  izuchil  vse  okrestnye  doma;  dlya  udobstva,  chtoby  ne
pokazyvat'sya na ulice,  prodelal dyry v  zaborah.  Moi trassy,
kak  u  kota Tita,  prohodili po  krysham saraev,  cherez lazy i
okna: ya vse iskal edu.
   I  vdrug  ulica  napolnilas'  shumom,   grohotom  koles.  My
ispuganno pritailis':  prishla nemeckaya chast'.  Vo  dvor bystro
voshli oficery,  protopali po  kryl'cu,  raspahnuli dver' --  i
ispugalis'. Perednij vyhvatil pistolet, nastavil na mat':
   -- Matka, malchik! Pochemu? |vakuir, evakuir!
   Mat' stala chto-to ob座asnyat'. Oficer, ne slushaya, skazal:
   -- Paf! Paf!
   My  stoyali ni  zhivye ni  mertvye.  No  oni bystro osmotreli
kvartiru, pokazali nam zhestami: von.
   Soldaty uzhe raspahivali vorota, i vo dvor v容hala roskoshnaya
legkovaya mashina s  kakim-to  bol'shim nachal'stvom.  Na  nas uzhe
nikto ne obrashchal vnimaniya, my poskoree vyshli v saraj.
   Razvernulas' beshenaya deyatel'nost':  v dom tashchili telefonnuyu
stanciyu,  radiopriemnik; pobezhali svyazisty, razmatyvaya katushki
provodov;    denshchiki   shustro   tashchili   iz   sosednih   domov
nikelirovannuyu krovat',  divan, gorshki s cvetami; u vorot to i
delo ostanavlivalis' svyaznye verhom na konyah.
   U  nachal'stva byla  prorva  veshchej:  zhenskie shuby,  valenki,
otrezy,  dazhe detskaya kolyaska, -- vidimo, sobiralsya otpravlyat'
v  Germaniyu,  V  dome zagremelo radio,  povar svorachival gusyam
golovy i potroshil.
   Prishel soldat i pozval mat' na kuhnyu chistit' ovoshchi i rubit'
myaso,  ona  poshla  i  vozilas'  tam  do  vechera.  Pribezhala na
minutku, prinesla mne bogatogo general'skogo supu.
   YA  reshil  ne  lazit'  i  ne  mayachit' na  glazah,  zasel  na
senovale,   zabral  s  soboj  vsego  Pushkina,  chital  "Evgeniya
Onegina".  Ran'she prinimalsya paru raz, no chto-to on mne ne shel
v golovu,  bol'she nravilos' pro Pugacheva,  povesti Belkina.  A
tut vdrug raskryl --  i  ne  mog bol'she otorvat'sya,  zabyl pro
senoval, pro vseh etih nemcev, upivalsya muzykoj:

   Ty v snoviden'yah mne yavlyalsya.
   Nezrimyj, ty mne byl uzh mil,
   Tvoj chudnyj vzglyad menya tomil,
   V dushe tvoj golos razdavalsya
   Davno...

   CHital  do  nochi,  poka  mog  razbirat' bukvy,  potom lezhal,
perebiral v  pamyati etu muzyku,  goreval,  chto net Tita:  edva
nemcy voshli, Tit opyat' kak skvoz' zemlyu provalilsya.

   Nemcy postoyali dnya  tri i  snyalis' tak zhe  vnezapno,  kak i
yavilis'.  Momental'no svernuli provoda i  uehali na  sever,  k
Pushche-Vodice.



   K chetyrnadcati godam zhizni na etoj zemle ya,  a tochki zreniya
fashistov,  sovershil stol'ko prestuplenij,  chto  menya sledovalo
rasstrelyat' po men'shej mere vot skol'ko raz:
   1. Ne vydal evreya (moego druga SHurku).
   2. Zanimalsya ukryvatel'stvom plennogo (Vasiliya).
   3. Pryatal krasnyj flag.
   4. Narushal komendantskij chas.
   5. Ne polnost'yu vernul vzyatye v magazine predmety.
   6. No sdaval topliva.
   7. Ne sdaval izlishkov prodovol'stviya,
   8. Nosil valenki.
   9. Povesil listovku.
   10. Voroval (sveklu, drova i t. p.).
   11. Rabotal s kolbasnikom podpol'no, bez patenta.
   12. Bezhal ot Germanii (v Vyshgorode).
   13. Vtorichno bezhal (na Priorke).
   14. Ukral ruzh'e i pol'zovalsya im.
   15. Imel boepripasy.
   16. Ne vypolnyal prikaza o zolote (ne dones).
   17.    Byl    antigermanski   nastroen   i    potvorstvoval
antigermanskim nastroeniyam (byl prikaz o rasstrele i za eto).
   18. Ne yavilsya na registraciyu v 14 let.
   19. Ne donosil o podpol'shchikah.
   20.  Prebyval v  zapretnoj zone sorok dnej,  i  za odno eto
nado bylo rasstrelyat' sorok raz.
   Pri etom ya ne byl chlenom kompartii, komsomola, podpol'ya, ne
byl  evreem,  cyganom,  ne  popalsya  v  zalozhniki, ne sovershal
otkrytyh  vystuplenij,  ne  imel golubej ili radiopriemnika, a
byl  OBYKNOVENNEJSHIJ, ryadovoj, nezametnyj, malen'kij chelovechek
s  kartuze.  No  ya  uzhe  NE  IMEL  PRAVA  ZHITX, esli sledovat'
ustanovlennym vlastyami pravilam: sovershil -- poluchaj.
   YA zhivu pochti po nedorazumeniyu,  tol'ko potomu, chto v speshke
i  nerazberihe ih  pravila i  zakony ne  sovsem do  konca,  ne
ideal'no vypolnyalis'.
   Segodnya  odna  fashistskaya svoloch' proizvol'no ustanavlivaet
odno  pravilo,  zavtra  prihodit Drugoj  merzavec i  dobavlyaet
drugoe pravilo,  pyatoe i  dvadcatoe,  i  bog  vest' skol'ko ih
roditsya eshche vo mgle fashistskih mozgov.
   No ya hochu zhit'!
   ZHit',  skol'ko mne otpushcheno mater'yu-zhizn'yu,  a ne dvunogimi
degeneratami.  Kak vy  smeete,  kakoe vy imeete pravo brat' na
sebya reshenie voprosa o MOEJ zhizni:
   SKOLXKO MNE ZHITX,
   KAK MNE ZHITX,
   GDE MNE ZHITX,
   CHTO MNE DUMATX,
   CHTO MNE CHUVSTVOVATX,
   KOGDA MNE UMIRATX?!
   YA hochu zhit', poka ne ostanetsya samyh sledov vashih!
   YA  nenavizhu  vas, fashisty, vragi zhizni, ya prezirayu vas, kak
samoe  omerzitel'noe, chto kogda-libo rozhdala zemlya. Proklyatye!
PROKLYATYE! PROKLYATYE!!!





   V  noch' na ponedel'nik ya pochuvstvoval smertel'nyj uzhas.  Ne
bylo pryamyh povodov.  Prosto g vokrug byla gluhaya t'ma,  v nej
lezhal mertvyj gorod.  U  menya vozniklo predchuvstvie,  chto  moya
zhizn' segodnya konchitsya.
   U kazhdogo iz nas byvayut momenty, kogda my yasno predstavlyaem
svoyu budushchuyu neizbezhnuyu smert'.  Odin ran'she, drugoj pozzhe, no
obyazatel'no  vdrug  s  ledeneyushchej  dushoj  yasno  ponimaet,  chto
nastanet  moment,   kogda   vot   eto   moe   "ya"   perestanet
sushchestvovat',  perestanet dyshat', ne stanet etoj golovy, glaz.
I  kazhdyj po-svoemu zadyhaetsya na mig,  perezhivaya,  otbrasyvaya
eto  otvratitel'noe  oshchushchenie,   hvatayas'  za   uspokoitel'nuyu
solominku: "|to eshche ne segodnya, eshche daleko".
   Vpervye ya  perezhil takoe oshchushchenie,  kogda umerla babka,  no
eto bylo nichto po  sravneniyu s  tem,  chto navalilos' na menya v
noch' na ponedel'nik.  Delo v  tom,  chto ya ne mog uhvatit'sya za
"eshche  ne  segodnya",  --  kazhdyj den'  moglo byt' "segodnya".  YA
zadohnulsya.
   Ot  uzhasa smerti kruzhilas' golova.  Slez s  pechki,  nashchupal
ledyanymi rukami  koptilku,  spichki,  ostorozhno,  na  oshchup',  v
polnoj t'me vyshel vo dvor.  Slovno v  ushah zalozheno --  ni laya
sobak, ni shoroha.
   YA  vzyal lopatu i  polez pod dom.  Dyra pod domom byla ochen'
nizkaya,  edva  protisnulsya v  nee,  i  dal'she,  mezhdu zemlej i
balkami,  bylo prostranstvo vsego santimetrov dvadcat'.  No  ya
polz,  zagrebaya pesok podborodkom, rasplastavshis', derzha odnoj
rukoj koptilku, drugoj podtyagivaya lopatu, natykalsya na stolby,
bitye kirpichi i dohlyh,  vysohshih, kak pergament, krys. Odnu ya
otpihnul s dosadoj, ona pokatilas' so zvukom pustoj korobki.
   Zabravshis' dostatochno daleko,  ya  zazheg koptilku i postavil
ee v pesok.  Lico bylo v pyli i pautine,  YA utersya i,  lezha na
boku, prinyalsya kopat'.
   Sperva bylo  neudobno,  kazhduyu lopatu prihodilos' vynimat',
izvivayas'.   Potom  ya  perekatilsya  v  vyrytuyu  yamu,  gde  mog
podnyat'sya na loktyah, i stal ryt' bystree.
   Pesok  byl  suhoj  i sypuchij, no polnyj oblomkov kirpicha, o
kotorye  skrezhetala lopata. Skoro ya stal mokryj, no zato v yame
mog   stoyat'   uzhe   na   kolenyah.  Ona  poluchalas'  nerovnaya,
osypayushchayasya,  kak  prodolgovataya  voronka.  YA vykopal cherepki,
chetyrehgrannyj  gvozd',  v  peske popadalis' gazetnye obryvki.
Zdes' vse sohranilos' tak, kak pri postrojke doma pri care, i,
navernoe, uzhe ne bylo teh lyudej, kotorye pechatali i chitali eti
gazety ili otbrasyvali bitye kirpichi.
   YAma byla nuzhna mne,  chtoby spryatat'sya.  Dejstvitel'no,  mne
stalo spokojnee. Zdes' ya mog umeret' lish' v treh sluchayah: esli
menya najdut s  sobakami,  esli v  dom popadet bomba,  esli dom
budet goret'.
   YA dumal, chto sovsem odin, i chut' ne poteryal soznanie, kogda
ryadom vspyhnuli dva  zelenyh ognya.  |to  Tit prishel i  smotrel
ogromnymi glazishchami.
   Togda ya, pridya v sebya, chut' ne rasplakalsya ot blagodarnosti
k nemu,  radosti i tepla. Peretashchil ego k sebe na koleni -- on
ne protestoval, naoborot, stuknulsya lbom i zamurlykal, i stali
my sidet', chitat' obryvki pressy poluvekovoj davnosti.
   My  vnimatel'no izuchili torgovoe ob座avlenie,  chto  kakoj-to
SHmidt  imeet  chest'  predlozhit'  bol'shoj  vybor  samyh  luchshih
shvejcarskih grammofonov,  k  nim igolki "Amur" i  u nego mozhno
priobresti  roskoshnyj  nabor  plastinok,   a  ceny  deshevye...
Pochemu-to on zhe zanimalsya skupkoj chasov,  zhemchuga i  starinnyh
veshchej.  S  uma sojti,  byli kogda-to  na  zemle vremena:  lyudi
spokojno zhili,  pokupali chasy,  grammofony,  zhemchug...  Trudno
poverit'.   A  nam  s  Titom  kak  raz  tol'ko  i  ne  hvatalo
grammofona.
   YA nezametno usnul,  skorchivshis' v peske, a kogda prosnulsya,
dyra pod domom svetilas':  znachit,  byl uzhe den'.  Kot vo  sne
ostavil menya,  ya  zamerz,  i  voobshche mne pokazalos' tut ne tak
uyutno i  bezopasno,  kak  noch'yu.  S  dosok pola  svisali celye
zanavesi gryaznoj pautiny.  |tot nizkij pol davil i ugnetal.  U
menya opyat' vzvintilis' nervy: predstavilos', kak dom rushitsya i
razdavlivaet menya vsej tyazhest'yu.  YA  po-plastunski,  toropyas',
popolz k dyre, slovno krysy menya za pyatki kusali, vyskochil.
   CHtob uspokoit'sya, naklonilsya nad bochkoj s dozhdevoj vodoj --
popit'.  V vode plavalo mnogo list'ev, ya ih vylavlival, dul na
vodu; ona byla sladkovataya, ochen' vkusnaya. YA eshche podumal: esli
kogda-nibud' dozhivu i  uvizhu nastoyashchij vodoprovod,  vse  ravno
budu pit' vodu dozhdevuyu, ona mne nravitsya.
   Tut poslyshalis' kakie-to zvuki.  YA vzdrognul, podnyal golovu
i  uvidel,  chto  vo  dvor  s  ulicy  vhodit  nemeckij soldat s
vintovkoj, a na ulice ya uspel zametit' vtorogo. Instinktivno i
ochen' glupo ya  prisel za  bochkoj,  otlichno ponimaya,  chto  menya
sejchas uvidyat.
   Kogda mne pokazalos',  chto oni v moyu storonu ne smotryat,  ya
poshel za ugol doma,  opyat'-taki glupovato prigibayas', sueverno
ne oglyadyvayas' i  ne vidya ih,  slovno pri etom i oni ne dolzhny
menya  uvidet'.   YA  uslyshal:   "|...   |!"  --   vypryamilsya  i
ostanovilsya.  Soldat smotrel na menya strogo.  On byl chernyavyj,
korenastyj,  let tridcati,  meshkovatyj,  v gryaznyh, stoptannyh
sapogah.  Ego lico bylo ochen' obyknovennoe,  budnichnoe, chem-to
znakomoe -- ni dat' ni vzyat' slesar' so "Sporta"... Furazhka na
nem  sidela koso,  iz-pod  nee liho vybilis' temnye kudri.  On
skazal po-nemecki:
   -- Podojdi.
   YA sdelal neskol'ko shagov vdol' steny.
   -- Rastrelyat,   --   strogo  skazal  on  i  stal  podnimat'
vintovku.
   Ona,  ochevidno,  byla zaryazhena,  potomu chto zatvorom on  ne
shchelknul.  Drugoj nemec podoshel,  vzyal ego  za  lokot',  chto-to
spokojno-bezrazlichno skazal,  eto  zvuchalo  primerno tak:  "Da
bros' ty, ne nado". (|to ya tak dumal.)
   Vtoroj  soldat  byl  starshe,  etakij  pozhiloj  dyaden'ka  so
vpalymi shchekami. CHernyavyj emu vozrazil, na mig povernuv golovu.
V  etot mig --  ya ponimal --  mne nado bylo prygnut' i mchat'sya
kuda  glaza glyadyat.  Nado zhe,  chto  imenno sejchas moi  granaty
lezhali v senyah. |to byl tot moment, kotoryj ya predvidel.
   Ne  bylo  vremeni dazhe  kriknut':  "Pan!  Pan!  Podozhdite!"
CHernyavyj  prosto  podnimal  vintovku,  na  odin  mig  otvernul
golovu, vozrazhaya pozhilomu, i eto byl poslednij mig moej zhizni,
   Vse eto ya ponyal,  ne uspev shevel'nut'sya.  |to,  kak byvaet,
tolknesh' loktem grafin ili cvetochnyj gorshok --  vidish', kak on
krenitsya,  padaet pryamo na tvoih glazah, i uspevaesh' podumat',
chto  nado  shvatit',   chto  on  sejchas,   takoj  eshche  celyj  i
sovershennyj,  razob'etsya,  no  ne  uspevaesh' sdelat' dvizheniya,
tol'ko s dosadoj i obidoj podumaesh',  glyadya, kak on padaet, --
i on vdrebezgi.
   Pered svoim licom ya uvidel -- ne v kino, ne na kartinke, ne
vo  sne  --  chernuyu dyrku stvola,  fizicheski oshchutil,  kak ona,
opalennaya,   protivno  pahnet  porohom  i  ognem  (a  pozhiloj,
kazhetsya, chto-to prodolzhal govorit', no chernyavyj -- gore! gore!
-- ne slushal), i dolgo-dolgo ne vyletal ogon'.
   Potom  dyrka  peredvinulas'  s  moego  lica  na  grud',   ya
mgnovenno, izumlenno do krika ponyal, chto vot, okazyvaetsya, kak
menya ub'yut: v grud'! I ruzh'e opustilos'.
   YA  ne veril,  i  uzhe veril,  i  zhdal,  chto ono opyat' nachnet
podymat'sya.   Pozhiloj  skol'znul  po   mne  vzglyadom,   tronul
chernyavogo za  plecho i  poshel so dvora.  CHernyavyj strogo skazal
mne:
   -- V-eg!
   Tol'ko togda ya  nakonec sdelalsya ni zhiv ni mertv i  oblilsya
holodnym potom.  Slovno vo sne,  ya  poshel za ugol na drozhashchih,
poholodevshih,  tonkih,  kak provolochki,  nogah,  voshel v seni,
stal v ugol licom i stoyal tam, pokachivayas'.
   Skol'ko potom ni dumal,  tak do sih por ne ponimayu, chto eto
bylo. SHutka? I pozhiloj govoril:
   "Perestan' rebyachit'sya,  ne  pugaj  ego"?  Ili  ser'ezno?  I
pozhiloj govoril:  "Da bros' ty,  na chto on tebe sdalsya?"  Esli
shutka,  to pochemu on hotya by potom, hotya by chut' ne ulybnulsya?
Esli ser'ezno, to pochemu ne vystrelil?



   YA prinadlezhu k lyudyam, bezogovorochno lyubyashchim yarkij svet. Mne
nikogda  ne  byvaet  chereschur  mnogo  elektricheskih  lamp  ili
chereschur mnogo solnca.  |to ni  horosho,  ni ploho,  a  prosto,
vidno,  sklad haraktera. Nikogda ne nosil temnyh ochkov, potomu
chto  chem  yarche  vokrug,  chem  oslepitel'nee peschanye plyazhi ili
snezhnye ravniny,  tem mne luchshe,  nastroenie vyshe,  a glaza ne
tol'ko ne bolyat, no, naoborot, kupayutsya v more sveta.
   U  materi glaza boleli.  Ona zakryvala okna zanaveskami,  ya
otkryval.  Kogda vse muchalis' ot letnej zhary,  ya tol'ko vhodil
vo  vkus.  A  v  vozmutitel'nye  osennie  pasmurnye  dni,  kak
podumaesh' vdrug,  chto  gde-to  v  etot moment v  Krymu,  ili v
Afrike,  ili na ostrovah Tihogo okeana yarko siyaet i  pripekaet
solnce, vdrug takaya toska nahlynet,. hot' plach'.
   Nenavizhu  sherengi  tuch,  kogda solnce to svetit, to nadolgo
skryvaetsya.  Smotrish',  smotrish'  na etu chertovu tuchu: i kogda
ona projdet? Vspominaya sobytie, proishodivshee mnogo let nazad,
ya bezoshibochno skazhu, svetilo li togda solnce ili byl pasmurnyj
den'.
   Vse  eto  k  tomu,  chto  ya  ochen' obradovalsya,  kogda posle
pasmurnyh oktyabr'skih dnej nakonec vyglyanulo solnce.  Slovno i
ne menya vchera rasstrelivali:  ya  stal bezzabotnyj,  uverennyj.
Slovno raz uzh povezlo,  to takova moya sud'ba,  i  ya  vykruchus'
dal'she.
   YA  polozhil v  karmany po  granate,  teper' uzhe  uchenyj,  ne
rasstavalsya s  nimi,  vremenami proveryal,  ne otvinchivayutsya li
shlyapki.  Smotrel ya  vokrug zorko,  kak koshka,  gotovyj v lyuboj
moment  ischeznut'.   Ohvachennyj  zhazhdoj  deyatel'nosti,  proryl
transheyu pod domom, raskopal yamu, chtoby v nej mogla pomestit'sya
mat'.
   Ona  slazila,   posmotrela,  no  v  vostorg  ne  prishla,  a
predlozhila spryatat' tuda chemodan,  YA eto bystro sdelal,  eshche i
zaryl  ego  poglubzhe,  chtoby  ne  sgorel.  A  v  pozhare  ya  ne
somnevalsya. YA smotrel na nashu hatu, chtoby zapomnit', kakoj ona
byla.

   Opyat' na ulice shagi i  golosa.  YA metnulsya k dyre i uvidel,
kak  po  nashej  pustynnoj ploshchadi  medlenno-medlenno dvigalis'
kuma Lyaksandra i kum Mikolaj.
   Staruha vela  slepogo ochen' ostorozhno,  oberegaya ot  yamok i
bulyzhnikov,  chto-to  prigovarivaya.  On byl v  svoih znamenityh
ochkah s  sinim steklom i  fanerkoj.  Kogda oni obnaruzhili nas,
oba rasplakalis'. Oni iskali lyudej.
   Mat' ih  sejchas zhe povela v  dom,  nakormila.  Oni ne umeli
najti edu i uzhe dva dnya nichego ne eli.
   --  Syadzim  u  pograbe, -- zhalovalas' staruha. -- Use ravno
pamirac', staryj, poshli shukac' lyudzej.
   Mat' chut' ne plakala. Net, vy tol'ko predstav'te, chto takoe
odinochestvo  v  vymershem  gorode  bez  lyudej!   Ona  ostavlyala
starikov nochevat',  oni soglasilis', chto nado derzhat'sya kuchej:
spasat'sya vmeste,  pogibat' tozhe.  Oni  mostilis',  mostilis',
uleglis' bylo,  no  vdrug reshili,  chto  nado  prismatrivat' za
svoej kvartiroj v dome DTS i chto im luchshe spat' tam v podvale,
oni pryamo nevmenyaemye byli,  kak deti,  otpusti ih v podval, i
vse.
   Mat'  dala  im  kartoshek,  kotorye  oni  prinyali s  nizkimi
poklonami, i oni potashchilis' cherez ploshchad' obratno. YA skazal:
   -- Vy poshukajte po dvoram, po pogrebam.
   Staruha vsplesnula rukami:
   -- Pa chuzhym pagrebam?  Krast'?  Gaspod' prosti tyabe, dzetka
moya.
   Dolgo ya  smotrel im  vsled s  opaskoj:  ne  podstrelili by.
Ochen' oni byli neobychnye,  pryamo "ne iz mira sego".  Ushli sebe
po ploshchadi, po etomu razrushennomu miru, pod ruchku, beseduya.
   YA uzhe zasypal, kogda zagudel motor. Po oknam probezhali luchi
sveta.  Pryamo cherez ogorod,  upirayas' farami v  nashu  hatu,  s
grohotom shlo chto-to,  pohozhee na  tank.  Ne sbavlyaya hoda,  ono
vrezalos' v zabor,  tol'ko shchepki poleteli,  i kazalos', sejchas
vrezhetsya v dom,  no ono ostanovilos' pod stenkoj, imenno v tom
meste,  gde  byla moya  chudesnaya dyra.  Bezhat' bylo pozdno.  Vo
dvore  hlopali  dvercy,  bodro  razgovarivali nemcy,  |  Mat',
slovno kto ee nadoumil,  brosilas' zazhigat' koptilku, chtob oni
uvideli svet  i  ne  ispugalis',  vojdya.  |to  bylo  pravil'no
sdelano:  oni vyterli dazhe nogi na  kryl'ce,  postuchali.  Mat'
otkliknulas'. Oni voshli, energichnye, podtyanutye, ulybayas'.
   -- Guten abend!  --  i  pokazali zhestami,  chego  hotyat:  --
SHlafen, shlafen! Spat.
   -- Bitte, -- skazala mat'.
   Oni  privychno  zahodili  po  komnate,  raspolagayas',  srazu
orientiruyas', kuda povesit' shinel', kuda shvyrnut' sumku. Stali
nosit' iz mashiny odeyala,  yashchiki. My tem vremenem svernuli svoi
posteli i  poshli  na  druguyu polovinu.  YA  nemnogo uspokoilsya,
vyshel vo dvor i  posmotrel,  chto za mashina.  |to byl vezdehod,
po-moemu, bronirovannyj, k nemu byla priceplena pushka.
   Nemcy bodro peregovarivalis',  dostavali chto-to  iz kuzova.
Minut cherez desyat' oni zastuchali na nashu polovinu:
   -- Matke, malchik, idi syuda!
   My voshli. Krome koptilki, kotoruyu mat' ne reshilas' zabrat',
gorela oslepitel'naya karbidnaya lampochka,  no migala,  i odin s
nej  vozilsya.  Na  stole byla gora edy i  vypivki.  Vino --  v
glinyanyh  butylkah  s  pestrymi etiketkami,  vmesto  ryumok  --
zheleznye stakanchiki.  Nemcy  pokazali na  stol,  kak  radushnye
hozyaeva:
   -- Bitte, bitte! Kushat!
   Odin protyanul mne  hleb s  votchinoj.  Potryasennyj,  ya  stal
pozhirat' ego, i u menya zakruzhilas' golova.
   Ih bylo troe.  Franc --  pozhiloj,  ryzhij,  ochen' spokojnyj.
German --  let semnadcati,  chernovolosyj, krasivyj i strojnyj.
Imya tret'ego ya ne uznal,  on byl voditel',  napravil karbidku,
chut' pozheval i svalilsya ot ustalosti.
   Staryj Franc nalil nam s mater'yu vina,  vzbaltyvaya glinyanuyu
butylku, pohvastalsya:
   -- Frans, Parizh!
   Vino bylo sladkoe i pahuchee.  Mama vypila i skazala Francu,
chto oni horoshie nemcy, no drugie hodyat i hotyat nas "pif-paf".
   Franc nahmurilsya;
   -- |to ne  est' zol'dat.  |to est' bandit,  stydno nemeckij
naciya.   My  est'  zol'dat-frontovik,  artillerist.  Vojna  --
"pif-paf". Matka, kinder -- "pif-paf" net.
   German vynul iz bokovogo karmana gubnuyu garmoshku,  zaigral.
Franc  vse  pil  vino,  s  trudom,  no  uporno podbiral slova,
rasskazyvaya, kak oni zverski ustali. Oni vtroem snachala byli v
Norvegii,  potom voevali v Afrike u Rommelya, v sejchas ih snyali
s togo, Zapadnogo fronta. I vezde im prihodilos' voevat':
   -- Majn  gott,   matka!  Zdes'  vojna!  Tam  vojna!  Vojna,
vojna!..
   |tot Franc byl ser'eznyj, muzhestvennyj, slovno prosolennyj,
slovno naskvoz' propahshij porohom,  ya  ego pobaivalsya.  A  vot
molodoj German, vsego na kakih-nibud' goda tri starshe menya, --
etot  byl  naivnyj  i  simpatichnyj,   kak  moj  Bolik,   i  on
razgovarival bol'she so mnoj.
   -- Franc est' fon  Gamburg,  ih  ist fon Berlin,  --  gordo
skazal on. -- YA uzhe god voevat'!
   -- A strashno voevat'? -- sprosil ya.
   On ulybnulsya:
   -- Govorit' pravda,  --  strashno,  Franciya est'  net  ochen'
strashno. Rossiya est' strashno.
   On  nemedlenno  dostal  fotografiyu, gde snyat s otcom; ochen'
solidnyj  dyadya  v  shlyape,  s  palkoj,  i  ryadom  s  nim robkij
kostlyavyj   mal'chishka  v  korotkih  shtanah  na  fone  kakoj-to
ploshchadi.
   Mat' sprosila,  gde  front i  sdadut li  Kiev.  Franc srazu
pomrachnel.  Net,  Kiev ne  sdadut.  Front zdes',  v  lesu.  No
russkie  v  Kiev  ne  sojdut.   Budet  uzhasnyj  boj.  Uzh  esli
perebrosili vojska iz samoj Francii,  o,  tut budet takoe! Da,
tut budet Stalingrad. On podumal i, posidev nemnogo, povtoril,
vygovarivaya dovol'no chetko: Stalingrad.
   Mama skazala:
   -- Sed'mogo noyabrya samyj bol'shoj sovetskij prazdnik.
   On ponyal.
   -- YA,  ya!  --  voskliknul Franc. -- Sovet hotet' vzyat' Kiev
prazdnik --  Oktyabr'.  No oni net vzyat, oni umiraj. YA ponimaj,
vy sovet ozhidat', no oni Kiev net vzyat nikogda. Pej, matka!..
   Mne stalo tosklivo. On ne vral -- ohota emu byla! I chut' li
ne  pervye oni  otneslis' k  nam,  kak lyudi k  lyudyam.  |to byl
ser'eznyj razgovor. YA sprosil:
   -- A esli voz'mut? Vy zhe otstupaete?
   -- YA,  ya,  ponimaj,  -- ser'ezno skazal staryj Franc. -- Vy
sovet ozhidat',  no ya  govoril,  ya al'ter zol'dat:  vy uhodit',
uhodit', pozhalujsta, zdes' -- umiraj.
   On stal ob座asnyat',  chto nam nado bezhat' kuda-nibud' v selo,
v les,  vykopat' yamku, sidet' i zhdat', poka otodvinetsya front,
a Kiev budet razrushen i prevrashchen v mertvuyu zonu, takov prikaz
Gitlera. Franc stuchal sebya pal'cem v grud':
   -- |to  ya  govorit',  al'ter zol'dat Franc.  YA  voevat' eshche
Pol'sha.  |to vse tak est':  nastuplenie,  otstuplenie, russkij
ustal.
   Voditel' spal na kushetke, ne razdevayas', German zahandril i
otlozhil garmoshku.  Franc p'yanel. My poshli k sebe, slyshali, chto
Franc i German eshche dolgo ne spali, o chem-to govorili.

   Noch'yu ya prosnulsya ot krika. Mat' otchayanno zvala:
   -- Tolya, Tolya! Oh, pomogi!
   Slyshalas' voznya, poletela taburetka. Sonnyj, ya zakrichal:
   -- Kto tut? Kogo?
   Zazheg spichku,  sperva oslep ot sveta ee,  potom uvidel, kak
mat' boretsya s  ryzhim Francem.  On  byl krepko p'yan,  bormotal
po-nemecki, ubezhdal ee, tolkal.
   Na pechi u menya vsegda byli zagotovleny luchiny. YA zazheg odnu
i reshitel'no stal spuskat'sya s pechki. Ryzhij Franc obernulsya na
svet,  p'yanymi glazami ustavilsya na ogon', zadumchivo posmotrel
na menya i otpustil mat':
   -- Krig,  matka. Vojna, nihts gut, -- skazal on. -- A!.. --
i, shatayas', p'yanyj, udarivshis' o dver', vyshel.
   Mat', drozha, zalozhila dver' zherd'yu.
   -- On p'yanyj.  On sovsem p'yanyj, -- skazala ona. -- Horosho,
chto ty zazheg svet. Spi... Teper' nichego. Spi... Spasibo.
   YA vpervye po-nastoyashchemu pochuvstvoval sebya muzhchinoj, kotoryj
mozhet  i  dolzhen  zashchishchat'.   YA  byl  raz座aren.  YA  mnogo  raz
prosypalsya  do  utra,   prislushivalsya,  proveryal  granaty  pod
podushkoj,  no vse bylo spokojno.  Zasypaya,  ya vyschityval dni i
chasy. Do prazdnika Oktyabrya ostavalos' devyanosto shest' chasov. A
vokrug -- tishina.



   Sreda  tret'ego  noyabrya nachinalas' velikolepnym utrom. Nebo
bylo  sovsem  chistoe  i  sinee, YA vyshel na kryl'co i bukval'no
zahlebnulsya etoj svezhest'yu, chistotoj, utrennim solncem.
   Vy  znaete eto sostoyanie,  kogda utrom glyadish' na  nebo,  i
hochetsya horosho prozhit' etot  den',  a  esli eto  vyhodnoj,  to
tyanet speshno sobirat'sya,  delat' buterbrody, zavorachivat' ih v
gazetu i dvigat' na rybalku ili prosto brodit'.
   |to  byl  den'  reshayushchego boya  za  Kiev,  i  sejchas,  snova
perezhivaya ego nachalo,  ya opyat' i opyat',  hot' ubejte menya,  ne
mogu ponyat',  pochemu na etoj prekrasnoj.  blagoslovennoj zemle
-- s takim nebom i takim solncem,  -- v srede lyudej, odarennyh
umom,  razmyshleniem,  ne prosto zhivotnyh s  instinktami,  no v
srede  myslyashchih,  ponimayushchih lyudej  vozmozhno takoe  predel'noe
idiotstvo, kak agressiya, vojna, fashizm.
   Da,  da, konechno zhe, vse eto ponyato, ob座asneno politicheski,
ekonomicheski,   psihologicheski.   Vse   mnogo  raz  razobrano,
dokazano, i vse yasno. No ya vse ravno NE PONIMAYU.

   German  i  voditel'  cherpali  vodu  iz  bochki,   umyvalis',
hohotali,  pleskalis'...  Ryzhij Franc hodil pomyatyj,  u  nego,
dolzhno  byt',   posle   vcherashnego  treshchala  golova;   nochnogo
proisshestviya budto i ne bylo, tak on hotel pokazat',
   Mama  razlozhila shchepki pod  kirpichami,  stala gotovit'.  Pri
dnevnom svete vezdehod vyglyadel ne strashno,  obyknovennyj sebe
vezdehod, speredi kolesa, szadi gusenicy, kuzov pod brezentom.
On     mirno     stoyal     u     doma,     glyadya    na     mir
vnimatel'no-voprositel'nymi  farami,   pahnushchij   benzinom   i
propylennyj.
   Franc  i  German  podnyali  brezent,  prinyalis' vygruzhat' iz
kuzova meshki  s  kartoshkoj.  YA  krutilsya ryadom i  s  interesom
nablyudal, starayas' ugadat', zachem im stol'ko kartoshki.
   No  okazalos',   chto  pod  kartoshkoj  lezhat  snaryady.   Ili
intendant zastavil ih vozit' etu kartoshku, ili oni sami gde-to
prihvatili eto dobro,  uzh,  vo vsyakom sluchae, ne sobiralis' zhe
oni torgovat' eyu! Oni vygruzili vse dochista, poprosili venik i
podmeli v kuzove. German razvyazal meshok, vysypal na zemlyu puda
poltora, podmignul mne; beri, mol, eto vam!
   Vdrug zatryaslas' zemlya.
   |to  bylo  tak  stranno  i   neumestno,   chto  ya  ne  uspel
ispugat'sya.  Zemlya  prosto zahodila hodunom pod  nogami,  kak,
navernoe,  byvaet pri zemletryasenii, v sarae povalilis' drova,
zahlopali dveri.  Neskol'ko sekund dlilos' eto  tryasenie zemli
pri chistom nebe i  yasnom utre,  i togda so storony Pushchi-Vodicy
donessya grohot.
   |to  byl dazhe ne  grohot,  eto byl rev --  sploshnaya lavina,
more reva. Nikogda v zhizni bol'she ne sly shal nichego podobnogo:
slovno razryvalas' i vyvorachivalas' naiznanku sama zemlya.
   Kakim-to  tolchkom menya vybrosilo na  seredinu dvora,  ya  ne
ponimal;  chto eto, otchego, rushitsya li mir, idut li ottuda valy
po zemle,  kak cunami? A nemcy tozhe zametalis', trevozhno glyadya
v tu storonu, no za nasyp'yu bylo tol'ko sinee nebo.
   Voditel' bystro  vylez  na  kabinu,  vytyanul sheyu,  no  tozhe
nichego ne uvidel. Tut nemcy perekinulis' dvumya-tremya korotkimi
frazami i  bystro-bystro,  delovito stali zagruzhat' kartoshku i
snaryady obratno.  German pobezhal v dom,  vynes avtomaty. Franc
dostal kaski i rozdal vsem.
   Mama,  poblednevshaya,  zatoptalas' vokrug kirpichej, ne znaya,
prodolzhat' li varit', ili ona uzhe ne uspeet.
   Daleko  v   nebe  za  nasyp'yu,   tam,   nad  Pushchej-Vodicej,
pokazalis' chernye tochki samoletov.  Iz-za  grohota ih  ne bylo
slyshno, tol'ko polzli po nebu tochki, kak komariki. Nebo vokrug
nih  srazu  pokrylos' belymi hlop'yami.  Oni  bystro proshli nad
Pushchej-Vodicej,   i   edva  oni  skrylis',   kak  iz-za  Dnepra
pokazalas' vtoraya  volna  --  chut'  blizhe.  Oni  proshli  sredi
razryvov zenitnyh snaryadov takoj zhe stremitel'noj dugoj,  a za
nimi  shla  tret'ya volna  --  eshche  blizhe.  Volna za  volnoj oni
bombili Pushchu-Vodicu,  zahvatyvaya novye i  novye dugi,  tochno i
posledovatel'no.
   Franc,  German i  voditel' ostavili vezdehod i v kaskah,  s
avtomatami stoyali u saraya,  hmuro, sobranno nablyudaya. Vot duga
proshla po  krayu lesa,  vot  uzhe  v  rajone "Kin' grust'",  eshche
blizhe, eshche dve-tri takih dugi -- i pridet nash chered...
   YA  podoshel i stal ryadom,  prislushivayas'.  Artilleristy tiho
peregovarivalis',    ne    otryvaya   glaz   ot    klokochushchego,
zahvatyvayushchego predstavleniya v nebe:
   -- Il'yushin.
   -- Da.
   -- Tam est' okop,
   -- Postav' pricel.
   Ryzhij Franc vzyal menya za plecho i ochen' ser'ezno, ozabochenno
stal govorit',  pokazyvaya na  ogorod,  na mat' i  mahaya rukoj,
mol, begite, pryach'tes':
   -- Pif-paf. Sovet Il'yushin... "SHvarcer Tod"!
   ("SHvarcer  Tod"  --  "CHernaya  smert'" -- tak nemcy nazyvali
nashi shturmoviki "ILy".)
   YA pokival golovoj,  no, ne znayu pochemu, ne ushel. Vo mne vse
bylo napryazheno do predela.
   V  etot moment zagorelsya odin iz  samoletov.  On  medlenno,
koso poshel i poshel i skrylsya za nasyp'yu. V nebe vspyhnul kupol
parashyuta -- eto pilot vybrosilsya, i ego poneslo vetrom na les.
Tochechka cheloveka visela pod  belym  kruzhkom parashyuta,  vopiyushche
bezzashchitnaya sredi zenitnyh hlopkov i trass.  Ne dumayu, chtob on
doletel do zemli zhivoj,  a  esli doletel,  to popal k  nemcam.
Artilleristy otnyud' ne radovalis',  glyadya na nego. Oni tak zhe,
kak i ya, hmuro smotreli, kak on spuskaetsya i skryvaetsya.
   CHernye,   otchayanno  revushchie,   pochti   na   breyushchem  polete
shturmoviki  trojkami  proshli  za  nasyp'yu.  Oni  i  bombili  i
strelyali --  v obshchem,  shkval ognya,  -- i tam vzleteli kakie-to
oblomki,  doski,  zemlya.  Nebo  bylo  vse  ryaboe ot  razryvov.
Sleduyushchaya volna dolzhna byla prijtis' na nas.
   I ona prishlas'.
   Oni   vynyrnuli  iz-za  sadov  i  domov,  otchayanno  nizkie,
chudovishchno  nizkie, pryamo dostat' rukoj. Oni reveli tak, chto ne
slyshno  bylo  golosa,  mchalis'  trojka  za  trojkoj, u kazhdogo
sverkal  vperedi  ogon',  i  poslednee, chto ya zapomnil, -- eto
prizhavshijsya  k  sarayu v neestestvenno rasplastannoj poze ryzhij
Franc, kotoryj napravlyal vverh tryasushchijsya ot strel'by avtomat,
no  eto  bylo,  kak  v  nemom kino: avtomat tryassya, a zvuka ne
bylo, potomu chto stoyal sploshnoj rev, i vse zakachalos'.
   Menya shvyrnulo,  povalilo, ya pronzitel'no zakrichal, ne slysha
sebya;  "Bomby!"  --  no vyshlo chto-to vrode "Bo-a-u-y!",  stalo
cherno,  stalo  svetlo,  zemlya  perekinulas',  zemlya  vstala na
mesto,  ya obnaruzhil,  chto begu na chetveren'kah, sejchas udaryus'
golovoj o kryl'co. I samoletov ne stalo.
   Iz-za saraya vyshel,  ves' v peske s golovy do nog,  German s
perekoshennym licom,  shvatil iz  mashiny  novuyu  obojmu,  chtoby
perezaryadit' avtomat, no on ne uspel.
   Iz-za  sadov  i  domov  chernymi  strelami  vyrvalis'  novye
samolety.  German polez pod  gusenicy vezdehoda.  YA  kinulsya v
dom, uspel tol'ko zabezhat', prislonit'sya spinoj k pechke, pryamo
vlip v nee --  i dom vmeste s pechkoj kachnulsya,  ya uvidel cherez
okno  pered soboj,  kak  u  vorot v  kuste sireni oslepitel'no
vspyhnul ogon',  poleteli kuski vorot i  zabora,  odnovremenno
steklo v okne tresnulo,  na menya posypalas' izvestka i pyl', i
shevel'nulis' volosy na makushke. Samolety, kak molnii, ischezli,
i slyshen stal zvon osypayushchihsya stekol.
   YA  kak-to  avtomaticheski-delovito  stal  chistit'sya,  potryas
golovoj, chtoby s nee osypalas' shtukaturka, vzglyanul na pechku i
ostolbenel:  v  nej,  rovno na  odin  palec vyshe moej makushki,
ziyala  ideal'no kruglaya dyrka.  YA  ne  poveril,  prislonilsya k
pechke spinoj, shchupal u sebya nad golovoj, i palec moj prosunulsya
v  dyrku.  YA  oboshel  pechku  i  posmotrel  s  drugoj  storony.
Protivopolozhnaya stena byla cela, oskolok zastryal vnutri pechki.
   Tut  ya  nakonec ponyal,  chto  nuzhno spasat'sya v  "okope".  YA
ponyatiya  ne  imel,  kuda  devalas' mat'.  Vyshel,  oglyadyvayas',
podumal:  "Mozhet, ona uzhe tam". -- i v etot moment iz-za sadov
i domov pokazalis' samolety.
   YA byl v shoke,  potomu chto,  kak zayac,  pobezhal po rovnomu i
otkrytomu ogorodu k  "okopu",  v  to zhe vremya otlichno ponimaya,
chto ya prekrasnaya cel' i chto ya ne dobegu.
   Kraem soznaniya otmetil, chto samolety uzhe peredo mnoj, chto v
ogorode ryadom s hatoj -- ogromnejshaya yama, i vse vokrug usypano
sloem pushistogo peska,  po kotoromu ya myagko topotal,  ostavlyaya
cepochku sledov.
   Samolety byli uzhe  --  vot  ya  uvidel golovy letchikov i  na
kryl'yah  krasnye  zvezdy,  tem  zhe  kraem  soznaniya mashinal'no
otmetil,  chto  vokrug menya vzletayut peschanye stolbiki,  i  mne
stalo ochen' obidno,  chto oni menya, takogo duraka, prinimayut za
nemca.  |to byla bol'she obida na sebya i sud'bu,  potomu chto na
takoj skorosti, konechno, nekogda razglyadet', chto ya ne nemec, i
potom oni znali, chto naseleniya v gorode net.
   Peschanyh stolbikov bylo  dovol'no mnogo,  no  opyat' v  menya
nichto ne popalo. Samoletov uzhe i sled prostyl, a ya vse bezhal k
"okopu".  Vvalilsya v  nego,  kinulsya v  samyj temnyj i dal'nij
ugol, sil'no udariv mat'. Radost'! Ona byla tam i byla zhiva...
No snova zarokotalo.
   Iz-za sadov i  domov vyrvalis' samolety,  zatryaslas' zemlya,
slovno kakoj-to raz座arennyj velikan barabanil po nej,  hodunom
zahodili balki perekrytiya,  posypalis' strui zemli, mat' grubo
zatolknula menya v glubinu,  upala sverhu, nakryvaya menya soboj,
a kogda grohot stih, ona vyglyanula, bormocha, slovno molilas':
   -- Golubchiki, tak ih!
   Ona shvatila menya, obezumevshaya, raskachivalas' i govorila ne
stol'ko mne, skol'ko "im":
   -- Pust' i my pogibnem, no skol'ko mozhno -- brosajte! Bejte
ih! Tak ih! Pust' nas, no chtoby i ih!
   Boyus',  chto vy  etogo ne  pojmete ili ne poverite.  U  menya
vnutri skopilis' istericheskie rydaniya.  YA  lyubil eti samolety,
etih NASHIH,  kotorye v  nih sideli i  znali,  chto zdes' tol'ko
nemcy,  i  chesali,  chto  nado.  Vot,  znachit,  kak  ih  gonyat,
merzavcev.
   -- CHeshite, golubchiki, cheshite!
   Tak eto nachalos'.

   Prisposoblyaemost' cheloveka udivitel'na.  K  obedu ya  uzhe po
zvuku opredelyal,  kuda,  gde,  kak  letyat samolety,  velika li
opasnost'.  Stal privykat' k takoj zhizni. V intervalah bezhal v
dom.
   On  vyglyadel zhivopisno:  steny  pobity  oskolkami,  vse  do
edinogo stekla  vyleteli,  na  kryshe  --  slovno  kto  lopatoj
nabrosal kuchi  peska,  valyayutsya obgorelye kirpichi,  hotya truba
cela.  YAma ot bomby ryadom s  hatoj byla takih razmerov,  chto v
nee  svobodno voshli  by  dva  gruzovika.  Povsyudu mnogo melkih
voronok.
   Artilleristy sideli v  shcheli  za  saraem,  prizhavshis' drug k
drugu,  obsypannye zemlej,  oni  uzhe ne  strochili,  a,  vidno,
dumali lish' ob  odnom:  kak by spastis'.  Avtomaty valyalis' po
dvoru.
   Franc zamahal mne rukoj:
   -- Uhodit'! Uhodit', malchik!
   YA otmahnulsya, pro sebya posmeivayas'. Smotrel vokrug i dumal:
"ZHal',  eta bomba ne  doletela metrov desyat',  a  shla tochno na
vezdehod s pushkoj".
   CHerez  prolomannyj zabor prishel ozabochennyj soldat,  pozval
nashih artilleristov,  oni vylezli,  no  tut pokazalsya samolet,
oni,  kak kroliki,  kinulis' obratno v shchel'.  YA podumal: "Aga,
teper' vam uzhe i odinochnogo samoleta dostatochno".
   Perezhdav, oni vse-taki vylezli i pobezhali za soldatom. YA za
nimi,   posmotret',   v   chem  delo.   Tret'ego  ot  nas  doma
Korzhenevskih ne bylo. Vmesto nego ziyala yama, chast'yu zavalennaya
doskami i zabryzgannaya krov'yu,
   Ryadom stoyal,  ves' obodrannyj oskolkami,  topol',  i  dver'
doma visela vysoko na ego makushke,  zacepivshis' za vetki.  Vot
otkuda k nam na kryshu prileteli kirpichi.
   Soldat i artilleristy prinyalis' rastaskivat' doski v yame.
   Mnogo raz ya nablyudal,  chto pri sil'noj nepreryvnoj kanonade
pogoda  portitsya.  Mozhet,  eto  sluchajno,  no  pod  grohot  iz
Pushchi-Vodicy  nebo,   utrom   takoe  chistoe,   k   obedu  stalo
zatyagivat'sya tuchami,  i  oni,  nizkie  i  sedye,  sdelali den'
unylym,  nehoroshim.  SHturmovikam  oni  ne  meshali.  "Il'yushiny"
letali pochti nad zemlej.
   Artilleristy otmyvali ruki ot krovi,  okruzhiv bochku,  kogda
po  ulice proskakal na  kone svyaznoj,  chto-to rezko,  gortanno
prokrichal. Oni brosilis' v vezdehod. Zarychal, zaplevalsya dymom
motor,  mashina vyehala iz vorot,  kruto vyrulila, tol'ko pushka
motnulas',  i gde-to eshche zarychali vezdehody, pomchalis', lyazgaya
po mostovoj, na sever, k Pushche-Vodice. V peklo.



   My  dumali,  chto  bol'she  nikogda  ne  uvidim  ih,  no  oni
vernulis'.  Noch'yu drozhanie zemli i kanonada utihli. Vdrug okna
zasvetilis' pod farami,  vezdehod v容hal vo dvor i ostanovilsya
pod kustom sireni. YA podumal: "Vot tak, s容zdili v boj, kak na
rabotu, a vecherom vernulis' na nochleg".
   Oni ne  srazu poshli v  dom,  no v  temnote prinyalis' lomat'
kusty i  pokryvat' mashinu.  YA  vyshel,  oni ne obrashchali na menya
vnimaniya.  Pushku oni otcepili,  vykatili na ulicu i  napravili
stvolom na nasyp'.
   Brezent vezdehoda visel  kloch'yami.  A  kogda  oni  voshli  v
komnatu  i   zazhgli  karbidku,   okazalos',   chto  vid  u  nih
neopisuemyj;  obgorevshie,  v kopoti, perevyazannye ruki drozhat.
Osobenno  potryasennym  vyglyadel  yunyj  German.   On  bescel'no
tykalsya po  uglam,  i  kazalos',  vot-vot  rasplachetsya.  Franc
protyanul mne kotelok, poprosil prinesti vody.
   -- Bol'shoj ogon'? -- sprosil ya.
   -- O!   --  skazal  Franc,  i  vdrug  vse  oni  zagovorili,
ob座asnyaya,    rasskazyvaya:    im    nado   bylo   vygovorit'sya,
pozhalovat'sya,  i  oni izo vseh sil ob座asnyali zhestami i slovami
vseh nacij Evropy,  kak  tam  bylo strashno,  tak strashno,  chto
nevozmozhno opisat', grad, ogon', ad... German vytashchil iz sumki
slovarik,  sudorozhno rylsya v nem, poka ne nashel nuzhnoe slovo i
neskol'ko raz povtoril ego s otchayannym vyrazheniem v glazah:
   -- Uzhis! Uzhis! Ponimaesh'? U-zhis!
   Iz vsego potoka slov ya ulovil obshchij smysl:  chto Franciya ili
Afrika -- kurort po sravneniyu s segodnyashnim boem. Russkie b'yut
"katyushami".  Grohot i  zemletryasenie s  utra  --  eto  byli  v
osnovnom "katyushi".  Russkie  nastupali ot  derevni  Petrivcy i
voshli v Pushchu-Vodicu.  Nemeckie chasti smyaty,  razgromleny,  les
gorit, zemlya gorit. Im samim neponyatno, kak oni ostalis' zhivy.
   -- O malchik!  Majn malchik!  --  Ryzhij Franc rukami obhvatil
golovu,  pokachal eyu i tak zastyl, upershis' loktyami v stol. Vse
eto   bylo  neozhidanno,   oni   ved'  priehali  takie  bodrye,
muzhestvennye,  a teper' veli sebya, kak perepugannye zhenshchiny. YA
ne znal, chto skazat'.
   -- U Franca est' deti? -- tiho sprosil ya u Germana.
   -- Ja, -- otvetil tot. -- Est' tri deti. Draj. Tri.
   YA  vyshel.  Gorizont v neskol'kih mestah svetilsya malinovymi
zarevami. Izredka donosilis' orudijnye raskaty.
   U   shkoly  gudeli  mashiny,   slyshalis'  komandy,   kakie-to
istericheskie vykriki.  Slovno  bes  tolkal menya.  YA  vyshel  na
ulicu,   temnyj  v   temnote,   prizhimayas'  k  zaboram,   stal
podkradyvat'sya k  shkole,  chtoby rassmotret',  chto tam,  a esli
ploho lezhit avtomat, to stashchit'.
   YA  byl  u  doma |ngstremov,  kogda menya ostanovil vnezapnyj
strah.   YA  prizhalsya  k  zaboru  i  krutil  golovoj,   pytayas'
razobrat'sya, chto mne ugrozhaet, i vdrug, pri ochen' slabom svete
zarev,  pryamo  naprotiv  sebya  za  reshetchatym  zaborom  uvidel
cheloveka.
   |to byl muzhchina s  sumkoj ili yashchikom na  boku.  On stoyal ne
dvigayas',    glyadya   pryamo   na    menya.    YA    zamer,    kak
zagipnotizirovannyj.  YA  vse  eshche  voobrazhal,  chto on  menya ne
vidit,  a  on nadeyalsya,  chto ya  ne vizhu ego.  Tak my prostoyali
minutu.  Vokrug ne bylo,  ya eto tochno znal, ni odnogo mestnogo
muzhchiny,  i  eto ne  byl nemec --  yavno v  shtatskom,  vel sebya
slishkom ostorozhno.
   Postoyav tak,  ya  medlenno i bezzvuchno dvinulsya obratno,  i,
kogda shmygnul v  dom,  vse  vo  mne  kolotilos'.  CHto  eto  za
chelovek, ya ponyal tol'ko na sleduyushchij vecher.
   Zareva to zatihali,  to razgoralis' vsyu noch'.  Artilleristy
ne  pili,  ne  igrali na  gubnoj garmoshke --  ustalo spali.  YA
prosypalsya, vyhodil na kryl'co, smotrel na krasnyj gorizont.
   Utrom pribezhala Lyaksandra.  Ona  rasskazala,  chto  v  shkole
stali nemcy.  Dvor polon vezdehodov i orudij. Ves' pervyj etazh
zabit ranenymi, oni tam krichat, konchayutsya, poly zality krov'yu,
vrachej  malo.  Prishli  i  zabrali u  Lyaksandry s  Mikolaem vse
prostyni i polotenca na perevyazki.
   Ona slyshala,  chto gde-to  tut,  na  Kurenevke,  mnogo lyudej
spryatalos' v peshcheru,  gde-to v obryve, vot by k nim pribit'sya.
Peshchera --  eto mne ponravilos'.  No  gde ona?  Mama snova dala
Lyaksandre kartoshek, ta poshla kormit' muzha.
   Kazalos',  chto  s  minuty  na  minutu  nachnetsya  kanonada i
poletyat samolety.  Mama snesla v "okop" posteli, prigotovilas'
sidet' dolgo. No vremya shlo, a vse bylo tiho.
   Artilleristy  ponemnogu  prihodili  v  sebya,  stali  latat'
proboiny  v  vezdehode  i  nereshitel'no govorit',  chto  proryv
russkih ostanovlen,  da vryad li sami oni v eto verili.  Odnako
den' proshel v muchitel'noj tishine.
   V  sumerkah  opyat' stali vidny zareva, poslyshalis' nechastye
orudijnye  raskaty,  i vdrug nad nashim domom zavyli, zafyrchali
snaryady.   Vzryvy   udarili  sovsem  blizko.  Vo  dvore  shkoly
vspyhnulo   yarkoe  zarevo.  Snaryady  popali  v  samoe  skopishche
vezdehodov.  Mashiny  zagorelis',  v  ih  kuzovah stali rvat'sya
boepripasy.
   YA  vylez  na  zabor,  s  radostno  kolotyashchimsya i  zloradnym
serdcem nablyudal,  kak na fone ognya metalis' nemcy, a to vdrug
oni bezhali vrassypnuyu i padali, pryatalis' v yamki. Vzryvalis' v
ogne  snaryady,   podymaya  tuchi  iskr,  i  razletalis',  fyrcha,
oskolki; grohot stoyal, kak pri bombezhke. Uh, krasota!
   Kogda snaryady vzryvalis', ya kamnem padal v bur'yan, no potom
upryamo lez na  zabor i  vse smotrel,  torzhestvoval.  YA  prosto
gotov byl brosit'sya na sheyu tomu muzhchine,  kotorogo videl vchera
za  zaborom,  ya  ponyal,  chto on  byl razvedchikom,  chto eto ego
rabota.  YA i sejchas porazhayus' tochnosti, s kakoj snaryady popali
vo dvor shkoly,  v samuyu gushchu mashin.  Snaryadov bylo,  po-moemu,
vsego dva, i oni popali bez vsyakoj pristrelki.
   Nemcy  stali  trosom  vytaskivat'  vezdehody  so  shkol'nogo
dvora.  A v goryashchih kuzovah vse rvalis' snaryady, inogda leteli
ognennymi bombami, i ot nih zagorelsya dom DTS naprotiv.
   YA pobezhal,  soobshchil ob etom materi,  ona nakinula platok, i
my kinulis' spasat' starikov, no vstretilis' uzhe na ulice.
   Lyaksandra i  Mikolaj sideli v podvale,  kogda uvideli,  chto
goryat.  Oni uspeli vybrat'sya. Staruha vyvela starika na ulicu,
sama brosilas' v dom,  no tol'ko smogla v koridorchike shvatit'
kastryulyu,  kuhonnyj nozh i  lozhki.  Ona tak i shla,  odnoj rukoj
vedya Mikolaya, a drugoj nesya alyuminievuyu kastryulyu.
   Dom DTS gorel, kak fakel, vsyu noch', tak chto i svet zazhigat'
ne   nado.  Teper'  nas  stalo  chetvero:  starikam  nichego  ne
ostavalos',  kak  derzhat'sya za nas. Pro nashego deda my dumali,
chto  on  uzhe  pogib.  On  ne  pogib,  a  v  eto  vremya sidel v
kanalizacionnyh trubah.



   Kot  Tit  rastolstel.  YA  spal  v  yame pod domom, on prishel
noch'yu, leg mne na grud', i menya vsyu noch' dushili koshmary, ya ego
shugal,  no  on  upryamo  lez  na  menya,  plotnyj i tyazhelyj, kak
porosenok.
   V  ostavlennyh domah razvelas' propast' krys i  myshej.  Tit
ohotilsya  po  sarayam,   a  v  svobodnoe  vremya  spal,   i  emu
edinstvennomu,  kazhetsya, prihod fronta poshel na pol'zu. On byl
odinok, potomu chto vokrug ne ostalos' ni koshki, ni sobaki,
   Utrom  ya  prosnulsya ot  strel'by.  Kanonada  byla  blizkaya,
shturmoviki opyat'  hodili krugami.  Povtoryalos' to  zhe,  chto  i
tret'ego noyabrya, no byla raznica.
   Nervy  u  gitlerovcev  ne  vyderzhali.  Edva  slyshalsya  zvuk
samoleta,  oni brosalis' kto kuda. SHturmoviki letali nad samoj
zemlej,  delovito i beznakazanno rabotali, slovno obrabatyvali
yadohimikatami polya. S zemli po nim ne strelyali.
   Opyat'  artilleristov podnyal svyaznoj,  opyat' oni  vyehali za
vorota,  razvernulis'  i  poehali  v  Pushchu-Vodicu.  Vezdehody,
kotorye uceleli,  dvinulis' ot shkoly. Po ulicam pronosilis' ne
bol'shoj skorosti tanki, avtomobili, motociklisty.
   V  polden' na ogorode drugie artilleristy ustanovili orudie
i  prinyalis'  palit'  cherez  nasyp'.  Oni  strelyali tak chasto,
slovno  perevypolnyali  plan,  no pozorno razbegalis' pri zvuke
samoleta.  YA  ne vydaval sebya, tol'ko v shchel' nablyudal za nimi:
kak  oni  zaryazhayut,  lyazgayut  zatvorom,  kak  otletayut zvonkie
zolotistye gil'zy. Dumal: ladno, vot smoetes', ya uzh eti gil'zy
soberu, vse moi budut.
   Strel'ba etogo orudiya, kak i drugih, bespokoila menya uzhe ne
bol'she,  chem shum proezzhayushchego po  ulice tramvaya.  Kogda letali
shturmoviki,  bylo  huzhe,  no  ya  ispravno kuda-nibud' kidalsya,
potom  vylezal,   smotrel,   kakie  novye  voronki  poyavilis',
udivlyalsya, chto hata vse cela i cela.
   Vremya  ot  vremeni  svisteli  sovetskie snaryady  --  nizko,
kazalos',  nad samoj golovoj,  s osobennym vizzhashche-skrezheshchushchim
zvukom.  Oni razryvalis' to v skvere,  to v parke kul'tury, to
na agrostancii, inogda bylo vidno, kak letyat kamni i vetki,
   YA  obnaruzhil kota  Tita v  sarae,  sovershenno ignoriruyushchego
vojnu,  vzyal ego,  sonnogo,  v ohapku, otnes v "okop", ustroil
tam  na  meshke,  on  mirno spal  sebe,  dazhe uhom ne  vedya pri
razryvah.
   Mat' menya ne tochila:  mol,  ne vylezaj da ne vyglyadyvaj,  i
potom ona sovsem rasteryalas'. Otkuda znat', gde tebya sharahnet:
sharahalo vsyudu.  YA v "okop" begu, a ona navstrechu iz "okopa" v
hatu,  smeh i gore, odna nadezhda na udachu. |to nastol'ko v nee
v容los',  chto i  potom,  kogda ya  otchayanno brodil sredi minnyh
polej,  zanimalsya razryadkoj bomb i  vzryvami,  ona  ne  rugala
menya,  perestala zapreshchat', slovno v nej chto-to slomalos': ona
tak bespokoilas' obo mne prezhde,  tak perezhivala --  a povodam
dlya   togo  vse  ne   bylo  konca,   --   chto  eto  pereshlo  v
protivopolozhnost', inache obyknovennoj dushe ne vyderzhat'.
   Stariki  Lyaksandra  i  Mikolaj  naotrez  otkazalis' idti  v
"okop". Oni ostalis' v dome, i vot ya stal svyaznym mezhdu nimi i
mamoj.  Stariki snyali s  krovati pruzhinnyj matrac,  prislonili
ego  uglom  k  pechke,   pokryli  sverhu  vatnymi  odeyalami  --
poluchilos' chto-to vrode shalasha v  komnate.  Oni zalezli tuda i
sideli,  prizhavshis' Drug  k  Drugu.  YA  prihodil,  otvorachival
odeyalo.
   -- Vy tut zhivy?
   -- ZHivyya,  synok!  Slava bogu,  -- otvechala Lyaksandra. -- A
mama zhivaya?
   -- Polnyj  poryadok,  skoro  obedat' budem!  Slepoj Mikolaj,
ochen' chutkij, govoril:
   -- Ot zudic', zudic', lyacyac' dva samolety...
   YA sovsem nichego ne slyshal, no Lyaksandra hvatala za ruku:
   -- Hovajsya, hovajsya!
   YA  zalezal  v  ih  "shalash",   i  dejstvitel'no  nad  kryshej
pronosilis' dva samoleta, i bahali melkie snaryadiki.
   -- Ot pushku uvozyac', -- soobshchil Mikolaj.
   YA kinulsya vo dvor: dejstvitel'no, vezdehod uvozil orudie. YA
obradovalsya, poshel sobirat' gil'zy, no tol'ko ot dosady topnul
nogoj:  gil'zy  oni  uvezli s soboj. Nado zhe: gibnut, a gil'zy
uvozyat s soboj!
   Vdrug ya  uvidel,  kak po ogorodu k  "okopu" otchayanno speshat
Lyaksandra i  Mikolaj.  Ona tyanula ego za ruku,  toropilas',  a
starik ne pospeval, razmahival palkoj,
   -- Nemcy tam!  Nemcy!  --  kriknula Lyaksandra.  V  nash dvor
v容zzhali shikarnye limuziny.  Uzhe pobezhali svyazisty, razmatyvaya
katushki krasnyh provodov,
   Po  nasypi  zabegali figurki nemeckih soldat, ustanavlivali
pulemety.  Ot  Pushchi-Vodicy  donosilas'  ruzhejnaya  i pulemetnaya
strel'ba. YA zhdal poslednyuyu oblavu...





   Odnazhdy,  uzhe  v  nachale dekabrya,  my  s  rebyatami poshli  v
Pushchu-Vodicu sobirat' granaty i dobyvat' vzryvchatku.
   Les byl iskalechen,  povalen.  Vsyudu pod sosnami,  v  kustah
stoyali razbitye pushki,  sgorevshie vezdehody,  tanki bez bashen,
shtabelyami  lezhali  nevystrelennye snaryady  i  miny.  No  samoe
glavnoe -- vokrug byli massy trupov. Kto-to imi uzhe zanimalsya,
chast'yu oni  byli  razdety i  svaleny v  kuchi  vysotoj do  treh
metrov  --  piramidy ubityh golyh  nemcev sero-golubogo cveta,
razlagavshiesya,  nesmotrya na morozec-  Dumayu,  v Germanii mnogo
semej do sih por ne znaet, gde i kak pogibli ih muzhchiny.
   Tak  vot,   esli  eti  strochki  popadutsya  na  glaza  detyam
propavshego bez vesti,  skazhem,  Franca iz  Gamburga,  pozhilogo
artillerista,   uchastvovavshego  v  zahvate  Pol'shi,  Norvegii,
bravshego Parizh i voevavshego v vojskah Rommelya v Afrike, to vy,
deti,  znajte,  chto vash otec umer v  Rossii vmeste s  tysyachami
drugih otcov imenno tak  --  i  lezhal,  sero-goluboj,  v  kuche
trupov vsyu zimu 1944 goda,  a potom ih sgrebali v kanavy i rvy
i zasypali zemlej.
   Lesa snova razroslis', i teper' ne najti uzhe etih mest.
   V Rossii mnogo lesov.



   Otstupaya,  nemcy vse-taki slovili Bolika i vzyali v oboz. On
bezhal ottuda i prishel na tretij den' posle osvobozhdeniya Kieva.
Rodnyh nikogo ne  bylo,  dom  raspotroshen,  on  zhil u  nas,  u
sosedki,  potom ego mobilizovali v  armiyu,  i  poshel nash Bolik
nakonec voevat' na front po-nastoyashchemu. YA dumal, chto uzh tam-to
on dorvalsya do pulemetika.
   V  sleduyushchij raz on  prishel tol'ko gde-to osen'yu 1944 goda.
Byl on  vse takoj zhe lobasten'kij,  dolgovyazyj,  no eshche bol'she
vytyanulsya i  vozmuzhal.  U  nego  bylo  dazhe zvanie --  mladshij
serzhant, sem' mesyacev on provel na finskom fronte, kak-to upal
v vodu,  prostyl,  dolgo lezhal v derevne bol'noj, i vot u nego
chto-to stalo nehoroshee s  legkimi i  serdcem,  ego otpravili v
Kiev na izlechenie.  Byl on hudoj,  blednyj, pro takih govoryat:
ot vetra shataetsya.
   -- Kak? CHto? Gde ty byl? -- nakinulsya ya. -- Kak ty voeval?
   On grustno mahnul rukoj:
   -- Da... v sansluzhbe, v oboze byl.
   -- A pulemetik?
   -- Ne  vyshlo.  Tol'ko  po  samoletam iz  vintovok  strelyal.
Vpustuyu patrony perevodit'...
   Ne  uznaval ya  Bolika --  zadumchivyj,  rasseyannyj,  byl  na
vojne, a rasskazat' ne hochet.
   -- Mne medal' dali, -- bezrazlichno skazal on,
   -- Pokazhi!
   -- Doma.
   My stoyali u  nas vo dvore,  i byl holodnyj,  seryj den'.  S
ulicy prishel ded (on tozhe vyzhil), udivilsya Boliku:
   -- Znachit, prishel?
   -- Prishel...
   -- Nu,  smotri,  kak tebe dostalos'!  |to b  i Toliku takaya
sud'ba, esli b on chut' starshe.
   Ded pristal'no posmotrel na Bolika.
   CHerez neskol'ko dnej Bolika uvezli v  kakoj-to  sanatorij v
Pushche-Vodice.  YA za nego poradovalsya,  potomu chto v Pushche-Vodice
ochen' horoshie sanatorii i v nih vsegda trudno bylo popast'.
   Togda   ya   vovsyu  zanimalsya  v   shkole,   ochen'  uvlekalsya
matematikoj,  nochi  prosizhival nad  teoremami,  a  pro  Bolika
vspominal ne  chasto.  Poetomu dlya  menya  bylo  neozhidannost'yu,
kogda vbezhala v komnatu mat' i zhalobno zakrichala:
   -- Idi, provodi Bolika, ego horonyat!
   Po ulice dvigalis' pohorony.  Vperedi shel dyadya Bolika i  na
podushechke nes  odinokuyu  medal'.  Potom  dva  ili  tri  venka,
gruzovik s grobom, za nim desyatka dva lyudej.
   Moj  Bolik  lezhal  zheltyj,  s nepriyatno slozhennymi na grudi
rukami,  v  otglazhennom  kostyume.  Ryadom sidela na mashine tetya
Nina,  ego mat', ochen' malen'kaya, skryuchennaya, takaya zhe zheltaya,
kak i on, i, ne otryvayas', smotrela na syna.
   Naprotiv nashih vorot -- vyboiny, gruzovik zakachalsya, i mat'
kachalas',  cepko  derzhas' za  doski  groba.  YA  podumal,  chto,
navernoe, ona ne mozhet idti, potomu ee posadili na gruzovik,
   CHto-to  so  mnoj  bylo  neyasnoe,  ne  mogu ob座asnit'.  Poka
gruzovik  proezzhal  mimo  vorot,  u  menya  proletelo mnozhestvo
myslej --  smutno i kakimi-to obshchimi partiyami.  Pochemu v takih
horoshih sanatoriyah ego  ne  vylechili,  i  pochemu nikto mne  ne
skazal,  chto on umer,  i pochemu nikto menya ne pozval,  poka on
lezhal  doma?   Gde  ego  pohoronyat,  ya  znayu:  na  Kurenevskom
kladbishche,  ryadom s  pamyatnikom ego dedu Kaminskomu,  ya  horosho
znayu eto mesto,  potomu chto tam lezhit babka; ya cherez neskol'ko
dnej pojdu tuda,  a  sejchas ya ne hochu hodit',  a tol'ko dolzhen
posmotret' i zapomnit' Bolika.
   On, pokachivayas', proplyl vmeste s mater'yu mimo menya blizko,
tak chto ya horosho posmotrel. Moya mat' podtalkivala menya, govorya
plachushchim golosom:
   -- Idi, idi, provodi Bolika.
   No  ya  upersya molcha,  upryamo.  Processiya poshla  i  poshla  v
storonu bazara, a ya tol'ko smotrel, poka ona ne skrylas'.
   Bolik ushel.



   Menya nosilo po svetu: rabotal na strojkah, uchilsya v Moskve.
Priehal odnazhdy domoj, i mat' skazala:
   -- Vovka Babarik doma.  Podorvalsya na  mine  pod  Varshavoj,
saperom byl,  a  iz gospitalya tol'ko sejchas vyshel,  ne daj bog
nikomu,  nedvizhimyj,  bez ruki,  temnyj,  ne hotel domoj takim
vozvrashchat'sya,  da ugovorili, privezli. Ty by shodil k nemu: on
raduetsya, kogda prihodyat.
   |to  byl  tot  Vovka Babarik,  s  kotorym ya  druzhil,  potom
vrazhdoval,  vypuskal iz  kletok ego  ptic,  a  eshche  prodal emu
gniloj oreh.
   YA  pereshel ulicu i  postuchalsya k  Babarikam.  Dvor byl  tot
samyj,  sad,  te zhe derev'ya,  na kotoryh Vovka razveshival svoi
kletki. Vyshla Vovkina mat' i vsplesnula rukami:
   -- Tolik! Kak Vovochka obraduetsya! Prohodi, prohodi.
   YA  voshel,  volnuyas',  uznavaya ih seni,  ih kuhnyu i "bol'shuyu
komnatu",  kotoraya teper' pokazalas' mne ves'ma malen'koj.  Po
polu prygali burye kroliki.
   U okna na sunduke sidel tuchnyj, odutlovatyj Vovka, s nelepo
strizhennoj golovoj i  odnoj rukoj.  Kazalos' dazhe,  chto on  ne
sidit, a kak by vodruzhen na etot sunduk, kak kul' s mukoj.
   On  byl slepoj --  vmesto glaz slezyashchiesya shramy,  Lico bylo
nezdorovogo cveta,  losnyashcheesya, vse v sinih tochkah i poloskah,
slovno  ego   izrisovali  himicheskim  karandashom.   I   skvoz'
raspahnutyj vorot vidnelis' zhutkie shramy na  grudi u  shei.  On
byl sovershenno nepodvizhen,  kak izvayanie Buddy, i edinstvennaya
ruka ego, krupnaya, muzhskaya, bessil'no lezhala na krae sunduka.
   Mat' sdelala strannuyu veshch'; ona podoshla, besceremonno vzyala
golovu,  priblizila  guby  k  pravomu  uhu  i  neestestvennym,
tonen'kim,  pronzitel'nym,  kak  flejta,  golosom prokrichala v
uho:
   -- Tolik Semerik prishel! Tolik Se-me-rik! Pomnish'?
   YA smotrel potryasenno,  ponimaya, chto eto Vovka, i sovershenno
ne uznaval ego,  soobrazhaya,  chto on ko vsemu eshche i  gluhoj.  A
Vovka  zavolnovalsya,  shevel'nul  golovoj  i  zakrichal  gustym,
hriplovatym golosom, podnimaya ruku.
   -- Tolik! Vot horosho, chto ty prishel! Gde ty7
   -- Sadis' vot tak,  s pravoj storony,  govori emu v uho, --
skazala mat', rastroganno ulybayas' i usazhivaya menya.
   YA sel,  slegka prizhalsya k tuchnomu korpusu,  chtoby on oshchushchal
menya,  podal svoyu ladon' sudorozhno ishchushchej v vozduhe ruke,  eta
ruka shvatilas',  tiskala,  tiskala, i dal'she ona ne otpuskala
moyu ruku, derzhas' za nee, to poglazhivaya, to pozhimaya.
   -- Da,  da,  --  govoril Vovka,  --  ty prishel. Horosho, chto
prishel.  YA slyshal, slyshal, chto ty v institute uchilsya. Molodec.
Ty v pisatelyah, govoryat?
   On podstavil uho.
   -- Da, -- zakrichal ya, -- pishu!
   -- Govoryat, ty v pisatelyah? -- povtoril on svoj vopros, i ya
ponyal, chto on ne slyshit menya. -- Kakoj institut, govorish'?
   -- Literaturnyj! -- otchayanno zakrichal ya v samuyu dyrku uha,
   Mat'  podoshla,   vzyala  ego   golovu  i   opyat'  prokrichala
pronzitel'nym tonen'kim golosom v samoe uho:
   -- On govorit: literaturnyj! On v pisatelyah!
   -- Aga,  aga,  --  udovletvorenno i  veselo  kivnul golovoj
Vovka, -- Horosho... molodchina. A mama tvoya kak? Zdorova?
   -- Da!  -- zakrichal ya i odnovremenno kachnul ego ruku sverhu
vniz, davaya ponyat', chto eto znachit "da".
   -- A ded Semerik?
   -- Net! Umer!
   -- Ded Semerik umer! -- prezhnim sposobom prokrichala mat', i
ee-to Vovka uslyshal.
   -- CHto ty?! Tak ded Semerik umer!.. -- protyanul Vovka. -- YA
ne znal. Holernyj byl ded, ty tol'ko no obizhajsya.
   YA zamolotil ego rukoj sverhu vniz.
   -- Da! Da!
   -- Tak-tak,  --  skazal on bodro,  --  ty molodec, ya rad za
tebya.  YA vot,  kak vidish'.  Sovsem nepodvizhnym byl,  no sejchas
vrode othozhu,  sizhu vot.  Sluhovoj apparat ne idet, u menya tam
odna  nitochka nerva ostalas'.  Nichego,  poka  mama  zhiva,  vse
horosho...  Ko mne hlopcy inogda zahodyat. Gazety chitaem. Skazhi,
chto delaetsya! Sel'skoe hozyajstvo-to, a?
   -- Da, da! -- zakrichal ya, pomogaya sebe rukoj, ya derzhalsya za
ego ruku,  kak za edinstvennyj kanal svyazi s nim, sidel ryadom,
slishkom prizhimayas' k etomu nepodvizhnomu,  ryhlomu tepu, i lico
bylo ryadom, no ya ne uznaval, sovershenno ne uznaval ego, tol'ko
golos i manera govorit' chut' napominali Vovku prezhnego.
   Mat' ostavila nas, ushla k pechke. Starayas' proiznosit' slova
maksimal'no chetko, ya zakrichal Vovke v uho:
   -- Iz-vi-ni me-nya! Za oreh na bazare! Pomnish'?
   -- Da,  da, -- skazal on, -- takie-to dela. Ty molodchina...
YA pomnyu, ty, bosyak, ptic u menya vypuskal.
   -- Da! Da! -- zavopil ya, opyat' dergaya ego ruku vertikal'no,
potom zachem-to sprava nalevo.
   -- YA teper' derzhu krolikov,  --  soobshchil on. -- Mama, podaj
krolika.
   YA zamotal ego ruku gorizontal'no:
   -- Mat' vyshla!
   Osmotrelsya --  ni odnogo krolika, spryatalis' kuda-to. Vovka
podozhdal nemnogo.
   -- CHitaesh', kak tam v OON? -- sprosil on. -- Krutyat?
   YA zatryas ego ruku vertikal'no.
   -- Menya by tuda posadit' na tribunu, -- s座azvil Vovka. -- YA
by im sdelal doklad. Slushaj, budet vojna?
   YA   povel  ego  rukoj  gorizontal'no.   On  ponyal,   no  ne
soglasilsya.
   -- Vojna  budet.  My  zhivem  pod  pricelom.  |to  kak  dvoe
nacelilis' odin v drugogo,  spustili predohraniteli -- vot tak
my  zhivem,  na  vse  goroda naceleny rakety,  tol'ko chut'  gde
zaelis' -- knopku nazhimaj, i poshla poteha... Mam, gde krolik?
   -- Nichego,  --  zakrichal ya v uho,  vprochem,  ne nadeyas' uzhe
byt' uslyshannym, -- vojny ne dolzhno byt', vse poka horosho!..
   -- Da, tak, Tolik, -- laskovo skazal on, gladya moyu ruku. --
Znachit,  mama  zdorova,  a  ty  chelovekom stal...  No  ved' ty
zahodi, ne zabyvaj,
   YA potryas ruku vertikal'no.
   -- Levym uhom ya  ne slyshu,  --  ob座asnil on,  --  a  pravym
slyshu. Ty pryamo v uho chetko govori,
   -- Vovka, Vovka, -- probormotal ya, pozhimaya ego ruku.
   -- Ne zabyvaj,  zahodi, a to voz'mi, opishi menya kak est'. S
chem ee, znachit, vojnu, edyat... Ladno?
   YA zamotal ego rukoj vertikal'no.
   Vot ya vypolnyayu eto obeshchanie, opisyvaya Vovku Babarika, moego
tovarishcha,  kotoryj  sejchas, kogda vy chitaete eti stroki, zhivet
tam, v Kieve, Petropavlovskaya ploshchad', 5, -- odin iz millionov
uchastnikov vtoroj mirovoj vojny, ostavshihsya v zhivyh.



   ("Komediya okonchena" (ital.) -- zaklyuchitel'naya fraza Tonio v
opere R. Leonkavallo "Payacy".)

   Ves'  kortezh shikarnyh limuzinov snyalsya i  uehal bukval'no v
tri  minuty,  ostaviv telefon so  vsemi provodami.  (Potom oni
godami sluzhili mame kak otlichnye bel'evye verevki.)
   Drozha  ot  napryazheniya,  ya  bescel'no  zametalsya  po  dvoru,
vyglyadyval na  ulicu,  a  po  nej  vse shli otstupayushchie vojska.
Nikogda ne videl takoj massy rasteryannyh, ozabochennyh, blednyh
lyudej.  |tu kartinu nevozmozhno opisat' slovami,  eto eshche mozhno
bylo by priblizitel'no pokazat' v kino.
   V napravlenii Podola mchalis' gruzoviki,  vezdehody, telegi,
vperemezhku ehali nemcy,  mad'yary,  policejskie. Mashiny reveli,
signalili,  perli  na  svoih.  Loshadi byli  v  myle,  voznicy,
kakie-to oderzhimye, otchayanno stegali ih.
   Otstupali oni  na  nashih  malen'kih russkih loshadenkah.  Ni
odnogo ognenno-ryzhego tyazhelovoza: peredohli, ne vyderzhav.
   YA  takogo ne  videl nikogda --  ni do,  ni posle.  S  teleg
padali uzly, patefony. Doroga byla bukval'no usypana barahlom,
a  takzhe  patronami,  broshennymi vintovkami.  U  stolba  stoyal
prislonennyj, ostavlennyj kem-to ruchnoj pulemet.
   Okna shkoly zasvetilis',  kak  eto byvaet pri zakate,  kogda
stekla otrazhayut solnce,  no  nikakogo solnca ne  bylo:  seryj,
pasmurnyj den',  uzhe  temnelo.  Vid  u  shkoly byl  neob座asnimo
zloveshchij.  Tut do menya doshlo,  chto ona gorit --  gorit po vsem
etazham. Uhodya, nemcy oblili klassy benzinom i podozhgli. Vojska
shli mimo,  a  shkola gorela medlenno,  lenivo,  potomu chto byla
kamennaya i pustaya.
   U bazara podnyalsya stolb chernogo dyma,  pryamoj, kak kolonna.
YA ne znal,  chto eto gorit,  no videl, chto nemcy vypolnyayut svoj
plan.  YA  po-nastoyashchemu rasteryalsya.  S  raznyh  storon neslis'
vystrely,  grohot,  nichego ne pojmesh', no vdrug razdalsya takoj
strashnyj vzryv,  chto dom zahodil hodunom i rassypalos' zerkalo
na  stene.  YA  ogloh  i  prisel:  mne  pokazalos',  chto  vzryv
proizoshel vo dvore. Ne uspel otojti, kak razdalsya drugoj takoj
zhe vzryv, i ya opyat' prisel.
   -- Oj,  goren'ko! Mosty vzorvali! -- pronzitel'no zakrichala
vo dvore mat'.
   YA  vyglyanul i  uvidel,  chto vmesto nashego mosta --  proval,
napolovinu zagromozhdennyj kamennymi glybami  i  peskom.  CHerez
nego  prodolzhali karabkat'sya ostavshiesya po  tu  storonu nemcy,
drugie  bezhali  cherez   nasyp'.   (Kogda  potom   raskapyvali,
vyyasnilos',  chto  vzryv  nakryl  legkovuyu  mashinu  s  chetyr'mya
oficerami.  Koe-kto  schital,  chto  eto  byli  vzryvniki i  oni
pokonchili samoubijstvom.  Drugie,  po-moemu,  bolee  pravil'no
reshili,  chto mashina sluchajno okazalas' pod mostom;  ved' mnogo
vojsk ostavalos' po tu storonu.)
   YA  uzhe obaldel ot  vsego etogo,  brodil,  tykalsya v  saraj,
otyskal kota Tita,  vzyal ego na ruki i nosil,  kak rebenka. Na
otstupayushchie vojska smotret' ne  hotelos',  ruzh'ya  uzhe  u  menya
lezhali  v  kladovke,  no  granaty mne  kazalis' nadezhnee,  oni
ottyagivali mne karmany,  tol'ko ya ne znal uzhe,  chto i budet. I
kogda vojska proshli sovsem -- ne zametil.
   Prishla noch',  no  temno ne  stalo.  Vse bylo zalito krasnym
svetom.  Otbleski na tuchah, kak na ekrane, begali, kolebalis',
slovno  kto-to   razvlekalsya,   puskaya  zajchiki  zerkalom  ili
fonarem.  Gorelo  ochen'  mnogo,  slovno  ty  v  centre kostra,
sploshnye pozhary.
   I stalo ochen' tiho.
   V  etoj  tishine tol'ko vremya  ot  vremeni so  storony shkoly
donosilsya gluhoj rokot, i togda gejzerom vzletali iskry -- eto
obvalivalis' perekrytiya.
   Nikolaj  i  Lyaksandra  sideli  v  komnate  pod  matracem  i
plakali.  Vojdi kto-nibud' postoronnij -- ispugalsya by: pustaya
komnata,  shalash  u  pechi,  iz-pod  nego  strannye,  tonen'kie,
skulyashchie zvuki...  Nikogda ne slyshal, chtob stariki tak skulili
i pishchali.
   Mama vzyala ih za ruki i povela, kak detej, v "okop". YA tozhe
posidel tam,  no  byl  slishkom vzvinchen,  menya  slovno  igolki
kololi so vseh storon, vylez i opyat' stal metat'sya, napryazhenno
vspominaya svoj plan: drat'sya granatami, ruzh'e s soboj, nasyp',
lug,  boloto,  kamysh.  Vo vsyakom sluchae, deshevo ya im ne stanu,
tol'ko by ne zevnut' momenta,  golova sovsem odurela.  YA-to ko
vsemu davno byl gotov, no vse-taki ochen' hotelos' zhit'.
   Pro  son,  konechno,  ne  bylo mysli.  Kot  Git predal menya:
temnota ego ozhivila, on stal pruzhinistyj, zloj i poshel, hishchnaya
tvar', k svoim krysam.
   Konchalas' pyatnica,  pyatoe noyabrya, sem'sot sem'desyat vos'moj
den' okkupacii Kieva.

   YA stoyal na kryl'ce s vintovkoj,  prislonyas' spinoj k stene.
Za  nasyp'yu v  nebo  bezzvuchno vzletela zelenaya raketa.  Potom
donessya  vystrel,   drugoj...   Snova  vzletela  raketa.   Oni
fantasticheski vyglyadeli zelenye rakety na krovavom nebe.
   SHkola tiho potreskivala i pogromyhivala. YA podumal, chto vot
ono,  nakonec,  idut fakel'shchiki. YA by s udovol'stviem napisal,
chto  v  etot  moment stal spokoen,  dostal granaty,  ne  spesha
otvintil shlyapki, no bylo sovsem ne tak.
   Vse  moe  oruzhie  v  odin  mig  pokazalos'  mne  sovershenno
bespomoshchnym, v golove u menya zastuchali molotki, skvoz' kotorye
ya ulavlival kriki so storony nasypi.
   CHto delat'? Kuda podat'sya?
   Vdrug menya molniej ozarila podlinno genial'naya mysl': nuzhno
zalezt' na  derevo!  Vysoko,  na samuyu verhushku.  Oni budut na
zemle vezde,  zhech' vse,  a derev'ya ustoyat. A esli zametyat, tak
uzh  sverhu  udobno kidat'sya granatami,  kak  kamnyami,  i  poka
shpoknut,  ya  uzh  poschitayus'.  Kriki  ot  nasypi stali  gromche,
krichalo mnogo lyudej:
   -- ...a-a-a... shchi... it...a-a!..
   YA dikoj koshkoj prygnul na derevo, obdiraya nogti, vzletel na
pervuyu razvilku, zatail dyhanie, prislushivayas'.
   S nasypi vopili na velikolepnejshem moskovsko-russkom yazyke:
   -- To-va-rishchi! Vyhodite! Sovetskaya vlast' prishla!
   Elki-palki, u menya vse poplylo pered glazami!
   CHto-to bessvyazno zabormotal,  zakrichal, svalilsya s dereva i
kinulsya na  ulicu.  Po  etoj krasnoj ulice pod krasnym nebom ya
zatopotal k krasnoj nasypi,  uvidel, chto eshche sudorozhno derzhu v
rukah po granate, priostanovilsya, polozhil ih ryadyshkom na zemlyu
i dal'she pobezhal.
   Zaval mosta vblizi byl  strashen i  zloveshch.  Kakie-to  zhivye
sushchestva,  ne to lyudi,  ne to zveri,  lezli na chetveren'kah na
krutuyu  nasyp'.   YA  momental'no  ponyal,   chto  eto  takie  zhe
pryatavshiesya,  kak i my, kinulsya vverh, obgonyaya ih, no ya uzhe ne
byl pervym.  Tam,  naverhu,  na rel'sah,  obnimalis', plakali,
istericheski vizzhali  zhenshchiny,  oborvannye staruhi  kidalis' na
shei sovetskim soldatam.
   Soldaty delovito sprashivali:
   -- Nemcy est'?
   -- Net! Net! -- rydaya, krichali im.
   Soldat bylo nemnogo, neskol'ko chelovek, ochevidno, razvedka,
Oni  peremolvilis',  i  togda odin  iz  nih  vystrelil v  nebo
zelenoj  raketoj.  Zapyhavshis',  s  toj  storony vzobralsya eshche
odin, belobrysyj, dobrodushnyj, s kakoj-to vyazankoj a rukah.
   -- CHego? Namuchilis'? -- veselo sprosil on.
   -- Namuchilis'! -- zavyli baby v odin golos.
   -- Nate,  veshajte na domah.  Prazdnik.  Vyazanka, kotoruyu on
prines,  okazalas' svyazkoj krasnyh flazhkov.  Oni byli nemnogim
bol'she teh, kakie derzhat deti na demonstracii. Baby nakinulis'
na flazhki. YA tozhe polez, soldat zakrichal:
   -- Ne vse, ne vse! Eshche na Podol nado.
   Soldat  s  raketnicej  dal  vtoruyu  zelenuyu  raketu,  i oni
pobezhali  s nasypi na etu storonu. A ya ne pobezhal -- ya poletel
k domu, vorvalsya v "okop", zakrichal vo vse gorlo:
   -- Nashi prishli!!!
   Ne nasladyas' effektom,  vyskochil obratno.  Polez na cherdak,
sharil v temnote, nashel svertok. V sarae ya slomal grabli, chtoby
imet' drevko,  pribival flag v polut'me gvozdyami,  bil sebya po
pal'cam. Mir byl krasnyj, i flag v etom krasnom svete vyglyadel
belesym.

   Osvobozhdenie  Kieva  prodolzhalos' vsyu  noch'.  Koe-gde  byli
ulichnye boi.  Vzryvalis' i goreli doma --  universitet, shkoly,
sklady, ogromnye zhilye doma naprotiv Sofijskogo sobora, no sam
Sofijskij sobor, k schast'yu dlya russkoj istorii, ostalsya cel.
   CHerez  Kurenevku v  gorod vhodili glavnye chasti nastupavshej
armii.  Vzorvannye mosty  peregorodili ulicy,  poetomu  dorogu
prolozhili cherez  park  kul'tury i  zheleznodorozhnyj pereezd  na
Beleckoj   ulice,   otkuda   valili   tanki,   nevidannye  eshche
"studebekkery",  artilleriya,  obozy. Pehota shla zmejkami pryamo
cherez zavaly.
   Byli oni  zapachkannye,  zakopchennye,  ustavshie,  potryasayushche
rodnye,  znakomye,  potryasayushche te zhe samye, chto uhodili v 1941
godu.  SHli oni ne v nogu, meshkovatye, s prozaicheski zvyakayushchimi
kotelkami.  Nekotorye,  ochevidno,  vdrebezgi razbiv nogi,  shli
bosikom,  nesya botinki perekinutymi cherez plecho i tyazhko stupaya
krasnymi  nogami  po   zemle,   uzhe  zastyvshej  ot  noyabr'skih
zamorozkov.
   O velikie russkie soldaty!



   I snova ya priezzhayu v Kiev,  na Kurenevku, gde v tom zhe dome
po-prezhnemu zhivet moya postarevshaya mat'. Prorabotav pochti sorok
let v shkole, ona na pensii.
   Na glavnoj ulice Kurenevki teper' stoyat devyatietazhnye doma,
belye i modernye, kak okeanskie lajnery.
   Andreevskaya  cerkov'  vse  tak  zhe  parit  nad  Podolom,  v
Sofijskij sobor hodyat ekskursii shkol'nikov,  a  Lavra ugnetaet
turistov svoimi razvalinami.
   Kreshchatik, kak i ves' centr Kieva, sovershenno novyj. Na uglu
Kreshchatika  i   Proreznoj  teper'   izvestnyj  knizhnyj  magazin
"Druzhba",  gde mozhno kupit' knigi na  mnogih yazykah iz  raznyh
stran mira.
   Bab'ego YAra  net.  On  zasypan,  cherez nego  prohodit novoe
shosse,  a  vokrug idet stroitel'stvo,  no do sih por pri ryt'e
kotlovanov nahodyat kosti,  inogda skruchennye provolokoj. Pepel
davno  razveyalsya,   chast'yu  ostalsya  gluboko  pod  zemlej,  ot
pogibshih ostalis' lish' cifry i vospominaniya.
   Kazhdyj  iz  pogibshih  byl  zhivym  chelovekom,   lichnost'yu  s
myslyami,  radostyami, gorestyami i talantami. Skol'ko ih bylo --
tochno nikogda ne uznat'. Cifry uslovny.
   Do poslednego vremeni v kladbishchenskom dome nad ovragom zhila
storozhiha M. S. Lucenko -- tetya Masha, kotoruyu nemcy sovershenno
upustili iz  vidu i  ne podozrevali,  chto ona podkradyvalas' v
zaroslyah i videla vse,  chto oni delayut. I my hodili s nej, ona
eshche  i  eshche  raz rasskazyvala,  gde nachinalos',  gde podryvali
sklony i  kak  "von tam  i  tam ih  klali na  zemlyu.  A  oni zh
kricha-at!.. O mater' bozh'ya... Oni ih lopatami b'yut, b'yut",
   YA  dumayu o  tom,  chto ni  odno obshchestvennoe prestuplenie ne
ostaetsya  tajnym.  Vsegda  najdetsya  kakaya-nibud'  tetya  Masha,
kotoraya vidit,  ili spasutsya chetyrnadcat',  dva, odin, kotorye
svidetel'stvuyut,  a esli ne ostaetsya zhivyh, -- svidetel'stvuyut
mertvye.  No  istoriyu obmanut' nel'zya,  i  chto-nibud' navsegda
skryt' ot nee nevozmozhno,

   |tot roman ya nachinal pisat' v Kieve.  No ne smog prodolzhat'
i  uehal:  ne mog spat'.  Po nocham vo sne ya slyshal krik:  to ya
lozhilsya,  i menya rasstrelivali v lico,  v grud', v zatylok, to
stoyal sboku s  tetradkoj v  rukah i  zhdal nachala,  a  nemcy ne
strelyali,   pokazyvali  mne   vmesto  etogo  fotografii  svoih
materej,  zhen,  detej,  smeyalis', meshkali, u nih byl obedennyj
pereryv,  oni varili kofe na kostre,  i  ya zhdal,  kogda zhe eto
nachnetsya,  chtob ya  mog dobrosovestno i  tochno zapisat' vse dlya
istorii.  |tot koshmar presledoval menya,  ya prosypalsya, slysha v
ushah krik tysyach lyudej.
   My ne smeem zabyvat' etot krik.  I  potomu,  chto eto voobshche
nezabyvaemo,  i potomu, chto nad sovremennym chelovechestvom, kak
mutnaya tucha,  ne snyaty problemy Bab'ih YArov.  Nesushchestvenno, v
kakih  tehnicheskih formah oni  mogut proyavit'sya i  pod  kakimi
imenami novyh Buhenval'dov,  Hirosim ili drugimi, skrytymi eshche
v nebytii i ozhidanii svoego chasa.
   YA   eshche  raz  podcherkivayu,   chto  rasskazal  ne  o   chem-to
isklyuchitel'nom,    a   ob   obyknovennom,   byvshem   SISTEMOJ,
proishodivshem istoricheski vchera,  kogda lyudi  byli  takimi zhe,
kak i segodnya.
   Glyadya na nashe vchera,  my dumaem o budushchem.  Samoe dorogoe u
nas -- zhizn'. Ee nuzhno berech'.
   Fashizm,  nasilie i  vojny  dolzhny  ujti,  ostavshis' lish'  v
knigah o proshlom.
   Zakanchivaya odnu iz nih, zhelayu vam mira.

Last-modified: Mon, 09 Aug 1999 08:47:12 GMT
Ocenite etot tekst: