i, a uznav, porazhalis': "Mariya Fedorovna, chto s vami sdelalos'?!" YA otkovyryal neskol'ko shchepok, i poluchilas' ambrazura, cherez kotoruyu mog videt' kolhoznyj ogorod. Uzhe temnelo. Vdrug sovsem blizko razdalas' strel'ba -- i otchayannyj vizg ili krik, ne pohozhij na chelovecheskij. Mat' tak i zatrepyhalas'. Po ogorodu pobezhal nemec s vintovkoj, prilozhilsya i vystrelil. I so vtorogo raza tozhe popal: razdalsya hrip, tyavkan'e, i ya uvidel, chto on ohotilsya za sobakoj. Stalo tiho, prishla noch'. My tol'ko pili vodu, no ne eli. YA zasnul, a kogda prosnulsya, uvidel v sene slabyj holodnyj svet. Prosunul ruku i dostal kusok gniloj kory, svetivshijsya tainstvenno i prekrasno. Polnochi ya razvlekalsya gnilushkoj, no ot pal'cev ona stala merknut' i pogasla. Potom poslyshalsya legkij shoroh: kto-to lez na senoval; ya poholodel, no podumal, chto eto, mozhet byt', ded pribezhal ot Sadovnika. Poslyshalos' tihoe tosklivoe "mya-u", ya razvoroshil seno, brosilsya k Titu, prizhal k sebe, i stalo veselee. Koshki -- ved' oni udivitel'nye zhivotnye! Oni zhivut sredi nas, zavisyat ot nas, no vysoko derzhat svoyu samostoyatel'nost', i u nih est' svoya osobaya, slozhnaya zhizn', kotoraya tol'ko chut' soprikasaetsya s nashej. U nih svoi kalendari, svoi osobye dorogi, hody i uzlovye mesta na zemnoj territorii, redko sovpadayushchie s nashimi. YA vsegda uvazhal lichnuyu zhizn' Tita, no v etu noch' byl bezmerno rad, chto ona soprikosnulas' s moej. Tak my proveli na senovale sutki, ne vyhodya. A potom ya prosnulsya utrom i uvidel, chto ni materi, ni Tita net. Sudorozhno raskidal seno. Kto-to shel po ulice s meshkom. V dome Babarikov naprotiv hodila i zakryvala stavni Vovkina mat'. Mne stalo legche. Mat' uvidela menya, delovito pozvala so dvora: -- Podavaj veshchi, uhodim. Za tramvajnoj liniej est' pustaya komnata. Zdes' obnosyat provolokoj. YA dolgo iskal Tita, zval, kiskal, no on kak skvoz' zemlyu provalilsya. Poshli bez nego. Po ploshchadi, perebegaya ot stolba k stolbu, fashist celilsya v kogo-to. My snachala tak i vlipli v zabor, a potom uvideli, chto on strelyaet po koshke. I povsyudu valyalis' ubitye sobaki i koshki. YA myslenno rasproshchalsya s Titom, kotoryj tozhe okazalsya neugoden okkupacionnym vojskam Gitlera. Vdol' tramvajnoj linii plennye dolbili yamy, vkapyvali stolby i tyanuli kolyuchuyu provoloku. U gazetnogo kioska ob®yavlenie: +------------------------------------------------------------+ | ZAPRETNAYA ZONA. ZA PREBYVANIE BEZ OSOBOGO RAZRESHENIYA -- | | RASSTREL | +------------------------------------------------------------+ Kak raz naprotiv etoj doski byla dlinnaya nizkaya hata s krohotnymi okoncami, pokrytaya raznoj dryan'yu, godnaya razve na snos, v nee so dvora veli pyatero dverej s tamburchikami, i vse komnaty byli zanyaty bezhencami, no okazalos', chto za uglom est' eshche odna dver' v pustuyushchuyu kamorku. V nej byla plita, a na polu skamejka. My soorudili v uglu postel', taburetku vozveli v rang stola, i ya poshel iskat' shchepki dlya plity. SHli massy lyudej Poslednee pechatnoe obshchenie okkupantov s gorodom Kievom: +------------------------------------------------------------+ | UKRAINSKIJ NAROD! | | MUZHCHINY I ZHENSHCHINY! | | Posle dvuhletnego vosstanovleniya na mestah vojna snova| |priblizilas'. Germanskoe komandovanie zhelaet sohranit' svoi| |sily i potomu ne boitsya ostavlyat' opredelennye rajony. | | Sovetskoe komandovanie, naoborot, sovershenno ne zhaleet| |komandirov i bojcov, legkomyslenno rasschityvaya na yakoby| |neischerpaemye lyudskie rezervy. | | Poetomu nemcy so svoimi rezervami vyderzhat dol'she, a eto| |imeet reshayushchee znachenie dlya okonchatel'noj pobedy. | | Vy teper' ponimaete, chto germanskoe komandovanie| |vynuzhdeno prinimat' mery, inogda tyazhelo ushchemlyayushchie otdel'nyh| |lic s ih lichnoj zhizni. | | No eto est' vojna!.. | | Poetomu rabotajte staratel'no i dobrovol'no, kogda vas| |prizyvayut nemeckie uchrezhdeniya. | | GERMANSKIJ KOMANDUYUSHCHIJ| +------------------------------------------------------------+ ("Novoe ukrainskoe slovo", 30 sentyabrya 1943 g., posle chego gazeta navsegda perestala sushchestvovat'.) V zhizni eto vyglyadelo tak. Vojska nachali s dal'nih okrain. Prikladami, poboyami, so strel'boj v vozduh vygonyali na ulicy vseh, kto mog i ne mog hodit', -- na sbory davalas' minuta, i bylo ob®yavleno: gorod Kiev evakuiruetsya v Germaniyu, goroda bol'she ne budet. (Cifry stali izvestny potom. Do vojny v Kieve bylo 900 tysyach naseleniya. K koncu nemeckoj okkupacii v nem ostavalos' 180 tysyach, to est' men'she, chem lezhalo mertvyh v odnom tol'ko Bab'em YAre. Za vremya okkupacii byl ubit kazhdyj tretij zhitel' Kieva, no esli pribavit' umershih ot goloda, ne vernuvshihsya iz Germanii i t. p., to poluchitsya, chto pogib kazhdyj vtoroj.) |to bylo do uzhasa pohozhe na shestvie evreev v 1941 godu. SHli massy lyudej -- s revushchimi det'mi, so starikami i bol'nymi. Perehvachennye verevkami uzly, obsharpannye fanernye chemodany, koshelki, yashchiki s instrumentami... Kakaya-to babka nesla venok luka, perekinutyj cherez sheyu. Grudnyh detej vezli po neskol'ku v kolyaske, bol'nyh nesli na zakorkah. Transporta, krome tachek i detskih kolyasok, ne bylo. Na Kirillovskoj uzhe bylo stolpotvorenie. Lyudi s uzlami, dvukolki, kolyaski -- vse eto stoyalo, potom dvigalos' nemnogo, snova stoyalo; byl sil'nyj gul tolpy, i bylo pohozhe na fantasticheskuyu demonstraciyu nishchih. Provozhayushchih ne bylo: uhodili vse. My s mater'yu smotreli v okoshko na eto shestvie. Poyavlenie tramvaev bylo feericheskim: nikogda v zhizni ne videl takoj mrachnoj cheredy tramvaev. Okkupanty ih pustili, chtoby uskorit' vyvoz. Oni sdelali kol'co po Petropavlovskoj ploshchadi, pustili bol'shie pul'manovskie vagony shestnadcatoj linii, hodivshie do vojny po krutoj ulice Kirova. Bezhency zagonyalis' v nih. Stoyal voj i plach. Lezli v dveri, podavali veshchi v okna, podsazhivali detej. Vse eto pryamo pered nashim okoshkom. Policaj ironicheski govoril: -- Hoteli bol'shevikov vstretit'? Davajte, davajte, lez'te! Ne ozhidaya, poka nas pogonyat sobakami, my vzyali uzelki i vyshli na ulicu. Vovremya, potomu chto podgonyalis' poslednie tolpy. Metrah v sta, u shkoly, ulicu peregorazhivala plecho v plecho sero-zelenaya cep' soldat, i za nej byla pustota, polnoe bezlyud'e. My podoshli k tramvayu. -- Pojdem v sleduyushchij, -- skazala mat', -- tam svobodnee. Podoshli k nemu. -- Pojdem v sleduyushchij, -- skazala mat', Cep' tramvaev tronulas', prodvinulas' nemnogo i ostanovilas'. My bezhali ot odnogo tramvaya k drugomu, nikak ne reshayas' sest'. Nemcy uzhe ne krichali, ne strelyali -- prosto terpelivo zhdali. Mat' shvatila menya za ruku i potashchila obratno k halupe, my vskochili vo dvor. Vse dveri raspahnuty, ni dushi. My kinulis' v kamorku, zakrylis' na kryuchok. Mat' sela na pol, glyadya iv menya strashnymi glazami s ogromnymi chernymi zrachkami. My sideli, ne dvigayas', poka ne otchalil poslednij pul'manovskij vagon. Za oknom temnelo, izredka stuchali sapogi. Petropavlovskaya ploshchad' byla absolyutno pusta, usypana bumazhkami i tryap'em. Metrah v pyati ot okna stoyal na trotuare nemec-chasovoj s avtomatom, ya mog videt' ego, tol'ko glyadya naiskos', prizhavshis' k stenke; ya zamiral, kak zverenysh, i perestaval dyshat', kogda on povorachivalsya. Na sleduyushchij den' progonyali gruppki vylovlennyh lyudej, prochesyvali, a chasovye, smenyayas', vse stoyali vozle nashego okna, i imenno eto nas spaslo; tak spasayutsya utki, kotorye inogda bezopasno zhivut pod samym gnezdom yastreba. My ponyatiya ne imeli, chto budet dal'she i chto teper' s nashim dedom, zhivoj li on voobshche. No plan ya vyrabotal takoj. Esli nas najdut, to, pozhaluj, v komnate strelyat' ne budut, a vyvedut vo dvor; tam my dolzhny prygat' v raznye storony i bezhat', tol'ko ne na ulicu, a v glub' dvora, dal'she po ogorodam k nasypi; ona dlinnaya, porosshaya kustami, bez sobaki iskat' trudno, no, poskol'ku sobaki budut, nado bezhat' dal'she -- na lug, bystro bezhat' i petlyat', na lugu zhe kidat'sya v boloto, v kamyshi i sidet' tam v vode, v sluchae chego nyryat' i dyshat' cherez kamyshinu, ya chital, chto tak delali na Rusi, spasayas' ot tatar. Togda budet polnaya, prekrasnaya bezopasnost'. YA shepotom rasskazal materi vse eto i predlozhil granatu. Ot granaty ona otmahnulas', naschet bolota zadumalas'. My ne govorili, ne shevelilis'. Vokrug byla polnejshaya tishina. (Nemcy posadili naselenie Kieva v tovarnye poezda i povezli na Zapad, no osnovnye massy raspolzlis' i razbezhalis' v Zapadnoj Ukraine i Pol'she, mnogie v etom puti pogibli, chast' okazalas' v Germanii, nekotorye popali dazhe vo Franciyu.) "VOINA MIROV" Kogda u nas konchilas' voda i ne stalo edy, a chasovogo snyali i gorod stal absolyutno pust i mertv, my vylezli, razdvinuli kolyuchuyu provoloku pod samoj tablichkoj "Za prebyvanie -- rasstrel" i poshli domoj cherez skver. Soobrazhali: v etoj zone men'she shansov na prochesyvanie. V skvere prezhde vsego byli klumby i detskaya ploshchadka s kachelyami, i mozhno li bylo podumat', chto pridetsya krast'sya tut, otvechaya zhizn'yu! My perebegali, prigibayas', zorko oziralis', gotovye v lyuboj moment upast' na zemlyu, no ploshchad' byla pusta, i nigde ni zvuka. Mama tol'ko rukami vsplesnula, kogda uvidela nashu hatu. Vorota raskryty, dveri razbity i sorvany s petel', okno vybito, povsyudu valyalis' knizhki, bitaya posuda, raznye moi fotoprinadlezhnosti, Nemcy byli v dome na postoe: a komnatah polno solomy, zhurnaly, konservnye banki, iz shkafa vyrvany dvercy, prostreleno cinkovoe koryto. Pod stenkoj saraya valyalas' ikona, kotoruyu, ya tochno pomnil, ded pryatal v pogreb. My kinulis' v saraj. Oni ne nashli lyuka, a prosto otgrebli zemlyu i lomami prodolbili dyru v pogreb, v nej povisli raznye loskutki materii, lezhala staraya oblezlaya lis'ya gorzhetka s otorvannym hvostom. Mama zalomila ruki i zagolosila. YA polez v dyru, posharil, nashel pustoj chemodan i lom, kotorym dolbili. Ikony valyalis' po sarayu. Tut za hlamom razdalsya otchayannyj koshachij voj. Kogda my prishli, Tit, vidimo, zatailsya -- i lish' teper' uznal. On vylez, izo vseh sil protiskivayas', s vytarashchennymi glazami, golosya zhalobnym basom, rasskazyvaya, kak emu tut bylo ploho, odinoko, kak on boyalsya i pryatalsya. On prygnul mne na grud', ucepilsya kogtyami, lez mordoj v rot, stukalsya lbom -- slovom, vsyacheski izlival svoyu radost'. YA sam ochen' obradovalsya, chto on takoj soobrazitel'nyj, chto vse vremya, poka stoyali nemcy, on ni razu ne popalsya im v ruki. Nam stalo veselee, i my vzyalis' za uborku. Pod vodostochnoj truboj stoyala bochka, polnaya vody, -- uzhe ot zhazhdy ne propadem. Porylis' v ogorode, vykopali neskol'ko zabytyh kartoshek. Po ogorodam prygali odichavshie kroliki, bystrye, kak zajcy, no ih nikak ne pojmat'. Topit' mat' ne reshilas': viden dym iz truby. Ona postavila ryadom dva kirpicha na zemle i razvela ogon' mezhdu nimi. Sosednie doma byli raspotrosheny, okna pobity, dveri otkryty, tam na ulice lezhala taburetka, tam kniga, vedra, musor. YA reshil obsledovat' okrestnosti i napravilsya v dom |ngstremov. Voshel, natykayas' na katayushchiesya po polu banki i kastryuli, tshchatel'no osmotrel polki bufeta, shkafchika, zaglyadyval pod krovati -- i ne oshibsya, nashel zavalyavshijsya suhar'. |to menya vdohnovilo, ya pereskochil zabor i poshel dal'she. V sosednem dome byl takoj zhe pogrom, dazhe kto-to nagadil na polu. YA obsledoval pogreb. Spichek u menya ne bylo, ya sharil v temnote, natykalsya na skol'zkie doski i nashel to, chto iskal: tam byla kuchka staroj, porchenoj kartoshki, a takzhe neskol'ko morkovok. |to uzhe bylo grandiozno! Vozvrashchayas' so svoej dobychej domoj, ya po doroge zashel v hatu nashej sosedki Mishury, pomnya, chto i u nee byl pogreb. K sozhaleniyu, ee pogreb uzhe byl obchishchen, tol'ko na dne bochki ostavalos' neskol'ko splyusnutyh staryh ogurcov. YA stal dostavat' ih v ukrope i pleseni, vytiral o shtany i gryz. Sidel sebe v temnom syrom uglu pogreba, hrupal ogurcami i dumal, chto vot stalo kak v "Vojne mirov" Uellsa, kogda na zemlyu prishli marsiane, potom sami stali vymirat'; vse razoreno, vse pusto, i lyudej net. PROFESSIYA -- PODZHIGATELI My zhili v polnom odinochestve i bezmolvii. Raz ili dva po Kirillovskoj prohodili nemeckie vojska, gromyhali tanki, no mimo nashego doma oni ne shli. Sluchalos', so storony Vyshgoroda postukivali pushki, no, v obshchem, vse pritihlo, slovno nikakogo fronta ne bylo. YA izuchil vse okrestnye doma; dlya udobstva, chtoby ne pokazyvat'sya na ulice, prodelal dyry v zaborah. Moi trassy, kak u kota Tita, prohodili po krysham saraev, cherez lazy i okna: ya vse iskal edu. I vdrug ulica napolnilas' shumom, grohotom koles. My ispuganno pritailis': prishla nemeckaya chast'. Vo dvor bystro voshli oficery, protopali po kryl'cu, raspahnuli dver' -- i ispugalis'. Perednij vyhvatil pistolet, nastavil na mat': -- Matka, malchik! Pochemu? |vakuir, evakuir! Mat' stala chto-to ob®yasnyat'. Oficer, ne slushaya, skazal: -- Paf! Paf! My stoyali ni zhivye ni mertvye. No oni bystro osmotreli kvartiru, pokazali nam zhestami: von. Soldaty uzhe raspahivali vorota, i vo dvor v®ehala roskoshnaya legkovaya mashina s kakim-to bol'shim nachal'stvom. Na nas uzhe nikto ne obrashchal vnimaniya, my poskoree vyshli v saraj. Razvernulas' beshenaya deyatel'nost': v dom tashchili telefonnuyu stanciyu, radiopriemnik; pobezhali svyazisty, razmatyvaya katushki provodov; denshchiki shustro tashchili iz sosednih domov nikelirovannuyu krovat', divan, gorshki s cvetami; u vorot to i delo ostanavlivalis' svyaznye verhom na konyah. U nachal'stva byla prorva veshchej: zhenskie shuby, valenki, otrezy, dazhe detskaya kolyaska, -- vidimo, sobiralsya otpravlyat' v Germaniyu, V dome zagremelo radio, povar svorachival gusyam golovy i potroshil. Prishel soldat i pozval mat' na kuhnyu chistit' ovoshchi i rubit' myaso, ona poshla i vozilas' tam do vechera. Pribezhala na minutku, prinesla mne bogatogo general'skogo supu. YA reshil ne lazit' i ne mayachit' na glazah, zasel na senovale, zabral s soboj vsego Pushkina, chital "Evgeniya Onegina". Ran'she prinimalsya paru raz, no chto-to on mne ne shel v golovu, bol'she nravilos' pro Pugacheva, povesti Belkina. A tut vdrug raskryl -- i ne mog bol'she otorvat'sya, zabyl pro senoval, pro vseh etih nemcev, upivalsya muzykoj: Ty v snoviden'yah mne yavlyalsya. Nezrimyj, ty mne byl uzh mil, Tvoj chudnyj vzglyad menya tomil, V dushe tvoj golos razdavalsya Davno... CHital do nochi, poka mog razbirat' bukvy, potom lezhal, perebiral v pamyati etu muzyku, goreval, chto net Tita: edva nemcy voshli, Tit opyat' kak skvoz' zemlyu provalilsya. Nemcy postoyali dnya tri i snyalis' tak zhe vnezapno, kak i yavilis'. Momental'no svernuli provoda i uehali na sever, k Pushche-Vodice. SKOLXKO RAZ MENYA NUZHNO RASSTRELYATX? K chetyrnadcati godam zhizni na etoj zemle ya, a tochki zreniya fashistov, sovershil stol'ko prestuplenij, chto menya sledovalo rasstrelyat' po men'shej mere vot skol'ko raz: 1. Ne vydal evreya (moego druga SHurku). 2. Zanimalsya ukryvatel'stvom plennogo (Vasiliya). 3. Pryatal krasnyj flag. 4. Narushal komendantskij chas. 5. Ne polnost'yu vernul vzyatye v magazine predmety. 6. No sdaval topliva. 7. Ne sdaval izlishkov prodovol'stviya, 8. Nosil valenki. 9. Povesil listovku. 10. Voroval (sveklu, drova i t. p.). 11. Rabotal s kolbasnikom podpol'no, bez patenta. 12. Bezhal ot Germanii (v Vyshgorode). 13. Vtorichno bezhal (na Priorke). 14. Ukral ruzh'e i pol'zovalsya im. 15. Imel boepripasy. 16. Ne vypolnyal prikaza o zolote (ne dones). 17. Byl antigermanski nastroen i potvorstvoval antigermanskim nastroeniyam (byl prikaz o rasstrele i za eto). 18. Ne yavilsya na registraciyu v 14 let. 19. Ne donosil o podpol'shchikah. 20. Prebyval v zapretnoj zone sorok dnej, i za odno eto nado bylo rasstrelyat' sorok raz. Pri etom ya ne byl chlenom kompartii, komsomola, podpol'ya, ne byl evreem, cyganom, ne popalsya v zalozhniki, ne sovershal otkrytyh vystuplenij, ne imel golubej ili radiopriemnika, a byl OBYKNOVENNEJSHIJ, ryadovoj, nezametnyj, malen'kij chelovechek s kartuze. No ya uzhe NE IMEL PRAVA ZHITX, esli sledovat' ustanovlennym vlastyami pravilam: sovershil -- poluchaj. YA zhivu pochti po nedorazumeniyu, tol'ko potomu, chto v speshke i nerazberihe ih pravila i zakony ne sovsem do konca, ne ideal'no vypolnyalis'. Segodnya odna fashistskaya svoloch' proizvol'no ustanavlivaet odno pravilo, zavtra prihodit Drugoj merzavec i dobavlyaet drugoe pravilo, pyatoe i dvadcatoe, i bog vest' skol'ko ih roditsya eshche vo mgle fashistskih mozgov. No ya hochu zhit'! ZHit', skol'ko mne otpushcheno mater'yu-zhizn'yu, a ne dvunogimi degeneratami. Kak vy smeete, kakoe vy imeete pravo brat' na sebya reshenie voprosa o MOEJ zhizni: SKOLXKO MNE ZHITX, KAK MNE ZHITX, GDE MNE ZHITX, CHTO MNE DUMATX, CHTO MNE CHUVSTVOVATX, KOGDA MNE UMIRATX?! YA hochu zhit', poka ne ostanetsya samyh sledov vashih! YA nenavizhu vas, fashisty, vragi zhizni, ya prezirayu vas, kak samoe omerzitel'noe, chto kogda-libo rozhdala zemlya. Proklyatye! PROKLYATYE! PROKLYATYE!!! PYATX NOCHEJ I PYATX DNEJ AGONII 7 noyabrya, ponedel'nik V noch' na ponedel'nik ya pochuvstvoval smertel'nyj uzhas. Ne bylo pryamyh povodov. Prosto g vokrug byla gluhaya t'ma, v nej lezhal mertvyj gorod. U menya vozniklo predchuvstvie, chto moya zhizn' segodnya konchitsya. U kazhdogo iz nas byvayut momenty, kogda my yasno predstavlyaem svoyu budushchuyu neizbezhnuyu smert'. Odin ran'she, drugoj pozzhe, no obyazatel'no vdrug s ledeneyushchej dushoj yasno ponimaet, chto nastanet moment, kogda vot eto moe "ya" perestanet sushchestvovat', perestanet dyshat', ne stanet etoj golovy, glaz. I kazhdyj po-svoemu zadyhaetsya na mig, perezhivaya, otbrasyvaya eto otvratitel'noe oshchushchenie, hvatayas' za uspokoitel'nuyu solominku: "|to eshche ne segodnya, eshche daleko". Vpervye ya perezhil takoe oshchushchenie, kogda umerla babka, no eto bylo nichto po sravneniyu s tem, chto navalilos' na menya v noch' na ponedel'nik. Delo v tom, chto ya ne mog uhvatit'sya za "eshche ne segodnya", -- kazhdyj den' moglo byt' "segodnya". YA zadohnulsya. Ot uzhasa smerti kruzhilas' golova. Slez s pechki, nashchupal ledyanymi rukami koptilku, spichki, ostorozhno, na oshchup', v polnoj t'me vyshel vo dvor. Slovno v ushah zalozheno -- ni laya sobak, ni shoroha. YA vzyal lopatu i polez pod dom. Dyra pod domom byla ochen' nizkaya, edva protisnulsya v nee, i dal'she, mezhdu zemlej i balkami, bylo prostranstvo vsego santimetrov dvadcat'. No ya polz, zagrebaya pesok podborodkom, rasplastavshis', derzha odnoj rukoj koptilku, drugoj podtyagivaya lopatu, natykalsya na stolby, bitye kirpichi i dohlyh, vysohshih, kak pergament, krys. Odnu ya otpihnul s dosadoj, ona pokatilas' so zvukom pustoj korobki. Zabravshis' dostatochno daleko, ya zazheg koptilku i postavil ee v pesok. Lico bylo v pyli i pautine, YA utersya i, lezha na boku, prinyalsya kopat'. Sperva bylo neudobno, kazhduyu lopatu prihodilos' vynimat', izvivayas'. Potom ya perekatilsya v vyrytuyu yamu, gde mog podnyat'sya na loktyah, i stal ryt' bystree. Pesok byl suhoj i sypuchij, no polnyj oblomkov kirpicha, o kotorye skrezhetala lopata. Skoro ya stal mokryj, no zato v yame mog stoyat' uzhe na kolenyah. Ona poluchalas' nerovnaya, osypayushchayasya, kak prodolgovataya voronka. YA vykopal cherepki, chetyrehgrannyj gvozd', v peske popadalis' gazetnye obryvki. Zdes' vse sohranilos' tak, kak pri postrojke doma pri care, i, navernoe, uzhe ne bylo teh lyudej, kotorye pechatali i chitali eti gazety ili otbrasyvali bitye kirpichi. YAma byla nuzhna mne, chtoby spryatat'sya. Dejstvitel'no, mne stalo spokojnee. Zdes' ya mog umeret' lish' v treh sluchayah: esli menya najdut s sobakami, esli v dom popadet bomba, esli dom budet goret'. YA dumal, chto sovsem odin, i chut' ne poteryal soznanie, kogda ryadom vspyhnuli dva zelenyh ognya. |to Tit prishel i smotrel ogromnymi glazishchami. Togda ya, pridya v sebya, chut' ne rasplakalsya ot blagodarnosti k nemu, radosti i tepla. Peretashchil ego k sebe na koleni -- on ne protestoval, naoborot, stuknulsya lbom i zamurlykal, i stali my sidet', chitat' obryvki pressy poluvekovoj davnosti. My vnimatel'no izuchili torgovoe ob®yavlenie, chto kakoj-to SHmidt imeet chest' predlozhit' bol'shoj vybor samyh luchshih shvejcarskih grammofonov, k nim igolki "Amur" i u nego mozhno priobresti roskoshnyj nabor plastinok, a ceny deshevye... Pochemu-to on zhe zanimalsya skupkoj chasov, zhemchuga i starinnyh veshchej. S uma sojti, byli kogda-to na zemle vremena: lyudi spokojno zhili, pokupali chasy, grammofony, zhemchug... Trudno poverit'. A nam s Titom kak raz tol'ko i ne hvatalo grammofona. YA nezametno usnul, skorchivshis' v peske, a kogda prosnulsya, dyra pod domom svetilas': znachit, byl uzhe den'. Kot vo sne ostavil menya, ya zamerz, i voobshche mne pokazalos' tut ne tak uyutno i bezopasno, kak noch'yu. S dosok pola svisali celye zanavesi gryaznoj pautiny. |tot nizkij pol davil i ugnetal. U menya opyat' vzvintilis' nervy: predstavilos', kak dom rushitsya i razdavlivaet menya vsej tyazhest'yu. YA po-plastunski, toropyas', popolz k dyre, slovno krysy menya za pyatki kusali, vyskochil. CHtob uspokoit'sya, naklonilsya nad bochkoj s dozhdevoj vodoj -- popit'. V vode plavalo mnogo list'ev, ya ih vylavlival, dul na vodu; ona byla sladkovataya, ochen' vkusnaya. YA eshche podumal: esli kogda-nibud' dozhivu i uvizhu nastoyashchij vodoprovod, vse ravno budu pit' vodu dozhdevuyu, ona mne nravitsya. Tut poslyshalis' kakie-to zvuki. YA vzdrognul, podnyal golovu i uvidel, chto vo dvor s ulicy vhodit nemeckij soldat s vintovkoj, a na ulice ya uspel zametit' vtorogo. Instinktivno i ochen' glupo ya prisel za bochkoj, otlichno ponimaya, chto menya sejchas uvidyat. Kogda mne pokazalos', chto oni v moyu storonu ne smotryat, ya poshel za ugol doma, opyat'-taki glupovato prigibayas', sueverno ne oglyadyvayas' i ne vidya ih, slovno pri etom i oni ne dolzhny menya uvidet'. YA uslyshal: "|... |!" -- vypryamilsya i ostanovilsya. Soldat smotrel na menya strogo. On byl chernyavyj, korenastyj, let tridcati, meshkovatyj, v gryaznyh, stoptannyh sapogah. Ego lico bylo ochen' obyknovennoe, budnichnoe, chem-to znakomoe -- ni dat' ni vzyat' slesar' so "Sporta"... Furazhka na nem sidela koso, iz-pod nee liho vybilis' temnye kudri. On skazal po-nemecki: -- Podojdi. YA sdelal neskol'ko shagov vdol' steny. -- Rastrelyat, -- strogo skazal on i stal podnimat' vintovku. Ona, ochevidno, byla zaryazhena, potomu chto zatvorom on ne shchelknul. Drugoj nemec podoshel, vzyal ego za lokot', chto-to spokojno-bezrazlichno skazal, eto zvuchalo primerno tak: "Da bros' ty, ne nado". (|to ya tak dumal.) Vtoroj soldat byl starshe, etakij pozhiloj dyaden'ka so vpalymi shchekami. CHernyavyj emu vozrazil, na mig povernuv golovu. V etot mig -- ya ponimal -- mne nado bylo prygnut' i mchat'sya kuda glaza glyadyat. Nado zhe, chto imenno sejchas moi granaty lezhali v senyah. |to byl tot moment, kotoryj ya predvidel. Ne bylo vremeni dazhe kriknut': "Pan! Pan! Podozhdite!" CHernyavyj prosto podnimal vintovku, na odin mig otvernul golovu, vozrazhaya pozhilomu, i eto byl poslednij mig moej zhizni, Vse eto ya ponyal, ne uspev shevel'nut'sya. |to, kak byvaet, tolknesh' loktem grafin ili cvetochnyj gorshok -- vidish', kak on krenitsya, padaet pryamo na tvoih glazah, i uspevaesh' podumat', chto nado shvatit', chto on sejchas, takoj eshche celyj i sovershennyj, razob'etsya, no ne uspevaesh' sdelat' dvizheniya, tol'ko s dosadoj i obidoj podumaesh', glyadya, kak on padaet, -- i on vdrebezgi. Pered svoim licom ya uvidel -- ne v kino, ne na kartinke, ne vo sne -- chernuyu dyrku stvola, fizicheski oshchutil, kak ona, opalennaya, protivno pahnet porohom i ognem (a pozhiloj, kazhetsya, chto-to prodolzhal govorit', no chernyavyj -- gore! gore! -- ne slushal), i dolgo-dolgo ne vyletal ogon'. Potom dyrka peredvinulas' s moego lica na grud', ya mgnovenno, izumlenno do krika ponyal, chto vot, okazyvaetsya, kak menya ub'yut: v grud'! I ruzh'e opustilos'. YA ne veril, i uzhe veril, i zhdal, chto ono opyat' nachnet podymat'sya. Pozhiloj skol'znul po mne vzglyadom, tronul chernyavogo za plecho i poshel so dvora. CHernyavyj strogo skazal mne: -- V-eg! Tol'ko togda ya nakonec sdelalsya ni zhiv ni mertv i oblilsya holodnym potom. Slovno vo sne, ya poshel za ugol na drozhashchih, poholodevshih, tonkih, kak provolochki, nogah, voshel v seni, stal v ugol licom i stoyal tam, pokachivayas'. Skol'ko potom ni dumal, tak do sih por ne ponimayu, chto eto bylo. SHutka? I pozhiloj govoril: "Perestan' rebyachit'sya, ne pugaj ego"? Ili ser'ezno? I pozhiloj govoril: "Da bros' ty, na chto on tebe sdalsya?" Esli shutka, to pochemu on hotya by potom, hotya by chut' ne ulybnulsya? Esli ser'ezno, to pochemu ne vystrelil? 2 noyabrya, vtornik YA prinadlezhu k lyudyam, bezogovorochno lyubyashchim yarkij svet. Mne nikogda ne byvaet chereschur mnogo elektricheskih lamp ili chereschur mnogo solnca. |to ni horosho, ni ploho, a prosto, vidno, sklad haraktera. Nikogda ne nosil temnyh ochkov, potomu chto chem yarche vokrug, chem oslepitel'nee peschanye plyazhi ili snezhnye ravniny, tem mne luchshe, nastroenie vyshe, a glaza ne tol'ko ne bolyat, no, naoborot, kupayutsya v more sveta. U materi glaza boleli. Ona zakryvala okna zanaveskami, ya otkryval. Kogda vse muchalis' ot letnej zhary, ya tol'ko vhodil vo vkus. A v vozmutitel'nye osennie pasmurnye dni, kak podumaesh' vdrug, chto gde-to v etot moment v Krymu, ili v Afrike, ili na ostrovah Tihogo okeana yarko siyaet i pripekaet solnce, vdrug takaya toska nahlynet,. hot' plach'. Nenavizhu sherengi tuch, kogda solnce to svetit, to nadolgo skryvaetsya. Smotrish', smotrish' na etu chertovu tuchu: i kogda ona projdet? Vspominaya sobytie, proishodivshee mnogo let nazad, ya bezoshibochno skazhu, svetilo li togda solnce ili byl pasmurnyj den'. Vse eto k tomu, chto ya ochen' obradovalsya, kogda posle pasmurnyh oktyabr'skih dnej nakonec vyglyanulo solnce. Slovno i ne menya vchera rasstrelivali: ya stal bezzabotnyj, uverennyj. Slovno raz uzh povezlo, to takova moya sud'ba, i ya vykruchus' dal'she. YA polozhil v karmany po granate, teper' uzhe uchenyj, ne rasstavalsya s nimi, vremenami proveryal, ne otvinchivayutsya li shlyapki. Smotrel ya vokrug zorko, kak koshka, gotovyj v lyuboj moment ischeznut'. Ohvachennyj zhazhdoj deyatel'nosti, proryl transheyu pod domom, raskopal yamu, chtoby v nej mogla pomestit'sya mat'. Ona slazila, posmotrela, no v vostorg ne prishla, a predlozhila spryatat' tuda chemodan, YA eto bystro sdelal, eshche i zaryl ego poglubzhe, chtoby ne sgorel. A v pozhare ya ne somnevalsya. YA smotrel na nashu hatu, chtoby zapomnit', kakoj ona byla. Opyat' na ulice shagi i golosa. YA metnulsya k dyre i uvidel, kak po nashej pustynnoj ploshchadi medlenno-medlenno dvigalis' kuma Lyaksandra i kum Mikolaj. Staruha vela slepogo ochen' ostorozhno, oberegaya ot yamok i bulyzhnikov, chto-to prigovarivaya. On byl v svoih znamenityh ochkah s sinim steklom i fanerkoj. Kogda oni obnaruzhili nas, oba rasplakalis'. Oni iskali lyudej. Mat' ih sejchas zhe povela v dom, nakormila. Oni ne umeli najti edu i uzhe dva dnya nichego ne eli. -- Syadzim u pograbe, -- zhalovalas' staruha. -- Use ravno pamirac', staryj, poshli shukac' lyudzej. Mat' chut' ne plakala. Net, vy tol'ko predstav'te, chto takoe odinochestvo v vymershem gorode bez lyudej! Ona ostavlyala starikov nochevat', oni soglasilis', chto nado derzhat'sya kuchej: spasat'sya vmeste, pogibat' tozhe. Oni mostilis', mostilis', uleglis' bylo, no vdrug reshili, chto nado prismatrivat' za svoej kvartiroj v dome DTS i chto im luchshe spat' tam v podvale, oni pryamo nevmenyaemye byli, kak deti, otpusti ih v podval, i vse. Mat' dala im kartoshek, kotorye oni prinyali s nizkimi poklonami, i oni potashchilis' cherez ploshchad' obratno. YA skazal: -- Vy poshukajte po dvoram, po pogrebam. Staruha vsplesnula rukami: -- Pa chuzhym pagrebam? Krast'? Gaspod' prosti tyabe, dzetka moya. Dolgo ya smotrel im vsled s opaskoj: ne podstrelili by. Ochen' oni byli neobychnye, pryamo "ne iz mira sego". Ushli sebe po ploshchadi, po etomu razrushennomu miru, pod ruchku, beseduya. YA uzhe zasypal, kogda zagudel motor. Po oknam probezhali luchi sveta. Pryamo cherez ogorod, upirayas' farami v nashu hatu, s grohotom shlo chto-to, pohozhee na tank. Ne sbavlyaya hoda, ono vrezalos' v zabor, tol'ko shchepki poleteli, i kazalos', sejchas vrezhetsya v dom, no ono ostanovilos' pod stenkoj, imenno v tom meste, gde byla moya chudesnaya dyra. Bezhat' bylo pozdno. Vo dvore hlopali dvercy, bodro razgovarivali nemcy, | Mat', slovno kto ee nadoumil, brosilas' zazhigat' koptilku, chtob oni uvideli svet i ne ispugalis', vojdya. |to bylo pravil'no sdelano: oni vyterli dazhe nogi na kryl'ce, postuchali. Mat' otkliknulas'. Oni voshli, energichnye, podtyanutye, ulybayas'. -- Guten abend! -- i pokazali zhestami, chego hotyat: -- SHlafen, shlafen! Spat. -- Bitte, -- skazala mat'. Oni privychno zahodili po komnate, raspolagayas', srazu orientiruyas', kuda povesit' shinel', kuda shvyrnut' sumku. Stali nosit' iz mashiny odeyala, yashchiki. My tem vremenem svernuli svoi posteli i poshli na druguyu polovinu. YA nemnogo uspokoilsya, vyshel vo dvor i posmotrel, chto za mashina. |to byl vezdehod, po-moemu, bronirovannyj, k nemu byla priceplena pushka. Nemcy bodro peregovarivalis', dostavali chto-to iz kuzova. Minut cherez desyat' oni zastuchali na nashu polovinu: -- Matke, malchik, idi syuda! My voshli. Krome koptilki, kotoruyu mat' ne reshilas' zabrat', gorela oslepitel'naya karbidnaya lampochka, no migala, i odin s nej vozilsya. Na stole byla gora edy i vypivki. Vino -- v glinyanyh butylkah s pestrymi etiketkami, vmesto ryumok -- zheleznye stakanchiki. Nemcy pokazali na stol, kak radushnye hozyaeva: -- Bitte, bitte! Kushat! Odin protyanul mne hleb s votchinoj. Potryasennyj, ya stal pozhirat' ego, i u menya zakruzhilas' golova. Ih bylo troe. Franc -- pozhiloj, ryzhij, ochen' spokojnyj. German -- let semnadcati, chernovolosyj, krasivyj i strojnyj. Imya tret'ego ya ne uznal, on byl voditel', napravil karbidku, chut' pozheval i svalilsya ot ustalosti. Staryj Franc nalil nam s mater'yu vina, vzbaltyvaya glinyanuyu butylku, pohvastalsya: -- Frans, Parizh! Vino bylo sladkoe i pahuchee. Mama vypila i skazala Francu, chto oni horoshie nemcy, no drugie hodyat i hotyat nas "pif-paf". Franc nahmurilsya; -- |to ne est' zol'dat. |to est' bandit, stydno nemeckij naciya. My est' zol'dat-frontovik, artillerist. Vojna -- "pif-paf". Matka, kinder -- "pif-paf" net. German vynul iz bokovogo karmana gubnuyu garmoshku, zaigral. Franc vse pil vino, s trudom, no uporno podbiral slova, rasskazyvaya, kak oni zverski ustali. Oni vtroem snachala byli v Norvegii, potom voevali v Afrike u Rommelya, v sejchas ih snyali s togo, Zapadnogo fronta. I vezde im prihodilos' voevat': -- Majn gott, matka! Zdes' vojna! Tam vojna! Vojna, vojna!.. |tot Franc byl ser'eznyj, muzhestvennyj, slovno prosolennyj, slovno naskvoz' propahshij porohom, ya ego pobaivalsya. A vot molodoj German, vsego na kakih-nibud' goda tri starshe menya, -- etot byl naivnyj i simpatichnyj, kak moj Bolik, i on razgovarival bol'she so mnoj. -- Franc est' fon Gamburg, ih ist fon Berlin, -- gordo skazal on. -- YA uzhe god voevat'! -- A strashno voevat'? -- sprosil ya. On ulybnulsya: -- Govorit' pravda, -- strashno, Franciya est' net ochen' strashno. Rossiya est' strashno. On nemedlenno dostal fotografiyu, gde snyat s otcom; ochen' solidnyj dyadya v shlyape, s palkoj, i ryadom s nim robkij kostlyavyj mal'chishka v korotkih shtanah na fone kakoj-to ploshchadi. Mat' sprosila, gde front i sdadut li Kiev. Franc srazu pomrachnel. Net, Kiev ne sdadut. Front zdes', v lesu. No russkie v Kiev ne sojdut. Budet uzhasnyj boj. Uzh esli perebrosili vojska iz samoj Francii, o, tut budet takoe! Da, tut budet Stalingrad. On podumal i, posidev nemnogo, povtoril, vygovarivaya dovol'no chetko: Stalingrad. Mama skazala: -- Sed'mogo noyabrya samyj bol'shoj sovetskij prazdnik. On ponyal. -- YA, ya! -- voskliknul Franc. -- Sovet hotet' vzyat' Kiev prazdnik -- Oktyabr'. No oni net vzyat, oni umiraj. YA ponimaj, vy sovet ozhidat', no oni Kiev net vzyat nikogda. Pej, matka!.. Mne stalo tosklivo. On ne vral -- ohota emu byla! I chut' li ne pervye oni otneslis' k nam, kak lyudi k lyudyam. |to byl ser'eznyj razgovor. YA sprosil: -- A esli voz'mut? Vy zhe otstupaete? -- YA, ya, ponimaj, -- ser'ezno skazal staryj Franc. -- Vy sovet ozhidat', no ya govoril, ya al'ter zol'dat: vy uhodit', uhodit', pozhalujsta, zdes' -- umiraj. On stal ob®yasnyat', chto nam nado bezhat' kuda-nibud' v selo, v les, vykopat' yamku, sidet' i zhdat', poka otodvinetsya front, a Kiev budet razrushen i prevrashchen v mertvuyu zonu, takov prikaz Gitlera. Franc stuchal sebya pal'cem v grud': -- |to ya govorit', al'ter zol'dat Franc. YA voevat' eshche Pol'sha. |to vse tak est': nastuplenie, otstuplenie, russkij ustal. Voditel' spal na kushetke, ne razdevayas', German zahandril i otlozhil garmoshku. Franc p'yanel. My poshli k sebe, slyshali, chto Franc i German eshche dolgo ne spali, o chem-to govorili. Noch'yu ya prosnulsya ot krika. Mat' otchayanno zvala: -- Tolya, Tolya! Oh, pomogi! Slyshalas' voznya, poletela taburetka. Sonnyj, ya zakrichal: -- Kto tut? Kogo? Zazheg spichku, sperva oslep ot sveta ee, potom uvidel, kak mat' boretsya s ryzhim Francem. On byl krepko p'yan, bormotal po-nemecki, ubezhdal ee, tolkal. Na pechi u menya vsegda byli zagotovleny luchiny. YA zazheg odnu i reshitel'no stal spuskat'sya s pechki. Ryzhij Franc obernulsya na svet, p'yanymi glazami ustavilsya na ogon', zadumchivo posmotrel na menya i otpustil mat': -- Krig, matka. Vojna, nihts gut, -- skazal on. -- A!.. -- i, shatayas', p'yanyj, udarivshis' o dver', vyshel. Mat', drozha, zalozhila dver' zherd'yu. -- On p'yanyj. On sovsem p'yanyj, -- skazala ona. -- Horosho, chto ty zazheg svet. Spi... Teper' nichego. Spi... Spasibo. YA vpervye po-nastoyashchemu pochuvstvoval sebya muzhchinoj, kotoryj mozhet i dolzhen zashchishchat'. YA byl raz®yaren. YA mnogo raz prosypalsya do utra, prislushivalsya, proveryal granaty pod podushkoj, no vse bylo spokojno. Zasypaya, ya vyschityval dni i chasy. Do prazdnika Oktyabrya ostavalos' devyanosto shest' chasov. A vokrug -- tishina. 3 noyabrya, sreda Sreda tret'ego noyabrya nachinalas' velikolepnym utrom. Nebo bylo sovsem chistoe i sinee, YA vyshel na kryl'co i bukval'no zahlebnulsya etoj svezhest'yu, chistotoj, utrennim solncem. Vy znaete eto sostoyanie, kogda utrom glyadish' na nebo, i hochetsya horosho prozhit' etot den', a esli eto vyhodnoj, to tyanet speshno sobirat'sya, delat' buterbrody, zavorachivat' ih v gazetu i dvigat' na rybalku ili prosto brodit'. |to byl den' reshayushchego boya za Kiev, i sejchas, snova perezhivaya ego nachalo, ya opyat' i opyat', hot' ubejte menya, ne mogu ponyat', pochemu na etoj prekrasnoj. blagoslovennoj zemle -- s takim nebom i takim solncem, -- v srede lyudej, odarennyh umom, razmyshleniem, ne prosto zhivotnyh s instinktami, no v srede myslyashchih, ponimayushchih lyudej vozmozhno takoe predel'noe idiotstvo, kak agressiya, vojna, fashizm. Da, da, konechno zhe, vse eto ponyato, ob®yasneno politicheski, ekonomicheski, psihologicheski. Vse mnogo raz razobrano, dokazano, i vse yasno. No ya vse ravno NE PONIMAYU. German i voditel' cherpali vodu iz bochki, umyvalis', hohotali, pleskalis'... Ryzhij Franc hodil pomyatyj, u nego, dolzhno byt', posle vcherashnego treshchala golova; nochnogo proisshestviya budto i ne bylo, tak on hotel pokazat', Mama razlozhila shchepki pod kirpichami, stala gotovit'. Pri dnevnom svete vezdehod vyglyadel ne strashno, obyknovennyj sebe vezdehod, speredi kolesa, szadi gusenicy, kuzov pod brezentom. On mirno stoyal u doma, glyadya na mir vnimatel'no-voprositel'nymi farami, pahnushchij benzinom i propylennyj. Franc i German podnyali brezent, prinyalis' vygruzhat' iz kuzova meshki s kartoshkoj. YA krutilsya ryadom i s interesom nablyudal, starayas' ugadat', zachem im stol'ko kartoshki. No okazalos', chto pod kartoshkoj lezhat snaryady. Ili intendant zastavil ih vozit' etu kartoshku, ili oni sami gde-to prihvatili eto dobro, uzh, vo vsyakom sluchae, ne sobiralis' zhe oni torgovat' eyu! Oni vygruzili vse dochista, poprosili venik i podmeli v kuzove. German razvyazal meshok, vysypal na zemlyu puda poltora, podmignul mne; beri, mol, eto vam! Vdrug zatryaslas' zemlya. |to bylo tak stranno i neumestno, chto ya ne uspel ispugat'sya. Zemlya prosto zahodila hodunom pod nogami, kak, navernoe, byvaet pri zemletryasenii, v sarae povalilis' drova, zahlopali dveri. Neskol'ko sekund dlilos' eto tryasenie zemli pri chistom nebe i yasnom utre, i togda so storony Pushchi-Vodicy donessya grohot. |to byl dazhe ne grohot, eto byl rev -- sploshnaya lavina, more reva. Nikogda v zhizni bol'she ne sly shal nichego podobnogo: slovno razryvalas' i vyvorachivalas' naiznanku sama zemlya. Kakim-to tolchkom menya vybrosilo na seredinu dvora, ya ne ponimal; chto eto, otchego, rushitsya li mir, idut li ottuda valy po zemle, kak cunami? A nemcy tozhe zametalis', trevozhno glyadya v tu storonu, no za nasyp'yu bylo tol'ko sinee nebo. Voditel' bystro vylez na kabinu, vytyanul sheyu, no tozhe nichego ne uvidel. Tut nemcy perekinulis' dvumya-tremya korotkimi frazami i bystro-bystro, delovito stali zagruzhat' kartoshku i snaryady obratno. German pobezhal v dom, vynes avtomaty. Franc dostal kaski i rozdal vsem. Mama, poblednevshaya, zatoptalas' vokrug kirpichej, ne znaya, prodolzhat' li varit', ili ona uzhe ne uspeet. Daleko v nebe za nasyp'yu, tam, nad Pushchej-Vodicej, pokazalis' chernye tochki samoletov. Iz-za grohota ih ne bylo slyshno, tol'ko polzli po nebu tochki, kak komariki. Nebo vokrug nih srazu pokrylos' belymi hlop'yami. Oni bystro proshli nad Pushchej-Vodicej, i edva oni skrylis', kak iz-za Dnepra pokazalas' vtoraya volna -- chut' blizhe. Oni proshli sredi razryvov zenitnyh snaryadov takoj zhe stremitel'noj dugoj, a za nimi shla tret'ya volna -- eshche blizhe. Volna za volnoj oni bombili Pushchu-Vodicu, zahvatyvaya novye i novye dugi, tochno i posledovatel'no. Franc, German i voditel' ostavili vezdehod i v kaskah, s avtomatami stoyali u saraya, hmuro, sobranno nablyudaya. Vot duga proshla po krayu lesa, vot uzhe v rajone "Kin' grust'", eshche blizhe, eshche dve-tri takih dugi -- i pridet nash chered... YA podoshel i stal ryadom, prislushivayas'. Artilleristy tiho peregovarivalis', ne otryvaya glaz ot klokochushchego, zahvatyvayushchego predstavleniya v nebe: -- Il'yushin. -- Da. -- Tam est' okop, -- Postav' pricel. Ryzhij Franc vzyal menya za plecho i ochen' ser'ezno, ozabochenno stal govorit', pokazyvaya na ogorod, na mat' i mahaya rukoj, mol, begite, pryach'tes': -- Pif-paf. Sovet Il'yushin... "SHvarcer Tod"! ("SHvarcer Tod" -- "CHernaya smert'" -- tak nemcy nazyvali nashi shturmoviki "ILy".) YA pokival golovoj, no, ne znayu pochemu, ne ushel. Vo mne vse bylo napryazheno do predela. V etot moment zagorelsya odin iz samoletov. On medlenno, koso poshel i poshel i skrylsya za nasyp'yu. V nebe vspyhnul kupol parashyuta -- eto pilot vybrosilsya, i ego poneslo vetrom na les. Tochechka cheloveka visela pod belym kruzhkom parashyuta, vopiyushche bezzashchitnaya sredi zenitnyh hlopkov i trass. Ne dumayu, chtob on doletel do zemli zhivoj, a esli doletel, to popal k nemcam. Artilleristy otnyud' ne radovalis', glyadya na nego. Oni tak zhe, kak i ya, hmuro smotreli, kak on spuskaetsya i skryvaetsya. CHernye, otchayanno revushchie, pochti na breyushchem polete shturmoviki trojkami proshli za nasyp'yu. Oni i bombili i strelyali -- v obshchem, shkval ognya, -- i tam vzleteli kakie-to oblomki, doski, zemlya. Nebo bylo vse ryaboe ot razryvov. Sleduyushchaya volna dolzhna byla prijtis' na nas. I ona prishlas'. Oni vynyrnuli iz-za sadov i domov, otchayanno nizkie, chudovishchno nizkie, pryamo dostat' rukoj. Oni reveli tak, chto ne slyshno bylo golosa, mchalis' trojka za trojkoj, u kazhdogo sverkal vperedi ogon', i poslednee, chto ya zapomnil, -- eto prizhavshijsya k sarayu v neestestvenno rasplastannoj poze ryzhij Franc, kotoryj napravlyal vverh tryasushchijsya ot strel'by avtomat, no eto bylo, kak v nemom kino: avtomat tryassya, a zvuka ne bylo, potomu chto stoyal sploshnoj rev, i vse zakachalos'. Menya shvyrnulo, povalilo, ya pron