urova. On chelovek s bol'shim razmahom. I s ochen' nestandartnym myshleniem. - A pochemu on Flibust'er? - Potomu chto ne daj Bog kakomu-nibud' korablyu okazat'sya na ego kurse. - Ograbit? - Mgnovenno privatiziruet. YA podnyalsya so stupen'ki kryl'ca, na kotorom my veli etu soderzhatel'nuyu besedu, i sdelal de Fyunesu vpolne zasluzhennyj im kompliment: - Razgovarivaya s vami, ya vsegda uznayu mnogo novogo i interesnogo. - Zaviduyu vam, - priznalsya bankir. - Vy eshche v tom vozraste, kogda uznaete mnogo novogo i interesnogo. YA tozhe uznayu mnogo novogo i interesnogo. No to, chto interesno, ne novo. A to, chto novo, ne interesno. Uvy. Zaglyadyvajte, vsegda rad vas videt', - dobrozhelatel'no progovoril on i stal podnimat'sya po svoemu paradnomu kryl'cu bez peril. - Ne boites' svalit'sya i slomat' sheyu? - sprosil ya. - Na etot sluchaj u menya est' strahovka, - otvetil rossijskij bankir Lui de Fyunes. - A k moim slovam o Mamaeve otnesites' ser'ezno. On chelovek opasnyj. On iz teh, kto pojdet na vse. Prinyato schitat', chto rossijskij biznes zhivet po zakonam volch'ej stai. Net, Sergej. Shodstvo tol'ko v odnom: oslabevshego vozhaka razryvayut v kloch'ya svoi. A vo vsem ostal'nom... Volki v golodnoj stae po sravneniyu s nashimi biznesmenami - prosto shchenki. Dobrodushnye shchenki na ploshchadke dlya molodnyaka. Vot chto takoe sovremennyj rossijskij biznes. Imejte eto v vidu. - Spasibo. Uchtu. A Burov? On tozhe pojdet na vse? - |to zavisit ot togo, kakova cena voprosa. Pochemu vy sprosili o Burove? - Nu kak? Interesno. YA skazal de Fyunesu pravdu. Burov menya dejstvitel'no interesoval. No ya skazal ne vsyu pravdu. O Burove ya sprosil potomu, chto on i byl tem chelovekom, kotoryj nanyal nas, chtoby my obespechili bezopasnost' Kalmykova posle togo, kak on vyjdet iz lagerya. IV Eshche vo vremya razgovora s Mamaevym u menya poyavilos' takoe oshchushchenie, budto ya edu po rel'sam. Vse logicheskie shemy byli prosty i ponyatny, kak tramvajnyj marshrut. Posle razgovora s de Fyunesom eto oshchushchenie usililos'. Pyat' oficerov-specnazovcev, razzhalovannyh i uvolennyh iz armii, stanovyatsya naemnikami. Ponyatno. Odin biznesmen zakazyvaet drugogo, potom oni dogovarivayutsya i killera sdayut. Ponyatno. Esli by bankir ne raskryl mne strannuyu podnogotnuyu etoj istorii, shema vosprinyalas' by kak nechto samo soboj razumeyushcheesya i ne vyzyvayushchee nikakih voprosov. Na rol' killera vybiraetsya oficer-"afganec", propavshij bez vesti v vosem'desyat chetvertom godu. On beretsya vypolnit' zakaz na ubijstvo, chtoby pereselit' svoyu byvshuyu zhenu i syna iz dvenadcatimetrovoj komnaty v kommunalke v normal'nuyu kvartiru i samomu poluchit' hot' kakoe ni est', no svoe zhil'e. Tozhe ponyatno. Vse eti shemy byli nachertany slovno by odnoj rukoj. Posle etogo "EvroAz" poluchaet iskomyj lakomyj kusok, a prezident Narodnogo banka legendarnyj gospodin Burov stanovitsya zamestitelem ministra finansov. Vse dovol'ny. Krome naemnogo ubijcy. De Fyunes byl uveren, chto s etogo momenta rel'sy rasho- dyatsya i dal'she tramvai idut kazhdyj svoim marshrutom. U menya na etot schet byli somneniya. "Posle etogo" ne oznachaet, konechno, "vsledstvie etogo". No inogda oznachaet. Kto nanyal Kalmykova? Kto proplatil kontrakt? A esli zajti s drugogo konca? Dopustim, mne ponadobilsya naemnyj ubijca. Nu, malo li zachem. Naprimer, shlepnut' neformal'nogo profsoyuznogo lidera moih rabotyag Mishku CHvanova, esli on snova nachnet voznikat' s ideyami social'noj spravedlivosti. Ili eshche zachem. SHlepnut' nuzhno chisto, poetomu mne nuzhen professional, v kotorom ya mogu byt' stoprocentno uveren. Gde ya stal by ego iskat'? V kriminal'noj srede? Sudya po tomu, chto ob etom pishut v gazetah, tam mozhno najti professionala. No eto opasno. On mozhet byt' zasvechen, u nego kriminal'nye svyazi, kotorye mozhet prosledit' mentura, v bandu mozhet byt' vnedren milicejskij agent. I konchitsya eto tem, chto killera vychislyat, a on sdast menya za miluyu dushu. Net, v kriminal'noj srede killera ya iskat' ne budu. Mne nuzhen professional, no chistyj. Ne goditsya. Gde eshche? Sredi uvolennyh v zapas ili vygnannyh iz organov milicejskih operativnikov ili sotrudnikov specsluzhb? |to blizhe. Opyt u nih est'. No pojdut li oni na ubijstvo? Mozhet, kto i pojdet. No ego eshche poiskat'. A poka budesh' iskat', desyat' raz zasvetish'sya. Tozhe ne goditsya. Tak gde zhe mne najti killera? A vot gde: v reabilitacionnom centre. Vrode togo, kakim rukovodit Dok. Gde pytayutsya vernut'sya k normal'noj zhizni lyudi, kotorye umeyut ubivat', privykli ubivat', kotorye videli stol'ko smertej, chto odnoj bol'she, odnoj men'she uzhe ne imeet znacheniya. Vot tam i mozhno vernee vsego najti professionala, kotoryj pojdet na ubijstvo - eshche odin raz, poslednij, chtoby poluchit' shans nachat' novuyu zhizn'. Tam ego i nashli. No kto mog znat', chto v reabilitacionnom centre pri voennom gospitale na sorok pyatom kilometre Minskogo shosse rabotaet sanitarom chelovek, kotoryj ideal'no podhodit na rol' killera? Nastol'ko ideal'no, chto ni u sledovatelya, ni u prokurora, ni u sudej dazhe teni somneniya ne vozniklo: a mozhet li etot chelovek byt' naemnym ubijcej? Konechno, mozhet. Kak zhe on ne mozhet? Kak skazal advokat na sude nad Kalmykovym: "Rossiya obrekaet svoih soldat i oficerov na nishchetu i tolkaet ih v ob®yatiya kriminala. Oni vynuzhdeny ubivat', chtoby obespechit' snosnye usloviya dlya zhizni svoim sem'yam". I eshche odna mysl' krutilas' gde-to na periferii soznaniya, poka ya zanimalsya obychnymi svoimi delami: bashlyal pozharnogo inspektora, kotoryj raz v mesyac, kak za poluchkoj, priezzhal v stolyarku i sostavlyal akt o nedostatochnoj ventilyacii opasnogo v protivopozharnom otnoshenii promyshlennogo pomeshcheniya, potom ob®ezzhal piloramu i sushilku, a eshche pozzhe layalsya s lesnikami na nashih delyankah. Bylo takoe chuvstvo, budto ya zabyl chto-to ochen' vazhnoe. YA perebiral v pamyati vse razgovory minuvshego dnya, kak perebirayut grechku. No mysl' uskol'zala. I lish' na zakate, kogda ya vozvrashchalsya s lesoseki i predvkushal spokojnyj vecher v dome, v kotorom, kak vo vsyakom dome, gde est' grudnoj rebenok, pahnet ovech'im hlevom i parnym molokom, do menya vdrug doshlo. YA dal po tormozam tak, chto dzhip zaneslo. Nu konechno zhe! Bankovskie rekvizity reabilitacionnogo centra Doka! Mamaev skazal: "U menya est'". Da, tak on i skazal: "U menya est'". YA nabral nomer centra i poprosil pozvat' k telefonu doktora Peregudova. Tol'ko by on ne uehal. Minuty cherez tri Dok otvetil: - Slushayu. - Ty dolgo tam eshche budesh'? - Vsyu noch'. Dezhuryu. - YA pod®edu. - CHto-to sluchilos'? - Net. No koe-chto, kazhetsya, proyasnilos'. Doma ya spolosnulsya v dushe i po-bystromu perekusil. - Kuda ty sobralsya? - sprosila Ol'ga. - Dela. - Ty hot' pomnish', chto u tebya est' doch' i syn, ne govorya o zhene? Ty o nas sovsem ne dumaesh'. - Net, - skazal ya. - Net. YA dumayu tol'ko o vas. Gospital' spal. Byli yarko osveshcheny lish' okna operacionnoj. Na panduse priemnogo otdeleniya stoyala armejskaya "skoraya" s rabotayushchimi probleskovymi mayachkami, suetilis' medsestry i vrachi, sanitary tashchili nosilki. Novyj gruz iz CHechni. Dok provel menya po tusklo osveshchennomu koridoru. Iz-za plotno zakrytyh dverej palat ne donosilos' nikakih zvukov. No vsya atmosfera byla slovno nasyshchena bol'yu i uzhasom. Bol'yu staryh ran, uzhasom davnih boev. Komu-to v nih otryvalo nogi, komu-to ruki. I vsem kalechilo dushi. V chulane, gde kogda-to hranilis' shvabry i vedra uborshchic, a teper' byl kabinet rukovoditelya reabilitacionnogo centra, Dok vklyuchil komp'yuter i voprositel'no vzglyanul na menya: - CHto iskat'? - Pozhertvovaniya. S nachala devyanosto vos'mogo goda. - Krupnye? YA ih pomnyu. - Net. Melkie i srednie. Kak ty ih vyprashivaesh'? - Rassylayu po elektronnoj pochte. Po vsem firmam. Otzyvaetsya primerno odna iz dvuhsot. - Davaj smotret'. Dolzhno byt' stol'ko, chtoby ne brosalos' v glaza. Ne men'she pyatisot baksov i ne bol'she tysyachi. YA ugadal. Tysyacha dollarov ot kompanii "Intertrast" byla perechislena na schet centra pyatogo fevralya. A pyatnadcatogo fevralya Kalmykov uvolilsya. Vse soshlos'. - I chto eto znachit? - sprosil Dok. - YA znayu, kto zakazal Mamaeva. - Kto? - Sam Mamaev. Glava chetvertaya AMNISTIYA I V pamyati kazhdogo cheloveka s godami kopyatsya vospominaniya o samyh stydnyh epizodah ego zhizni. Melkie podlosti v detstve, trusost' v yunosti, vyplyvshee na lyudi vran'e, predatel'stva sluchajnye ili sovershennye soznatel'no, po malodushiyu. Postupki blagorodnye pochemu-to pomnyatsya mimoletno, a eti osedayut v pamyati, kak soli tyazhelyh metallov v kostyah. I ne imeet znacheniya, sovershen pozornyj postupok po umyslu ili ot prostoj nelovkosti, imel on kakie-to posledstviya ili ne imel nikakih. Ukradennaya v pionerlagere iz tumbochki soseda shokoladka zhzhet v bessonnicu tak zhe sil'no, kak golosovanie na partbyuro za isklyuchenie iz partii cheloveka, kotoryj vsluh skazal to, o chem drugie skazat' ne smeli. Dlya predsedatelya Taganskogo mezhmunicipal'nogo suda Alekseya Nikolaevicha Sorokina vospominaniya ob obvinitel'nom prigovore, kotoryj on vynes podsudimomu Kalmykovu, popolnili etot ryad. On vovse ne schital, chto vynes nepravil'nyj prigovor. Vse bylo pravil'no, lyuboj sud'ya na ego meste postupil by tak zhe. I vse zhe etot sluchaj sidel v dushe, kak zanoza. U nego bylo oshchushchenie, chto ego ispol'zovali. Ego opyt, ego reputaciyu. Ego rukami dovershili kakoe-to temnoe delo. I potomu sud'ya Sorokin byl edinstvennym, navernoe, yuristom v Moskve, kotoryj bez vozmushcheniya, a dazhe s chuvstvom udovletvoreniya vosprinyal zakon ob amnistii, prinyatyj Gosudarstvennoj Dumoj Rossii v svyazi s 55-letiem pobedy sovetskogo naroda v Velikoj Otechestvennoj vojne. Zakon byl prinyat bez sporov. Deputaty uzhe priterlis' drug k drugu, Gosduma napominala sud'e Sorokinu sobak v poselke pod Gelendzhikom, gde on inogda provodil otpusk. Poselok byl v tupike, kormivshiesya pri sanatornoj kuhne sobaki skreshchivalis' kak popalo, v itoge poluchilas' kakaya-to ublyudochnaya usrednennaya mast' s malorazlichimymi priznakami pervonachal'noj porody. Kommunisty, "YAbloko", "Edinstvo", LDPR - vse usrednilis' i zhili mirno. Gryznya nachinalas' tol'ko togda, kogda na pomojku vyvalivali ostatki obeda. Zakon ob amnistii predstavlyalsya deputatam sovershenno yasnym, on ne zatragival nich'ih politicheskih i ekonomicheskih interesov. Esli chelovek imeet gosudarstvennye nagrady SSSR i Rossii, on zasluzhivaet osvobozhdeniya. O chem tut sporit'? Reakciya obshchestvennosti na amnistiyu tozhe ponachalu byla nejtral'noj. CHto-to tam pytalis' govorit' pravovedy, no ih ne slushali. Strasti kipeli vokrug vyborov novogo prezidenta Rossii, vse ostal'noe kazalos' nevazhnym. I lish' kogda na svobodu stali vyhodit' zakorenelye prestupniki, imevshie nagrady SSSR i RF, ubijcy-recidivisty, grabiteli i nasil'niki, razrazilas' groza. Tut-to i vchitalis' v zakon i obnaruzhili, chto v nem otsutstvuet chrezvychajno vazhnaya ogovorka, ogranichivayushchaya pravo na amnistiyu dlya lic, sovershivshih tyazhkie i osobo tyazhkie prestupleniya. Skandal, vyplesnuvshijsya na stranicy gazet i ekrany televizorov, na vremya ottesnil na vtoroj plan vse ostal'nye sobytiya. V chem tol'ko ni obvinyali narodnyh izbrannikov. Odna gazeta dogovorilas' do togo, chto prinyatie zakona v takom vide proplacheno vserossijskim prestupnym soobshchestvom, chtoby vytashchit' iz lagerej svoih glavarej. Sud'ya Sorokin tol'ko divu davalsya. Kak zhe daleko mozhet uvesti igra voobrazheniya, kak zhe lyubit pishushchaya bratiya mifologizirovat' i dazhe demonizirovat' to, o chem ne imeet ni malejshego ponyatiya! Prestupnoe soobshchestvo vozmozhno v predelah kvartala, rajona, goroda. Sorokinu prihodilos' sudit' glavarej krupnyh OPG. Soobshchestvo mozhet byt' otraslevym - kak v torgovle narkotikami. No v gosudarstvennyh masshtabah prestupnoe soobshchestvo sushchestvovat' ne mozhet v principe. Ono predpolagaet podchinenie kakim-to edinym zakonam, obyazatel'nym dlya vseh. Da chtoby eti temnye zlobnye vyrodki prinyali dlya sebya hot' kakoj-nibud', pust' dazhe samyj ublyudochnyj, kodeks? Oni rezhut, rasstrelivayut i vzryvayut drug druga pri malejshej popytke ogranichit' vlast' kazhdogo pahana! Esli v chem i nuzhno bylo uprekat' deputatov Gosdumy, ne sumevshih vnimatel'no prochitat' zakon, za kotoryj oni golosuyut, to lish' v dremuchem neprofessionalizme i samovlyublennosti. Da chto nam slushat' kakih-to yuristov, my sami yuristy. Vot takie vy i yuristy. Sud'ya Sorokin otkazalsya prinyat' uchastie v gazetnoj diskussii ob amnistii, soslavshis' na zagruzhennost' delami, no publikacii v presse i svodki MVD i Minyusta prosmatrival s bol'shim interesom. Po spiskam amnistirovannyh mozhno bylo izuchat' istoriyu. Vojna s Germaniej. Vojna s YAponiej. Korejskaya vojna. Vengriya. V'etnam. Damanskij. CHehoslovakiya. Afganistan. Pervaya chechenskaya vojna. Vtoraya chechenskaya vojna. Uchastnikov Velikoj Otechestvennoj vojny bylo uzhe malo. Uchastnikov Vtoroj chechenskoj vojny bylo eshche malo. Vse zakonchilos' tak, kak i dolzhno bylo zakonchit'sya. V Gosdumu srochno vnesli i prinyali popravku k zakonu ob amnistii. No sud'ya Sorokin nadeyalsya, chto Kalmykova uspeli osvobodit'. Oficer, voeval v Afganistane, nagrazhden medal'yu i dvumya kakimi-to ordenami. Kazhetsya, Krasnogo Znameni i Krasnoj Zvezdy. Ego dolzhny byli osvobodit'. Navesti spravki ne sostavlyalo truda, no Sorokin ne delal etogo. Formal'nym, dnevnym opravdaniem byla zanyatost'. No istinnaya prichina, v kotoroj on priznavalsya sebe po nocham, byla drugoj: on boyalsya uznat', chto Kalmykov pod amnistiyu ne popal. II V Moskvu prishla zolotaya osen'. Rezkim, chernym kontrastom ej byli svalivshiesya na stranu bedy. Vyalotekushchaya, kak shizofreniya, vojna v CHechne. Gibel' atomohoda "Kursk". Vzryv na Pushkinskoj ploshchadi. A potom i Ostankinskaya telebashnya ne vyderzhala strashnogo napryazheniya postupayushchih na ee peredatchiki novostej - vspyhnula, sgorela, kak sgoraet provod, po kotoromu pustili slishkom sil'nyj tok. Vse eti sobytiya predstavlyalis' sud'e Sorokinu zven'yami odnoj cepi. Nachalo ee uhodilo v proshloe - v Groznyj 1995 goda, v Kabul 1979 goda, v Pragu 1968 goda, v Budapesht 1956 goda. I dal'she, glubzhe, v stalinshchinu, v rasputinshchinu. Strannaya sud'ba Kalmykova byla nevydelima iz etogo ryada. Sorokina inogda dazhe poseshchala nelepaya mysl': a esli by on ne posadil Kalmykova? Mozhet, togda i ne bylo by vseh nyneshnih bed? I odnazhdy vecherom on reshilsya. Hvatit igrat' s soboj v pryatki. Nuzhno zaprosit' Minyust i vse uznat'. On sdelal pometku v nastol'nom kalendare. No ona ne ponadobilas'. Peredavaya emu utrom dokumenty na podpis', sekretarsha skazala: - Tam odin grazhdanin prosit razresheniya posmotret' v arhive ego delo. Po kotoromu ego osudili. Davno, dva goda nazad. - Zachem? - pointeresovalsya Sorokin, prosmatrivaya bumagi i stavya vnizu tverduyu, bez zavitushek, podpis'. - Hochet obzhalovat'? |to nuzhno bylo delat' ran'she. - Net. Govorit, hochet prosto posmotret'. On ne pohozh na togo, kto sidel. Strannyj kakoj-to. - CHem? - Ne ulybaetsya. - CHego zhe tut strannogo? |to sud, a ne cirk. - On ne umeet ulybat'sya. Voobshche. Kak mumiya. I eshche. Vy tol'ko ne smejtes'. U vas komp'yuter rabotaet? - Rabotaet, - otvetil Sorokin, shevel'nuv mysh'yu. - A moj ne rabotaet. Zavis. - Perezagruzite. - Probovala. Bespolezno. Ne v etom delo. - A v chem? - sprosil sud'ya, nachinaya razdrazhat'sya ot pustogo razgovora. - On i vchera prihodil. |tot chelovek. Vy uehali v Mosgorsud. ZHdal chasa poltora. S komp'yuterom bylo to zhe samoe. A kak tol'ko ushel, zarabotal. - Zamechatel'no! - usmehnulsya Sorokin. - Da, takogo cheloveka nel'zya zastavlyat' sidet' v priemnoj. Pust' napishet zayavlenie na moe imya. - Sejchas skazhu, - obradovalas' sekretarsha i pospeshila k vyhodu. - Minutku, - ostanovil ee Sorokin. - Kak ego familiya? - Kalmykov. "Parker" s zolotym perom zamer v pal'cah sud'i. - Nu da, Kalmykov, - povtorila sekretarsha. - Konstantin Ignat'evich Kalmykov. Aleksej Nikolaevich, chto s vami? - Nichego. Vse v poryadke. Ne nuzhno zayavleniya. Pust' vojdet. III Vneshne on malo izmenilsya. Lish' pribavilos' prosedi v korotkih zhestkih volosah, pohozhih na parik, stali rezche cherty lica, po-prezhnemu suhogo i serogo, kak pergament. CHut' yavstvennej prostupili vysokie aziatskie skuly. Lico bylo nepodvizhnym, besstrastnym. Dva goda nazad, na sude, ego temnye glaza byli pustymi, mertvymi. Sejchas vzglyad slovno pitalsya moshchnym istochnikom energii iznutri, glaza smotreli vnimatel'no, spokojno, ne morgaya. I budto by otstranenno, besstrastno. Pervym pobuzhdeniem Sorokina bylo vyjti iz-za stola i vstretit' posetitelya druzhelyubnym rukopozhatiem. On dazhe vstal, no natknulsya na holodnovatyj vzglyad Kalmykova i nelovko, na poluzheste, predlozhil, pokazyvaya na kreslo vozle pristavnogo stola: - Proshu. Kalmykov byl v horoshem temno-serom kostyume, oblegayushchem ego vysokuyu figuru, horosho postrizhen, chisto vybrit. Krahmal'naya rubashka. Krasnyj, so vkusom podobrannyj galstuk. Ugol takogo zhe krasnogo platka v karmane pidzhaka. On byl pohozh na professional'nogo diplomata otkuda-to iz Pakistana ili Irana. Oni tam vse takie. Holodnye i ne morgayut. Kak zmei. On i sel, kak diplomat. Uverenno, pryamo. Zakinuv nogu na nogu, slozhiv na kolene bol'shie sil'nye ruki. Ruki u nego byli ne kak u diplomata, a kak u krest'yanina. - YA rad, Konstantin Ignat'evich, videt' vas na svobode, - privetlivo proiznes sud'ya. - Kogda vy osvobodilis'? - Nedelyu nazad, - otvetil Kalmykov. Sorokin ozhidal prodolzheniya, no Kalmykov molchal. Pauza zatyagivalas', stanovilas' nelovkoj, tyazheloj. - Odnu minutu, - progovoril Sorokin i pridvinul k sebe komp'yuternuyu klaviaturu. - Mne nuzhno sohranit' tekst. Nikakogo teksta emu sohranyat' bylo ne nuzhno, on prosto hotel vyigrat' nemnogo vremeni, chtoby osvoit'sya v etoj situacii, otchego-to neudobnoj dlya nego, nepriyatnoj. On nazhal klavishu. Kursor ne shevel'nulsya. Poshchelkal mysh'yu. Nikakoj reakcii. Komp'yuter "zavis". - O Gospodi! - udivilsya Sorokin. - Vy v samom umeete vyvodit' iz stroya komp'yutery? Kalmykov posmotrel na nego s vezhlivym nedoumeniem. - Ne ponimayu, o chem vy govorite. YA ne razbirayus' v komp'yuterah. - |to ya tak, k slovu, - probormotal sud'ya, tut zhe razozlilsya na sebya i reshitel'no zagovoril: - Konstantin Ignat'evich, ya dejstvitel'no rad, chto vy na svobode. Ochen' rad. Budu otkrovennym. Vse eti dva goda vashe delo ne vyhodilo u menya iz golovy. YA vam bol'she skazhu: menya pochemu-to muchila sovest'. Ne ponimayu pochemu. |to trudno ob®yasnit'. - |to legko ob®yasnit', - besstrastno vozrazil Kalmykov. - |to znachit, chto u vas est' sovest'. - Nadeyus', chto est', - s veseloj ironiej podtverdil sud'ya, pytayas' perevesti razgovor v ton legkoj svetskoj besedy. - Sam ya v etom ne somnevalsya. No uslyshat' ot drugih vse ravno priyatno. Vashi slova oblegchat mne zhizn'. - Net, - skazal Kalmykov. - Net? CHto znachit "net"? - Ne oblegchat. Ne poluchalos' svetskoj besedy. Pravil'nee vsego bylo dat' Kalmykovu razreshenie na dopusk v sudebnyj arhiv i zakonchit' etot tyagostnyj razgovor. No chto-to meshalo Sorokinu eto sdelat'. - Konstantin Ignat'evich, ya ne dumayu, chto vy mozhete byt' na menya v obide, - ser'ezno, doveritel'no progovoril on. - Prigovor ne mog byt' inym. Takoj zhe prigovor vynes by lyuboj sud'ya. Protiv vas bylo vse. I glavnoe - vashe priznanie. - YA ne v obide na vas. Vy delali svoe delo. - Rad, chto vy eto ponimaete. Vy byli oficerom i znaete, chto eto takoe. CHelovek v mundire obyazan delat' to, chto emu mozhet ne nravit'sya kak cheloveku. YA sud'ya. Moj mundir - mantiya. V sushchnosti, kazhdyj chelovek vsyu zhizn' nosit mundir. Tot ili drugoj. Bez mundira on byvaet vsego odin raz - kogda prihodit v etot mir. - Dva, - popravil Kalmykov. - Kakoj vtoroj? - Kogda uhodit. - Da, konechno, - soglasilsya sud'ya. - Vy pravy. Mne hotelos' by zadat' vam odin vopros. Mozhete ne otvechat'. No esli reshite otvetit', otvet'te chestno. Vy znali, chto ot vashego imeni kuplena kvartira vashej zhene? - Net. - Net? - Net. - A togda zachem vy priznali sebya vinovnym? - Posovetoval advokat. - Vot kak? - nastorozhilsya Sorokin. - |to vam posovetoval Kucherenov? - Da. On skazal, chto inache delo vernut na dosledovanie, ya prosizhu v Lefortove eshche god, a potom poluchu na vsyu katushku. - Moglo byt' i tak, - podtverdil sud'ya. - On skazal, chto Galinu budut taskat' na doprosy. - Ej prishlos' by cherez eto projti. - Eshche on skazal: ee kvartiru mogut konfiskovat'. - Tak vam skazal Kucherenov? - Da. Esli budet dokazano, chto eto moj gonorar za ubijstvo Mamaeva. On skazal, chto oni mogut eto dokazat'. CHto oni mogut dokazat' vse. - Ne v moih pravilah ploho govorit' o kollegah, - zametil Sorokin. - No inogda hochetsya izmenit' etim pravilam. - Vy izmenili. YA ponyal. - Da, izmenil. I ne zhaleyu ob etom. Ochen' hochetsya verit', chto za etot sovet on poluchit gonorar polnoj meroj. Tam, kuda my prihodim bez mundirov. - Ran'she, - skazal Kalmykov. - CHto vy imeete v vidu? - On poluchit gonorar ran'she. - Polagaete, ego zamuchaet sovest'? Ne rasschityvajte, Konstantin Ignat'evich. On iz toj porody lyudej, kotorye ploho spyat tol'ko posle slishkom plotnogo uzhina. Ostavim eto. CHem vy namereny zanyat'sya? - Poka ne znayu. Snachala nuzhno koe v chem razobrat'sya. I sdelat' odno delo. - Mogu ya chem-nibud' vam pomoch'? - Mozhete. Mne nuzhen telefon sledovatelya, kotoryj vel moe delo. YA sprashival v prokurature, oni ne dali. - Oni i ne mogli dat'. Sledovatelya zastrelili. Nedeli cherez dve posle suda nad vami. - Kto? - Neizvestno. - Pochemu? - Neizvestno. - Kak eto proizoshlo? - Noch'yu, na Ryazanskom shosse, kilometrah v pyatidesyati ot Moskvy. Ego nashli mertvym v salone ego "BMV". - Ograblenie? - Net. - |to svyazano s moim delom? - Mozhet byt'. V etoj istorii mnogo voprosov i net otvetov. Otkuda u nego poyavilas' novaya "beemvuha"? Pri ego-to zarplate. Prokuror govoril mne, chto sledovatel' vrode by vyshel na sled togo, kto vas nanyal. "BMV" - eto moglo byt' platoj za staranie. Ili za molchanie. A ubijstvo? Ne znayu. Garantiej molchaniya? Vse mozhet byt'. No eto vsego lish' moi predpolozheniya, - predupredil Sorokin. - Prestuplenie ne raskryto. "Visyak". I mne pochemu-to kazhetsya, chto ono tak i ostanetsya "visyakom". Kalmykov nemnogo pomolchal i vstal. - Spasibo, chto prinyali menya, - vezhlivo proiznes on. - Ne stoit blagodarnosti, - otozvalsya sud'ya. - YA pozvonyu v arhiv. Skazhu, chtoby vam razreshili oznakomit'sya s vashim delom. - Ne nuzhno. |to byl predlog. YA hotel pogovorit' s vami. - Pomog vam razgovor? - Da. Vse, chto ya hotel uznat', ya uznal. - Nu i prekrasno. - Sud'ya Sorokin podnyalsya iz-za stola, chtoby provodit' posetitelya do dveri. - YA rad, chto vse eto dlya vas uzhe pozadi. Pover'te, iskrenne rad. U menya ostalos' ochen' tyazheloe chuvstvo ot togo suda. V detstve babka mne govorila: ne delaj etogo ili togo, ruka otsohnet. YA, konechno, delal. A potom smotrel na ruku: neuzheli otsohnet? Takoe zhe chuvstvo u menya bylo, kogda ya podpisyval vam obvinitel'nyj prigovor. ZHelayu udachi, Konstantin Ignat'evich. Sud'ya protyanul ruku, no ona povisla v vozduhe. - Vy ne hotite pozhat' mne ruku? - udivlenno sprosil Sorokin. Kalmykov nemnogo pomedlil i otvetil na rukopozhatie. Tak, kak eto delayut na Vostoke: vzyal ruku sud'i obeimi rukami, poderzhal i vypustil. Ladoni u nego byli suhie i tochno by zaryazhennye elektrichestvom. - Vot vy i otpustili mne moi grehi, - s usmeshkoj konstatiroval Sorokin. - Mozhet byt', teper' menya perestanet muchit' bessonnica. - Perestanet, - bez ulybki otvetil Kalmykov. - Skoro. On vyshel. Sud'ya Sorokin ostanovilsya u okna. Asfal'tovaya ploshchadka pod oknom byla zasypana zheltymi i krasnymi list'yami klenov. List'ya byli i na kryshe beloj "Tojoty Korolly", odinoko stoyavshej pered sudom. K mashine podoshel Kalmykov, sel v nee i vyehal v pereulok. Totchas tronulas' s mesta priparkovannaya na drugoj storone pereulka temno- vishnevaya "Vol'vo-940" i skol'znula za "Tojotoj". Sorokin vernulsya k prervannym prihodom Kalmykova delam. Pochemu-to on chuvstvoval sebya obessilennym, kak budto perekidal kubometry snega. No prezhde chem vzyat'sya za ozhidayushchie ego podpisi bumagi, vyzval sekretarshu: - Priglasite inzhenera, moj komp'yuter zavis. - On ushel, - skazala ona. - Kto? Inzhener? - Net, etot chelovek. Moj komp'yuter zarabotal. Vash tozhe dolzhen rabotat'. Sorokin shchelknul mysh'yu. Kartinka na monitore smenilas'. - V samom dele, - otmetil on. - Nado zhe, kakoe sovpadenie. - |to ne sovpadenie, Aleksej Nikolaevich, - vozrazila sekretarsha. - A chto? - YA ne znayu. No mne pochemu-to strashno. S vami vse v poryadke? - Spasibo za bespokojstvo. So mnoj vse v poryadke. Idite rabotajte. Sekretarsha ushla. Sorokin vnimatel'no prochital ocherednoj dokument, vzyal "parker", no postavit' podpis' ne smog. "Parker" vyskol'znul iz pal'cev. On pomassiroval ruku i povtoril popytku. Pal'cy ne szhimalis'. Na sleduyushchee utro on uzhe ne mog derzhat' lozhku. Vecherom ne smog szhat' pravuyu ruku v kulak. - |to nervy, golubchik, nervy, - uspokoil ego glavvrach vedomstvennoj polikliniki. - Vse bolezni ot nervov, tol'ko tripper ot udovol'stviya. Naznachim vam fizioterapiyu, massazh. I budete, kak ogurchik. A poka posidite na byulletenchike, otdohnite. I na vsyakij sluchaj obsledujtes' v institute nevrologii. Prosto tak, na vsyakij pozharnyj. Vernuvshis' iz polikliniki, Sorokin neozhidanno dlya sebya reshil pozvonit' advokatu Kucherenovu. V kollegii skazali, chto on bolen. Domashnij telefon dolgo ne otvechal, potom trubku vzyala zhena. Sorokin predstavilsya i poprosil priglasit' advokata k telefonu. - On ne mozhet podojti k telefonu, - otvetila ona. - Vy ne budete vozrazhat', esli ya pod®edu? Mne ochen' nuzhno pogovorit' s nim. - On ne smozhet pogovorit' s vami. On ne mozhet govorit'. - Pochemu? - sprosil Sorokin, holodeya ot zhutkogo predchuvstviya. - Potomu chto on voobshche ne mozhet govorit'! YA vam russkim yazykom skazala! On ne mozhet govorit'! On mozhet tol'ko mychat'! Sorokin ostorozhno polozhil trubku. On derzhal ee levoj rukoj. Pravaya visela plet'yu. Myshcy na nej obmyakli, prevratilis' v tryapochki. Ruka otsyhala. I sud'ya Sorokin ponyal, chto oznachala fraza Kalmykova o tom, chto ego skoro perestanet muchit' bessonnica. Potomu chto bessonnica ne muchit mertvyh. Glava pyataya KRUGI NA VODE I S samogo nachala, eshche s suda nad Kalmykovym, na kotoryj nas vytashchil Dok, ya ne veril, chto on naemnyj ubijca. Ego poimeli. Sdelali rashozhej kartoj v igre, a potom vybrosili v snos. V koloniyu strogogo rezhima. Na shest' let. Nachal etu igru Mamaev. V etom ya byl uzhe sovershenno uveren. Pozhertvovanie v tysyachu dollarov dalo emu formal'nyj povod priehat' v reabilitacionnyj centr i pointeresovat'sya ego delami. Dok vspomnil ego poseshchenie. Poyavlenie Mamaeva ne udivilo ego. Biznesmeny, okazyvavshie finansovuyu pomoshch' centru, imeli obyknovenie interesovat'sya, na chto poshli ih vznosy. Problemy centra byli ne tol'ko v finansirovanii, no i v trudoustrojstve teh, kto proshel kurs reabilitacii. Mamaev prosmotrel lichnye dela vseh nyneshnih i byvshih pacientov, obeshchal podumat', chto mozhno sdelat' dlya nih, i uehal. CHerez neskol'ko dnej kakoj-to chelovek predlozhil Kalmykovu rabotu. Kto on? Esli ya pravil'no rassuzhdayu - kto-to iz okruzheniya Mamaeva, ego doverennoe lico. Veroyatno, etot zhe chelovek perevel den'gi za komnatu v kommunalke v starom dome na Malyh Kamenshchikah, na antresoli kotoroj pered vseleniem Kalmykova zagruzili chemodan s "Vintorezom". Kak eto vyyasnit'? Edinstvennaya vozmozhnost': snyat' na video blizhajshih sotrudnikov Mamaeva i pokazat' ih Kalmykovu. Mozhet uznat'. Zakazchik razgovarival s nim vecherom v neosveshchennom parke, byl v shlyape i v temnyh ochkah. Tak mozhno skryt' lico, no maneru dvigat'sya i harakternye zhesty ne skroesh'. Opytnomu glazu oni rasskazhut o cheloveke ne men'she, chem snimok anfas i v profil'. A v tom, chto glaz u Kalmykova opytnyj, ya pochemu-to ne somnevalsya. Esli etot eksperiment udastsya i zakazchikom okazhetsya kto-to iz lyudej Mamaeva, legche budet ponyat', v chem zaklyuchalas' ego igra. A vot dal'she nachinalsya tuman. Sem'desyat tysyach dollarov za kvartiru dlya zheny Kalmykova - zdes' chuvstvovalas' ch'ya-to drugaya ruka. Eshche vo vremya suda nad Kalmykovym Dok predpolozhil, chto kvartira byla kuplena, chtoby navernyaka zasadit' Kalmykova. CHto i proizoshlo. No vryad li eto bylo edinstvennoj cel'yu. Tut ugadyvalas' kakaya-to bolee slozhnaya mnogohodovaya kombinaciya s dal'nim raschetom. Mehanizm ee byl sovershenno neyasen, no itog nalico: Mamaev znal, chto ego zhizni ugrozhaet opasnost'. I ochen' ser'eznaya. Vo vremya razgovora so mnoj v poselke "novyh russkih" na Osetre on horohorilsya, no ya-to videl, v kakom on sostoyanii. Skazat', chto on vstrevozhen, znachilo ne skazat' nichego. On ponimal, chto protiv nego sdelan sil'nyj hod. Toj zhe kartoj, kotoruyu on schital otygrannoj. |ta karta byla - Kalmykov. Kto sdelal etot hod? Po vsemu vyhodilo - prezident Narodnogo banka Burov. Kak nazval ego bankir - Flibust'er. Inache s chego by emu nanimat' nas i platit' za to, chtoby Kalmykov celym i nevredimym vernulsya v Moskvu? A on nanyal. On prislal na internetovskij sajt agentstva "MH plyus" predlozhenie vstretit'sya, vstrechu naznachil v ofise banka na Bul'varnom kol'ce. No Muha zayavil, chto vse delovye peregovory my vedem tol'ko na svoej territorii, v ofise "MH plyus" na Neglinke. Bocman ostorozhno zametil, chto dlya takogo solidnogo klienta mozhno by sdelat' isklyuchenie, no Artist podderzhal Muhu: "Nuzhno - priedet. Zaodno i pojmem, naskol'ko emu eto nuzhno". On priehal. S dvumya horosho obuchennymi ohrannikami. V ustrashayushchego vida chernom dzhipe "Linkol'n Navigator". Togda ya ne znal, chto prozvishche u nego Flibust'er. Esli by znal, to skazal by, chto etot dzhip pohozh na piratskuyu shhunu, ne hvataet tol'ko "Veselogo Rodzhera" na kryle. Prezident Narodnogo banka byl dlinnyj i hudoj, kak Don Kihot. No i flibust'erskoe v nem chto-to bylo: zakruchennye v strelki usy, glaza navykate, naglyj besstrashnyj veselyj vzglyad. Razgovarival, odnako, bez spesi, kak ravnyj s ravnymi. Skazal, chto emu rekomendoval nas ser'eznyj biznesmen, kotoromu nekotoroe vremya nazad my okazali bol'shuyu uslugu. Nazval familiyu biznesmena. My dejstvitel'no goda tri nazad sdelali dlya nego koe-kakuyu rabotu. YA proveril. Biznesmen podtverdil, chto gospodin Burov prosil porekomendovat' emu ser'eznyh lyudej dlya vypolneniya konfidencial'nogo porucheniya. Oplata byla prilichnaya, nikakogo podvoha v poruchenii ne prosmatrivalos'. My soglasilis', hotya i ne ponyali, pochemu prezident Narodnogo banka tak zainteresovan v tom, chtoby s Kalmykovym na puti iz lagerya do Moskvy nichego ne sluchilos'. YA i sejchas etogo ne ponimal. Esli verit' de Fyunesu, v bytnost' zamestitelem ministra finansov Burov pomogal Mamaevu, podderzhival ego proekty. Kakaya pol'za Burovu ot togo, chto Mamaev budet ubit? V chem zaklyuchaetsya igra Flibust'era? Esli, konechno, eto ego igra. V tumane est' tol'ko odin sposob ne zabludit'sya: dvigat'sya ot odnogo chetkogo orientira k drugomu. A dlya nachala etot pervyj chetkij orientir nuzhno najti. V nashej situacii: vychislit' togo, kto perevel den'gi za kvartiru zheny Kalmykova. Sem'desyat tysyach dollarov v rublevom ekvivalente posylayut po pochte ne kazhdyj den'. |togo cheloveka navernyaka zapomnili i ne zabyli dazhe sejchas, cherez dva s polovinoj goda. Sledstvie ne ustanovilo ego, potomu chto sledovatel' ne znal, gde iskat'. A my znali. Esli moi predpolozheniya verny, ego nuzhno iskat' v okruzhenii Burova. Otsyuda slozhilsya i plan dejstvij. Skrytno snyat' na foto i video blizhajshih sotrudnikov Mamaeva i Burova. |to delo trebovalo ostorozhnosti i terpeniya. Kak raz dlya Bocmana. Uznat' v rieltorskoj firme "Prozhekt", iz kakih otdelenij svyazi byli poslany den'gi za kommunalku na Malyh Kamenshchikah i za trehkomnatnuyu kvartiru v Sokol'nikah. Ponyatno, chto takie svedeniya prosto tak ne dadut. Poluchenie etoj informacii trebovalo nahal'stva, izvorotlivosti i tonkogo ponimaniya zhenskoj dushi. Samaya podhodyashchaya rol' dlya Artista. Najti Kalmykova, ischeznuvshego posle vozvrashcheniya v Moskvu. |to ya poruchil Muhe. Doku Kalmykov ne zvonil, v reabilitacionnom centre ne poyavlyalsya, v svoej kommunalke tozhe ne poyavlyalsya. No bylo odno mesto, gde on ne mog ne poyavit'sya: vozle doma v Sokol'nikah. Tuda ya i otpravil Muhu, umevshego bessledno rastvoryat'sya v lyuboj tolpe. Kak vsyakij normal'nyj rukovoditel', na sebya ya vozlozhil samuyu otvetstvennuyu chast' dela, hotya, esli chestno skazat', ne samuyu trudnuyu: rabotu v arhive. II V Central'nyj arhiv Minoborony v Podol'ske ya poehal s Dokom. CHtoby poluchit' dostup k lichnomu delu Kalmykova, my pridumali prosten'kuyu legendu. V reabilitacionnom centre, kotorym rukovodit doktor Peregudov, nahoditsya byvshij major Sovetskoj Armii, stradayushchij amneziej posle tyazhelogo cherepno-mozgovogo raneniya. O nem izvestno, chto on voeval v Afganistane. Sejchas ego sostoyanie nachalo uluchshat'sya. CHtoby pomoch' emu vosstanovit' pamyat', nuzhno razobrat'sya v ego biografii, uznat' o nem kak mozhno bol'she. Lyuboj, dazhe samyj neznachitel'nyj epizod iz ego proshlogo mozhet aktivizirovat' porazhennye uchastki mozga, uskorit vyzdorovlenie. No mnogo vrat' ne prishlos'. Udostoverenie rukovoditelya reabilitacionnogo centra srazu nastroilo polkovnika, starshego nauchnogo sotrudnika arhiva, na druzhelyubnyj lad. On sochuvstvenno porassprashival o delah centra i rasporyadilsya vydat' nam papku s lichnym delom voennosluzhashchego Kalmykova Konstantina Ignat'evicha. Soderzhanie papki porazhalo nemnogoslovnost'yu. Rodilsya v 1956 godu v Tashkente. Roditeli pogibli v 1966 godu vo vremya zemletryaseniya. Vospityvalsya v detskom dome v Ryazani. 1973 - 1977. Ryazanskoe uchilishche VDV. Diplom s otlichiem. Prisvoeno zvanie "lejtenant". 1977 - 1979. Moskovskij voennyj okrug, v/ch nomer takoj-to. Dosrochno prisvoeny zvaniya "starshij lejtenant", "kapitan". 1979 - 1981. Ucheba v Voennoj akademii Sovetskoj Armii, vtoroj fakul'tet. Prisvoeno zvanie "major". 1981 - 1984. Demokraticheskaya Respublika Afganistan. Razvedupravlenie 40-j armii. Attestacii. Harakteristiki. Nagrady: medal' "Za otvagu" i orden Krasnoj Zvezdy - 1982 god, orden Boevogo Krasnogo Znameni - 1983 god. I nakonec: "15 dekabrya 1984 goda - propal bez vesti". - Negusto, - ocenil ya. - Pochemu? - Nashi lichnye dela v etom arhive tozhe, ya dumayu, ne slishkom prostrannye, - predpolozhil Dok. My sideli v chital'nom zale arhiva. Krome nas, byl tol'ko odin starikan s tremya ryadami nagradnyh planok na civil'nom pidzhake. On ustroilsya za uglovym stolom, zagromozhdennym papkami s arhivnymi dokumentami, uvlechenno prosmatrival papki, delal vypiski v obshchuyu tetrad', dovol'no potiral ruki i snova uglublyalsya v proshloe. V zale poyavilsya polkovnik-arhivist, podsel k starikanu, blagozhelatel'no pogovoril s nim, potom podoshel k nam. - Poslednij, - ob®yasnil on, kivnuv na starika. - Veteran, opisyvaet boevoj put' svoego polka. Ran'she vse stoly byli zanyaty veteranami. Ostalsya odin. Doshel do sorok tret'ego goda, sejchas forsiruet Dnepr. Daj-to Bog emu dojti do Berlina. Nu chto, razobralis'? - Eshche bol'she zaputalis', - priznalsya Dok. Polkovnik prosmotrel lichnoe delo Kalmykova i ozadachenno pokachal golovoj. - Amneziya, govorite? Ne znayu, ne znayu. U etoj amnezii mozhet byt' i drugoe nazvanie. Neprostoj u vas pacient. Ochen' neprostoj. V dvadcat' tri goda kapitan, v dvadcat' pyat' major. - Posle akademii vsegda prisvaivayut ocherednoe zvanie, - napomnil Dok. - V akademii uchatsya pyat' let, a ne dva goda, - vozrazil polkovnik. - Vtoroj fakul'tet. Ochen' interesno. - CHto vam kazhetsya interesnym? - proyavil ya uvazhitel'noe lyubopytstvo. - Akademiya Sovetskoj Armii - eto akademiya Glavnogo razvedyvatel'nogo upravleniya Genshtaba, molodye lyudi. A vtoroj fakul'tet - vostochnyj. Na nem gotovyat kadry dlya raboty v Azii i na Blizhnem i Srednem Vostoke. Sorokovaya armiya, razvedupravlenie. Vosem'desyat pervyj god. Ochen', ochen' interesno. Kazhetsya, ya nachinayu ponimat', v chem delo. - Podelites', - poprosil Dok. - Butylku postavite? - Dve, - skazal Dok. - Tri, - bystro popravil ya. - YA poshutil, - usmehnulsya polkovnik. - Hotel proverit', naskol'ko dlya vas eto vazhno. Vizhu, vazhno. Posidite, mne nuzhno koe-chto utochnit'. On ushel k sebe v kabinet, cherez polchasa vernulsya i udovletvorenno soobshchil: - Vse pravil'no. Tak ya i dumal. Klyuch - vot, - ukazal on na nomer voinskoj chasti, gde posle uchilishcha sluzhil Kalmykov. - |to CHuchkovo. Poselok v Ryazanskoj oblasti. Mesto dislokacii SHestnadcatoj brigady osobogo naznacheniya. Na ee baze byl sformirovan Trista semidesyatyj otdel'nyj otryad specnaza. CHast' oficerov voshla v specpodrazdeleniya "Zenit" i "Grom", a pozzhe v "Kaskad". Slyshali o takih? - Da, - kivnul Dok. - "Zenit" i "Grom" shturmovali dvorec Amina. - Sovershenno verno. A "Kaskad" rabotal v Afgane ot zvonka do zvonka. Vtoroj klyuch: razvedupravlenie Sorokovoj armii. Vosem'desyat pervyj god. CHto u nas bylo v vosem'desyat pervom godu? Nu-nu, molodye lyudi! CHto u nas bylo v vosem'desyat pervom godu? - V vosem'desyat pervom godu ya hodil v shkolu, - opravdal ya svoe istoricheskoe nevezhestvo. - V chetvertyj ili pyatyj klass. - A ya uchilsya na pervom kurse Voenno-medicinskoj akademii, - soobshchil v svoe opravdanie Dok. - V vosem'desyat pervom godu nichego horoshego u nas ne bylo, - proinformiroval arhivist. - V vosem'desyat pervom godu my obsiralis' v Afgane na kazhdom shagu. A pochemu? Potomu chto voevali vslepuyu. Razvedka - glaza armii. Glaza razvedki - agentura. Agentury-to u nas i ne bylo. A u modzhahedov byla. I u pakistancev byla. I u CRU byla. Teper' ponyatno, pochemu vashemu Kalmykovu ne dali douchit'sya, a srochno perebrosili v Afgan? |to bylo ponyatno. Neponyatno, chto s nim bylo dal'she. V etom kontekste "propal bez vesti" moglo oznachat' chto ugodno. - Kogda-nibud' budet napisana nastoyashchaya istoriya afganskoj vojny, - progovoril polkovnik. - I my uzhasnemsya tomu, chto uznaem. Pravda vsegda uzhasna. Pravda o vojnah chudovishchna. A mozhet, ne budet napisana nikogda. Slishkom bystro idet vremya. Slishkom mnogo sobytij. Nekogda oglyanut'sya. Poetomu s tupym uporstvom lezem na te zhe minnye polya, na kotoryh uzhe vzryvalis'. - Vy zanimalis' afganskoj vojnoj? - sprosil ya. - Net. Interesovalsya. |to ne moya tema. Moya tema - vojna s Finlyandiej. YA eshche tam, v tridcat' devyatom godu, na linii Mannergejma. - Kak viditsya ottuda nasha nyneshnyaya zhizn'? - Esli smotret' na vneshnyuyu storonu - schast'e. To, o chem togda nevozmozhno bylo dazhe mechtat'. Raj. Nastoyashchij raj. Esli kopnut' glubzhe, obnaruzhivaetsya blizkoe prisutstvie ada. Vy sluzhili? - Da, - podtverdil Dok. - Oficery? - Da. - Voevali? - Da. - CHechnya? - A chto zhe eshche? - Togda vy sami vse ponimaete. Ad ne ischez. My tashchim ego za soboj iz proshlogo v budushchee. My tashchim, sami. Net, ya ne zanimalsya Afganom. No est' chelovek, kotoryj znaet ob afganskoj vojne vse. Ne uveren, pravda, chto on zahochet podelit'sya svoimi znaniyami. Tut vse zavisit ot vas. Sumeete ubedit' ego, chto vami dvizhet ne prazdnoe lyubopytstvo - rasskazhet. Net - net. - My poprobuem, - skazal Dok. - Togda zapishite: general-lejtenant Lazarev. Sejchas na pensii. ZHivet gde-to pod Moskvoj. Odno vremya chasto byval u nas v arhive. Hotel proanalizirovat' uroki Afgana. Potom brosil. Skazal: nikomu eto ne nuzhno. Nepravil'no. Ne nuzhno sejchas, budet nuzhno v budushchem. No mne ne udalos' ego pereubedit'. Popytajtes' ego najti. V Afgane on komandoval otryadom "Kaskad". On mozhet znat' o vashem paciente. U vas est' eshche voprosy? - Est', - skazal Dok. - CHto bylo v Afganistane v dekabre vosem'desyat chetvertogo goda?