elogrejku - sil'nogo, zlogo, neponyatnogo velikana - i dumal, kak by vil'nut' v storonu, otojti ot nego, a esli potrebuetsya, drapanut'. No konyuh vel sebya smirno, lish' oglyadyval menya sverhu vniz s takim zhe, kak ya ego, neponimaniem. - Neuzhto, - sprosil on vdumchivo, kak by udivlyayas', - ty tak krepko loshad' lyubish'? Ved' ty gorodskoj! YA hmyknul - razve ne yasno? - no ne vybral nikakih slov emu v otvet, prosto hmyknul i pozhal plechami. On otshagnul ot menya, povernulsya bokom, tochno otkryvaya dorogu, i progovoril drognuvshim golosom: - Nu, podi k nej! Podi! Miron budto narochno ostavil nas vdvoem. Mashka, uvidev menya, shumno vzdohnula - pozhalovalas' na sud'bu. YA protyanul vverh ruku, pogladil ee za uhom, kak sobaku. Sobake eto nravitsya, a loshadi ne ponravilos' - ona potryasla golovoj, otryahnula moyu ruku. No Mashka byla kobyla delikatnaya, chtob ya ne obizhalsya, ona vdrug sunula mne za vorotnik svoyu mordu, budto hotela menya prilaskat', a ya ot takoj laski rashohotalsya. Vlazhnye, chutkie, barhatnye nozdri shchekotali sheyu. YA byl schastliv. Ved' Mashka igrala so mnoj! I chto ona eshche vykinula! Vzyala menya za kozyrek mehovoj shapki - a on to otgibalsya, to zagibalsya, babushka vsegda vorchala, chto ya etot kozyrek vse otryvayu, skol'ko ona ni prishivaet, - tak vot kobyla uhvatila menya za etot kozyrek i pozhevala ego! Da s takoj siloj uhvatila, chto i menya vmeste s shapkoj k sebe podtyanula! YA zahohotal v polnyj golos i upal pryamo v svoj sennyj tort, a kogda prishel v sebya, mne pokazalos', Mashka tozhe ulybaetsya. Loshadi ved' ne umeyut smeyat'sya, i ona ulybalas' odnimi glazami. I kivala mne golovoj! Na smeh prishel Miron, i ya sdelalsya ser'eznym. Nastala pora pristupat' k delu. - Dyad' Miron, - obratilsya ya vezhlivo, - a kakoj ona porody? Konyuh pozhal plechami. I ya togda sprosil: - Mozhet, persheronka?.. Ardenka?.. Brabansonka?.. Miron razglyadyval menya, porazhennyj. - |to chego? - sprosil on, i ya zardelsya. Kto zhe znal, chto mezhdu teoriej i praktikoj lezhit besplodnaya pustynya neuverennosti i nado eshche nemalo sil, chtoby odolet' etu pustynyu. Potoptavshis', ya pokazal na Mashkiny kopyta. - Dyad' Miron, a ne bol'no? - CHego? - ne ponyal on. - Kogda kuyut? On zasmeyalsya. |to bylo ponyatnee, chem mudrenye slova, kotorye ya sam edva vygovarival. - Gvozdyami? - sprosil ya. - Vot ekimi! - On pokazal polovinu zheltogo prokurennogo pal'ca, pohozhego na krepkij suchok. Nichego sebe gvozdik! - U nee kopyto, kak u nas nogot', ponyal? Nogot' rezhesh', ved' ne bol'no! Glyadi! - On postuchal Mashku po noge, zastavil ee sognut' koleno, oter rukavom blestyashchuyu podkovu. - A vy podkovat' mozhete? - dopytyval ya. - Ne-e! Koneshno, mudrenogo nichego net, no znash' kak? - On skazal slovo "znash'", budto ya v shkole. No teper' uzhe ya, tochno oslik, zamotal golovoj. - Nepravil'no podkovat', - Miron, slovno uchitel', mahal ukazatel'nym suchkom v takt svoim slovam, - vse odno chto sapogi ne svoego razmera nadet'. - Vot razgovorilsya! Pervyj i edinstvennyj raz videl ya konyuha takim razgovorchivym. - Nogi razob'esh' - daleko ne ujdesh'. YA slushal s raspahnutym rtom - samyj primernyj uchenik. - |to v kuzne, - zakonchil on, - kuznec delaet. Master. I umolk. No nenadolgo. Zapryagaya Mashku, chtob otvozit' butylochki, skazal: - Sejchas sam pravit' budesh'! Net, eto byl samyj strannyj chelovek iz vseh, kogo ya znal i prezhde i potom. Vidno, emu na davala pokoya kakaya-to navyazchivaya mysl', a vernee, neprohodyashchaya obida; ona i zastavlyala ego zhit' kak v kukol'nom teatre - ne zhit', a dergat'sya. Obida klokotala v nem, ugnetala ego samogo, delaya rabom nevidimoj i neizvestnoj lyudyam strasti. Mne kazalos' - uzhe potom, vzroslomu, - on zhil obychnymi chuvstvami lish' schitannye minuty, potom otchayanie opyat' zahlestyvalo ego, i on snova stanovilsya samim soboj: nelyudimym, besprichinno zhestokim volkom. Neschastnyj ili zlobnyj vzroslyj ne tak ocheviden drugomu vzroslomu svoej neschastlivost'yu ili zloboj - on maskiruetsya, pryachet sebya. Detej ne tayatsya. I neyasnoe vzroslomu prekrasno izvestno rebenku. Vse delo lish' v tom, chto on ne umeet oboznachit' slovami i dazhe myslyami vidimoe emu. No potom, so vremenem, stanovyas' vzroslym, chelovek bez konca vozvrashchaetsya v detstvo, prilagaya um i znaniya k tomu, chto davnym-davno lish' tol'ko pochuvstvoval. Smykayas', proshloe i nastoyashchee dayut ponimanie. To, chego tak nedostaet detstvu. YA nichego ne ponimal! Da i kak eto mozhno ponyat'? On zapryag Mashku, vyehal na ulicu i - o, blazhenstvo! - otdal vozhzhi mne, a sam poshel sledom za sanyami. Esli by chto sluchilos', on ne smog by pomoch' mne. No eto oznachalo tol'ko odno: on ne boyalsya za menya, nelyudimyj konyuh Miron! Vruchal hozyajskie prava. Snachala ya sidel neveroyatno napryagshis'. V vytyanutyh, oderevenevshih rukah derzhal ya vozhzhi, spina nemela, i dazhe nogi prevratilis' v zheleznye kocherezhki i nichego ne chuvstvovali. Kazhdoe mgnovenie ya gotov byl potyanut' vozhzhi na sebya, zakrichat' basom na Mashku "tpr-ru", i mne v golovu ne prihodilo, chto krik moj budet takim zhe grubym, kak u konyuha. A on shel pozadi i izredka podaval mne sovety: - Ruki-to opusti!.. Spinu-to sogni, obessilesh'! CHerez kvartal ya chuvstvoval sebya uverennej, mne vse ulybalos': i solnce, i udacha. Odolev kvartal, ya uvidel belyj sharik s rozovymi pomposhkami. CHernoglazaya dazhe ostanovilas', chtoby razglyadet' menya poluchshe, i ya ej kriknul: - Privet! Mashka fyrknula, prisoedinyas' ko mne, i devchonka ulybnulas' v otvet. Teper' ona znaet, chto ya ee ne obmanyval. Kroshkin by eshche popalsya! No Kroshkin ne pokazalsya. Zato na uglu stoyala babushka. Ona, konechno, ne stoyala, a shla, no, uvidev menya, obmerla, ostanovilas' budto vkopannaya. Predstav'te sebe: stoit starushka, prizhala k zhivotu sumku s produktami, i, poka ya edu mimo nee na loshadi, ona povorachivaet golovu vsled za mnoj. I molchit. To li porazhena, to li ne hochet konfuzit' menya pered konyuhom. YA provodil babushku glazami i uvidel, kak Miron pripodnyal pered nej svoj mohnatyj treuh. Pustye butylochki kolotilis' u menya za spinoj tysyach'yu kolokol'chikov, ya blazhenstvoval, doveryayas' loshadi, i dumal s ukorom: "Nu ved' idet zhe Mashka bez vsyakogo knuta! Zachem ee bit'? Da nado slomat' etot knut, porvat' remen' s bol'shim uzelkom na konce, vyshvyrnut' ego von! Ved' ty zhe mozhesh' byt' dobrym, Miron, nu, pust' ne dobrym, tak hotya by normal'nym. Kak sejchas!" Da, detstvo doverchivo, a dobrota obladaet opasnym svojstvom zabyvat' zlo. Znal by ya, chem otvetit konyuh na moyu doverchivost'! Vecherom obnaruzhilas' propazha nitok s nezhnym imenem muline i proizoshlo obsuzhdenie moego izvozchich'ego debyuta. Kazhetsya, vsya zhizn' mamy i babushki v epohu moego detstva nachinalas' i zakanchivalas' edinstvennoj mysl'yu: kak uberech' menya ot durnyh vliyanij. Ot ulicy, plohih lyudej. Ot vliyaniya otdel'nyh lichnostej iz nashego klassa i tainstvennyh zlodeev vsego mira. Na etu temu govorilos' mnogo i ohotno, s obrashcheniyami ko mne, ukorami i nazidaniyami i prosto tak, v vozduh, kak by nasyshchaya dazhe samu atmosferu groznymi myslyami o legkoj vozmozhnosti sbit'sya s pravil'nogo puti. CHto i govorit', Miron pil, matyugalsya, bil loshad' i voobshche byl raskulachennym kulakom, a tut eshche moya neob®yasnimaya lyubov' k kobyle i vsem loshadyam - slovom, vozmozhnost' infekcii, kak poroj vyrazhalas' mama, vozrastala vo mnogo krat. I kot na tebe! YA sizhu na obluchke, ponukayu Mashku. |to zhe za prosto tak ne proishodit. Znachit, Miron ostalsya dovolen mnoyu pochemu-to. Pochemu? Mama i babushka akkuratno, no kazhdaya na svoj maner, pytalis' vyvedat' otvet na etot edinstvennyj vopros. A ya ne soznavalsya. Rasskazat' pro seno dlya menya, prostofili, oznachalo rasskazat' i pro muline - budto odno nel'zya otdelit' ot drugogo, - a ya etogo ne hotel. My okruzhili stol: ya chital knigu, mama gladila bel'e, a babushka perebirala svoi uzelki i korobochki - iskala zelenoe muline. Vremya ot vremeni ona sprashivala mamu - uzhe, pozhaluj, v dvadcatyj raz: - Ty ne videla zelenoe muline? I mama v dvadcatyj raz, terpelivo, chtoby podat' mne polozhitel'nyj primer, otvechala svoej mame: - Net, ne videla. - YA pryamo ostolbenela! - v dvadcat' pyatyj raz vosklicala babushka, i ya byl snova i snova gotov slushat' eto vosklicanie: ono mne nravilos'. - Pogonyaet loshad'! Ponukaet, kak nastoyashchij izvozchik! V babushkinoj intonacii udivlenie smeshivalos' s primitivnym zhenskim ispugom i tonkim pedagogicheskim neodobreniem. Podrazumevalos' takim obrazom, chto obo mne - izvozchike - mozhno bylo govorit' tol'ko v shutlivom ponimanii slova. Vospityvat', kstati govorya, mozhno po-vsyakomu. Mozhno proiznosit' ukoriznennye slova, a mozhno i molcha - vzdyhaya. Babushka govorila, izyskivaya vse novye intonacii, a mama vzdyhala s odnoj i toj zhe siloj, no ochen' metodichno i nastojchivo. YA dolzhen byl ponyat', chto ej tozhe reshitel'no ne nravitsya poezdka pod rukovodstvom Mirona. Pered snom, popravlyaya moyu podushku, mama skazala, eshche raz vzdohnuv: - Derzhalsya by ty ot nego podal'she. Mama - providica. Ona tochno v vodu glyadela. Dnem, men'she chem cherez sutki posle moej poezdki na Mashke, u dyrchatoj granicy, kotoraya otdelyala nash dvor ot polikliniki, Miron razygral merzkuyu scenu. Na vashej territorii v snegu lezhali chetyre polena. Oni byli razbrosany kak-to ochen' interesno - vrode by cepochkoj. Budto kto-to ih rasteryal, eti chetyre polena. Taskal toroplivo bol'shie ohapki i vpopyhah rasteryal. YA vernulsya iz shkoly v samyj razgar rugani. Po nashu storonu stoyala prostovolosaya babushka v pal'to, nakinutom na plechi, a vo dvore polikliniki s protivnym privizgom oral Miron. YA srazu ponyal, chto on nabralsya, - a ved' p'yanym on byl osobenno zhestok, - i ya ispugalsya za babushku. Nado li govorit', chto srazu, eshche ne uznav, v chem delo, ya okazalsya ne na ego, a na ee storone. Konyuh ne vybiral slov. Ran'she ego rugan' vsegda obrashchalas' k predmetam neodushevlennym, naprimer k drovam, ili k sushchestvam bezotvetnym - kobyle Mashke. A tut rodnaya babushka! - YA vot na tebya zayavlyu, trah-tararah! - blazhil on. - Ves' narod voyuet, a ty drova voruesh'! Da i pacanenka priuchaesh', bum-perebum! Von on kakuyu dyru v konyushne razvorotil! Perepalka shla po vsem pravilam iskusstva, a nastoyashchie kriki - eto takie, kogda vse krichat i nikto nikogo ne slushaet. - Narod-to voyuet, - s dostoinstvom, kakoe, konechno, vozmozhno v takom kryake, otvechala surovym golosom babushka, - da ty-to otsizhivaesh'sya, kulackaya rozha! U samogo dusha chernaya, i nas zamarat' hochesh'? Ne vyjdet! Pridumal! Podbrosit' svoi polen'ya! - Vory! - oral Miron. - Narodnoe imushchestvo tyanut! - Da my s golodu pomrem, - otvechala babushka, razmahivaya ukazatel'nym pal'cem, - a nichego chuzhogo ne tronem! Mirona za rukav tashchila ego zhena Zaharovna, on otmahivalsya ot nee, vydergival ruku, potom tolknul ee, na sekundu otvlekshis' ot rugani. Zaharovna upala. YA uvidel, kak zatryaslis' ee plechi, ona podnyalas' s trudom, sperva na koleni i tol'ko potom na nogi. Odnu ruku Zaharovna protyanula vpered, k Mironu, chto-to sheptala emu, no on i slushat' ne hotel, oral, poshatyvayas', iznemogal ot lyutoj, zverinoj nenavisti. CHego-to emu ne terpelos' eshche skazat', takoe vazhnoe, iz-za chego on i raspalil etot syr-bor, no k etomu vazhnomu sledovalo eshche podojti, podobrat'sya, otyskat' prichinu. I on navorachival! - Rastudy-tudy-syudy! Deti v poliklinike merznut, drov ne hvataet, a oni, ish' ty, polen'ya cherez zabor tyagayut. Vot zakolochu zabor-to! - Zakoloti! - otvechala babushka. - Davno mechtayu! - Oh-pereeh, nebos' i dyru v konyushne proverteli ne sluchajno, loshad' otravit' hochete! YA uzhe smeyalsya, prosto hohotal, nadryval zhivot, dazhe portfel' v sneg brosil. Nu, vrazh'ya sila, chego vydumal! Mirona moj smeh tochno podstegnul, on zavizzhal s novoj yarost'yu: - Da ya na vas v sud! Dumaete, bol'sheviki, dak vse dozvoleno? Mozhet, on iz-za etih slov vsyu skloku-to s drovami zateyal! Zaharovna podbezhala k Mironu, dernula ego izo vseh sil za ruku, no on opyat' otmahnulsya, a dergala ego Zaharovna ne zrya: na krylechko vyshla zaveduyushchaya poliklinikoj. YA edva uznal ee - ona byla v belom halate i ochkah, strogaya i opasnaya. Ona postoyala vsego minutu, tol'ko minutu poslushala kriki konyuha, no ej i etogo hvatilo. - Miro-o-on! - progovorila ona vlast'yu. Tot sejchas zhe obernulsya i uzhe otkryl rot, chtoby povtorit' svoi gnusnye obvineniya, no zaveduyushchaya ne dala emu skazat'. - Miro-o-on! - povtorila ona emu i dobavila, kak otrubila: - Bros'! Duraka! Valyat'! - Drova voruyut, - nachal bylo on, a zaveduyushchaya snova, tol'ko eshche trebovatel'nee, skazala emu: - Bros' duraka valyat'! I prikusi yazyk! Konyuh povernulsya i poshel, Zaharovna totchas shvatila ego za ruku. On bol'she ne vyryvalsya. A ya podumal pro Koshcheya Bessmertnogo. Pogibel' ego byla v sunduke, v utke, v yajce, na konce igolki. Ne znayu, pogibel' li, no vot strah Mironov - eto tochno - hranilsya u etoj bol'shoj zaveduyushchej. Dva slova - i ukrotila, tak prosto ved' eto ne byvaet. Eshche ya vspomnil pechnuyu kikimoru: skripit, budto skrezheshchet zubami ot zlosti, uhaet i voet, pugaet lyudej. Kikimora etot Miron, bol'she nikto. Konechno, mozhno terpet' obidy, sglatyvat' ih vmeste s komkom, kotoryj k gorlu podstupaet, tol'ko obidy obidam rozn'. Muchil menya konyuh obidami, a ya vse staralsya zabyt', dumal tol'ko o Mashke - samolyubie svoe pryatal v karman, ne hotelos' mne podozritel'no zhit', podozritel'no po storonam glyadet', pust' dazhe na Mirona. No emu vse tryn-trava, znachit, ya dlya nego pustoe mesto, nol', i eta dobrota ego, kogda ya Mashkoj pravil, - minutnaya dobrota, a minutnoj dobroty ne byvaet. Ne dolzhno byt'. Esli dobrota na minutochku, znachit, vse ostal'noe vremya - zhestokost'! Ili bezrazlichie, po krajnej mere. A zhestokost' - ona zhestokost' i est'. Pro obidy rechi teper' u nas ne bylo. Rech' shla o vojne - vojnu ob®yavil nam Miron. Babushke, mame, mne. - Nu, podozhdi, - povtoryali my po ocheredi, potomu chto vsemi nami vladela odna-edinstvennaya mechta. - Nu podozhdi, priedet s fronta otec, on tebe zadast! YA sam ne zamechal, kak szhimalis' u menya kulaki, kogda ya dumal teper' pro Mirona. My chto - dve zhenshchiny da mal'chishka, slabye lyudi protiv nego. Sila lomit i solomushku, nas i obolgat' mozhno, obviniv v vorovstve drov, no vot podozhdi, pridet nastoyashchij muzhchina s vojny, chto ty emu otvetish', temnaya sila, pechnaya kikimora? Dikaya zloba konyuha i Mashku u menya otnyala: dyra moya uzhe nautro okazalas' nakrepko zakolochennoj iznutri, i ya opyat' govoril s kobyloj lish' cherez stenku. - Nichego, Mashka, - govoril ya, poglazhivaya doski konyushni, - pridet otec, on i za tebya otomstit, za vse tvoi muki. Vojna, tyazhelaya vojna shla u nas s Mironom. Ne sgovarivayas', i ya, i babushka, i mama otvorachivalis', kogda on popadalsya navstrechu, staralis' ne vspominat' o nem i doma, budto on isparilsya, ischez s lica zemli. My mstili konyuhu svoim prezreniem, svoim molchaniem, tem, chto vycherknuli ego nichtozhnuyu figuru iz nashih razgovorov, no eto ne bylo kapitulyaciej ili porazheniem. Naprotiv, kazhdyj shag priblizhal nastuplenie. Navernoe, babushkina dusha, kak i mamina, s trudom perenosila eto tyagostnoe zatish'e. YA suku po sebe - ya stradal. Zadumyvayas' o Mirone, szhimaya kulaki, ya voobrazhal, kak otec vozvrashchaetsya s fronta, i pervoe, chto my delaem, - sobiraemsya vse vchetverom - papa, mama, babushka i ya, - otec, konechno, vperedi, grud' v medalyah, my prolezaem v nash dyryavyj zabor i podhodim k konyuhu. On v uzhase pyatitsya nazad, spotykaetsya, nepremenno padaet, i togda otec moguchej rukoj podnimaet ego s zemli, beret za vorot i nachinaet tryasti, da tak, chto boroda u Mirona pryamo letaet, zuby klacayut, a glaza nalivayutsya zhutkim strahom. Dal'she moya fantaziya, burnaya obychno, otchego-to ugasala. Otec tryaset konyuha, tot krichit v uzhase: "A-a-a!" - i dal'she vse propadalo, stiralos'. No mozhet, etim i dolzhna zakonchit'sya pravednaya mest': pust' tryasetsya, ne ubivat' zhe ego v samom dele. A zima nikak ne konchalas', kak ne konchalis' boi. Otec pisal uteshitel'nye slova, kotorye nikogo ne uteshali: ved' tam, na fronte, letali milliony pul' i snaryadov! Otec, otec! YA do sih por, davno stav vzroslym, ne znayu, gde ty byl v tot-to i tot-to den' takogo-to dalekogo mesyaca, chto delal utrom ili vecherom: derzhal vintovku, lezhal v okope, el kashu iz kotelka ili, mozhet, zhizn' tvoya v takoj-to i takoj-to chas byla kuda spokojnee - v tylovom ohranenii ili na otdyhe, - mnogo ya ne znayu pro tebya, ved' nel'zya zhe rasskazat' pro kazhdyj chas zhizni; eto znachilo by prozhit' druguyu zhizn', zastavit' prozhit' ee syna, zhenu, blizkih. Da, eto nevozmozhno - znat' kazhdyj mig drugoj zhizni, vse verno, no kak ya hotel znat' etot kazhdyj mig, kak ya zhelal vsej svoej rebyach'ej dushoj, chtoby vsyakij mig obletala tebya pulya, ne trogal oskolok, ne prikasalas' beda i bol'. Mozhno verit', nuzhno verit'! Mozhno i nuzhno verit', chto s tvoim otcom nichego ne sluchitsya v tom kromeshnom adu, no skol'ko videl ya, kak b'yutsya v slezah moi maloletnie druzhki, kak drozhat huden'kie mal'chishech'i plechi v neuteshnom plache - oni ved' tozhe verili i zhdali, da slabaya vyhodila eta zashchita - vera i ozhidanie. Ne raz i ne sto, vdrug sredi dnya, sredi smeha ili sredi nochkoj temnoty ya, obmiraya vsem telom, dumal ob otce i molil, molil vse sily, kakie lish' est' na belom svete i tam, za predelami belogo sveta, v zvezdnoj, torzhestvenno-tihoj t'me, - molil starushech'imi, ot babushki uslyshannymi slovami: "Sohrani i oboroni, ne daj poteryat'sya, istayat', propast'! Sohrani i oboroni, potomu chto bez tebya, papka, nichego ne poluchitsya, ne vyjdet. Da bez tebya prosto nel'zya - eto razve trudno ponyat'? Sohrani i oberegi! Pust' letit beda mimo, pust' budet vse chto ugodno, tol'ko ne eto, chto i slovami-to strashno nazvat'! Sohrani i oberegi!" YA dumayu teper', na urokah ya blednel v takie minuty, edva ne teryal soznanie ot svoej strastnoj mol'by, otdaval vse sily svoi i ves' svoj duh glavnomu zhelaniyu. |to sluchalos' ne s odnim mnoj. Kogda othodil, vozvrashchalsya v zhizn', ne raz provalivalsya ya v bezdny beskonechnyh detskih vzglyadov. Pod pytkoj by ne priznalsya nikto iz nas, o chem on dumaet v etot mig. Takie mol'by slyshny odnomu, a drugie zdes' lishnie: u kazhdogo svoj otec. YA predstavlyal, kak batya derzhit za shkirku Mirona, no v ledenyashchie minuty zaklinanij, chtoby otec ostalsya zhiv, otgonyal eto videnie, kak sglaz, kak navazhdenie: da bud' on neladen, konyuh. Tol'ko by! Tol'ko by! Bol'shoe zhelanie ne razmenivayut po melocham. YA moe - nasolit' konyuhu i bez otca. V tu poru byl razvit takoj sport. Zagibali zheleznuyu provoloku, nakruchivali kon'ki - konechno, ne takie, kak teper', - pryamo na valenki, i na ulice ceplyalis' za kakoj-nibud' transport: za loshad' ili za redkuyu mashinu. Kogda ceplyaesh'sya za mashinu - zhut' beret. Nesesh'sya - azh sneg letit. I tut vazhno, chtoby doroga byla nakatannoj, i luchshe vsego, zacepivshis', ehat' pozadi i chut' ryadom s mashinoj, chtoby videt' dorogu. Kogda po glavnoj ulice per gruzovik, u nego na hvoste katilos' pacanov desyat' samoe maloe. Esli ne hvatalo mesta, uhitryalis' sdelat' tak: tot, kto zacepilsya svoim kryuchkom, drugoj rukoj derzhal eshche odin kryuk, i za nim nessya eshche odin mal'chishka. A za nim eshche, celyj sostav. Milicionerov bylo malo, vse tetki, gonyali nas vyalo - razve ugonish'sya za pacanom na kon'kah? A esli i ugonish'sya, chto s nim delat'? K materi vesti? Ona na rabote. V miliciyu vyzyvat'? Tak chem ona pomozhet, koli dnem-to rebyatnya vse ravno sama po sebe. CHestno govorya, ya mashin boyalsya. Byli zhertvy. Na kon'kah trebovalos' stoyat' masterski. Esli mashina zatormozit, mozhno po inercii ukatit'sya vpered, pod kolesa. Byli u nas veterany vojny shkol'nogo vozrasta - odnorukie i odnonogie mal'chishki, neumelye ezdoki za mashinami. A skol'ko razbityh nosov i shishek! Ved' dazhe esli mashina prosto s®edet s nakatannoj dorogi na sneg, mozhno ochen' dazhe zaprosto postradat' - kon'ki vgryzayutsya v myagkij nast, na skorosti letish' nosom vpered. Vot ya i boyalsya mashin. Dazhe bez babushkinyh i maminyh nravouchenij obhodilsya - sam videl, chto k chemu. Ceplyalsya k loshadyam, tochnee, k sanyam. Nel'zya skazat', chtoby eto uzh sovsem bezopasno. Na kazhdom vozu izvozchik s knutom - berezhet sily svoej loshadi; zacepilsya, tak glyadi v oba, chtoby ni sekundy promedleniya. Inoj kakoj vzroslyj paren' i bez knuta obojdetsya - soskochit s sanej, dogonit neumelogo kon'kobezhca i nadaet tumakov. Tak chto i na maloj skorosti hlopot ne oberesh'sya. Udovol'stvie i strah sorevnuyutsya mezhdu soboj. YA vnachale obhodil ego podvodu, otvorachivalsya v storonu, ne zamechal zlobnogo vraga. No v tom-to i delo, chto on byl zlobnym. Drugoj izvozchik hlopnet knutom dlya ostrastki - rebyata otcepyatsya tut zhe, a etot celil. Budto vorob'ev lupil. Sidit tiho, dlya obmanu golovu sklonit, budto spit, potom hryas' - i kakoj-nibud' pacanenok letit s voem v sugrob, a pal'teco ego rasporol Mironov knut. V nashej okruge dazhe hodila molva, chto etot borodatyj izvozchik zalivaet v konce knuta svincovyj nabaldashnik, chto prosto tak pal'to, dazhe huden'koe, ne raspolosuesh', chto za borodatogo luchshe ne ceplyat'sya. Ulichnaya gorka ne lyubila i boyalas' Mirona. I ya brosil vyzov. Uroki strategii bez sochetaniya s taktikoj koe-chemu nauchili menya. Dopustim, soobrazhal ya, mne udalos' pricepit'sya. CHto dal'she? Kakoj tolk, esli on ogreet menya? Nado sdelat' tak, chtoby pozlit' ego kak sleduet i pri etom ostat'sya nevredimym, eto raz. A vo-vtoryh, kakoj ya drug kobyle Mashke, esli stanu dlya nee lishnim gruzom? YA pridumal. Dlya Mashki - ceplyat'sya tol'ko togda, kogda oni edut s gory. Dlya Mirona - chtoby pozlit' ego - razdobyt' dlinnuyu ceplyalku. Tak, chtoby knut ne dostal menya. |to bylo ne takoe prostoe delo - dostat' dlinnuyu ceplyalku, no mne posodejstvoval Vovka Kroshkin: s pomoshch'yu dovoennyh marok iz serki VSHV - Vsesoyuznaya sel'skohozyajstvennaya vystavka, esli kto ne znaet, - ya dostig soglasheniya s odnim bol'shim parnem iz Vovkinogo rajona, i tot vygnul mne takoj prut, chto vse nado mnoj ponachalu zasmeyalis' na nashej gorke. No tol'ko ponachalu. Kogda ne znaesh', v samom dele smeshno. Dlinnyj zheleznyj prut sgibaetsya na pleche, pryamo-taki provisaet, budto koromyslo. I vesu v nem - ogo-go, navernoe, kilogramm. YA zashel na goru i, vyalo otshuchivayas', nachal zhdat'. Pacany ceplyalis' za lyubuyu podvodu, a ya stoyal, vyzhidaya svoej minuty. Nakonec poyavilsya Miron. On uzhe poryadochno obnaglel, dazhe ne oborachivalsya: ego tut vse znali, nikto ne ceplyalsya. I togda probil moj chas. YA zanyal ishodnuyu poziciyu, probezhal neskol'ko shagov za Mashkinymi sanyami i podcepilsya. Loshad' budto pochuvstvovala eto, no ne obidelas', veselo fyrknula mne. YA zloradno usmehnulsya: Mashka - soyuznica! A ty, Miron... Mal'chishki, rastyanuvshis' po gorke, stoyali razinuv rty. Navernoe, eto zastavilo Mirona obernut'sya. On uvidel menya, nahmurilsya, no knutom ne hvostnul - otvernulsya. Neskol'ko metrov my proehali spokojno, i ya uzhe podumal, chto konyuh ne tronet menya voobshche, priznav svoego znakomogo. Naivnaya dusha! Miron prosto dumal, emu potrebovalos' vremya na razmyshleniya. No zato potom! On tak rezko obernulsya i s takoj zlost'yu hlestnul knutom, celya v menya, chto ya vzdrognul, hotya ved' gotovilsya k etomu. Ne zrya gotovilsya! Knut stuknul po moej zhelezke, dazhe blizko menya ne dostav. YA zasmeyalsya. Zasmeyalis' pacany na gorke. Vse videli posramlenie borodatogo izvozchika iz detskoj polikliniki. Nichego ne skazhesh': odnim rebyatishkam vezet molochko, drugih lupit knutom. YA stal tiranom. Menya ne volnovalo katanie na pricepe v principe. YA ne ceplyalsya k drugim loshadyam, no zato merz dolgie chasy na nashej gorke, chtoby, dozhdavshis' Mirona, podcepit'sya k nemu dlinnym, na zakaz ispolnennym kryuchkom. Pri etom ya smeyalsya - i ne kak-nibud' "hi-hi" ili "ha-ha". YA dazhe doma, kogda nikogo ne bylo, uprazhnyalsya v etom demonicheskom smehe, stremyas' dobavit' v golos basa i metalla. CHereduyas' s pisklivym izdevatel'skim hohotan'em, melkim gorohom detskogo izmyvatel'stva, vse eto prevrashchalos' v celoe predstavlenie. Rebyata, zavidev Mirona, narochno razletalis' po vsej gorke, chtoby uvidet' moj koncert, da eshche i podderzhat' ego svoimi radostnymi vosklicaniyami, mnogie iz kotoryh, budem otkrovenny, nichut' ne ustupali lyubimym vyrazheniyam Mirona i kak by takim obrazom posramlyali vzroslogo borodatogo konyuha polnym otsutstviem pochteniya dazhe v takoj specificheski vzrosloj sfere duhovnoj zhizni. On besilsya, sheya ego bagrovela, on yarostno lupil knutom, no nichego u nego ne poluchalos'. On prinyal moj vyzov. Torzhestvo moe dlilos' nedolgo. V odin prekrasnyj i solnechnyj den', kogda narodu na gorke bylo osobenno mnogo - mozhet, eto bylo dazhe voskresen'e, vybral zhe, gad! - ya, kak obychno, zacepilsya za Mashkiny sani. Gromoglasnoe "ha-ha-ha!" ya cheredoval s izdevatel'skim pisklivym "hi-hi-hi!", menyal na izmyvatel'skoe "hu-hu-hu!" i nachinal krutit' plastinku po novoj. YA videl, kak Miron zamahivaetsya, kak medlenno, tochno nehotya, prorezaet sinee nebo knut, kak blestit na solnce odin povernutyj ko mne glaz konyuha, kak dvizhetsya v moyu storonu chernaya ostraya zmejka, no mne i v golovu ne prishlo otcepit'sya: dlinnaya ceplyalka, znal ya, oberegaet menya ot udara. Lish' v samyj poslednij mig ya ponyal, chto oshibsya, - dazhe ne ponyal, pochuvstvoval. Tonkoe zhalo knuta navislo nad moim glazom, i ya chutochku povernulsya - otcepit'sya uzhe ne hvatalo vremeni. Menya polosnulo chem-to ognennym i ostrym, ya zametil, kak po snegu prosypalis' krasnye yagodki brusniki, i uslyshal, kak pacan, stoyashchij nepodaleku, zaoral vo vsyu glotku: - Ubi-il-i-i! "Kogo-to ubili", - podumal ya i svalilsya v sneg. YA bystro vyvernulsya iz sugroba i skazal mal'chishkam, obstupivshim menya: - On knut nadbavil! Mal'chishki ne otvechali - tarashchilis' na menya vo vse glaza, i vdrug iz-za nih poyavilas' babushka. Ona protyagivala mne chistyj platok i govorila: - Promokni krov'! Krov' promokni! V tom-to i delo, chto eto byla ne babushka. Kakaya-to starushka, prohodivshaya mimo. YA ee prinyal za babushku ot boli i ispuga. Esli by eto byla moya babushka! Ona by, navernoe, podala v sud na Mirona, a tak vse oboshlos' spokojno. YA sam sbegal v bol'nicu, mne ostanovili krov' perekis'yu vodoroda, a potom nalozhili dva malen'kih shva. Stezhki do sih por est' na moej shcheke, pod uhom, tol'ko pobeleli ot vremeni. Ne povernis' ya v poslednij mig, mog by ostat'sya bez glaza. Babushka i mama tak i etak pytali menya, gde da kak. Sovral, chto, kogda katalsya, upal na svoyu ceplyalku. Mama sobstvennoruchno unesla ee na rabotu, i bol'she ya svoego cennogo kryuchka ne videl. No spasibo emu! Svoe sosluzhil! I Mironu, i mne. Vot takaya istoriya. K nej sleduet pripomnit' eshche odno: rasplatu. Otec vernulsya iz armii ne skoro, a kogda on priehal, posle krepkih ob®yatij i slez, poceluev, razgovorov i neskol'kih ryumok, kotorye vypil on s babushkoj i mamoj, my otpravilis' v banyu. V tot zhe den'. Eshche by! Konchilas', konchilas', konchilas', nakonec, proklyataya vojna, vse proshlo, vse minovalo, i nastala novaya, chistaya zhizn'! Kak zhe ne vymyt'sya, prezhde chem otpravit'sya po nej - po novoj, yasnoj, schastlivoj doroge! Pryamo v gimnasterke, s boevymi svoimi medalyami, gde gromche vseh zvenit "Za otvagu", poshel otec v pervyj svoj shtatskij put': za odnu ruku ucepilsya ya, v drugoj nesolidnaya sumka s bel'em i mochalkami. I zdes' nado ob®yasnit' ochen' vazhnoe. Vannye togda byli v redkost', narod hodil po banyam, i, chtoby pomyt'sya, trebovalos' otstoyat' ochered', da ne kakuyu-nibud' - mnogochasovuyu. No ta, samaya pervaya ochered', kotoruyu vystoyali my s otcom, pokazalas' mne prekrasnym prazdnikom. YA gotov byl stoyat' v nej vechno. Tesnovatye koridory i prihozhuyu podpiral plechami raznyj lyud, no mne kazalos' - odni soldaty. To li medali - u vseh do edinogo, - to li pogony da pilotki delali ih glavnymi v bannyh zakoulkah, to li beskonechnaya radost' - chuvstvovat' ryadom bol'shuyu ruku, oshchushchat' tabachnyj duh, slyshat' zabytyj golos otca. YA ne mog na nego naglyadet'sya i razglyadyval to snizu, iz-pod ego loktya, to so storony, otojdya na neskol'ko shagov v govorlivuyu, ozhivlennuyu tolpu. Vot on tut, zhivoj i nevredimyj, glyadite, pacany! Mal'chishki glyadeli. V etoj tolpe bylo mnogo takih, kak ya, s otcami v gimnasterkah. A vse zhe bol'she - serymi kuchkami, s glazami golodnyh volchat. Odni delali vid, chto im vse ravno, govorili o chem-to drug s druzhkoj, drugie razglyadyvali voennyh hot' zhadno, a ugryumo. Mne stalo nelovko, no pust' prostyat menya pacany: lish' nenadolgo, na odno mgnovenie. Net, ne v silah ya byl poborot' sebya, svoyu radost', tak dolgo zhelannuyu. Kogda my razdevalis' v shumnom predbannike, zhalost' i strah chut' ne zadushila menya. Na tele otca ya uvidel dva shrama - dva raneniya. Eshche by nemnozhko pravee, i ne radovalsya by ya teper', ne horohorilsya postydno pered odinokimi pacanami. Eshche by nemnozhko... Holodok prokatilsya po mne: tak blizko, v neskol'kih santimetrah, skol'znula po otcu strashnaya beda. Po otcu, eto znachit - po mne. Ne raz v tot vecher szhimal ya zuby - i doma, i tut, - ne raz vspyhivali slezy v glazah yarkimi, raznocvetnymi bryzgami. Kak malo byvaet takih mgnovenij v zhizni! Slada bogu, chto malo. Budto neob®yatnoe bogatstvo, vypushchennoe bylo iz ruk, vernulos' k tebe, i u bogatstva net ceny, potomu chto ono vyshe vsyakoj ceny. Vyshe, nepovtorimej i bezvozvratnej. Den' klonilsya k vecheru, v mojke dushno i parno, skvoz' tuman edva prosvechivayut lampochki pod vysokim potolkom i belye tela lyudej. Gulko gromyhayut shajki o betonnye lavki, pleshchet voda, vozbuzhdenno perepletayutsya golosa, slivayas' v gomon. Otec potashchil menya v parilku, zastavil zabrat'sya na polok, zanyal venik u kakogo-to borodatogo starika, hlopal im menya, a ya sgoral ot zhary, ot radosti, oral, kak durachok, kakuyu-to chepuhu. On smeyalsya nado mnoj, moj batya, ne zhalel moej shkury, my vyshli v predbannik krasnye, tochno varenye raki, obnyavshis' i ustav. Buhnulis' na lavku. - |h, pivka by! - skazal otec. - Pivka by! - kak eho otkliknulsya starik s borodoj. Ne u nego li otec zanimal venik? YA priglyadelsya. Da eto Miron! Nu vot! V bane, pri narode, - nepodhodyashchee mesto, a vstretilis', vstretilis'... - A! - progovoril otec. - Nikak ty, sosedushka? - S vozvrashchen'icem, - poklonilsya Miron. Ne takoj uzh on byl starik, eto boroda skryvala ego vozrast, a telo eshche hot' kuda. Pravda, s otcom nikakogo sravneniya. Otec ili on, kto kogo? Glupyj vopros. I vot nastal moj mig. Ved' nastal? Ved' ya zhe gotovilsya k nemu? Tysyachu raz predstavlyal sebe, kak otec tryaset ego za shkirku - muchitelya proklyatogo, temnuyu silu, kikimoru pechnuyu. I vot my vtroem. Ne ochen' podhodyashchie usloviya, nu i chto? Ne nado tryasti ego za shkirku. Pust' luchshe skazhet otec. Prosto skazhet. Miron sidel pered nami, derzha na kolenyah shajku, prikryvaya eyu sram, otdyhal posle parilki, volosy raspolzlis' po lbu, boroda visit mochalkoj, i glazki spryatalis' v uzkie shchelochki. I vdrug ya ponyal: Miron boitsya menya. On tozhe zhdal, vernetsya li moj otec, nadeyalsya na luchshee - konechno, dlya nego, nadeyalsya: ne vernetsya. No vot vernulsya, i ya ryadom s nim, pacanenok, - kakoj s menya spros? Rasskazhu otcu, a on soldat, vernulsya s vojny, chto on, glyadet' budet, esli uznaet pro te drova i skandal s rugan'yu ili otkuda shram na shcheke? YA potrogal shcheku, poshchupal sled Mironova knuta. Ulybnulsya. Ne ochen' ponravilas' emu moya ulybka. On vstal. Drozhashchimi rukami postavil shajku, predstal pered nami vo vsej nagote. To li ottogo, chto golyj, a eto vsegda neudobno, dazhe v bane, to li ot straha peredo mnoj byl on kakoj-to zhalkij, nichtozhnyj. Miron dostal rvanoe polotence; ono bylo chistoe, no rvanoe - polotence ego i spaslo. YA pozhalel ego. Vprochem, net. Ne budu valit' na rvanoe polotence. Prosto, kogda ya uvidel huden'kuyu tryapicu, kotoroj vytiralsya Miron, ya ponyal, chto ne skazhu nichego otcu. Potom, mozhet, kogda-nibud', a tol'ko ne sejchas. I eshche ya vspomnil pro Polyu, kak topili my srazu vosem' pechek, a ona rasskazyvala pro kikimoru. I pro Zaharovnu - lezhit v snegu, a potom s trudom podnimaetsya, sperva na koleni. "Bog s toboj", - podumal ya pro Mirona babushkinymi slovami, a kogda on nadel latanye kal'sony i rubahu i snova vstal, opravlyaya ispodnee, ya vdrug skazal sebe: "Da chto ty znaesh' o nem? Obmanyval, hvostnul knutom, vral pro drova? A eshche, eshche, eshche! Tuda, dal'she, chto ty znaesh' o nem? Kakaya dusha u nego, kak on zhil, kto i pochemu nakazal ego - ty znaesh'? Net uzh, bud' kak budet. Vse, chto sdelal on, prinadlezhit emu". "Bud' chto budet" - est' takoe vyrazhenie. Vse bylo, kak bylo. On ne podobrel, ne izmenilsya, staryj konyuh. Vse tak zhe neshchadno lupil Mashku. Raboty u nego pribavlyalos' ne po dnyam, a po chasam. Butylochki s molochkom i kashej vse tak zhe stuchali v provolochnyh yashchikah - butylochki, butylochki, sotni gorlastyh kolokol'chikov. YA vyros, stal studentom. Vyshlo tak, chto priehal na kanikuly lish' cherez god, vyshel vo dvor, postavil na zemlyu fanernyj chemodanishko, raduyas' vstreche s roditelyami i babushkoj, da Miron ster s menya ulybku: ya uslyshal znakomyj zvuk knuta. Snova lupil on kobylu Mashku, staruyu, navernoe, kak sam, snova lupil, budto vremya ostanovilos' i detstvo moe bylo tol'ko vchera. Iz glubiny nashego dvora, cherez pochinennyj zabor, ya tosklivo glyadel, kak izmyvalsya Miron nad loshad'yu. V poslednie gody on stal eshche zlej, eshche nelyudimej. Mama govorila, Zaharovna zhaluetsya: s nej-to dazhe pochti ne govorit. "Daj-podaj", da i tol'ko. "Ah, Miron, mogila tebya, vidat', vypryamit", - podumal eshche ya. YA uehal opyat' - snova nachalos' moe uchenie - i skoro poluchil pis'mo ot mamy. Pochta togda prihodila ko mne do vostrebovaniya na Glavpochtamt; tut zhe v lyudnom i shumnom zale ya razryval konvert, toropyas', i vsyakij raz ulybalsya, razbiraya znakomyj mamin, ili otcov, ili babushkin pocherk. Mne videlis' vsegda pri vide konverta iz domu nasha komnatka, tihij shag hodikov, znakomye treshchiny na potolke, okleennom bumagoj, i v oboyah, kotorye davno sledovalo smenit'. Pis'ma prinosili mne malye nashi novosti, ot konvertov veyalo pokoem i postoyanstvom, kotoryh tak nedostavalo v studenchestve. Tot pamyatnyj - no takoj obychnyj - konvert ya tozhe raskryl s ulybkoj. I vdrug shum pochtovogo zala zamer - ya videl lica neznakomyh lyudej, ih pospeshnye shagi, toroplivye dvizheniya, no sueta eta byla, nema. A mama napisala o tom, chto umer moj davnij vrag - Miron. CHto ego ubila tihaya kobyla Mashka. On lupil ee, kak vsegda, pisala mama, i nichego ne zhdal, nikakoj opasnosti ot svoej staroj loshadi, no mnogo let bitaya Mashka vdrug zaroptala, zahodila na povodu pered svoim hozyainom, blesnula rasshirennym zrachkom, podnyalas' na zadnie nogi - neuverenno, neumelo podnyalas', vidat', s detstva svoego tak ne vstavala, igraya, a tut podnyalas', zarzhala dikim, tosklivym golosom i vdrug udarila perednimi kopytami svoego hozyaina. On kriknul - negromko, hriplo, - upal. Pribezhala Zaharovna, na krylechke polikliniki sobralsya celyj vyvodok medsester v belyh halatah; Poli ne bylo - ona uzhe vyuchilas', uehala v drugoj gorod... Miron kryahtel, tochno emu dali pod dyh, to otkryval, to zakryval rot. Priehala "skoraya". Ego uvezli. Vot i vse. Mashka ubila konyuha, on umer v bol'nice cherez neskol'ko dnej ot sil'nogo vnutrennego krovoizliyaniya. Polya priehala za mater'yu, uvezla ee s soboj. Ona pohoroshela - zhenshchina v rascvete, mat' dvoih detej. Uzkuyu komnatu s oknom pochti pod potolkom zanyal odinokij starik, novyj konyuh. Potom okolela Mashka. Butylochki s detskim pitaniem stala vozit' mashina. Da, moe zhelanie sbylos'. A ya pozhelal togda, v bane: bud' chto budet. Tak i stalo. Bylo to, chto vybral sam konyuh Miron. Ego ubila sobstvennaya zhestokost'. A mozhet, neizbyvnaya obida, toska, neizvestnoe mne proshloe - ih ne uvidish', ne pojmesh', ne rassudish'... Ih ne rassudish', verno, no za chto zhe on menya-to, mal'ca, nevzlyubil, chto ya emu takogo sdelal? Mozhet, ya dlya nego chto-to soboyu oznachal? Kakuyu-to takuyu mysl', chto li? Vot on i ne lyubil etu mysl'. Nikogo-to on ne lyubil, ne shchadil. Izzlobilsya ot svoej obidy, molchal, oto vseh tailsya, narochno na sebya nastupal: ne zabyvaj, ne zabyvaj, a vy vse, kto zabyt' gotovy, propadite propadom. I motal svoyu dushu, terzal dochku, zhenu, svoyu kobylu, a mozhet, ran'she vsego, sebya terzal, svoe nutro, vyzheg ego, vychernil gluhoj toskoj, vporu zavyt' po-volch'i. Ah, dyad'ka Miron! Pozhalel by ty kogo! Mozhet, v etom tvoe spasenie! Da chto ya znayu o nem? No vot chto ya znayu ne o nem. U kazhdogo vremeni svoya zhestokost'. A dobrota - odna, na vse vremena. Ne skripi, ne voj, ne rychi, kikimora, ne pugaj detej.