raznye i glaza siyali po-raznomu, ibo kazhdaya zhenshchina - Bogomater', edinaya u vseh dusha - i mnozhestvo oblikov. Tol'ko poznav dushu nacii, my mozhem poznat' i samoe slozhnoe - edinuyu dushu chelovechestva, Absolyut, Boga. Slushaya |mmu, ego druz'ya pereglyadyvalis', na gubah zarozhdalas' ulybka, no tut zhe ischezala. Vrode by glupost' - Bog i prochee, a ved' |mma iskrenen, on chto-to hochet najti, hotya ishchet ne tam, gde nuzhno, vpustuyu. Takoj nachitannyj, tak mnogo znayushchij, a pletet erundu. |mma chuvstvoval, chto teper' on poteryaet druzej, no - v otchayanii - prodolzhal: - Tochno tak zhe, kak Karl Marks, ne doros do nacional'nogo samosoznaniya i russkij narod. Boyus' utverzhdat', no dumayu, chto na russkih zdes' okazalo vliyanie mongol'skoe vladychestvo. Mnogie stavyat v zaslugu CHingishanu i CHingisidam ih veroterpimost', ravnodushie k religii. Veroterpimost' prekrasna, no ravnodushie k religioznym voprosam est' dikost'. Vot potomu-to veroterpimost' nashih uzkoglazyh gospod tak stranno sochetalas' so zverinoj zhestokost'yu. Vot potomu-to i prishli nekogda vsesil'nye mongoly v upadok, chto ne dorosli eshche do nacional'no-religioznogo samosoznaniya. V Evrope nacional'noe samosoznanie ne bylo religioznym. Naoborot, ono vozniklo imenno togda, kogda Francuzskaya revolyuciya nachala unichtozhat' Boga v cheloveke, no cheloveku nuzhna svyaz' s chelovekom, a na oblomkah srednevekov'ya vozniklo, utverdilos' ponyatie nacii - poka eshche svyazi lyudej bez Boga. Russkij narod - edinstvennyj iz evropejskih narodov, rodivshij prorokov, kak drevnij Izrail', no v zheleznom devyatnadcatom veke. Isajya i Ieremiya propovedovali izustno, a Tolstoj i Dostoevskij - s pomoshch'yu pechatnyh knig. Bogootkrovennye mysli prorokov doshli do nas, v nekotoryh sluchayah, v iskazhennom vide, chto vpolne estestvenno dlya lyuboj mysli, vekami bytovavshej izustno, a vposledstvii dazhe ne v podlinnike, kak by ni byl chesten perevod. Zabyvayutsya realii, metafory, analogii, rozhdennye bytom, skazhem, pastusheskim i uzhe neponyatnym ne to chto miryanam, no i pastyryam, zhitelyam gorodov. Vse my zapomnili: "Verblyudu ne projti cherez igol'noe ushko". Krasivyj obraz osnovan na oshibke perevodchika: rech' shla ne o verblyude, a o kanate. Kstati (ili nekstati), u arabov slovo "krasota" i slovo "verblyud" oboznachayutsya odinakovo - "dzhamil'", ibo dlya kochevyh beduinov ne bylo nichego prekrasnee etogo dvugorbogo zhivotnogo, no vryad li ponravitsya Lile Kobozevoj, esli kto-nibud' iz nas ej skazhet: "Vy krasivy, kak verblyud". YA hochu skazat', chto vremya, prostranstvo, perevod i ogranichennyj imi chelovecheskij razum sposobny postepenno pereinachit' lyubuyu mysl', dazhe bogootkrovennuyu, a tem bolee takuyu, kotoraya zhivet izustno. Vot bylo skazano: "bogoizbrannyj narod". Razve istinno veruyushchij chelovek mozhet priznat', budto Bog izo vseh lyudej otmetil, vozvysil nado vsemi evreev? Mysl' grubaya, yazycheskaya i po sushchestvu - ateisticheskaya. Bog est' chelovechestvo, a chelovechestvo est' Bog. Esli by Bog reshil izbrat', v smysle - vozvysit', kakuyu-nibud' chelovecheskuyu obshchnost', to on perestal by byt' Bogom, on stal by d'yavolom. Esli Bog izbiraet, to ne dlya vozvysheniya, a dlya stradaniya. Konechno, stradanie cheloveka i est' ego vozvyshenie, no duhovnoe, a ne soslovno-ierarhicheskoe. ZHivotnoe stradaet, kogda muchaetsya ego plot', a Bog i chelovek - kogda temna, bespriyutna dusha. Bog govoril ustami prorokov, i usta eti ne zamolkli, Bog govorit, sejchas govorit, segodnya govorit. I esli Bog obrekaet narod na muki, to eto oznachaet, chto on s narodom govorit, on izbral ego dlya besedy. Evrei stradali stradaniem chelovechestva, i stradaniya eti konchatsya tol'ko togda, kogda chelovechestvo navsegda sol'etsya s Bogom. Net naroda bogoizbrannogo, - rechenie izustnogo skazaniya iskazheno. Net naroda-bogonosca: Dostoevskij, sam togo ne soznavaya, iskazil hristianskoe uchenie, prorok koshchunstvoval. CHelovechestvo potomu i est' CHelovechestvo, chto vse ono - vse nacii i yazyki vmeste - bogonosno. I proroki byvayut ogranichennymi. Dostoevskij reshil, chto bogonosen tol'ko russkij narod, a kak zhe byt' s ves'yu i chud'yu, s tatarami i mordvoj, s polovcami i cherkesami, s nemcami i polyakami, ch'ya krov' zharko i sil'no techet v russkih zhilah? Ozarennyj bozhestvennoj mysl'yu, Dostoevskij uboyalsya produmat' ee do konca, i otsyuda vyros ego antisemitizm. U kazhdogo naroda, mnogochislennogo i krohotnogo, civilizovannogo i pogolovno negramotnogo, est' svoe ponimanie prekrasnogo, a znachit, i Boga, i v etom - chudnaya, mladencheskaya prelest' zemnoj zhizni, no ni u odnogo naroda net privilegii na Bozh'e izbrannichestvo. Patriarh Nikon byl mordvinom, a boyarynya Morozova - russkoj, no iz etogo ne sleduet, chto nikoniane huzhe ponimali Boga, chem staroobryadcy. Vse my Bozh'i izbranniki - i mnogochislennye russkie, i krohotnoe plemya I v gorah Kitaya, ibo my ediny, kak edin Bog. Vot vy menya slushaete, i ya otlichno vizhu, chto moi slova kazhutsya vam vzdorom. YA ne obizhayus', pover'te mne. Bolee obidno, chto russkoe obshchestvo, gordyas' geniem Tolstogo i Dostoevskogo, schitalo i schitaet esli ne sovershennym vzdorom, to prostitel'noj slabost'yu ih bogoslovskie rassuzhdeniya. Mezhdu tem gorazdo menee obrazovannye evrei drevnosti, ne vsegda soglashayas' so svoimi prorokami, ravnodushno im nikogda ne vnimali. Russkie zhe otneslis' k svoim prorokam chrezvychajno stranno. Intelligenciya, vyalo otvetiv na ih zhguchij, bogootkrovennyj glagol redkimi i malochislennymi tolstovskimi obshchinami, otvernulas' dlya del, kazavshihsya ej bolee vazhnymi, bolee progressivnymi. CHto zhe kasaetsya russkoj tolpy, to ee nacional'noe samosoznanie ne bogovnushaemo, ono proyavlyaetsya glavnym obrazom negativno. Russkaya tolpa ne govorit: "My russkie, potomu chto po-russki ponimaem Boga, zhizn', lyubov', mir". Ona uzh esli zagovorit na etu temu (ya, konechno, isklyuchayu velikih odinochek, takih, kak Tyutchev, Homyakov, Vladimir Solov'ev), to nepremenno skazhet: "My - russkie, potomu chto drugie - ne russkie: basurmane, zhidy, gruziny, nemcy, polyaki, hohly". Razve eto nacional'naya ideya? |to ideya stada, gurta, stai, otary. Tak u zhivotnyh v kiplingovskih dzhunglyah byl klich: "My odnoj krovi - ya i ty". Mezhdu tem - i v etom slozhnost' - vne nacii net bytovaniya cheloveka. - |mma, vy povtoryaetes', - skazala Lilya. Vyhodka Elisavetskogo ee nepriyatno porazila, i tem nepriyatnej, chto on ej nemnogo nravilsya. Tol'ko ee otec i Misha Lorenc slushali |mmu ser'ezno. |mma pochti krichal: - |toj mysl'yu nado osvezhit' vashi golovy, zatalmuzhennye marksizmom. CHeloveka na zemle net vne nacii ne potomu, chto on chastichka nacii, a potomu, chto vse my, buduchi podobny Bogu, ne podobny drug drugu. Vot my bol'sheglazy - i pohozhi na Boga, vot my kosoglazy - i pohozhi na Boga, vot my belye, a te - chernye, a te - zheltye, my takie raznye, no odinakovo pohozhi na Boga. Net narodov velikih i malyh, talantlivyh i zauryadnyh. Vse my - odna dusha, vse my souchastniki v tom, chto sozdano. Sredi grekov kogda-to rodilis' velikie filosofy, dramaturgi, vayateli - teper' oni tam ne rozhdayutsya. Net uzhe davno, kak v proshlom, velikih ital'yanskih ili gollandskih hudozhnikov. Mozhno dopustit', chto vpred' bol'she ne budet genial'nyh russkih pisatelej. Nu i chto zhe? Est' Bog, znachit, budut, vsegda budut genial'nye, velikie lyudi. Ved' eti greki, ital'yancy, gollandcy, russkie sut' proyavleniya bozhestvennogo duha, kotoryj zhivet vo vseh - slyshite, - vo vseh lyudyah. YA chital, chto gde-to na Severe est' plemya, chislennost' kotorogo ravna shestistam chelovek. Tak vot, bez etogo plemeni mir ne mozhet sushchestvovat', ne bylo by Gomera, Aristotelya, Dante i SHekspira, Tolstogo i Dostoevskogo, ne bud' v zapolyarnoj tundre etogo malen'kogo, bednogo plemeni. V krovenosnoj sisteme chelovecheskoj kul'tury i ponyne b'etsya goryachaya, zhivaya krov' etruskov ili rimlyan. Pojmite zhe: unichtozhenie plemeni est' popytka d'yavola unichtozhit' Boga! -- Bred, - opyat' prervala |mminu nit' Olya. No |mma uzhe ne mog ostanovit'sya: - Na dnyah gazety soobshchili, chto v Germanii prishel k vlasti kakoj-to Gitler, vozhd' nemeckih fashistov. Dlya nego tozhe, vidimo, esli sudit' po nashej presse, net cheloveka vne nacii, no on reshil, chto nemcy - vysshaya naciya, naciya gospod, a vse my - budushchie raby nemcev. |tot Gitler nachisto lishen nacional'nogo samosoznaniya, on dvizhetsya ne vpered, k edinoj vsechelovecheskoj dushe, a nazad - v gurt, v stado. Kak mozhet byt' odna naciya vyshe drugoj, kogda vse nacii sut' prekrasnye, nepovtorimye proyavleniya edinogo Boga? Ivanu Kalajde boltovnya |mmy nachinala nadoedat'. Nechto nesuraznoe, urodlivoe bylo v etom bystrom slovesnom potoke. |mma ran'she byl emu simpatichen, teper' Ivan ponyal, chto oshibsya. On sprosil, s trudom sebya sderzhivaya (odna tol'ko Olya ponimala, kak on razgnevan): - Ty mozhesh' dat' opredelenie preslovutomu nacional'nomu samosoznaniyu? S chem ego edyat, Elisavetskij? Sformuliruj. |mma posmotrel na nih, uvidel negodovanie v glazah blizkih druzej - negodovanie ili prezrenie? Tol'ko glaza Lorenca i Andreya Kuz'micha byli polny lyubopytstva i sochuvstviya. |mma podumal i skazal neozhidanno medlenno i tiho: - YA, chelovek, sozdannyj po obrazu i podobiyu Boga, proyavlyayu na zemle svoyu bozhestvennuyu sut' cherez posredstvo svoej nacii. Vot eto i est' nacional'noe samosoznanie. Ivan pozhal plechami. Vremya poteryali zrya iz-za etogo oglashennogo. On izdevalsya nad nimi ili vser'ez porol svoyu chepuhu? Vse ravno, sobirat'sya v dal'nejshem nado budet bez nego. No bol'she im ne prishlos' sobirat'sya. Glava desyataya Voskresnym utrom Lorenc vytashchil iz yashchika ukrainskuyu gazetu (na russkuyu podpisat'sya ne udalos'), iz nee chto-to vypalo. Emu hvatilo uma spryatat' otkrytku ot roditelej i prochest' ee, uedinyas'. On uznal, chto Lorenc Mihail Fedorovich dolzhen yavit'sya takogo-to iyulya 1933 goda v odinnadcat' chasov utra po adresu Mavritanskaya, dva, k sledovatelyu SHalykovu, komnata vosemnadcat'. S toj nochi kak arestovali uchastnikov marksistskogo kruzhka, proshlo bol'she mesyaca. Estestvenno, chto Lorenc zhdal obyska, aresta. Emu nuzhen byl sovet, no s kem on mog podelit'sya tajnoj? Ona byla opasna i dlya nego i dlya sobesednika. Volodya Varuti, zameshannyj v eto delo v toj zhe mere, chto i on, neozhidanno ischez. Madam Varuti lepetala nechto nevrazumitel'noe o brigade hudozhnikov, poslannyh na selo. Ona byla ochen' napugana, ob areste Lili Kobozevoj - ni slova. Ploh byl Andrej Kuz'mich. Gepeushniki, proizvodivshie obysk, oskorblyali ego, oskorblyaya pri nem Lilyu. Oni prishli posle polunochi, konchili k utru. Lilyu uveli bystro, zadolgo do okonchaniya obyska, ne dali ej kak sleduet poproshchat'sya s otcom. "SHlyuha, ne zaderzhivaj mashinu, shofer, dumaesh', ne chelovek!" Vse dlya nih bylo vazhnym, znachitel'nym, dazhe portrety obeih zhen Andreya Kuz'micha, dazhe Liliny konspekty, zapisi universitetskih lekcij. Odin iz nih sperva otnessya k Andreyu Kuz'michu kak budto bez zloby, sprosil: "Delo zhitejskoe, gde u vas tualet?" On uvidel CHasoslov ekaterininskih vremen, Kobozevy sohranili starinnuyu knigu i privezli ee syuda v nachale proshlogo veka, kogda staroobryadcev soslali v Novorossiyu, sravnitel'no nedavno okonchatel'no zavoevannuyu u turok. "Vasha kniga ili docheri?" - sprosil gepeushnik i, uslyhav otvet, skazal s iskrennim prezreniem: - Inzhener, vuz konchili, a temnee samogo otstalogo kolhoznika. Teper' ikon da lampadok ni v odnoj kul'turnoj hate ne syshchesh'". Na rabotu Andrej Kuz'mich poka ne hodil: pomogli sosedi, dali v lapu znakomomu uchastkovomu vrachu, on ustroil Kobozevu byulleten'. CHemadurova kormila ego, kak malen'kogo. On vse poglazhival visevshuyu u nego na grudi na shnurke kakuyu-to podvesku, - net, ne krestik, amulet staroobryadcheskij, chto li. On zagovarivalsya, ni s togo ni s sego stal vspominat' odnu iz kvartir na Mavritanskoj, gde sejchas razmestilsya NKVD: "YA tam byval chasto u Zoci Ambrazhevich, uhazhival za nej, kogda byl gimnazistom, ya, poverite li, byl ochen' vlyubchiv, a ona - krasivaya, pol'ka i vse takoe. Ona teper' v Bel'gii, u nih tam zavod, staruhoj, naverno, stala. U otca tozhe kvartira byla, poverite li, bol'shaya, no mrachno bylo u nas, a u Ambrazhevichej - shtofnye oboi, gobeleny so vsyakimi pastushkami i markizami". Dvornik Matvej Nenashev, ocherstvevshij na svoej nechistoj rabote, skazal emu napryamik: - Ne vernetsya vasha Lil'ka. Kak popala na Mavritanskuyu, schitajte, chto net u vas dochki. ZHenites'. Ne dlya chego-libo, a dlya chistoty v kvartire. Andrej Kuz'mich otvetil emu ukoriznenno: - Nasha vera ne pozvolyaet nam v tretij raz zhenit'sya. Po nocham on dolgo molilsya, i ot chudnyh, ne staryashchihsya slov, ot dvoeperstnogo znameniya, ot lampadki pered likom mirlikijskogo chudotvorca emu stanovilos' legche, k utru on zasypal. Dlya spaseniya docheri on nichego ne predprinimal, ne hodil v byuro propuskov, ne prosil o svidanii. Peredachu ezhednevno nosila CHemadurova, no u nee ne brali. Andrej Kuz'mich kak-to ee obidel - pristal'no vzglyanuv na kol'co na ee tolstom pal'ce, skazal: - Ne kol'co ukrashaet ruku, a to, chto ruka shchedro darit. I eto ona, deyatel'no-dobraya, dolzhna byla slyshat' ot nego, ot bezvol'nogo i vyalogo! I ona emu otvetila, myagko ulybayas': - Durak ty u nas, Andrej Kuz'mich! Potomu tebya i zheny brosali, chto durak. A pered Gospodom - umnyj. I Andrej Kuz'mich poceloval ej ruku. Ves' etot mesyac Misha zhdal, chto pridut ego arestovat', no prishla otkrytka. On reshil posovetovat'sya s Cybul'skim. Rashel' byla doma: Misha zabyl, chto segodnya voskresen'e. Pri nej, Misha chuvstvoval, govorit' ne nado. Cybul'skij, v goluboj majke, pil pustoj chaj. Melko pobleskivalo kolyuchee serebro ego kudlatoj golovy. - Zdorovo, Misha, - otvetil on na privetstvie. - Lyublyu akkuratistov. - I ob®yasnil Rasheli: - My s nim reshili pojti iskupat'sya, na kamushki. Rashel' gladila zheleznym utyuzhkom tolstovku Cybul'skogo, tshchatel'no vypryamlyaya parusinovye skladki. Ona posmotrela na Mishu laskovo-bezrazlichno. Ona i na muzha teper' vsegda smotrela imenno tak. CHuzhaya poroda. Ne vrazhdebnaya kak budto, a chuzhaya. Tak na krest'yanskom dvore koshka smotrit na kozu. Oni poshli molcha, minovali Nikolaevskij prospekt, peresekli Kardinal'skuyu, spustilis' k Pushkinskoj, mimo shkoly, gde uchilsya Misha, svernuli po Poltavskoj, i vot uzhe sleva - starye steny kazarmy, mimo kotoryh, mozhet byt', noch'yu vozvrashchalsya s morskoj progulki, s Platonovskogo mola, Pushkin, a potom, mozhet byt', vezli Lizoguba ili Stepana Halturina, i vot krasnoarmejcy vyglyadyvayut iz raskrytyh okon, eshche nemnogo projti - i budet velikolepnaya Mavritanskaya i napravo to zdanie, kuda zavtra k odinnadcati utra dolzhen yavit'sya Misha Lorenc. V Ekaterininskom parke okolo pamyatnika velikoj imperatrice (teper' - obelisk v chest' zhertv revolyucii) Cybul'skij sprosil: -- Ty ko mne prishel po povodu Lili? Misha pokazal emu otkrytku. Cybul'skij vnimatel'no ee prochel - Mishe pokazalos', chto dva ili tri raza. -- Misha, ty hochesh' moego soveta? Misha trevozhnymi glazami otvetil: da, da. - Vo-pervyh, ne bojsya. Budesh' boyat'sya - propadesh'. Tebya vyzyvayut kak svidetelya. Konechno, oni legko mogut prevratit' tebya v obvinyaemogo. Bud' k etomu gotov. Otvechaj na voprosy kratko. V podrobnosti ne vdavajsya. Lyuboe lishnee slovo mozhet pogubit' tebya, pogubit' tvoih tovarishchej. Ni odnogo imeni ne nazyvaj sam. Ne starajsya sledovatelyu ponravit'sya, ostroumiem naprimer. Tebe predlozhat stat' osvedomitelem. Otkazhis' spokojno, ne vozmushchayas', no tverdo. Kogda sil'no prizhmut, tak, chto dyshat' ne sumeesh', skazhi: "Ne hochu". Pomni: oni znayut malo. Sdelaj tak, chtoby posle tvoego uhoda oni znali stol'ko zhe, skol'ko do tvoego prihoda. I eshche pomni: sledovatel' - svoloch'. Ne svoloch' v sledovateli ne pojdet. Ne pugajsya ego ugroz, pugajsya ego laski... Kamushkami nazyvalis' oprokinutye morem mezhdu portom i Grafskim plyazhem ostatki razvalivshihsya damb. Zdes' bylo gluboko u samogo berega, poetomu syuda ne prihodili sem'i s malen'kimi det'mi, bylo sravnitel'no tiho. Glyadya na skroennoe koe-kak, no krupnoe, zdorovoe pyatidesyatiletnee telo Cybul'skogo, Misha ustydilsya svoej vpaloj grudi, tonkonogosti. Oni poplyli, Misha otstaval. On samomu sebe pokazalsya shchepochkoj, vetochkoj, i ne po svoej vole on plyl, a volna peredavala ego drugoj volne. Kogda oni legli spinami kverhu na kamni, nerovno pokrytye skol'zkoj zelen'yu, Cybul'skij tiho sprosil: - CHto proishodilo u Lili? CHem zanimalis'? -- Izuchali Karla Marksa. V podlinnike. Cybul'skij rassmeyalsya: - YA tozhe kak-to popal v tyur'mu za izuchenie Karla Marksa. Prosidel vsego polgoda. Naverno, potomu, chto izuchal ne v podlinnike. Kak ty dumaesh'? Cybul'skij povernulsya na bok i prosheptal: - Poraskin' umom, prikin', kto provokator. Misha somknul mokrye resnicy. Solnechnyj svet preobrazilsya v lilovatye pyatna s zolotoj kajmoj, nabuhshie u samyh glaz. V etih lilovatyh pyatnah voznikli Kobozeva (ona emu vtajne nravilas', no on ponimal, chto ej neinteresen), Olya Skorobogatova, vysokaya, s obeskurazhivayushchim celomudrennym vzglyadom seryh glaz, s tonkokozhim licom, na kotorom vidnelis' vesnushki i pryshchiki, slegka pripudrennye, uverennyj v sebe, statnyj, plechistyj, tverdyj v svoih ubezhdeniyah Kalajda, spokojnyj, dobrodushno-nasmeshlivyj |mma Ele-Sovetskij. Net, net, iz nih - nikto. Volodya Varuti, tovarishch detskih let? Isklyuchaetsya. To, chto Volodya vnezapno pokinul ego, uehal iz goroda, - konechno, trusost', no net, net. Lihodzievskij? Mozhet byt', no on byval redko, opasnyh razgovorov pri nem ne veli. A vprochem, vse li razgovory upomnish'? Na drugoj den' on vyhodil iz pomeshcheniya byuro propuskov, derzha v ruke noven'kij pasport (ih nedavno stali vydavat' v obyazatel'nom poryadke vsem gorodskim, vernulis' k carskim obychayam) i propusk. Misha povernul napravo. K paradnomu hodu velo neskol'ko stupenek. Perila na lestnice sverkali beliznoj. Komnata vosemnadcat' okazalas' na tret'em etazhe. Nikakih shtofnyh oboev, gobelenov, tol'ko neobyknovenno - dlya sovetskogo uchrezhdeniya - tiho i chisto. Dveri - takogo zhe belogo cveta, kak i perila na lestnice, - ochen' vysokie i shirokie, dvustvorchatye, s mordochkami favnov po krayam. Vot i tablichka: "G.G. SHalykov". Misha voshel. - Nado sperva postuchat'sya. |to skazal rovnym golosom sidevshij za pis'mennym krasnoderevym stolom molodoj eshche chelovek, svetlyj blondin s glubokimi zalysinami, rosta skoree srednego, odetyj po togdashnej partijnoj mode vo french. Misha pokazal emu otkrytku. - A, eto vy. - On slegka shepelyavil. - YA vas vyzval, chtoby uslyshat' vashi pokazaniya po delu kontrrevolyucionnoj kvadrigi. On bral byka za roga. Nikakih predislovij. Misha eto ponyal, no serdce ego szhalos', stalo strashno. - Sadites'. CHto oznachaet slovo "kvadriga"? - CHetverka, chetverica. Togo zhe proishozhdeniya bolee rasprostranennoe slovo "kvadrat". U Mishi otleglo ot serdca. On srazu ochutilsya v svoej sfere. - Tak, horosho. Znachenie slova "kvadriga" vam izvestno. A s kakih por? Utochnim. - S kakih por ya znayu slovo "kvadriga"? - Lorenc, ne povtoryajte moih voprosov, inache u nas propadet ujma vremeni. Otvechajte. - Latinskim ya special'no ne zanimalsya. CHitayu, ne bolee togo. Dumayu, chto znayu eto slovo davno. - Kak davno? - Tochno ne skazhu. Let s chetyrnadcati. - Ne valyajte duraka, Lorenc. Kogda vy uznali ot uchastnikov kontrrevolyucionnoj gruppy, chto ona reshila sebya nazvat' kvadrigoj? - YA vpervye ob etom uznayu ot vas. - Tak ne pojdet, Lorenc. Vy zastavlyaete menya zapodozrit' vas v souchastii, hotya u menya dlya etogo poka net dannyh. YA vas vyzval kak svidetelya i nadeyus', ochen' nadeyus', chto kak svidetel' vy otsyuda i vyjdete. Neuzheli vy dumaete, chto my glupee vas? Vy idiotika iz sebya stroite, skryvaya to, chto izvestno ves'ma mnogim. Vashi druz'ya krichali na vseh perekrestkah, chto oni - kvadriga. Ob etom znaet dazhe Lihodzievskij, kotoryj interesuetsya devochkami na plyazhe, a ne politikoj, i videlsya s kvadrigoj vsego-to raz ili dva. A vy, mozhno skazat', ih zakadychnyj drug, ne znaete nichego. Glupo, Lorenc. Ladno, ostavim kvadrigu. Kogda vy poznakomilis' s Lilej Kobozevoj? Znachit, Lihodzievskij. No chto mog nakapat' Lihodzievskij? - S Lilej Kobozevoj ya poznakomilsya, kogda ona priehala iz Leningrada i poselilas' v nashem dome. |to bylo pyat' let nazad. - Vam bylo izvestno, iz kakoj sem'i Kobozeva? Mozhet byt', vy nikogda ne slyhali, chto starozhily do sih por nazyvayut pomeshchenie na Pokrovskoj magazin Kobozeva? - YA horosho pomnyu starogo Kobozeva, deda Lili. - Horosho pomnite? |to interesno. - SHalykov to zapisal. Lorenc skazal: - YA rodilsya v dome CHemadurovoj i pomnyu vseh ego zhil'cov. Ne znal, chto eto interesno. SHalykov posmotrel na Lorenca s nedoumeniem. Sledovatel' nachinal serdit'sya. - CHasto vy vstrechalis' s Lilej Kobozevoj? - CHasto. Osobenno s teh por, kak my postupili v universitet. Vmeste hodili na zanyatiya. - CHtoby popast' v universitet, Kobozeva dva goda prorabotala na fabrike po izgotovleniyu kafel'nyh pechej. Vam eto izvestno? - Smutno. My ob etom nikogda ne govorili. Hotya vy pravy, ya mog by dogadat'sya. My s Lilej rovesniki, no ona otstala ot menya na celyj kurs. Sejchas ya vspomnil, ona mne kak-to skazala, chto v komsomol vstupila na fabrike. SHalykov opyat' chto-to zapisal. - Kakoe vpechatlenie na vas proizvela Kobozeva? - Ona byla aktivnoj komsomolkoj. - Misha eshche chto-to vspomnil, obradovalsya. - Uprekala menya odnazhdy v tom, chto ya ne vedu nikakoj obshchestvennoj raboty. - Vtyagivala, znachit? Zadacha studenta - prilezhno uchit'sya, shturmovat' tverdynyu znanij. A oni balamutyat, sbivayut molodezh' s puti. Ochen' cenyu vashe pokazanie. Vot i skazal lishnee. A ved' Cybul'skij uchil otvechat' korotko. - S ostal'nymi vy poznakomilis' u vashej sosedki po domu Kobozevoj, znayu. Dajte im harakteristiki. - YA ne umeyu. |to ne moya oblast'. YA budushchij lingvist, a ne pisatel'. - Horosho, pomogu vam. - SHalykov stal snishoditelen. Vidimo, on iskrenno schital, chto i pisatelem mozhet byt', esli ponadobitsya. - CHto vy skazhete ob Ivane Kalajde? - On kommunist s nezapyatnannoj reputaciej. Brat proslavlennogo geroya grazhdanskoj vojny. - Vam izvestno, chto Ivana Kalajdu sobiralis' isklyuchit' iz partii za uchastie v trockistskoj oppozicii? - Slyshu ob etom v pervyj raz. - Stranno, Lorenc, bolee chem stranno. O chem vas ni sprosish', obo vsem vy slyshite v pervyj raz. I vot chto interesno. Vy, kazhetsya, chelovek neglupyj, student poslednego kursa, a ni razu ne podumali: kak eto brat komsomol'ca-geroya i sam eshche nedavno sekretar' gubkoma komsomola - teper' vsego lish' bibliotekar'? Dolzhnost' nizkooplachivaemaya, besperspektivnaya, ona dlya starushki, rajskogo oduvana, a ne dlya kommunista - uchastnika grazhdanskoj vojny. Misha smutilsya. On dejstvitel'no nikogda ne zadaval sebe etogo voprosa. On, kazhetsya, chto-to slyshal o prezhnem vidnom polozhenii Kalajdy, no vpoluha. A rabota bibliotekarya kazalas' emu dazhe zamanchivoj. SHalykov na nego posmotrel tak, chto Misha ponyal, chto sledovatel' zametil ego smushchenie, no zhaleet ego, ne hochet, tak skazat', bit' lezhachego. I kak by zhelaya perejti k drugoj, bolee legkoj dlya Mishi teme, sprosil: - CHto vy znaete ob |mmanuile Elisavetskom? Kto ego roditeli? - YA ih nikogda ne videl, nikogda ne byl u nego doma. Otec ego perepletchik. |mma rasskazyval, chto blagodarya professii otca priohotilsya k chteniyu. ("CHto eto ya? Opyat' boltayu lishnee!") Slyhal, chto zhivut oni ochen' bedno. - CHto znachit bedno? Vy, naprimer, zhivete bogato? V sovetskoj strane net ni bednyh, ni bogatyh, pora zapomnit'. Vash otec - buhgalter. Namnogo li bol'she ego zarplata, chem u perepletchika? - U nas kvartira luchshe. A u nih odna komnata, govoryat, ochen' plohaya. Mozhet byt', u nih sem'ya bol'shaya, detej mnogo, a nas tol'ko troe. - Mozhet byt', mozhet byt'. A to, chto Elisavetskogo nazyvayut po-ukrainski Ledveradyans'kim, to est' Ele-Sovetskim, vy tozhe vpervye slyshite ot menya? - YA slyshal etu shutku ran'she. - SHutka? Pochemu po vashemu povodu tak ne shutyat? - Iz moej familii takogo kalambura ne poluchish'. - Lorenc, vy mozhete dovesti cheloveka do belogo kaleniya. - SHalykov stal krichat', ego shepelyavost' ischezla, golos vysoko i nervno zazvenel. - Ne sdaetsya li vam, odnako, chto Elisavetskogo luchshe by nazvat' ne e l e, a a n t i sovetskim? - YA nikogda ne slyhal ot nego antisovetskih vyskazyvanij. - Nikogda? - Nikogda. - Mne vas zhal', Lorenc. Vy eshche molody, eshche tol'ko nachinaete lgat', no u lzhi, kak glasit narodnaya mudrost', korotkie nogi, i vy znaete, kuda eti nogi vas privedut? SHalykov nazhal knopku zvonka. Voshla devushka v voennoj forme, prizemistaya, pochti bez talii. Ot nee rezko pahlo zhenskim potom i duhami. SHalykov prikazal: - Tasya, dostan'-ka svoe zerkalo, pust' on posmotrit na sebya. Devushka, ne udivivshis' prikazaniyu, vynula iz verhnego karmana gimnasterki krugloe zerkal'ce i podnesla ego k licu Mishi. - Do sih por kraska s lica ne soshla, - uslyshal Misha golos SHalykova. - No eto horosho. Sovest' ne sovsem poteryal, styd est'. A ty idi, Tasya. Misha i vpravdu pochuvstvoval, chto shcheki ego goryat. Devushka vyshla. SHalykov podnyalsya iz-za stola i snova sel, no uzhe na toj storone, gde sidel Misha. - YA koe-chto vam napomnyu. Razve dazhe Ivana Kalajdu i obeih podrug ne vozmutilo mrakobesie Elisavetskogo, ego gimn bozhen'ke Iegove, ego koshchunstvennoe zayavlenie o Karle Markse? Drozh' poshla u Mishi po vsemu telu. Otkuda SHalykov znaet? Lihodzievskij? No ego ne bylo v tot vecher, kogda |mma govoril o Boge, o nacii. Mozhet byt', Volodya Varuti rasskazal Lihodzievskomu, a Lihodzievskij dones SHalykovu? Da, da, Volodya ved' ne lyubit |mmu, revnuet k nemu Lilyu. - YA zhdu, Misha, - potoropil ego SHalykov, potoropil laskovo, nazval po imeni. On byl ubezhden, chto Misha uzhe slomlen. No Misha ne sdavalsya, hotya i ponimal, chto sejchas dlya nego vse budet koncheno. -- YA ne znayu, o chem vy govorite. SHalykov nepritvorno rasserdilsya. - YA s vami obrashchayus' kak so svidetelem. No vy vsem svoim povedeniem prinuzhdaete menya schitat' vas vinovnym v prestupnoj antisovetskoj deyatel'nosti. Vygodno vam takoe povedenie? My vas vseh znaem kak obluplennyh. Ivan Kalajda - zayadlyj nerazoruzhivshijsya trockist, to est' predatel' dela revolyucii. Kobozeva i Skorobogatova poddalis' ego zlovrednomu vliyaniyu, zaputalis'. Elisavetskij - evrejskij burzhuaznyj nacionalist. Ne skroyu, lichno vas poka my ne ponyali do konca, no pojmem, obeshchayu vam, segodnya pojmem. YAvnaya ugroza. Mishe otsyuda ne vybrat'sya. K tomu zhe zahotelos' pomochit'sya. Razreshit li SHalykov vyjti? Misha postesnyalsya sprosit'. SHalykov opyat' smyagchil golos, k nemu vernulas' shepelyavost'. - Uporstvo, Misha, prekrasnoe kachestvo, no ego nado otlichat' ot upryamstva, kotoroe prisushche odnomu malopochtennomu zhivotnomu. YA znayu, chto vo vremya vrazheskoj slovesnoj vylazki Elisavetskogo prisutstvovali, krome kvadrigi, vy i Vladimir Varuti. On ne nazval Andreya Kuz'micha. Zabyl? Ili Volodya Varuti, rasskazav obo vsem Lihodzievskomu i vse zhe opasayas' ego, umyshlenno ne upomyanul starika? Kak otvetit' SHalykovu? Misha ponimal, ponimal yasno, otchetlivo, chto etot otvet reshit ego, Mishi, sud'bu, raskroet emu samomu, kto zhe on, Misha. I Misha skazal: - My dovol'no chasto sobiralis' v takom sostave, hotya moi nauchnye interesy nahodyatsya v inoj ploskosti. Kontrrevolyucionnyh rechej pri mne Elisavetskij nikogda ne proiznosil. SHalykov nazhal knopku. Voshla Tasya. Korotkie tolstye nogi, nizkij zad, nizko raspolozhennye podushki grudej. - Ivana Kalajdu ko mne. Zazvonil telefon. SHalykov podnyal trubku. - Sejchas, Naum. On polozhil trubku i skazal: - Pojdem, Tasya. Oni vyshli, no Misha ne ostalsya v odinochestve. Na nego smotreli so sten Stalin i Dzerzhinskij. Stalin ulybalsya, pokurivaya, i ego ulybka ne obeshchala spaseniya. On ulybalsya, kak zloj mal'chik, kotoryj smotrit, kak ego tovarishch muchaet kotenka, i Misha byl tem kotenkom. Inym kazalsya vzglyad Feliksa - ser'eznyj, dazhe uvazhitel'nyj. "Ty dolzhen ponyat', - kak by ob®yasnyal rycar', - ili ty nas, ili my tebya. Luchshe my tebya". Misha somnevalsya, vprave li on vstat', projtis' po bol'shomu kabinetu, no vse zhe on vstal, priblizilsya k venecianskomu oknu. V Ekaterininskom parke igrali deti. Misha vspomnil, chto pravee byl Troickij monastyr', ego unichtozhili, a on tak poetichno belel v kupah zeleni i cvetov. Kto-to sravnil nash gorod s pestroj tureckoj shal'yu, raskinutoj sredi pustyni. Hotel by on zhit' v monastyre? Monahov Misha uzhe ne pomnil, naverno, i ne videl ih ni razu. Nesterpimo hotelos' pomochit'sya. Mozhno bylo v grafin, no kuda vylit' vodu iz grafina? Otkryt' okno? Strashno. Pidzhak u nego byl vsego odin, da i tot otcovskij, slishkom shirokij dlya nego, Misha ego ne lyubil i ne nadel, prishel v bryukah iz rogozhki i v rubashke, a naprasno, mozhno bylo by v pidzhak. A ne vyjti li emu poprostu iz kabineta? Misha vzyalsya za ruchku dveri - dver' byla zaperta snaruzhi. Vidno, Misha ne rasslyshal, kak SHalykov ee zapiral. Bol' pronzila ego s vnezapnoj rezhushchej siloj, kak budto polosnuli ego dlinnym nozhom ot serdca do nog cherez pah. Misha sel v kreslo, szhalsya, emu kazalos', chto tak budet legche. Bol' dejstvitel'no nemnogo utihla. On zasnul v kresle. - Svoloch'! Trud uborshchic ne zhaleesh'! Poprosit'sya ne mog! Misha otkryl glaza, uvidel Tasyu. Ona stala tyazhelo bit' ego po licu. Nogam bylo mokro, holodno. Bol', styd, holod, uzhas. Poyavilsya SHalykov. Tasya emu dolozhila: - Pod sebya scit, gad. SHalykov udovletvorenno posmotrel na Mishu i prikazal: - Pust' vvedut Kalajdu Ivana. Tasya vyshla, i krasnoarmeec vpustil v kabinet SHalykova zaklyuchennogo. Kalajda sdelal ot dveri dva shaga i ostanovilsya. Bozhe pravyj, vo chto ego prevratili za kakoj-to mesyac! Nedavnij komsomol'skij vozhak, vysokij, statnyj, uverennyj v sebe hozyain strany, - on teper' stoyal budto zakoldovannyj zlym volshebnikom. On priderzhival shtany (vse pugovicy byli sporoty) - bessil'nyj, pokornyj rab. CHerty lica po-starikovski zaostrilis'. On posmotrel na Mishu i mgnovenno, zhalko potupilsya. -- Povtorite, Kalajda, chto govoril Elisavetskij. Kalajda spokojno, vnyatno pereskazal mysli Elisavetskogo. - Kto pri etom prisutstvoval? - YA, Kobozeva Lidiya, Skorobogatova Ol'ga, Varuti Vladimir i on, Lorenc Mihail. - Kak reagiroval na antisovetskuyu vylazku Lorenc? - Odobritel'no. - V kakih vyrazheniyah? - Tochno ne pomnyu, no odobritel'no. - Nepravda! - ne vyderzhal Misha. On podnyalsya. Dve nerovnyh poloski temneli na ego bryukah iz beloj rogozhki. - Vy lzhete. Kak vam ne stydno, Ivan! Kalajda skazal vse tak zhe spokojno, vnyatno, bez zloby: - Komu iz nas dolzhno byt' stydno? Vy sejchas pojdete domoj k pape i mame, a ya pojdu nazad v kameru. Kalajdu uveli. Glava odinnadcataya. U SHalykova bylo horoshee nastroenie. On podzapravilsya. Misha, konechno, ne znal, chto vse delo zateyali iz-za Kalajdy. Mal'chishki i devchonki byli pripravoj. Zadanie sostoyalo v tom, chtoby diskreditirovat' Kalajdu v glazah molodezhi, i prezhde vsego toj molodezhi, chto sluzhila v NKVD i dlya kotoroj samo imya Kalajdy bylo nasyshcheno vozduhom voennogo kommunizma, pylaniem geroicheskih let. Vot kuda zavodyat trockistskie krivye tropki - v burzhuaznoe boloto! |tu mysl' nado bylo vbit' v molodye golovy, eshche koe-gde kruzhivshiesya pri imeni Trockogo. Uspeh SHalykova byl zamechatelen eshche i tem, chto Kalajda raskololsya neozhidanno bystro, ot nego zhdali volynki, a on cherez dve nedeli posle aresta, posle tret'ego doprosa uzhe osoznal glubinu svoego padeniya. Kogda-to SHalykov rabotal pod rukovodstvom Kalajdy, no ego dolzhnost', hotya i ozarennaya plamenem teh godov, byla melkoj, chinovnich'ej: SHalykov zavedoval hozyajstvom gubkoma komsomola. U nego dazhe ne bylo svoego kabineta, on delil komnatu s edinstvennoj mashinistkoj, i odnazhdy Kalajda vyzval ego k sebe: mashinistka zhalovalas', chto v komnate sozdayutsya nevynosimye dlya raboty usloviya, nechem dyshat' iz-za vonyuchih mazej, kotorye SHalykov hranit v yashchike stola i vtiraet v golovu, boryas' s rannim oblyseniem. Kalajda byl s nim myagok, chutochku nasmeshliv, nazyval ego - vprochem, kak i vse sotrudniki gubkoma, - Gen Genychem (SHalykov byl Gennadiem Gennadievichem, nasmeshka zaklyuchalas' v tom, chto komsomol'ca velichayut po starinke, po imeni-otchestvu). V NKVD znali biografiyu SHalykova, potomu-to imenno emu poruchili delo Kalajdy. SHalykov povel sebya umno. Ne izdevalsya nad byvshim nachal'nikom, no v to zhe vremya daval emu ponyat', chto i on, SHalykov, ne prezhnij guzheed na hozyajstvennoj rabote, on vyros, mezhdu prochim, neploho znaet partijnuyu publicistiku, v kurse vsego, chital i "Uroki Oktyabrya" i stat'i Buharina, informirovan o bor'be s vul'garnoj pereverzevshchinoj, s idealisticheskimi otryzhkami Deborina i izhe s nim. Na doprosah SHalykov izbral dlya sebya takuyu rol': ya nahozhus' tam, gde dolzhen byt', a ty, Kalajda, nemnogo zaputalsya, no ty obrazovannee menya, opytnee, vrag u nas obshchij, pomogi razobrat'sya. Kak znat', mozhet byt', ty opyat' stanesh' moim nachal'nikom, i eto budet vpolne spravedlivo. I Kalajda emu doverilsya i stal igrat' v toj zhe postanovke, chto i SHalykov. On - kstati prishlos' - rasskazal svoemu edinomyshlenniku-sledovatelyu o vzdornoj, no tem ne menee ves'ma otvratitel'noj i bezuslovno vrazhdebnoj rechi Elisavetskogo. Togda-to SHalykov ponyal, chto Kalajda vzmetnul belyj flag, chto skromnyj zavhoz pobedil nekogda blestyashchego vozhaka gubernskoj molodezhi. Razdrazhalo SHalykova povedenie ostal'nyh. |ti soplyaki okazalis' tverzhe zakalennogo kommunista. Figuristaya Kobozeva govorila s nim nadmenno, kak s lakeem, Skorobogatova byla beremenna, chto neskol'ko oslozhnyalo delo, SHalykov s takim sluchaem stalkivalsya vpervye, ne znal, kak postupit', a sprosit' u nachal'stva ne bylo by nailuchshim resheniem. "Vopros, zadannyj naverh - trefnoj", - uchil ego Naum Ulanskij. Ne bylo SHalykovu yasno i to, chto delat' s Elisavetskim, kotoryj tiho, no naglo otrical marksizm-leninizm. Konechno, vse eto byli melkie pomehi, glavnoe on vypolnil, hot' sejchas mog podat' nachal'stvu Kalajdu - zazharennogo, s ogurchikom i kartoshechkoj. No ochen' hotelos' SHalykovu poluchit' i Lorenca, opyt emu podskazyval, chto takie malahol'nye prinosyat organam naibol'shuyu pol'zu, potomu chto lyudi im doveryayut. No vpravdu li Lorenc byl malahol'nym, to est' so strannostyami, prostakom, zakonnym predmetom nasmeshek? V takom sluchae, chto takoe um? Spinoza nepremenno proslyl by na nashem bazare glupym, emu vsuchili by gniloj tovar. Vse otnositel'no. Um prozhzhennogo del'ca-kapitalista spasoval by pered trudnostyami socialisticheskogo obshchestva, gde, naprimer v torgovle, glavnoe - ne vygodno prodat' ili vygodno kupit', a lovko ukrast' u gosudarstva. V to zhe vremya, kak znat', sovetskij udachlivyj lovkach rasteryalsya by, popadi on v usloviya svobodnoj konkurencii. SHalykov bessporno byl ne lishen soobrazitel'nosti, no esli by on byl dejstvitel'no umen, to so vseh nog pobezhal by v tu yaroslavskuyu derevnyu, otkuda on rodom, otkuda predki ego shli v moskovskie polovye, a on poshel v organy. No ne ponyal SHalykov, ne soobrazil, ne pobezhal, i ego potom ugnali gorazdo dal'she, vsled za Kalajdoj, vsled za vsemi, kogo on otpravlyal na katorgu, v ssylku. A Lorenc tak i prosilsya v ryady malahol'nyh, potomu chto byl ravnodushen k uchenoj kar'ere, voobshche k kar'ere, k den'gam, k blagam zhizni, ne trepyhalsya, ne hitril, ne umolyal, ne treboval, ne pil, stesnyalsya devushek. Malahol'nyj! No ne raskusil ego SHalykov, ne tak prost byl etot student so slabym mochevym puzyrem. Ne nado bylo byt' mudrecom, chtoby ponyat', chto svedeniya postupili k SHalykovu ot dvoih, ot Lihodzievskogo i Kalajdy. Zabyl Kalajda ili ne zahotel vspomnit', chto pri slovesnom vzryve Elisavetskogo prisutstvoval Andrej Kuz'mich, - i vot uzhe SHalykov ob etom ne znaet. Tol'ko to i znaet SHalykov, chto emu vybaltyvayut. Znachit, boltat' ne nado. A SHalykov videl pered soboj soplyaka, razdavlennogo, oboscavshegosya, unizhennogo. Odin povorot - i yaichko budet oblupleno, i my ego s®edim. On sel po etu storonu stola i zadushevno skazal: - YA vas ponimayu, Misha. Vy solgali, potomu chto ne hoteli vydat' tovarishcha. YA imeyu v vidu Elisavetskogo. Mezhdu prochim, on ne ochen' dostoin vashej druzhby. CHto-to u nas pletet o vashih vzglyadah na sovetskuyu literaturu. No delo ne v etom. |mma paren' neplohoj. Problema sostoit v tom, chtoby vy sebe samomu otvetili na vopros: gde vy - v ohrannom otdelenii u zhandarmskogo polkovnika, ili vy tam, gde lyudi gibnut za to, chtoby vam zhilos' spokojno, gde Dzerzhinskij otdal svoe serdce vremenam na razryv? Razve zdes' predayut? Zdes' nekomu predavat', potomu chto vy i my - odno. Kalajda, buduchi zrelee vas vseh, ponyal eto ran'she vas, vy v etom tol'ko chto ubedilis', ya vas ne obmanyvayu. A ostal'nye - i Elisavetskij, i Kobozeva, i Skorobogatova (bednyazhka v polozhenii, my ee skoro vypustim) - tozhe raskayalis', i my ih spasem, oni nashi, my boremsya za ih spasenie. No my dolzhny i drugih uberech' ot nevernogo shaga, i tut vy mozhete nam pomoch'. - CHem ya mogu pomoch'? - Vopros vami postavlen pravil'no, gramotno. Nuzhna tochnost'. YA predlagayu vam aktivizirovat'sya, sotrudnichat' s organami. My budem vstrechat'sya raz v nedelyu. Neobyazatel'no zdes', mozhem letom na plyazhe - u chekistov, vy zhe znaete, luchshij v gorode plyazh, - zimoj, skazhem, u menya na kvartire ili v nomere v "Bristole" za legkim uzhinom. Vas uvazhayut tovarishchi i pedagogi. I my budem vas uvazhat'. Vy konchaete v etom godu. My pomozhem vam ustroit'sya assistentom, posodejstvuem prinyatiyu v aspiranturu, predostavim vozmozhnost' ne zaderzhivat'sya, poluchit' pobystree stepen', zvanie. - YA ne mogu dat' soglasie na vashe predlozhenie. - Pochemu? - YA ne vynesu takoj psihologicheskoj nagruzki. Pervyj razboltayu povsyudu o svoih sekretnyh obyazannostyah. - Ne veryu, chto vy takoj besharakternyj. Podumajte, Misha, podumajte. Vy ustali. Sejchas vy podpishete obeshchanie, chto obyazuetes' nam soobshchat' o kontrrevolyucionnyh razgovorah ili postupkah, stavshih vam izvestnymi, - kstati, eto dolg kazhdogo chestnogo sovetskogo grazhdanina, - i ya otpushchu vas domoj. K pape i mame, kak vyrazilsya Kalajda. A oni, naverno, uzhe o vas bespokoyatsya. - YA ne mogu podpisat' takoe obyazatel'stvo, ono mne ne po silam, ya ne sozdan dlya takogo roda deyatel'nosti. Otpustite menya. YA dejstvitel'no ustal. - Eshche raz govoryu vam: podumajte. YA vas ostavlyu naedine s soboj. My sila, my ochen' bol'shaya sila, s nami - horosho, protiv nas - ploho. SHalykov ne hotel, chtoby Misha videl, kak on razdrazhen. On vyshel i zaper dver' snaruzhi. Stalin po-prezhnemu ulybalsya, zakurivaya trubku. O Mishe Stalin, vidno, ne dumal. Zato zheleznyj rycar', kuda by Misha ni poshel po kabinetu, sledil za nim so steny. V etom vzglyade ne bylo ni osuzhdeniya, ni zloby, tol'ko t'ma. A v bol'shom venecianskom okne shiroko svetilas' zemlya. Letnij den' pobedno dogoral. Zakat kazalsya plamenem zhertvennogo kostra, i eto szhigayushchee den' plamya bylo ne smert'yu dnya, a zhizn'yu dnya. "Stirb und werde", - vspomnil Misha slova Gete. "Umri i vozrodis'". I vot zakat potuh, den' byl sozhzhen, v okne, kak vsegda na yuge, srazu, bez postepennogo perehoda, stalo temno, i Lorenc v komnate sledovatelya - kak Iona v chreve kita: vsyudu t'ma, t'ma. CHasov ne bylo (naverno, tak nuzhno bylo, chtoby v komnate sledovatelya ne bylo chasov), Lorenc chuvstvoval, chto davno proshla polnoch'. Poslyshalsya zvuk povorachivaemogo klyucha, kto-to voshel, zazheg svet. Teper' ih stalo dvoe: SHalykov i ego nachal'nik Naum Ulanskij, malen'kij, kruglen'kij, s puhlymi shchechkami, korotkorukij. On s detskoj veselost'yu rassmeyalsya: -- Gena, ty chto, zabyl o nem? Ulanskij podoshel k oknu, nachal zadergivat' plotnuyu zanavesku, u nego ne ladilos', on nagnulsya, gromko izdal neprilichnyj zvuk, merno pozhelal sebe: "Bud' zdorov, Naum Evseich!" On horosho chuvstvoval chetyrehstopnyj horej. Vzglyanuv na Mishu, Ulanskij obratilsya k nemu legko, s podkupayushchej ironichnost'yu: - V chem tut u vas delo? Davajte razberemsya. Pochemu vy stoite, kak ravvin na svad'be ponomarya? Gena, chem ty ego nap