ee ne buzhu, a svechechku (special'no u menya byla v tumbochke pripasena) zazhgu i tihohon'ko na ee lichiko naslazhdayus'. Vyrazitel'noe bylo ochen' lichiko: beloe, nezhnoe, ono legko sodrogalos', kak budto zmei tam pod kozhej polzali. Strashno ej, vidno, bylo... Potom, kogda vse konchalos', ya budil Zinu i, nasheptyvaya perehody, tajnye mechty, razzhigaya v nej patologicheskuyu zhalost' k samoj sebe, neistovo bral ee. V agonii, v drame polovogo akta iskal ya vyhod i ubezhishche ot Vlastnyh Sil, sozdavshih nas ne po nashej vole. Za vse eti minuty mysli moi i slova, obrashchennye k Zine, byli tvoreniyami Duha v samoj potajnosti ego i podlo-ogolennoj intimnosti. "Spletennosti, spletennosti", - vizzhal ya teper' v ee ushko. V narastayushchem vizge polovogo akta zastavlyal ya videt' ee i vsyu chelovecheskuyu zhizn', obrechennuyu i hrupkuyu, kak sperma, gaden'kuyu, marazmaticheskuyu, s.ee vzletom, sladostrastnym ceplyaniem za naslazhden'ice i padeniem v nichto. YA zastavlyal ee predstavlyat', chto pot sladostrastiya - predsmertnyj pot i chto istomlennyj konec polovogo akta - eto i est' simvolicheskij konec nashej chelovecheskoj zhizni, zhizni takoj zhe gaden'ko-rodnoj i obrechennoj na bystruyu gibel', kak izverzhenie semeni. V konce koncov ona dohodila do togo, chto boleznenno-nezhno celovala ostatki razbryzgannoj moej spermy, bormocha, chto eto slezy raskolotoj zhizni. "Up'yus', up'yus'", - nadryvno stonala ona. I vse eti aktiki ya zastavlyal ee sovershat' v glubokom podpol'e, pri svechah, pod odeyalom, kak chto-to gluboko-podlen'koe, rodnoe i neotkaznoe... Vy dumaete, kogda my ne drozhali v fizicheskoj drozhi, a byli v pokojnen'ko-udovletvorennom, duhovnom sostoyan'ice, my men'she marazmirovali?! Nichut'. Tol'ko po-svoemu. Ved' sostoyan'ice bylo tihoe, umstvennoe, kak budto u nas ne bylo tel. Tel-to ne bylo, zato glazenki byli... Plakala ona mnogo, konechno. Metalas' po moim odinokim, shizofrennym komnatam, gde kazhdoe pyatno pugalo ee i kazalos' mirom. Moril ya ee takzhe golodom. Golod ved' voobshche usilivaet potustoronnost' i hrupkost' tela; vyzyvaet potoki prichudlivyh sublimacij, chudesnyh zhelanij. Ved' intelligentnyj chelovek nikogda ne priznaetsya sebe, chto hochet est', a podumaet: chego-to mne ne hvataet, neponyatnogo i tainstvennogo. Takim obrazom ya i budiroval ee vysshie kachestva. Duhovnosti, duhovnosti - ya hotel kak mozhno bol'she duhovnosti. Drugoj moj sposob zaklyuchalsya v tom, chto ya razzhigal u nee strah pered smert'yu. YA sam do patologichnosti, do sudorog boyus' smerti i schitayu, chto Tvorec dolzhen eshche peredo mnoj otvet na kolenyah derzhat' za to, chto ya tak gnojno smerten i kazhduyu minutu - hotya by teoreticheski - mogu umeret'. Nu-s, a tut byli pustyakovye bolezni, u menya i u nee, tak chto pochva dlya strahov byla pryamo-taki blagodatnaya. Nezhno podol'stivshis' k nej v smyatennom polumrake nashej komnaty, ya celoval ee levuyu puhlen'ko-rodnen'kuyu grudku s umilitel'noj rodinkoj - mesto, kotoroe ona sama ochen' lyubila v sebe i na kotoroe ne mogla bez slez smotret' v zerkale - i govoril: "eto umret"; pril'nuv gubami k ee blazhennomu gorlu, prisheptyval: "i eto umret"; i zaglyanuv - nadryvno zaglyanuv, misticheski - v ee chistye, bezdonnye glaza, proiznosil: "i to, chto tam, za etimi glazkami, tozhe - umret..." I ona ponimala, chto dushonka umret, bednaya, nezhnaya i zateryannaya, kak malen'kaya lodka v gluhom lesnom prudu. Postoyannym podcherkivaniem real'nosti i v to zhe vremya uzhasa, absurdnosti smerti kak okonchatel'nogo konca "ya", pri odnovremennom akkuratnom razzhiganii bezuderzhnoj lyubvi k etomu svoemu obrechennomu "ya" - dovodil ya ee do dikogo sostoyaniya, podobno tomu, kogda snitsya, chto tebya presleduyut, a ty ne mozhesh' prosnut'sya i nikogda ne prosnesh'sya. Pod konec pri mysli o smerti, tochno podstegivaemaya strahom, ona nachinala brosat'sya posudoj, stonat' i lezt' na steny, osobenno kogda ya, tomimyj uzhasom pered gibel'yu, odinoko, ne trebuya ni na chto otveta, zabivalsya v temnyj, pautinnyj ugol i placha celoval svoi ruki i nogi. Malen'kaya, kak eto ona vse mne proshchala. Ot nezhnosti, konechno, proshchala, ya uzhe govoril, chto nezhnosti. Vy ved' ponimaete, chto sredi vsego etogo mraka, patologicheskogo uzhasa i sharahan'ya myslej byla nezemnaya, boleznennaya nit' nezhnosti. Nezhnosti, kotoraya soedinyaet dvuh lyudej v smertnoj kamere. Nezhnosti vo vzglyade cheloveka, kotorogo vedut po ulicam na gil'otinu i kotoryj vidit sredi tolpy Ee - kotoraya mogla by byt' ego Edinstvennoj i kotoraya ne znaet i nikogda ne uznaet ob etom. I nakonec, nezhnosti, s kotoroj mat' daet yad svoemu synu, chtoby spasti ego dushu ot smertonosnogo greha i dat' emu Carstvie Nebesnoe. Tak protekali nashi dni, no ved' ne vse izmeryayut svoyu zhizn' dnyami - dlya menya eto byl edinyj duhovnyj poryv, beskonechnyj veter, ustremlennyj v Neizvestnost'. Ponimala li ona menya? CHto bylo v ee glazah, oslablennyh legkim bezumiem? Ona byla dlya menya to, chto ya o nej dumal, no chto dumala ona obo mne? No ya vsem potom svoim, vsemi nevrastenichno-gnojnymi rankami dushonki svoej, perepachkannymi ideal'nost'yu, lyubil i zhalel ee, vidya v nej zhivehon'kij, malen'kij klochochek svoego "ya", obizhennyj, zadergannyj i odetyj v esteticheski-zhenskuyu formu. Poglazhivaya ee vlastitel'no-beluyu kozhu na bedre (i tiho marazmiruya pri etom), ya tochno gladil sobstvennoe serdce. Mne bylo tak priyatno videt' sebya vovne sebya i v to zhe vremya hotelos' pozhrat' etot komochek moego "ya", vobrat' ego v sebya. No - i zdes' otkryvalsya poslednij akt dramy nashih otnoshenij - chem bol'she ya zhelal vobrat' ee v sebya, sdelat' svoej, kak obnaruzhival, chto natykalsya na chto-to tverdoe, nepronicaemoe dlya menya, kakoe-to chuzhoe duhovnoe yadryshko. |to bylo nechto vrazhdebnoe, uprugoe, kakoe-to "ne ya", ot kotorogo ya ottalkivalsya i uhodil v sebya. Postepenno, snachala tol'ko v nekotorye dni, ya, tochno ochnuvshis' ot tvorcheskogo vihrya lyubvi, s uzhasom stal smotret' na nee drugimi glazami. V ee strannoj sklonnosti k domashnemu uyutu i v stremlenii k obespechennosti ya vdrug usmotrel materializm. YA i sam ne otkazyvalsya ot etogo, no mne pokazalos', chto ona pridaet vneshnemu ne poslednee znachenie. Vyyavilos' takzhe, chto ochen' mnogoe ya ne mog ej vyskazat' i mnogie, mnogie potaenno-bezumnye myslishki moi zvuchali gorazdo kosmichnee v chistom Odinochestve moej dushi. Zina tonko ulovila moe ostyvanie i snachala pochuvstvovala oblegchenie: ya uzhe ne tak muchil ee. Ona stala po-detski radostnej, kak babochka, vyporhnuvshaya iz mraka. I eshche bol'she privyazalas' ko mne, v blagodarnost' za pokoj. Bylo chto-to strannoe i diko-fantasticheskoe v tom, kak sredi zagrobnosti nashih komnat, sredi zabroshennosti nashih shkafov i kresel, hranyashchih sledy moih snov i padenij, shchebetal ee ozhivlennyj, idioticheski-radostnyj golosok, slovno ona tol'ko chto spaslas' ot bezdny v samoj sebe i v lyubimom. Da, pervoe vremya moe molchanie - strashnyj prizrak konca lyubvi - tochno voskresilo ee... Bednen'kaya... Kak ej hotelos' elementarnoj chelovecheskoj radosti, teploty i zhivotnosti... Zachem zhe togda ona polyubila menya?.. Vse chashche atributom nashih otnoshenij stalo ne holodeyushchee zaglyadyvanie drug v druga, a puzaten'kij chajnichek i, hotya veselo-uyutnyj chajnik v nashej obstanovke vyglyadel slegka s sumasshedshinkoj, Zinochka i etim byla dovol'na. Uvy - ee schast'ice prodolzhalos' nedolgo. Ona s uzhasom nachala chuvstvovat', chto vmeste s uhodom koshmarov i videnij uhozhu ot nee i ya - ya, kotorogo ona tak lyubila, - i chto rasplatoj za zdravyj smysl stanovitsya konec lyubvi. Togda ona strashno, po-istericheski zavolnovalas'. Pomnyu odinokie, neponyatno-otorvannye ot okruzhayushchego mira dni, kogda my sideli vdvoem v nashih komnatah v chistom, dnevnom svete, kotoryj raz®edinyal nas teper' bol'she, chem samyj glubokij mrak; ona metalas' po komnatam i vyla: "Sasha, Sasha, gde ty?" A ya, odinoko priyutivshis' ryadom s nej v kresle, u okna, otvechal: "ya ushel v svoj mir". Na ee glaza navertyvalis' bol'nye, tochno razorvannye slezy, no ya holodno i zhutko molchal: v otreshenno-zhivitel'nom kruge moego Odinochestva moj mirok stanovilsya i glubzhe, i rodnee, i potaennee, i slashche, chem kogda ya vynosil ego na svet. S kazhdym dnem ya uhodil vse dal'she i dal'she ot nee i ot poverhnosti zhizni; eto mozhno bylo sravnit' s nevidimym poletom, ezdoj kuda-to vglub'; snachala eshche vidny legkie i dymnye ochertaniya dejstvitel'nosti; potom, po mere uskoreniya dvizheniya, oni mel'kayut vse chashche i chashche, poka, nakonec, ne slivayutsya v odnu dalekuyu, bezrazlichnuyu chertu tumana... Gde mir, gde Zina?! Ona stala kazat'sya mne sovsem obychnoj, prostoj i ponyatnoj; ya lovil sebya na tom, chto ne videl razlichiya mezhdu nej i derevom, glyadyashchim na nas v okno. Vmeste s poterej k nej duhovnogo interesa ya teryal interes i k ee ploti; ee telo stalo kazat'sya mne strannym: ono bylo - po vospominaniyam - i rodnoe i blizkoe i v to zhe vremya stanovilos' dalekim. Vecherami v sputannom mirochke nashih komnat, v razgar moih bdenij, prodolzhayushchihsya po inercii, ya, pohlopyvaya po ee ogolennoj, prozrachno-beloj spine, chasto vdrug nedoumeval: ne po stenke li ya hlopayu. Ee telo uhodilo ot menya v prizrachnuyu dal' ne moego mira. Starayas' fizicheski vozbudit'sya, ya vizzhal: "tainstvennosti, tainstvennosti, pobol'she tainstvennosti" - i klal ee telo, pered tem kak brat', v razlichnye dikie, nelepye polozheniya; tajny - vot eshche chego mne ne hvatalo. Vidya, chto so mnoj uzhe nevozmozhno naladit' duhovnyj kontakt, Zinochka vpala v kakuyu-to slaboumnuyu reshitel'nost': inogda v otchayannom, lzhivom bredu poceluev ona vdrug nachinala kusat' menya, poloumno i nastojchivo, kak budto zhelala prokusit' moyu vneshnyuyu obolochku i zaglyanut' v dushu. Kusaetsya, a glazenki zavolokutsya bystrymi, begayushchimi slezami. Ved' vse ponimaet. Ili vdrug nachnet bormotat' pro sebya stihi, peremeshannye so svoimi nelepymi myslyami, da tak zagallyuciniruet sebya, kak budto vsya propast' stoit pered oslabevshimi glazami. Takaya, zhalkaya, obrechenno-otorvannaya, vsya obrashchennaya v sebya, v svoi mucheniya, ona opyat' sladostno-trevozhno vozbuzhdala menya: mne kazalos', chto snova v nej prosnulas' duhovnost', i ya radostno vpivalsya v ee ischezayushchee, nezhnoe plecho. No eto byli tol'ko isterichnye vzvizgi, lish' ottenyavshie uzhas istiny. YA uzhe chuvstvoval, chto otnoshus' k nej, kak k veshchi, kak k chashke, kotoruyu mozhno razbit' i ne poshevel'netsya v serdce. Tupoj holod byl u menya v dushe. V konce koncov ya stal nevynosimo grub s nej; nashi svyazi zhestoko i primitivno rvalis'; ya uzhe prosto oral na nee i tol'ko chto razve ne bil; ona sovsem otupela ot stradanij i plyla po techeniyu. Ne poryvaya polnost'yu, no i ne sblizhayas' s nej, ya pryamo zakosnel v svoem egoizme i nichego dlya nee ne delal. No chem bolee ya byl grub po otnosheniyu k nej, tem bolee nezhen po otnosheniyu k sebe... Nezhnost' eta dohodila do takoj stepeni, chto ya stremilsya porvat' so vsem, chto menya okruzhalo, i neperedavaemo zhalel sebya. CHasto, sudorozhno uedinivshis' v svoej komnate, ya sidel u plotnoj zanavesi okna i, chut' zakryv glaza, sochinyal rasskazy. No v moej ruke - v moej belosnezhnoj, tonkoj ruchen'ke - ne bylo pera: eti chudesnye, tainstvennye, polusozdannye tvoreniya ya sochinyal pro sebya, v zamiraniyah, v zapretnom hrame moej dushi, v polusne, ne zaderzhivaya svoi mysli dlya chernovoj raboty, potomu chto ponimal sebya s poluslova. YA nenavidel bumagu, chitatelej, pero, bukvy, moih druzej i moih vragov - i poetomu nichego ne zapisyval, uedinenno hranya vse v izgibah moego chistogo "ya"... YA sladostrastno naslazhdalsya tem, chto nikto, krome menya, ne uslyshit moih rasskazov. Razygryvalis' izlomanno-shizofrennye sceny. Zinochka vizzhala i plakala, chto, znachit, ona - dura, esli ya ne hochu s nej razgovarivat'. Roditeli stuchali stul'yami i hodili v miliciyu. A ya stroil miry. Kachalsya legkij svet v nashih komnatah, prihodili i uhodili ch'i-to tupye ryla, moe bednoe serdechko sochinyalo nebyvalye chuvstva. Mne bylo tak luchshe, tak neponyatno-stranno luchshe. Moj mir ros po mere togo, kak ya ostavalsya odin. Zinochka uzhe chasten'ko uhodila ot menya k sebe domoj, no zato po nocham ko mne stal prihodit' novyj, neponyatnyj, oshelomivshij menya gost'. Nazyval ya ego pochemu-to - YUrij Arkad'evich. Tihon'ko tak prihodil, po-nezdeshnemu. Byvalo, noch'yu pod potnym, propitannym myslyami odeyalom lezhu ya i chuvstvuyu tol'ko sladkoe bytie - odinochestvo moego tela. A v koridore, rovno vo vtorom chasu nochi, uzhe shagi - tihie takie, mistichnye, kak dvizhenie mayatnika. V dushonke moej - v otvet - shchemyashchee, shchemyashchee chuvstvo, kak budto idet izdaleka ko mne lyubimaya... Ochen' boyalsya ego spugnut'. Tih uzh on ochen', i ne otsyuda. Otryahnet pyl' so stula, podushechku dlya myagkosti polozhit i syadet. YA molchu. I takoe v moem mozgu prosvetlenie, kak budto ne sushchestvuet ni Anglii, ni luny, ni Zinochki, a sushchestvuem tol'ko my s YUriem Arkad'evichem. Polnoe otsutstvie vsyakoj vneshnosti. Krugom odno tol'ko vnutrennee, nastoyashchee. Kak na tom svete. YUrij Arkad'evich pomolchit, pomolchit snachala, otreshenno sebe i metafizicheski. Lichiko dalekoe, dalekoe, kak u sejdzhej, i na ruchki svoi - nezhnen'kie, belen'kie - tak misticheski molcha smotrit i poglazhivaet ih, blazhenno, legko i nedostupno dlya smertnyh. Ochen', navernoe, v sebya vlyubleny byli. Potom my besedovali. Bol'she on govoril, a ya s zamiraniem slushal. - Ploho, ploho rabotaete, Sashen'ka, - ukoryal on menya, - maniakal'nosti malo. I otreshennosti. Na putyah vy eshche tol'ko k Bogu-s. - K kakomu Bogu, YUrij Arkad'evich? - robko sprashival ya. - K vnutrennemu. Solipsicheskomu. Kotoryj tol'ko v nashem "ya" kroetsya, i bol'she nigde. Potomu chto nichego, krome vysshego "ya", net, - blazhenno ulybalsya YUrij Arkad'evich. - I dolzhny my, Sashen'ka, etogo Boga otkryt' i postepenno im stanovit'sya. - A vy podtolknite menya, YUrij Arkad'evich, - sgoral ya. - Podtolknite k etomu Bogu-s. - YAjnosti, yajnosti pobol'she, - strogo otvechal on. - Vy eshche ne otkryli v sebe bessmertnoe nachalo, vy ne Tvorec i ne hozyain svoego mira, a prosto pryachetes' v nego... Poetomu on u vas takoj ranimyj i neustojchivyj. |to eshche ne mir, a tol'ko nachalo-s, kaplya-s... I plyun'te, pozhalujsta, v rozhu vsemu chelovechestvu. Plyun'te po-ser'eznomu, dobrosovestno. Ochen' bystro YUrij Arkad'evich ischezali. Podavlyal on pryamo menya svoej izluchennost'yu i solipsizmom. CHuvstvovalos', chto oni uzhe vse grani pereshli. A ya i v samom dele ponimal, chto mnogogo i kachestvennogo ya eshche ne dostig i YUrij Arkad'evich nedarom menya k novym gorizontam podhlestyvali. Slab ya eshche byl, yun, nerven i slishkom zavisel ot vneshnej sredy. Inogda, chtoby otvlech'sya ot solipsoidno-oslepitel'noj istiny YUriya Arkad'evicha, ya zadaval sebe glupejshij vopros: "kto on?" Ne po sushchnosti, konechno - ya eto prekrasno znal, - a po vidimosti? V "gallyucinativno-bredovom" on plane ili v tak nazyvaemom "real'nom"? Esli v "gallyucinativno-bredovom", to ya by ego sovsem uvazhil i, poyavis' on snova, v nozhki emu poklonilsya, upal-s. Potomu chto, znachit, oni ottuda yavilis'. No on mog byt' i v "real'nom" plane, tak kak v narkotichno-ejforicheskom sostoyanii ya chasto, zabyvaya obo vsem, govoryu s prohozhimi na ulicah i inogda daryu im svoi klyuchi. Potom nichego ne pomnyu. Sredi nih mog okazat'sya i On. Krome togo, odnazhdy videl ya YUriya Arkad'evicha v magazine, v ocheredi za galoshami. Terpelivo tak stoyal, tiho, kak vse, tochno skryvalsya. I solipsicheskogo siyaniya vokrug golovki nikomu ne pokazyval, hitrec. No eto tozhe mogla byt' "gallyucinaciya". V konce koncov ya reshil, chto "gallyucinativno-bredovyj" plan i tak nazyvaemyj "real'nyj" - pochti odno i to zhe, i glupo ih otlichat'. Zinochka ot menya, kazhetsya, sovsem ushla. Potomu chto YUrij Arkad'evich ee sil'no napugali. Vo vremya odnogo iz vizitov ona nochevala v smezhnoj komnate, vse slyshala i raza dva-tri diko zakrichala. U menya zhe ot poseshchenij YUriya Arkad'evicha ostavalas' nekotoraya grust': tosklivo mne bylo, chto eshche tol'ko na putyah ya k vnutrennemu Bogu, chto slab ya eshche, vizgliv i slishkom veryu v real'nost' okruzhayushchego; chuvstvoval, chto nastoyashchee, kondovoe - u menya eshche vperedi, a pokamest odni cvetochki. YUrij Arkad'evich tozhe prekrasno eto videli i, ne toropya sobytiya, stali ochen' i ochen' redko menya poseshchat'. ZHizn' mezhdu tem po-prezhnemu terzala menya; ya uzhe pochti ne mog poyavlyat'sya na ulice; redko vyhodil na kuhnyu, v koridor; ya chuvstvoval bol'noe unizhenie ottogo, chto vynuzhden obshchat'sya s lyud'mi, byt' s nimi v metro, prosto stoyat' okolo nih. Vid goroda, avtobusov, svetlyh fonarej unizhal menya. "Ves' mir dolzhen pripast' k moim galosham, a ne sushchestvovat' sam po sebe", - vyl ya istericheski myslyami, laskaya svoyu dushu. "Pochemu vse ne zamechayut, kak ya velik?", - zlobno vzvizgnul ya odin raz v podushku. YUrij Arkad'evich - horosho pomnyu - srazu tut kak tut poyavilis'. - Vymalivaete vy u mira priznaniya, molodoj chelovek, - serdito skazal on. - Nu kak mozhno vymalivat' priznanie u togo, chto samo nuzhdaetsya v vashem priznanii? Ne vy u mira, a mir u vas dolzhen vymalivat' pravo na real'nost'. Umom ya ego uzhe togda ponimal, no do shkury moej - nezhnoj, izrubcovannoj okruzhayushchimi menya lyud'mi - eti velikolepnye idei eshche ne dohodili. I begal ya, i skulil, i v nebesah paril, i grozilsya - no tyazhelo mne vse-taki bylo. Odnako vskore poyavilas' u menya otrada. Kak ya ran'she ob etom ne vspomnil - uma ne prilozhu. Rech' idet o grobikah i pokojnichkah. Nachnu s togo, chto smert' voshla v moyu dushu vmeste s pervym poceluem materi. Prichem smert' zhestokaya, "ateisticheskaya" - obryv v nichto. V detskih snah svoih, v uzhasah, v iskoverkannyh ochertaniyah predmetov v temnote videl ya eto nemyslimoe, vse otricayushchee nichto. Potnen'kim, drozhashchim svoim tel'cem i b'yushchejsya zhalkoj, rodnoj zhilochkoj - samosoznaniem svoim - oshchushchal ya razlitoe vo vsem mire, ot ischezayushchih zvezd do pridavlennyh muh, holodnoe, neotrazimoe, znayushchee svoj chered, podkaraulivayushchee nichto. Kazalos', chto esli posle smerti, hot' raz v million let, hot' na odnu minutochku, vyglyanut' opyat' na kakom-nibud' svete, oshchutit' svoe "ya" - to uzhe etim unichtozhitsya etot bezgranichnyj uzhas holodnoj vechnosti polnogo otricaniya. Ved' nikogda, nikogda menya uzhe ne budet. Mnogo bylo potom teorij, knig, dissertacij, kak budto by pobedonosno i navsegda osvobozhdayushchih ot etogo tupogo koshmara, no - ne zabud'te! - takoe predstavlenie o smerti vpustili v nashi dushi vmeste s pervym poceluem materi, vmeste s pervym utrennim svetom - s detstva. I poetomu v glubine dushi ono zhilo vo mne, kak zhutkoe pritaivsheesya chudovishche. Odnako eto tol'ko odna storona. Ved' smert'-to byla hot' i ateisticheskaya, no vse-taki tajna. Tajnu oni ne smogli ubit'. I poetomu s detstva v dushonke moej zhilo molitvennoe blagogovenie i trepet pered zastyvshim licom mertveca. Nikakih skazok, nikakih pesen mne ne nuzhno bylo, tol'ko by smotret' na pokojnichkov. I tot glubokij uzhas pered nichto uhodil kuda-to v storonu, i, naoborot, soznanie gibeli lish' vozbuzhdalo oshchushchenie tajny. Oblegchalos' eto tem, chto videl ya ne sebya mertvym, a chuzhih, v to vremya kak tot uzhas pered nichto voznikal vsegda vpot'mah, v odinochestve. Vot eta-to storona smerti i zahvatila menya sejchas po-ser'eznomu, do kishok. ZHizn' byla nastol'ko mrachna svoej bezyshodnost'yu i materializmom, svoej zhivotnoj tupost'yu i yasnost'yu, chto Smert' - edinstvennaya, vidimaya i oshchushchaemaya vsemi, Velikaya Tajna, prichem tajna, b'yushchaya po zubam - yavlyalas' nastoyashchim oazisom sredi etogo potoka dekretov, ovsyanoj krupy, televizorov i neprobivaemoj "logiki". V nablyudenii za smert'yu bylo chto-to gluboko intimnoe, mistichnoe, chto ya mog sdelat' svoim, prinadlezhashchim tol'ko mne... Odnim slovom, splelos' tut voedino mnogo kompleksov: otreshennyh i sladostrastnyh, dikih i zataennyh... Vremya shlo uzhe k oseni. Oblyuboval ya sebe gryaznen'koe, zabryzgannoe kladbishche na krayu Moskvy. Ryadom stoyala berushchaya za dushu svoej misticheskoj obydennost'yu polu-stolovaya, polu-pivnaya. Prihodil ya tuda eshche poutru - vsegda s tomleniem: budut li sejchas pokojnichki? CHtoby utochnit', pered tem kak zajti v pivnushku, ya zvonil po telefonu kladbishchenskomu nachal'stvu. Nachal'stvo - hmuryj, polup'yanen'kij starichok neizmenno uznaval moj golos i otvechal mne dolgo i nazojlivo, kto budet zahoronen, v kakom vozraste, otchego pomer i gde nashli tochku dlya yamy. On byl ubezhden, chto ya interesuyus' etim iz-za kakogo-nibud' vazhnogo, nedostupnogo dlya ego glupogo uma dela. Poetomu on ochen' menya pobaivalsya. Poluchiv blagopoluchnyj otvet, ya ponachalu zabivalsya v gryaznyj, temneyushchij ugol stolovoj u nizen'kogo okoshka, iz kotorogo vidny byli pokosivshiesya, gotovye ruhnut' vorota pogosta. Zakazyval sebe kruzhechku piva i dve-tri kilechki. Zakryval glazki i otklyuchalsya. Miry vhodili v menya potihonechku, vmeste s ostrymi kaplyami alkogolya, teplymi svoimi spontannymi myslyami i tihimi dalekimi shagami priblizhayushchejsya pohoronnoj processii. Pervaya faza moego duhovnogo otkroveniya prohodila eshche celikom v pivnushechke, v gryaznoj teplote, v ozhidanii, sredi muh, zhuyushchih rozh i polupomeshannyh ot sytosti koshek. Stuk nadvigayushchegosya mertveca ya predchuvstvoval vsej drozh'yu svoej: i v dushonku moyu vhodila neponyatnaya, zamknutaya v sebe, obrechennaya radost'. YA vdrug nachinal tupo hihikat', chto ya vot-de zhivoj, a on - mertvyj. |ta mysl' neobychajno, do nesterpimyh vysot podnimala samocennost', blizost' i blazhenstvo moego bytiya. YA tihon'ko gladil svoi koleni, upivalsya svoim sushchestvovaniem, i vse vokrug: potolok, koshki, stul'ya, zhirnye baby - kazalis' mne mertvymi i nepodvizhnymi, okruzhivshimi svoej bessmyslennoj, vrazhdebnoj stenoj sladostnoe, odinokoe trepyhanie moego "ya" i ploti. Na vershine ekstaza ya tak pogruzhalsya v chistotu etoj mysli, chto chuvstvoval sebya - i eto bylo samoe priyatnoe - sovsem slaboumnym. YA hihikal, oblival sebya pivom, dergal koshek za hvost. Potom nachinalas' sleduyushchaya faza. Umilennyj, slegka poshatyvayas' ot myslej, ya vyhodil navstrechu pohoronnoj processii. Prezhnyaya radost' uletuchivalas', i ya teper' celikom otdavalsya poryvu potustoronnej tajny. Slegka podprygivaya, ya trusil za grobom, i mne vsegda kazalos', chto horonyat kakuyu-nibud' moyu chasticu: polnogi, kaplyu moej dushonki ili prosto palec. Poetomu nepodrazhaemo tainstvennyj grobovoj put' do yamy ya oshchushchal kak sobstvennyj boleznenno-rodnoj put' gde-to v prostranstve mezhdu nashim i zagrobnym mirom, kogda dusha uzhe othodit, no eshche ne otoshla. Dushonka eshche ne mozhet rasstat'sya so snami, vzvizgami, plachami i videniyami etogo mira, kotoryj prinyal sejchas, v moment rasstavaniya, kakoj-to inoj, irreal'nyj smysl; i ya sovsem po-novomu smotrel na vysokie derev'ya po kladbishchenskim alleyam, shum vetra v kotoryh prevrashchalsya dlya menya v proshchal'nye, neslyhannye pesni zemnogo mira, otkryvayushchego svoj skrytyj lik tol'ko pered smert'yu; no izdaleka v etu zhe dushonku uzhe vhodil chernyj, neponyatnyj ritm - zagrobnoj bezdny. |ta faza konchalas' u samoj grobovoj tochki. Kogda mertveca stavili okolo yamy, ya pervo-napervo staralsya zaglyanut' v ego lico. Inogda v protivoves velikomu i dramaticheskomu vo mne prosypalis' hohotlivye, idioticheskie sily. Mne vdrug hotelos' plyunut' v lico pokojnichka, inogda podnimalos' nelepoe ozhidanie, chto pokojnik vot-vot prosnetsya i vskochit: ya zazhmurival glaza i otkryval: a vdrug skachet? No osnovnym soderzhaniem etoj fazy byla sama smert' i sozercanie lica pokojnika. YA upivalsya holodno-zastyvshimi chertami mertveca; mne kazalos', chto esli ya budu dolgo, dolgo do bezumiya vzglyadyvat'sya v ego lico, to sorvu etu nepodvizhno-koshmarnuyu, mertvuyu masku i uvizhu za nej razgadku zhizni, razgadku samogo sebya. Serdce moe ekalo, priroda vokrug prinimala utonchennuyu, boleznenno-fantasticheskuyu formu; kazhdyj kustik stanovilsya chertikom ili Faustom. Dazhe tolstye, nelepye rodstvenniki okolo groba kazalis' mnogoznachitel'nymi. Bezgranichno voznosilsya ya k Prestolu Velikoj Tajny i v izvivah dorog k nej eshche s bol'shej dusherazdiratel'nost'yu lyubil sebya, obrechennogo. Posle zahoroneniya, bredya po molchalivym tropinkam kladbishcha, vizglivo pripadal ya s mol'boj o zhalosti k zelenym derevcam, sobachkam i yadrenym nishchim, popadayushchimsya mne po puti. ZHaleyut kogo-nibud' ottogo, chto u nego chego-nibud' net: deneg, uma ili zhenshchiny. No ya vyl ne o takoj zhalosti; teploj, bezumnoj, seksual'no-marazmaticheskoj zhalosti k svoemu chistomu, obrechennomu "ya", k svoemu drozhashchemu, pogibel'nomu bytiyu, takomu rodnomu i takomu zabroshennomu pered licom neponyatnogo mira - takoj neistovoj, patologicheskoj zhalosti prosil ya; no derevca odinoko molchali v otvet, sobaki layali i razbegalis', a nishchie krestilis' i sharahalis' v storonu... I ya ponyal, chto etu zhalost' ya mogu poluchit' tol'ko ot samogo sebya i chto iz etoj zhalosti dolzhno vozniknut' chto-to velikoe... Tak i zhivu ya sejchas, pustynno i odinoko. Pochti cherez den' hozhu na svoe miloe kladbishche. Obedayu tut zhe, okolo tajny. Menya uzhe vse zdes' znayut. Rodstvennikov ocherednyh pokojnikov preduprezhdayut obo mne. Nekotorye ochen' druzhelyubny i posle pohoron ugoshchayut menya vodkoj; nekotorye sharahayutsya; drugie dumayut, chto ya shpik, i otkazyvayutsya horonit'. Neskol'ko raz byvali ekstazy, kogda ya v slaboumnen'kom otupenii, v vihre, uzhe za gran'yu mirov, lez, rastalkivaya vseh, celovat'sya s pokojnikami. Odin starichok zapustil togda v menya galoshej... Zinochka raza dva ko mne v kladbishchenskuyu pivnushechku pribegala. Posmotrit, posmotrit, raskroet glaza, ahnet i ubezhit... YA s nej uzhe ni o chem ne razgovarivayu... ...Zato YUrij Arkad'evich - slava bogam! - opyat' stali menya poseshchat', teper' uzhe, pravda, po utram. Podmignul mne poslednij raz i, pristal'no tak glyadya, skazal: "a ne konchaetsya li u vas, Sashen'ka, yunost', i ne pora li vam otpravlyat'sya v reshayushchee, misticheskoe puteshestvie?.." ...Na etom obryvaetsya tetrad' individualista. Titany Sploshnaya chernaya noch' opustilas' nad nami. Nikolaj Semenovich priletel. Kak tih i razvraten ego lik, kogda on smotrit v okno nashego zhil'ya! Pochemu on ne svalitsya s etoj vetki, a vechno poet?! Kak holoden ego zad, kotoryj uzhe davno otvalilsya! My tak lyubili igrat' na nem v chudiki. Vot i Valerij vyshel opyat'. I zahohotal. Noch'yu nam eshche vidnee. Oni nachinayut igrat' v pryatki. Snachala Nikolaj Semenovich b'et Valeriya, potom Valerij b'et Nikolaya Semenovicha. I oba snimayut drug s druga korony, pohozhie na listy. Valerij uzhe okazalsya za dvesti verst ot Nikolaya Semenovicha. Tam prisel Vasilij, kotoromu trut ushi. |timi ushami mozhno slushat' samogo Tvorca, no iz ushej ego sypyatsya vshi. Razmnozhayas', oni pokidayut goroda... Valerij prikosnulsya. Zad ego potemnel ot skorbi. Skoro, skoro budet konec. Uletel! Kak on lyubil letat' nad gorodom, razrushaya ego svoej mochoj! Na sej raz gulyala mirnaya devochka let odinnadcati. Vesnushchatym sharom - bez rta - upal ej v perednik. - Kysh-kysh-kysh! - zakrichala devochka. - Uhodi, myshonok! I ona pobezhala navstrechu solncu, kotoroe uzhe davnym-davno bylo chernoe-prechernoe. I slovno opuskalos' v ognennye lapy. Valerij oblobyzalsya s Nikolaem Semenovichem, stoyashchim ryadom. - Gi-go-go! - zakrichal Valerij. Zvezdy merkli ot etoj tishiny. A u Ariny Varvarovny bylo tri lika: odin, nesushchestvuyushchij, prevratilsya v kamen', kotoryj godami oblyubovyval Nikolaj Semenovich; vtoroj - tonkij, zmeevidnyj - byl do togo otchuzhden ot nee, chto napominal ee zad, esli b takovoj byl; tretij uzhe prinadlezhal drugomu miru. Vypili. Nikolaj Semenovich, kogda pil, vsegda umiral, na vremya; da i do smerti li emu bylo, kogda on glyadel krasnymi, raskalennymi, kak ugol', glazami na etot chernyj mir?! Valerij zhe, kogda pil, skryuchivalsya ot boli, kak polomannyj chajnik, i vypuskal iz sebya nehoroshij svist. Odna Arina Varvarovna byla tiha: ona vse dumala o tom, chto u nee na sine-belom zhivote dolzhen prorezat'sya blizkij ej lik, kotorym ona ne boyalas' by smotret'sya v zerkalo. Trogaya zhivot svoimi skryuchennymi dlinno-medlennymi pal'cami, ona pytalas' vydavit'-proyavit' tam lico, napevaya pal'cami pesenku. "Hi-hi-hi! Hi-hi-hi!" - vilsya u nee mezhdu nog belokuryj mal'chik, oblivayas' ee potom, kak molokom. A krugom bylo mnogo, mnogo, kak planet, pesen! Pravda, neslyshnyh. Dazhe Vasilij - u sebya, za dvesti verst - ne slyshal nichego. Ibo golos Boga prevratilsya u nego v tikan'e chasov. No chto slyshali drugie?! Vse povernuli golovy k Samojlovu, vidneyushchemusya na gorizonte, kak skala. Pochemu eshche ne prohodili mimo nego tuchi? No gorodskie lyubili lazit' po Samojlovu, schitaya ego samoj vysokoj goroj. I vyveshivali na ego vershine flag. Na samom dele Samojlov tak ocherstvel, potomu chto ves' byl pokryt grobami. Govorili, chto v etih grobah horonilis' ego proshlye zhizni. - K Samojlovu, k Samojlovu! - zavizzhala Arina Varvarovna tak, chto u nee chut' ne otvalilas' zmeevidnaya golova. - K Samojlovu! Ee ne smushchal dazhe par, ishodyashchij iz grobov... Samojlov suzil svoi zakrytye glazki. Nachalos' pirshestvo. A kak toskoval Vasilij, slushaya tikan'e chasov! O, esli by oni byli bogi!!. Pochemu tak stranno otrazhaetsya v nebe lik Ariny Varvarovny, ushedshij v drugoj mir?!. Zvezdy uletayut proch' ot etogo videniya. A vot i pripolz Zagoskin. Arina Varvarovna obychno shchekotala togda svoe bryuho hvostom, vyrastayushchim iz zemli... Zagoskin ne lyubil eti kartiny. On tak iskal strannye liki Ariny Varvarovny, tochno hotel stat' polotencem, stirayushchim s nih gryaz'. Volosy vstavali dybom ot takogo udovol'stviya. Samojlov lyubil ih vseh prinimat'. On suzhival svoi glazki, tak chto oni vykatyvalis' vnutr', v svoe prostranstvo, chtob ne videt' gostej. Kak smeyalsya togda Samojlov, lyubuyas' ih tenyami! |to bylo ego tihoe razvlechenie, pochti otdyh, potomu chto, hotya zhizn' ego byla skovana grobami, v nej byl nepomernyj svet, otricayushchij vse zhivoe. I Samojlov vsegda ulybalsya etomu svetu v sebe takoj ulybkoj, chto mnogoe zacherkivalos' v mire. On nikogda ne iskal liki Ariny Varvarovny, schitaya, chto eto ne dlya nego. On dumal, pravda, o vysshem, verhnem like, no ego ne bylo. A kogda ego ne bylo, tikan'e chasov v ushah Vasiliya prevrashchalos' v zvon. |tot zvon ne napominal o dushah umershih. "Sorvat', sorvat' groby, - dumal Valerij, otletaya to v storonu, to k yugu. - T'fu, t'fu, chtob ne sglazit'!" I ot ego plevkov smyvalis' goroda. On lyubil prevrashchat' proklyatie v akt blagodati. No iz grobov nikto ne vyhodil. Tol'ko cherno-krasnye teni poroj, kak proekcii demonov, voshodili ot grobov k zvezdam, kak budto vokrug kurili i zhgli kostry, zaklinaya... No uzhe davnym-davno ne bylo magov. Da i zachem oni byli by zdes' nuzhny?! Vse i tak prekrasno vidnelos'... A Samojlov nichem ne otvechal na prizyvy Valeriya. On smotrel v svoj svet, kotoryj ne umiral, obnimayas' s tenyami. I vdrug zavyla Arina Varvarovna. |to prorezyvalsya novyj lik na ee zhivote! Tot, chto dolzhen byt' ej blizok. Svoim otchuzhdennym zmeevidnym likom ona smotrela v svoe ditya-lichiko. I ej videlis' tam viselicy i zvezdy. - Ho-ho-ho! - zalivalas' Arina Varvarovna. No vdrug duh ee pomutnel. "Est' li tam, za viselicami i zvezdami, rodnoe, moe rodnoe?!! Ili nichego net i vse mne kazhetsya - i viselicy, i zvezdy, a est' tol'ko otrazhenie moego zmeinogo, otchuzhdennogo lica v moih novyh glazah?! - dumala ona. - No pochemu zhe tak sladko na serdce?! Mozhet, naoborot, v moem otchuzhdennom like uzhe otrazhen novyj lik?!" I vse zahodili, zaplyasali vokrug ee zhivota. Valerij, umen'shivshis' do polena, vprygnul v yamu na tele Nikolaya Semenovicha, gde ran'she byla zadnica. I Nikolaj Semenovich zaskakal, kak kenguru. Tol'ko kto byl samkoj, kto detenyshem? A daleko na gorizonte, u polyhayushchego ognya, kuda opuskalos' chernoe solnce, providelas' figura Vasiliya. On odinoko brel, razgovarivaya s voplotivshimisya chasami. Odnako Zagoskin besheno iskal liki Ariny Varvarovny. Zaputavshis' v tenyah drugih mirov i v nesushchestvuyushchem, on to hohotal, izmenyayas' likom, to rydal, otchego u nego svetleli volosy. - Gospodi, Gospodi! - bormotal on. Noch' vse chernela, i vse bol'she videlos'. Nakonec, brosiv vse, skryuchivshis', kak lyagushka, on - na chetveren'kah - prisel okolo Ariny Varvarovny, pristal'no vsmatrivayas' v ee novyj, poyavlyayushchijsya lik. I Arina Varvarovna tozhe pristal'no vglyadyvalas' v etot lik, zastyv neponyatnoj golovoj. Tak ocepeneli oni na neskol'ko mgnovenij. Ten' drugogo lica, ushedshego v inoj mir, s neba priblizilas' k nim, povisnuv blizko, kak kryl'ya pticy. Krugom iz storony v storonu skakal Nikolaj Semenovich - Valerij. Ugryumo molchal Samojlov. I tut Zagoskin, operediv zmeevidnyj lik Ariny, kotoryj mog by uzhe otorvat'sya ot nee, yarostno ischez... No sama Arina nichego ne zametila. Zagoskin propal, slovno utonuv v novom like. - Gde rodnoe, rodnoe?!! - vyla Arina Varvarovna, vsmatrivayas' v sebya, kak vampir. I vdrug vskriknula: - A... A!! - tochno chto-to uvidela, i razgadka mel'knula na ee nesushchestvuyushchem lice. I navernoe, eto videnie bylo reshayushchim, vozmozhno, utverditel'nym otvetom, potomu chto ona tut zhe zabyla ego ne to ot uzhasa, ne to ot bezdny. - Net, net rodnogo!! - zakrichala ona potom, tochno ochnuvshis'. Po sushchestvu, ego i dejstvitel'no ne bylo. I togda vse zakrichali, zavyli i poleteli. Odnogo Samojlova ne bylo. Pervaya poletela Arina Varvarovna. Tochno ee liki smeshalis' drug s drugom i ona smotrela na Zemlyu uzhe odnim glazom, upoennym i nastojchivym. V storone ot nee, kak veera, razletalis' zhirnye, v pidzhakah, dyad'ki s krylyshkami i myasistymi zatylkami. Stalkivayas' zadami, oni kak by sovokuplyalis', otchego mel'kali iskry. No sami oni byli eshche nepriyatnee etih iskr, hotya v to zhe vremya ustojchivy. Dvigalas' t'ma, slovno sovsem zhivaya. Valerij vyletel iz tela Nikolaya Semenovicha. A poslednij, osedlav kamen', tot kamen', kotoryj predstavlyal nesushchestvuyushchij lik Ariny, letal na nem, oblyubovyvaya ego i divyas' mirom. Tak letali oni dolgie dni i nochi. Tol'ko by vyzhit' Domishko, o kotorom idet rech', raspolozhen po Pishchezadumchivomu pereulku, vo dvore. Ego davno pora vnesti, an net - on derzhitsya. Na vtoroj etazh vedet lestnica s shizofrenicheskimi uglami i provalami. V kvartirke pod sed'mym nomerom dvadcatyj god zhivut chetyre semejstva. U kazhdogo iz nih svoi privychki, psihopatii, vykriki; esli by opisat' vse ih mnogoletnie otnosheniya, to poluchilsya by dlinnyj roman napodobie "Vojny i mira", no s psihoanalizom, chertovshchinoj, mordobitiem i odinokim zaglyadyvaniem v samogo sebya. No my opishem lish' odin den'. Utro nachinaetsya zdes' s togo, chto odinokaya starushka - Panteleevna vyhodit umyvat'sya. Hotya v kuhne nikogo net, no ona vhodit tuda bochkom, predusmotritel'no povernuvshis' zadom k okruzhayushchemu pustomu prostranstvu. Kogda zhe poyavlyaetsya narod, to ona pochti sovsem vstaet na chetveren'ki, tak chto kvartirantam viden tol'ko ee ogromnyj, v vorohe plat'ev, zad. Dvadcat' let nazad ona poyavilas' takim obrazom na kuhne. - Ne puzhajte, mamasha, obernites', - skazal ej togda gromadnyj, lysyj invalid-sosed. Mamasha spokojno i plavno, kak lebed', obernulas' i vymolvila: - A vy, grazhdane i lihodei, inoe, chem moj zad, i ne dostojny zret'. Lichiko moe vy nikogda ne uvidite. I opyat' spryatalas'. S teh por, na dolgie gody, ona zamolkla pered sosedyami i vo vse obshchestvennye mesta vhodila, pyatyas' zadom k okruzhayushchemu lyudu. Teper' ej uzhe vosem'desyat let, ona stala vygnutaya, issohshaya, pozabyla vse slova, krome detskih, no ritual svoj ispolnyaet tak zhe vdohnovenno i naporisto. tol'ko kryahtya i opirayas' na klyuku. Vse k etomu privykli, i odin raz byl dazhe skandal, kogda Panteleevna po prostude pozvonochnika ne povernulas' k sosedyam zadnicej... Vsled za Panteleevnoj v kuhnyu vyprygivaet shestidesyatiletnyaya pensionerka Sonechka. Zavidev staruhin zad, ona fyrkaet: Sonechka - edinstvennaya iz obitatelej, kto do sih por ne priznaet prava Panteleevny. - YA L'va Tolstogo, elki-palki, kazhduyu noch' chitayu, - chasto oret ona poutru, stucha kastryulej po plitke. - YA vam ne Natasha Rostova... Zapahami tut izdevat'sya... Ogromnyj, lysyj invalid uspokaivaet ee, lapaya svoimi chudovishchnymi rukami. Vskore vylezaet i ego molodaya, uvesistaya zhena. Ot tomitel'nyh, mnogoletnih zloupotreblenij polovoj zhizn'yu u nee mertvaya pustota pod glazami i golodnyj, opustoshennyj vzglyad, kak u obluchennoj koshki. Oba oni s muzhem |rotomany. I vrachi v odin golos govoryat, chto eto konchitsya tol'ko s ih smert'yu. Poslednim na kuhnyu vtiskivaetsya Kuz'ma Anufrievich Pugaev, solidnyj otec semejstva v sostave ravnodushnoj, hlopayushchej sebya po lbu zheny i zhirnoj, otkormlennoj trinadcatiletnej dochki. O ego-to sostoyanii segodnya i pojdet rech'. Sut' v tom, chto mesyac nazad v mozgu Kuz'my Anufrievicha zasela stojkaya, bogataya, s metastazami mysl': "tol'ko by vyzhit'". |to prishlo emu v golovu posle togo, kak on uvidel na ulice, chto shirokij, s okno, list stekla, upavshij s pyatogo etazha, razrezal popolam dyuzhego dyadyu s ordenami. Pugaev togda strashno zateryalsya, strusil i begom, oglyadyvayas' na oblachka, pustilsya k pervomu popavshemusya tramvayu. S techeniem vremeni eta ideya: "tol'ko by vyzhit'" - razroslas' u nego i nashla primenenie ko vsemu miru v celom, vo vseh ego detalyah i nyuansah. Snachala on dazhe ispugal evoto ravnodushnuyu, vechno hlopayushchuyu sebya po lbu zhenu tem, chto chasto, ni k selu ni k gorodu, stal povtoryat': "tol'ko by vyzhit'!" Pojdet v ubornuyu, obernetsya i skazhet, truslivo tak, peremorshcheno: "tol'ko by vyzhit'!" Vse okruzhayushchee u nego stalo povodom k etoj idee. Obvolok on eyu i svoyu dochku. Nasil'no kormil ee myasom, salom i shchupal, razdulsya li u nee zhivot. - To-to, dochka,- prigovarival on, - samoe glavnoe, vyzhit'... Bojsya mal'chishek, dvora i vozduha. Luchshe vsego byvaet pod odeyalom. Dochka naduvaetsya ego myslyami, kak molokom, i uzhe chasto ne hodit, a probegaet mimo lyudej na ulice. No zhena malo reagiruet na ego duhovnye poiski. Za eto on inoj raz b'et ee, no, ot inertnogo umileniya, ostavshegosya ot pervyh let lyubvi, schitaet vse zhe, chto ona ponimaet ego... Segodnya Pugaev vyshel na kuhnyu golyj, v odnih trusikah. |to ot ozabochennosti. Ved' dochka uezzhaet v sanatorij. Sonechka vspyhivaet i vykatyvaetsya k sebe, zapershis' na klyuch. Iz-za tonkih sten donositsya ee golos: "Huligan'e!.. Tolstogo nado chitat'. Tolstozadyj!" Lysyj invalid udivlyaetsya pro sebya, pochemu zhivot u gologo muzhchiny byvaet tak pohozh na zhenskij. "Poshchupat' by ego", - medlenno dumaet on, opustiv chajnik na pol. Tol'ko Panteleevna, kryahtya, probiraetsya mimo vseh, zadevaya zadnicej zhivot Pugaeva... Nakonec Kuz'ma Anufrievich, odetyj, vyvodit dochku za ruku vo dvor. Vse smotryat na nego iz okon. On polozhil svoyu tyazheluyu ruku na golovu devochki i tiho vnushaet: "Edesh' ty, dochka, v sanatorij... I zapomni: zhiv'em ne davajsya. CHut' chto - bej v mordu... Ili zhalujsya. Potomu chto samoe glavnoe - vyzhit'". Troe Rodimov Kolya reshil, chto on umer, rodilsya vtoroj raz, no uzhe gde-nibud' na inoj, bolee pakostnoj planete, i vtoroj raz soshel s uma, ibo tverd', na kotoroj on yakoby lezhal, poehala. Tochnee, poehalo nebo, a mozhet byt', i Zemlya, no tol'ko v druguyu storonu. "|to konec, - podumal on snova, - ili nachalo novomu sumasshestviyu, no uzhe posle smerti... CHto proishodit so mnoj?.. I pochemu takoj grohot sverhu? I sboku chto-to dvigaetsya, nakalyaetsya..." "...Da, konechno, ya umer i popal v ad... Gospodi, Bozhe, za chto? Za chto?" Kolya, kak emu pokazalos', poshevelil gubami, pytayas' otkryt' glaza. Kogda chto-to tam otkrylos', on uvidel ne bezdonnoe sinee nebo nad soboj, a zheleznuyu stenu mraka napodobie chernoj kryshi. "Mama, ya v adu!" - prosiyala nezhdannaya mysl'. "No razve mamy mogut vyvesti iz ada? Mnogie iz nih, podi, sami v adu", - mgnovenno reshil Kolya. - Ne hochu! - vdrug zaoral on i vypuchil glaza. To, chto on uvidel nakonec, ne poddavalos' nikakomu ponimaniyu. Golova ego budto by polzla v odnu storonu, telo vrode ehalo v druguyu, a nad nim s grohotom mchalsya mrak. "CHto eto i kogda konec?" - podumal Rodimov. Vdrug stalo svetlo. Nad nim yasnoe utrennee nebo. Udalyayushchijsya grohot. Rodimov odinoko lezhal mezhdu rel'sami, a neskol'ko sekund nazad nad nim pronessya gigantsk