Izrail' Moiseevich Metter. Koster
Gruzovik s mebel'yu podgromyhal k poselkovomu Domu kul'tury zasvetlo.
Bayanist Tolik -- muzhchina nemolodoj, no vse eshche Tolik -- vyprygnul iz kabiny
pryamo v sugrob i, zasnezhennyj do kolen, vzbezhal po stupenyam.
Promchavshis' skvoz' pustoe foje, on vletel v kabinet direktora. Ochki u
Tolika zapoteli, nikogo ne razlichaya v tumane, on kriknul s poroga:
-- Privez, Anna Grigor'evna!.. Voditel' psihuet, nado razgruzhat'...
U Anna Grigor'evny shla letuchka -- obsuzhdali kinomehanika Kostyu. Delo
eto bylo privychnoe, Kostyu v Dome kul'tury lyubili i imenno potomu vsyakij raz
nabrasyvalis' na nego s osoboj ohotoj, polagaya, chto, chem yarostnej obsudyat
ego, tem poluchitsya ob®ektivnej. Rugat' ego bylo priyatno, on stradal na
glazah, gryz sigarety, prikurivaya odnu ot drugoj, kival golovoj, mokrel
licom -- tovarishchi videli, chto napryagayutsya ne zrya.
Odnako tut vlomilsya v kabinet Tolik, i Kostyu totchas pozabyli, brosilis'
k dveryam. Pravda Anna Grigor'evna posulila emu na hodu: -- S toboj eshche
razberemsya! I on kinulsya vsled za vsemi.
Personal Doma uzhe oblepil gruzovik. Voditel', vyproshennyj u sosednego
sovhoza, otvalil borta mashiny i hmuro kuril v storone, primerivayas', na chto
by ostervenit'sya; on dazhe zavel bylo special'nym svolochnym tonom:
-- U menya rezina lysaya, rulevye tyagi na soplyah, ya v remonte stoyu...
No Anna Grigor'evna sunula emu v prostornuyu lapu podotchetnuyu pyaterku, i
voditel' zahlebnulsya. Zlaya sudoroga spolzla s ego lica, on skazal:
-- Drugoj razgovor, -- i nachal pomogat' razgruzhat'sya.
Polsotni stul'ev dlya malogo zala vnesli po cepochke v foje, oni byli
svezhen'kie, ostro pahli lakom. S dvumya myagkimi kreslami i servantom
prokantovalis' izryadno -- oni ne vtiskivalis' vo vhodnuyu dver', prishlos'
otbivat' vtoruyu stvorku. Kladovshchik rasshib toporom palec i pomyanul nedobrym
matom remstrojkontoru. Naprudili holoda v foje, natoptali gryazi, no vsya
novaya mebel' byla nakonec peretaskana syuda.
Zdes' oglyadeli ee, poplyuhalis' v kreslah, ispytyvaya ih uprugost',
otdyshalis' na stul'yah.
Hudozhnik Doma kul'tury Petya Lobanov podvigal steklami servanta.
-- Teper', Anna Grigor'evna, -- skazal Petya Lobanov, -- budet u vas v
kabinete inter'er.
Petya ne uchilsya na hudozhnika, byl samouchkoj, i klassov okonchil nemnogo
-- sem', no rabotal po svoej special'nosti davno. V okrestnyh sovhozah ego
narashvat uklanivali dlya nuzhd naglyadnoj agitacii. On horosho risoval na
fanere i na zheleze perevypolnenie planov, natural'no izobrazhaya rogatyj skot,
svinej i kur. V neotlozhnyh sluchayah u nego poluchalis' s fotokartochek i
znatnye lyudi. Byla u nego v podvale Doma kul'tury masterskaya, tut on pisal
afishi dlya tancev i kino. ZHil Petya Lobanov v polnom dostatke, dazhe pokupal
knigi v ucenenke i znal koe-kakie slova po iskusstvu s priblizitel'nym
smyslom. V Dome kul'tury Petya derzhalsya osobnyakom, otchayanno revnuya svoyu zhenu,
buhgaltera Galyu. Hotya ona i soblyudala emu vernost' po vsem stat'yam, no,
buduchi privetlivoj, proizvodila nenuzhnoe vpechatlenie. Za eto vpechatlenie
Petya i tiranil ee svoej revnost'yu.
Sgrudiv v foje privezennuyu mebel' i peredohnuv na nej, sotrudniki
dodelali rabotu do konca: vynesli iz direktorskogo kabineta staromodnyj
bufet, ponoshennye kresla i vtashchili tuda obnovku.
Kogda zazhgli polnyj verhnij svet i nastol'nuyu lampu, vse ahnuli ot
raspahnuvshejsya pered nimi krasoty. Hudozhnik skazal:
-- Syuda by eshche tryumo, Anna Grigor'evna, i poluchitsya u vas zamechatel'nyj
tet-a-tet.
Kladovshchik zhe Fedor Terent'evich sformuliroval gorazdo tochnee:
-- S novosel'em by nado, Anna Grigor'evna. Po melochi naskreblos' u
kazhdogo. Magazin uzhe byl zakryt, no prodavshchica vinnogo otdela zhila
nepodaleku, kladovshchik sbegal k nej, ona otpustila emu v fortochku pol-litra
belogo, butylku vermuta i kulechek pomadki.
V starom bufete u Anny Grigor'evny stoyal yubilejnyj nabor fuzherov,
podarennyj shefami dlya klubnyh "Ogon'kov". Na pis'mennom stole rasstelili
gazetu. Zaglyanul v dver' uchastkovyj, on byl v aktive Doma kul'tury -- na
vecherah samodeyatel'nosti hudozhestvenno svistel narodnye melodii. Nalili i
emu. Vypili hot' i po-bystromu, no kul'turno. Kollektiv byl krepkij,
druzhnyj. Esli i otmechali vot tak radostnoe sobytie v direktorskom kabinete,
to popustu ne boltali, govorili delo v rabochem poryadke.
I sejchas posideli-postoyali nedolgo, a pered uhodom Anna Grigor'evna
ob®yavila:
-- Zavtra budem spisyvat' staruyu obstanovku. S utra utverzhu v
sel'sovete komissiyu. Fedor Terent'ich, u nas v kladovoj solyarka eshche est'?
Kladovshchik otvetil, chto litrov desyat' syshchetsya. -- A ne malo budet?
-- Voobshche-to, malovato. Smotrya po pogode. Kinomehanik skazal ne k
mestu: -- Tovarishchi, malen'koe ob®yavlenie: ya v Glavkinoprokate indijskij
fil'm vycyganil. Nulevym ekranom, dve serii, ochen' perezhivatel'nyj...
Sotrudniki ozhivilis' bylo, no Anna Grigor'evna skazala, chtob
rashodilis' po domam. A kinomehaniku velela: -- A ty, Kostya, ostan'sya.
Dver' kabineta ona prihlopnula na francuzskij zamok i ne proshla za svoj
pis'mennyj stol -- opustilas' v novoe kreslo. Koste skazala: -- Ne podpiraj
stenku. Sadis'. Tyazhelo vzdohnuv, on sel vo vtoroe novoe kreslo. -- Dumaesh',
mne priyatno s toboj razbirat'sya? -- sprosila Anna Grigor'evna i tozhe
vzdohnula. -- Rebenka by hot' svoego pozhalel.
-- YA zhaleyu, -- skazal Kostya. -- Vsyu poluchku otdal Tos'ke, do kopejki.
-- A na kakie shishi s Lyus'koj gulyaesh'? -- My ne gulyaem, -- skazal Kostya,
-- A kak zhe eto, interesno, nazyvaetsya?
-- U menya k nej chuvstvo.
-- Nu i chto? Znachit, u kazhdogo budet chuvstvo, i on, zadrav hvost,
pobezhit ot sem'i?
Na etot vopros Kostya ne sumel otvetit'. On mayalsya v kresle. Anne
Grigor'evne, zhenshchine dobroj, tozhe bylo toshno; ee syn proshlym letom razoshelsya
s zhenoj, ostaviv rebenka. Vse materinskie slova i goryuchie slezy ona uzhe
izvela, ubezhdaya syna, i teper' na dolyu Kosti ostalis' odni oshmetki.
-- Podumal by ty nad svoim moral'nym oblikom, -- skazala Anna
Grigor'evna.
A Koste hotelos' pomoch' ej, on videl, kak ej trudno s nim, znal, chto v
rajone s nee sprashivayut za nego -- Tos'ka pisala zayavleniya povsyudu.
-- Menya v Pervomajskoe zovut, -- tiho skazal Kostya. -- Esli hotite, ya
tuda perejdu.
-- A dumaesh', v Pervomajskom tebe amoralku spustyat?
-- Tam direktor sovhoza krepkij muzhik. Byvshij general, -- poyasnil
Kostya. -- Klub nedavno postavil. On otbodaetsya.
-- Ne otpushchu, -- podnyalas' Anna Grigor'evna. Na etom ih beseda
zakonchilas'. S utra Anna Grigor'evna poshla v sel'sovet. Predsedatel',
chelovek nedavnij, -- govorili, iz moryakov, -- sperva ne mog vzyat' v tolk,
kakaya komissiya i dlya chego. Anna Grigor'evna rasskazala, on snova ne ponyal.
-- Sel'sovet-to zdes' pri chem? -- My podchinyaemsya vam, Sergej Ivanych. -- No
mebel' prinadlezhit Domu kul'tury? Vy za nee otvechaete?
-- Direktor ne yavlyaetsya material'no otvetstvennym licom.
-- Postanovochka, -- skazal predsedatel', rasstegnuv vorot kitelya. -- A
za chto zhe vy togda otvechaete? Za tancy, chto li?
-- Pochemu eto za tancy? -- obidelas' Anna Grigor'evna. -- U nas kruzhki,
u nas samodeyatel'nost', lekcii...
-- Doshlo, -- skazal predsedatel'. -- Znachit, sredstva nashi, a ideologiya
vasha. Nam, vyhodit, poproshche: soshchelkal na schetah -- soshlos', ne soshlos',
srazu vidat'. Ladno. Na kakuyu summu spisyvaete mebel'? -- Dvesti sorok sem'
rublej. -- Uh ty! A mozhet, na nej eshche posidet' mozhno?.. Slushaj, direktor,
davaj otdadim ee v pionerlager'!.. Klopy v nej ne zavelis'?
Anna Grigor'evna raz®yasnila emu: mebel' potomu i spisyvaetsya, chto ee
nikomu otdavat' nel'zya. Predsedatel' perebil ee:
-- Kogda menya syuda naznachali, ya predupredil v rajkome: glyadite,
tovarishchi, kak by ne promahnut'sya. Mne vashi polsta celkovyh v dopolnenie k
moej pensii ne nuzhny. A opyta u menya net -- vsyakij prohindej mozhet
podklyuchit' menya pod stat'yu... I dogovorilis' my tak: pervyj mesyac ya nikakih
bumag lichno ne podpisyvayu. Vnikayu v kurs. Znakomlyus' s narodom. -- On
ulybnulsya i protyanul ej ruku cherez stol. -- Vot i s vami poznakomilsya. S
ochagom kul'tury.
I posovetoval Anne Grigor'evne oformit' bumagu u ego zamestitelya.
Komissiya v sostave treh chelovek, vo glave s uchitel'nicej istorii
Ryabovoj, sobralas' vecherom, zasedala nedolgo -- tekst akta byl izvesten, ego
sochinyali po znakomomu obrazcu.
Pokuda komissiya zasedala, vo dvore Doma kul'tury raskidali lopatami
sneg. Komandoval kladovshchik. On vybral produvaemoe vetrom mesto. Pomoshchnikov
potrebovalos' mnogo, sobralis' vse sotrudniki Doma.
Snova postroilis' cepochkoj i vynesli staruyu mebel' vo dvor. Toporov v
kladovoj okazalos' vsego dve shtuki. No oboshlis': kolot' stul'ya naznachili
kinomehanika Kostyu, a kladovshchik vyzvalsya sam.
-- Lomat' ne stroit', -- skazal on, poplevav sebe v ladoni, i uhnul po
stulu.
Siden'e provalilos', a nozhki ustoyali, votknulis' v sneg.
-- Vot d'yavoly! -- skazal kladovshchik. -- Kachestvenno proizveli,
postavit' by ih samih rushit'... Kostya vzyal v ruki drugoj stul i rassmotrel
ego. -- On zhe na shurupah i na kleyu, dyadya Fedya. Mozhet, otvertku prinesti?
-- CHikat'sya eshche, -- skazal kladovshchik. -- Bej tak. Na bab u tebya sily
hvataet...
Rabota shla s treskom i grohotom, oblomki razletalis' po dvoru. CHleny
komissii podbirali ih i svalivali v kuchu. Bayanist Tolik sbegal v kladovuyu za
solyarkoj.
-- Snizu, snizu polivaj! -- krichal kladovshchik. -- Kuda ty, durolom,
sverhu l'esh'?.. Serhu oni sami shvatyatsya.
On krichal gromko, i vse ego dvizheniya byli sejchas gromkie, a lico pylalo
otchayannym vdohnoveniem.
Predsedatel' komissii uchitel'nica Ryabova, svernuv zhgutom puchok gazet,
stoyala nepodaleku, ryadom s direktorom Annoj Grigor'evnoj.
-- Po-moemu, uzhe mozhno podzhigat', -- skazala Anna Grigor'evna. Ej bylo
nepriyatno, chto vo dvor na etot grohot zabredali poselkovye zhiteli.
-- A s kreslami kak? -- sprosila Ryabova. -- V celom vide oni ne sgoryat,
dymit' budut na vsyu okrugu. Oni u vas na vate?
-- Vryad li na vate. Sejchas bol'she v hodu porolon. -- Mezhdu prochim, --
skazala Ryabova, -- govoryat, vse eti porolony vredny dlya nashego organizma. YA,
naprimer, perestala nosit' nejlonovoe bel'e -- u menya ot nego proishodyat
raznye zhenskie otkloneniya...
-- Galya! -- pozvala Anna Grigor'evna. -- Sbegaj, pozhalujsta, za
nozhnicami, nado rasporot' kresla.
Galya pobezhala v podval, v masterskuyu muzha-hudozhnika, on nagnal ee i
velel: -- Pereoden' plat'e. Vypyalilas', kak na prazdnik. -- Peten'ka, --
skazala Galya, -- eto zhe staren'koe, tri goda nazad kupleno... -- Vse sis'ki
naruzhu. YA skazal -- pereoden'! On otobral u nee nozhnicy i, vernuvshis' vo
dvor, stal kromsat' obivku kresla.
Koster vse eshche ne razzhigali, hotya kucha porubannyh stul'ev byla uzhe
izryadnoj. Nepodaleku stoyal, nakrenivshis' v sneg, netronutyj bufet. V
zerkalah dvuh ego stvorok steklilos' sejchas holodnoe zimnee nebo i verhushki
dalekih sosen.
Kinomehanik Kostya, vspotevshij ot neprivychno yarostnoj raboty, snyal s
golovy mehovuyu shapku i oter eyu pot s lica.
-- Anna Grigor'evna, -- skazal Kostya, -- davajte ya hot' zerkala
otvinchu. Vy posmotrites' v nih...
K bufetu shagnula Ryabova i posmotrelas'. V zerkale okantovalas' do poyasa
molodaya zhenshchina s shirokim ploskim licom, rumyanaya, staratel'no melkozavitaya.
-- Zerkalo kachestvennoe, -- podtverdila Ryabova. Ona ponravilas' sebe i dazhe
vzbila rukoj prichesku. Nezamuzhnee tridcatiletnee serdce uchitel'nicy sohlo, i
vsyu svoyu zagustevshuyu ot odinochestva strast' Ryabova oglushala obshchestvennoj
rabotoj.
-- Zerkalo kachestvennoe, -- eshche raz ustanovila ona i otoshla v storonu.
Anna Grigor'evna tiho skazala: -- Greha-to bol'shogo ne budet, esli my
ih snimem. -- Kak hotite. YA lichno ne mogu vzyat' na sebya takuyu
otvetstvennost'.
-- Dolgo vy tam budete soveshchat'sya? -- zaoral kladovshchik. -- U menya
porosenok s utra ne kormlennyj...
Vyruchil hudozhnik. Kresla uzhe byli vsporoty, on podoshel k bufetu, tozhe
posmotrelsya v zerkalo, popravil na golove velyurovuyu shlyapu.
-- Sobstvenno, ob chem diskussiya? -- sprosil hudozhnik.
-- YA ih bit' ne stanu, -- skazal Kostya. -- Ne mogu ya ih nichtozhit'...
Hudozhnik vzyal iz ego ruk topor i, dazhe ne razmahivayas', stuknul po
odnomu zerkalu i po vtoromu. Oni bryznuli luchami, ne razletayas'. -- Putem,
-- skazal hudozhnik. Gora oblomkov byla velika. Ryabova razodrala gazetnyj
zhgut i otdala polovinu Anne Grigor'evne. -- Vy zajdite s togo konca, a ya--s
etogo. Koster zanyalsya totchas. Sperva shvatilis' ne vse oblomki, vorovatyj
ogon' hitro perebegal po nim, vybiraya, chto povkusnee, -- on oblizyval
solyarku, krasku, dymnye ostriya plameni zacveli na vetru. Koster byl
bezmolvnym sperva, no potom zalopotal, zatreshchal, rasskazyvaya, kak emu sytno
zhretsya.
Nebo pochernelo, vo dvore stalo temnee, zharkij svet pylal tol'ko zdes'.
-- Davaj vali kresla! -- skomandoval kladovshchik. -- Teper' pojdet.
Vtroem oni uhvatili izrezannoe kreslo, podtashchili ego poblizhe i, s
usiliem razmahnuvshis', povalili ego v ogon'.
Na polyhanie i von' kostra vo dvore podnakopilis' lyudi. U okrainy
poselka pomeshchalsya Dom prestarelyh, vecherami oni vyhodili podyshat' svezhim
vozduhom. Zabredya na ogon', prestarelye derzhalis' vo dvore kuchno, gruppoj.
Kogda v ogon' povalilos' odno kreslo i vsled za nim vtoroe, samaya
dryahlaya staruha -- golova ee merno podragivala na neuverennoj shee --
ispuganno sprosila:
-- Batyushki, chto zh eto deetsya? Otechnyj starik, podvolochil svoi nogi
poblizhe k kostru, zaslonil loktem lico ot zhara i rassmotrel, chto gorit. Ot
pal'to na vypuklom zhivote poshel par. Kladovshchik uhvatil starika za ruku i
potashchil v storonu.
-- Hronik!.. Sgorish' k chertyam sobach'im, a potom za tebya otvechaj...
-- I otvetish'. Za vse otvetish'. Strelyat' takih nado po zakonu voennogo
vremeni!
-- A ty povernis' ko mne zadnicej i rasstrelyaj! S vashej pishchi budesh'
zamesto pulemeta.
Kladovshchik ozhidal, chto vokrug zasmeyutsya, no nikto ne rassmeyalsya.
Strannoe dejstvie proizvodil etot koster. On okoldovyval svoim
pervobytnym, biblejskim plamenem, prizyvaya peshchernuyu dushu k razrusheniyu, a
dusha dobraya plavilas' v ogne, stanovyas' eshche zhalostlivee.
Direktor Doma Anna Grigor'evna, glyadya na ogon', dumala: "Hochesh' sdelat'
kak luchshe, a poluchaetsya kak huzhe... "
Bayanist Tolik davno mechtal sochinit' pesnyu o svoem poselke, i sejchas ona
zazvuchala v nem: shumit sosnovyj bor, goryat kostry, podle nih trudyatsya
slavnye rebyata.
Hudozhnik Lobanov dumal, chto net zdes' v poselke lyudej, ponimayushchih ego
vysokie zaprosy. Bezhat' nado otsyuda v oblast'... A plat'e eto Galkino
segodnya zhe izorvu na tryapki, chtob ne zagolyalas' pered koblami.
Kinomehanik Kostya dumal, chto, mozhet, i poluchitsya ulomat' Tos'ku -- hot'
na vyhodnye otdavala by emu rebenka.
Uchitel'nica Ryabova dumala, chto v rono nado postavit' vopros o klassnom
rukovoditele devyatogo "A"-- uzh ochen' k nemu lipnut devochki, a on vdovec.
Kladovshchik Fedor Terent'evich, ni o chem ne dumaya, ukral dva stula i
teper' sozhalel, chto ne pripryatal eshche dva -- nikto b ne hvatilsya, stol'ko ih
tut narubleno.
Uchastkovyj, zaglyanuvshij syuda na ogon', postoyal vsego minut pyat', no
uspel podumat', chto ugolovnoe delo na bufetchicu nado by zavesti, da
neizvestno, kak k etomu otnesetsya nachal'nik, mozhet skazat' -- malo
zanimaesh'sya profilaktikoj.
Buhgalter Galya i sejchas eshche prodolzhala lyubit' svoego hudozhnika, hotya
ponimala, chto segodnyashnej noch'yu on mozhet ottaskat' ee za volosy.
Vodyanochnyj prestarelyj starik rassuzhdal pro sebya, ego spekshiesya guby
uzko razleplyalis' v bormotan'e:
-- Ran'she poryadok byl. Boyalis' potomu chto. Bez straha narod ne
vospitat'...
A vse ostal'nye prestarelye, sbivshis' nepodaleku ot kostra v kuchu,
horom dumali, chto zhizn' svoyu oni uzhe prozhili, no nikto iz molodezhi ne zhelaet
prislushivat'sya k ih sovetam.
Last-modified: Tue, 23 Jan 2001 08:38:35 GMT