Nikolaj Mihin. Dacha Dolgorukova (hronika pyatidesyatyh) Povesti i rasskazy KOROTKO O KNIGE Nikolaj Mihin izvesten nebol'shomu krugu peterburzhcev == lyubitelej poezii == tremya knizhkami stihov: "Mili i versty", "Nachalo Zemli" i "V nashem dome". V proze vystupaet vpervye. I, na moj vzglyad, udachno. Rozhdennyj i dvenadcat' let vospityvavshijsya v rossijskoj glubinke, avtor nikogda ne preryval s nej svyazi, chto blagotvorno skazalos' i na yazyke ego proizvedenij, i na tematike. V predlagaemyj chitatelyu sbornik "Dacha Dolgorukova" vklyucheny tri rasskaza iz zhizni rodnogo kraya v dalekie poslevoennye gody. |to otdel'nye, tesno svyazannye mezhdu soboj epizody sel'skogo byta toj pory. Oni tipichny. I v to zhe vremya original'ny, tak kak chitatel' smotrit na nih glazami rebenka, sovremennika izobrazhaemyh sobytij. Takim zhe obrazom opisyvaetsya zhizn' podrostkov, pozdnee == molodyh lyudej "ottepelevskih" shestidesyatyh godov ("ZHen'ka Malyshev i drugie", rasskazy na morskie temy). Isklyucheniem yavlyaetsya "Arhipych", dejstviya kotorogo proishodyat v nashi dni. |to pridaet celostnos' knige. Central'noe mesto v sbornike zanimaet povest', imenem kotoroj ozaglavlena kniga. Mir Dachi Dolgorukova, poselka, gde prozhivali predstaviteli samyh raznyh rajonov nashej bol'shoj strany, yavlyaetsya kak by ee mikromirom. V nastoyashchee vremya Dacha Dolgorukova == ispravitel'no-trudovoe uchrezhdenie. Neskol'ko let ono sushchestvovalo parallel'no s naselennym punktom, k 1962 godu uzhe nigde ne znachivshimsya. Povestvovanie v knige vedetsya prostym yazykom, s intonaciej legkoj ironii, svojstvennoj avtoru i kak poetu. Ne budu mnogo govorit' o knige. Pust' ee ocenit chitatel'. A chitaetsya ona legko. I v etom tozhe ee plyus. Lev ZARH. MALENXKIJ PORYADOCHEK Ot YUsovo do rajonnogo centra, kak govorili sel'chane, rukoj podat'. Rajonnyj centr == gorod CHaplygin (do 1948 goda == Ranenburg), ne bol'shoj russkij gorodok, voznik ne na pustom meste. Kogda-to zdes' byla perevalochnaya baza, stan na puti iz Rusi v strany Vostoka, a zatem == poslednij punkt otdyha pered v®ezdom v stavku zolotoordynskogo hana. Stan raspolagalsya na beregu reki, kotoraya poetomu i nazyvalas' Stanovaya Ryasa (ot "ryaska"). Rechek Ryas bylo neskol'ko. Oni obrazovyvali zdes' kak by polukol'co i slivalis' so Stanovoj, kotoraya, delaya bol'shoj krug, raspryamlyalas' i neprinuzhdenno i vol'no nesla svoi vody dal'she, k Voronezhu, a zatem == v Don. Imenno zdes' v konce XVII veka Petr Pervyj ostanovilsya, nachav stroitel'stvo rossijskogo flota. V "ust'e stanovyh ryas" po ego ukazaniyu byla sooruzhena krepost', postroena derevyannaya cerkov' Mihaila Arhangela. Krepost' car' podaril svoemu lyubimcu Men'shikovu, nazvav ee Oranienburgom, to est' Apel'sinovym gorodom, tak kak Aleksandr Danilovich vyvodil sebya iz dvoryanskogo roda i schital svoim gerbom shchit s izobrazheniem apel'sinovogo dereva (tak zhe kak i Oranienbaum pod Peterburgom). V 1703 godu odnovremenno gremeli salyuty: v chest' novoj stolicy Sankt-Peterburga i v chest' Oranienburga. S godami derevyannaya cerkov' obvetshala, i Ryazanskaya eparhiya razreshila stroitel'stvo na ee meste novogo, bol'shogo hrama. V 1837 godu po proektu izvestnogo arhitektora A.N.Voronihina byl postroen i osvyashchen shestiglavyj Troickij sobor. V etom bol'shom prostranstve, chto pytalas' obnyat' Stanovaya Ryasa, vytekaya iz goroda, i raspolagalos' selo YUsovo. Selo srednee po velichine: sem' ulic, olna cerkov', okolo dvuhsot pyatidesyati dvorov. Po sravneniyu s Krivopolyan'em, raskinuvshimsya vdol' protivopolozhnogo, vneshnego berega reki (to est', vokrug YUsovo) ono bylo dazhe malen'kim. CHerez Krivopolyan'e prohodila shirokaya trassa Ryazan' == Lipeck i doroga na Tulu. Po chislennosti naseleniya eto selo ne ustupalo i rajonnomu centru. Ono naschityvalo bolee 13 tysyach chelovek. Do partijno-komsomol'skih pogromov tridcatyh godov v sele funkcionirovalo tri cerkvi, a s tridcatyh do devyanostyh == tol'ko odin hram na ves' gorod, Krivopolyan'e, YUsovo i Zarech'e. Ostal'nye hramy, a ih bylo vosem' na etot mikrorajon, byli razrusheny ili zhe zadejstvovany pod razlichnye sklady, v tom chisle i gorodskoj sobor. Doroga v gorod Zarech'e == dve versty, a cherez rechku == ryadom. Rechka yavlyalas' granicej goroda s etimi tremya selami. YUsovo granichilo s gorodom po centru == mezhdu Krivopolyan'em i Zarech'em. Nachinalos' YUsovo s samogo vysokogo mesta. Snachala zaselyalas' glavnaya ulica, kotoraya tak i nazyvalas' == Selo. V centre Sela vozvyshalsya starinnyj dvuhkupol'nyj hram bez krestov. Naprotiv hrama == vysokoe odnoetazhnoe kirpichnoe zdanie == shkola chetyrehletka. U samogo nachala ulicy, na vysokom obryvistom beregu == ogromnoe stroenie iz krasnogo kirpicha == ambar. Ot ambara nachinalas' drugaya ulica, idushchaya vdol' rek iv tom meste, gde stoyala sel'skaya mel'nica. I ulica nazyvalas' == Mel'nica. Ona takzhe upiralas' v rechku, ogibayushchuyu selu. Drugoj konec glavnoj ulicy daval nachalo Nahalovke, kotoraya tyanulas' pryamo k polyam. Sleva ot Nahalovki tozhe byli polya, a sprava, srazu za ogorodami == sel'skoe kladbishche == pogost == s krasivymi kirpichnymi vorotami, bol'shoj zalivnoj lug i opyat' zhe rechka, obognuvshaya pochti vse selo. Nahalovka yavlyalas' kak by prodolzheniem Sela. Eshche odna ulica vskarabkivalas' k styku Sela i Nahalovki == Pogorelovka. U samogo ee nachala (ot Zarech'ya) vdol' reki vpravo raskinulos' neskol'ko domikov ulochki Burovki. Pomimo ulic v YUsovo imelis' dva nebol'shih poryadka, to est', ulochki, na kotoryh doma raspolozheny tol'ko s odnoj storony. Oba poryadka nazyvalis' Malen'kimi poryadochkami: Pervyj Malen'kij poryadochek i Vtoroj. Pervyj v otlichii ot Vtorogo chashche prosto nazyvali Malen'kim poryadochkom. On nachinalsya, kak tol'ko ot cerkvi spustish'sya po Kandakovu proulku vniz, a vtoroj raspolagalsya levee, za ogorodami Pervogo, a esli ot Sela, to nado spuskat'sya vniz pochti u Nahalovki. Vtoroj byl koroche Pervogo i raspolagalsya povyshe ego. Poetomu cel i sejchas. A Pervyj Malen'kij poryadochek prikazal dolgo zhit'. On razmeshchalsya na krayu bol'shogo zalivnogo luga, i v vesennee polovod'e, kogda plotina ne byla eshche razrushena, polnost'yu zatoplyalsya vodoj. Voda stoyala inogda v techenii nedeli. Prihodilos' pered razlivom Stanovoj perebirat'sya so skotom i skarbom k rodstvennikam ili prosto znakomym, zhivushchim na vysokih mestah. Libo zagotavlivali produktov na neskol'ko dnej, ubirali vse, chto mozhet namoknut', na cherdak, delali shodni: pechka == sunduk == okno == dver' == lestnica na cherdak... I ostavalis' do teh por, poka voda sojdet. Skot vse ravno otvodili k rodstvennikam. Vot po etoj prichine i ne stalo Malen'kogo poryadochka. A bylo dvorov dvenadcat'. Nepodaleku ot cerkvi, na samom verhu Kondakova proulka stoyal srednego rosta, chernovolosyj, s shirokim lbom i opredelivshejsya pleshkoj na zatylke, muzhchina let pyatidesyati. On dolgo smotrel vdal', tuda, gde za spuskavshimsya vniz proulkom i sel'skimi ogorodami prostiralsya obshirnyj zelenyj lug. V vostochnoj chasti etogo luga, pochti pryamo, esli spuskat'sya po proulku, i raspolagalsya kogda-to Malen'kij poryadochek, na kotorom proshlo vse detstvo etogo cheloveka. Zdes' on rodilsya v brevenchatoj dedovskoj pyatistenke. Zdes' ego krestili. V samyj razgar vojny edinstvennaya cerkov' v okruge == Krivopolyanskaya == ne rabotala, i novorozhdennogo krestili na domu. Prishel batyushka, osvyatil vodu, vse, ot kupeli do polotenec, podgotovili k tainstvu, i okrestili. Nazvali v chest' deda Nikolaem. Pozdnee, posle vojny, kogda zhizn' voshla v svoyu koleyu, usomnivshis' v pravil'nosti "domashnego" kreshcheniya, poveli malysha v cerkov', gde okrestili vnov', po-nastoyashchemu. Vodili v altar'. Tol'ko vmesto pogibshego na fronte krestnogo otca byl ego brat, kapitan pervogo ranga. On eshche v imperialisticheskuyu pyatnadcatiletnim pacanom sbezhal na vojnu i uchastvoval v boevyh dejstviyah protiv germancev v kachestve yungi v sostave Baltijskogo flota. Babushkin otec i otec krestnyh byli rodnymi brat'yami. A krestnoj byla dedushkina dvoyurodnaya sestra. Snachala, kogda mal'chik rodilsya, ego nazvali po-drugomu. Otec byl na fronte, ded, mobilizovannyj v miliciyu == v komandirovke, a baby vse lyubovalis' pervencom, milovalis' da syusyukali nad nim. I nazvali ego Rudikom!.. Vidno, skazalos' predvoennoe vliyanie nemeckoj kul'tury. Ded byl bezumno rad rozhdeniyu vnuka, no kogda uznal, kak ego nazvali, on edva ne vzbesilsya, pobagrovel, gromko vyrugalsya, hlopnul dver'yu, i byl takov. ZHenshchiny ostalis' ni zhivy, ni mertvy. Dogadyvalis', chto poshel v sel'sovet. Harakter hozyaina oni znali. Polubantist (dva georgievskih kresta i dve georgievskih medali za pervuyu mirovuyu) samyj pervyj v YUsovo predsedatel' sel'skogo soveta == golova sel'skoj mestnoj vlasti posle revolyucii, ne raz otlichivshijsya v boyah s mamontovcami, on byl otchayannym i, kak mnogie polagali, spravedlivym. Terpet' ne mog bezobrazij. A tut vnuka nazvali Rudikom (chitaj == Rudol'fom)... V to vremya, kogda nemcy shagayut v glub' Rossii, lomaya soprotivlenie ee zashchitnikov i razrushaya russkie goroda i sela... Mat' vashu!.. Vernulsya ded neskol'ko ostyvshim i dazhe dovol'nym. Udalos' dogovorit'sya. Predsedatelem sel'soveta byl ego drug i dvoyurodnyj brat Semen Pavlovich, a sekretarem == zhenshchina, chto sekretarstvovala eshche pri nem samom. Zapis' v knige aktov grazhdanskogo sostoyaniya poschitali nedejstvitel'noj, pereregistrirovali rozhdenie i vypisali novye metriki. Babushka osmelilas' pervaya: == Nu, kak, Kol'?.. Zakryto tam, aj net? == Zakryto... Otkryt' chto li dolgo? Otkryli. == Tak vse v poryadke? Na kogo perepisali-to? Kak nazval vnuka-to? == Kak deda. == Vanej? == Neprivychno ej bylo v eshche ne starom supruge videt' deda. == Kakoj zhe ya tebe Vanya? Nikolaem Ivanovichem velichayut... Nikolaem i vnuk budet. == Nu i, slava Bogu. == V otlichie ot deda babushka byla nabozhnoj, hodila v cerkov', doma ne vstanet i ne lyazhet bez kresta, otmechala vse pravoslavnye prazdniki i soblyudala posty. Ona dejstvitel'no s oblegcheniem prinyala novoe imya vnuka, tem bolee, chto ne budet raznochteniya pri krestinah. I vot on stoit, etot, pozhiloj uzhe vnuk, zorko vglyadyvayas' v panoramu yusovskogo zalivnogo luga. Tam, sleva, za pogostom, reka, slovno peredumav obnimat' selo so vseh storon, vdrug svorachivaet vpravo i ne toropyas' prodolzhaet svoj put' k drugoj, dal'nej mel'nice, kuda prihodilos' vozit' zerno posle razrusheniya yusovskoj plotiny. Potom razrushili i dal'nyuyu plotinu. Reka obmelela tak, chto v otdel'nyh mestah ee mozhno bylo zaprosto perenyrnut'.A ranee zatoplennaya ploshchad' osvobozhdalas' ot vody i eto davalo vozmozhnost' kopat' torf. Byla takaya ustanovka partii i pravitel'stva. Sejchas staruyu plotinu vosstanovili, i reka vnov' voshla v svoi berega, vernulas' ryba. Na reke poyavilos' mnozhestvo vodoplavayushchih, zatarahteli motorki. S povorotom reki bereg ee postepenno perehodil iz pologogo v obryvistyj. V etom meste vsegda == obilie strizhej... I rybolovov... Nastoyashchih, s udochkami, a ne s set'yu ili trezubcem. V svoj proshlyj priezd Nikolaj dolgo brodil vdol' etogo berega. Besedoval s rybolovami. Te bol'she otmalchivalis', no odin byl vesel i slovoohotliv. == Kak ulov? Horosho li klyuet? == Ulov == tak sebe, no klyuet horosho, zdorovo klyuet. Kak Stergligov na perestrojku: klyuet, da nikak ne podsech'. V strane shli politicheskie batalii: kak nam obustroit' Rossiyu. Kondakovym proulkom Malen'kij poryadochek soedinyalsya s Selom. So Vtorym Malen'kim poryadochkom ego soedinyal Afanas'ev proulok, perehodivshij v dorogu cherez lug k pogostu i k central'noj usad'be kolhoza. A s Mel'nicej on soedinyalsya Tishuhinym proulkom v svoem nachale, vtorym, bezymyannym proulkom v svoem konce i mezhevymi stezhkami. Na Mel'nice zhili sem'i mladshih brat'ev Nikolaya Ivanovicha: Egora i Vasiliya. Vsego ih bylo chetvero brat'ev. Nikolaj Ivanovich byl starshim. Sem'ya vtorogo posle nego brata Alekseya zhila po sosedstvu s nim na Malen'kom poryadochke. Otec chetveryh brat'ev Ivan Semenovich, uchastnik russkoya-ponskoj vojny, georgievskij kavaler, v molodye gody po obychayu gorskih narodov umyknul priglyanuvshuyusya emu devushku iz sem'i Verevkinyh. V okruge eshche takogo ne byvalo. No ego sel'chane ne osudili. Pohishchennaya krasavica sama byla vlyublena v svoego pohititelya, kotoromu rodila chetyreh synovej. U Ivana Semenovicha bylo tri strannosti. Pervaya == on nikogda ne rugalsya materno, v lyubyh situaciyah. Vtoraya proyavlyalas', kogda on byl v podpitii: razbrasyval monety, idya po ulice, a baby sobirali ih, otyskivaya v dorozhnoj pyli. I tret'ya == lyubil rasskazyvat', kak zhivut yaponcy v Kitae i Man'chzhurii, gde emu dovelos' pobyvat'. Po lyubomu sluchayu, sravnivaya chto-nibud' s tamoshnim, on govoril: "A vot, yaponcy..." Tak ego i prozvali == YAponec. Prozvishche pereshlo na detej, prichem, o sem'yah dvuh mladshih govorili kak o yaponcevyh, a na sem'i starshih, chto na Malen'kom poryadochke, eto prozvishche ne rasprostranyalos'. Nikolaj-vnuk dedovyh brat'ev i ih zhen zval ne dedushkami i babushkami, a dyadyami i tetyami, a ih detej, estestvenno, prosto po imeni, tak kak mladshie iz nih byli emu rovesniki libo byli molozhe ego. A oni svoih starshih brat'ev i sester inache, kak Kol'ka, Ton'ka, Val'ka ne nazyvali. Vse pravil'no: Nikolaj mladshij byl starshim vnukom starshego brata. U ego babushki Vari bylo dve sestry. Mladshaya Natal'ya zhila v drugom, dalekom ot YUsovo sele == Tupkah. Muzh ee Gavrila propal bez vesti na vojne. A sem'ya byla bol'shaya. A starshaya babushkina sestra Motya zhila v gorode na rynochnoj ploshchadi, v komnate s tetkoj preklonnogo vozrasta i ee sem'ej. Ee muzh byl gorodovym i kuda-to sbezhal vo vremya revolyucii. Bol'she zamuzh ona ne vyhodila. Ona naveshchala sestricu v YUsovo dovol'no chasto. Na Malen'kom poryadochke ee znali vse. I vse: bol'shie i malye == zvali baboj Motej. Ona vsegda prinosila kakoj-nibud' gostinec: kusok cherstvogo hlebushka ili sahara, sberezhennogo dlya Kol'ki, a potom dlya nego i ego sestrenki YUli, belokuroj devchushki, stavshej ee lyubimicej. "Ot lisichki," == govorila ona. Ochen' vkusny byli "lisichkiny" gostincy. Osobenno v to golodnoe poslevoennoe vremya. Nikolaj i sejchas pomnit, kak za nim, pyatiletnim karapuzom, cherez ves' lug bezhal muzhik, stremyas' pojmat' ego. No ne dognal: golodnyj izmozhdennyj starik begal huzhe pyatiletnego rebenka. On dazhe zaplakal ot dosady. |toj zhe vesnoj on umer ot goloda. A Kol'ke pozdnee rasskazyvali, kak etot samyj muzhik, eshche vo vremya vojny, goda za tri do svoej konchiny, sidya u nih v izbe, zhadnymi glazami neotryvno smotrel na nego, dvuhgodovalogo porosenochka, spavshego v detskoj kachalke. I dazhe skazal: == Takoj appetitnyj, tak by i s®el. Togda Kol'kina mat' otrugala ego, pristydila i prognala proch'. Vspominaya voennye gody i osobenno dva poslevoennyh, zasushlivyh, neurozhajnyh goda, sel'chane shepotom rasskazyvali o sluchayah lyudoedstva v sem'yah ih znakomyh. V urozhajnye gody bylo poluchshe, no mnogie tozhe zhili vprogolod': lovili v'yunov v rechke, sobirali lugovye openki, zapasalis' na zimu shchavelem, anisom, krapivoj, lebedoj, vishnevoj smoloj. Sobirali po lugu kizyaki dlya rastopki pechej. Pochti kazhdyj imel kakuyu-nibud' zhivnost': korovu, porosenka, ovec, kur... CHem bol'she etoj zhivnosti, tem bol'she zabot s nej, no i tem luchshe zhil kolhoznik. Uslovno, konechno. Esli korova udojnaya, a kury yajcenoskie, to ostavalos' nemnogo i posle rascheta s gosudarstvom. Ostal'noe vse otdavali v kachestve naloga. Polozheno, naprimer, sdat' sto dvadcat' yaic v mesyac, a kury snesli vsego sto, hot' pokupaj nedostayushchie yajca ili kompensiruj myasom, molokom, sherst'yu, no nalog sdaj. Ostatkami, kak pravilio, sebya tozhe ne balovali, razve tol'ko na velikie prazdniki, ili detyam inogda perepadalo. Obychno nosili vse eto na bazar, prodavali, a na vyruchennye den'gi pokupali neobhodimoe v hozyajstve: gvozdi, sol', spichki, kerosin i drugoe, chego ne proizvodili sami. V kolhoze rabotali za trudodni. Po trudodnyam poluchali produktami posle vypolneniya plana ih sdachi gosudarstvu. V horoshie vremena na odnu krepkuyu rabochuyu silu za god poluchali po meshku zerna (obychno rozh'), po pudu goroha, litra po dva medu, po stol'ku zhe rastitel'nogo masla i kruga po tri-chetyre zhmyha. I vse. CHtoby vyzhit', mnogie brakon'erstvovali, varili samogon i valyali valenki. Vse eto zhestoko presledovalos', no lyudi konspirirovalis', zhivya po principu "avos' ne zasekukt". Dolgo smotrit muzhik na mesto byvshej odnostoronnej ulicy, vspominaet svoe dalekoe detstvo i dumaet: "Neuzheli eto vse bylo? Neuzheli eto bylo tak?.." Na meste vspominaetsya mnogoe, chego ne vspomnil by v drugoj obstanovke, vstayut pered glazami kartiny bosonogogo proshlogo. Malen'kij poryadochek nachinalsya s nebol'shoj izbushki-mazanki, v kotoroj snachala zhil pozhiloj muzhik s zhenoj, bol'noj tuberkulezom. Po imeni-otchestvu on byl Vasiliem Kuz'michem, no zvali ego po bestalannosti i bednosti "ni Kuzya, ni Vasya" ili prosto "Kuzyuka". Na pravoj kisti u nego ne bylo srednego pal'ca. |to obstoyatel'stvo malen'kogo Kolyu ochen' pugalo. V dome deda i voobshche v sele on videl mnogih, vozvrativshihsya s fronta beznogih i bezrukih, podrazhal im. Proboval skrutit' "koz'yu nozhku" odnoj rukoj, kak eto delal znakomyj odnorukij muzhik. Hromyh videl s kostylyami, palkami, na protezah, s podotknutoj shtaninoj, na katalke (bez oboih nog). Kogda Kol'ku sprashivali, kem on hochet byt', to v otlichie ot drugih rebyat, zhelayushchih stat' traktoristami, letchikami, moryakami, on govoril pod druzhnyj hohot vzroslyh: == YA budu hromym. Vo vsyakom sluchae on ne boyalsya uvechnyh, a vot Kuzyukinu kist' bez pal'ca boyalsya panicheski. Byvalo, uvyazhetsya za babkoj s mater'yu v gorod, a tam i bez nego hlopotno... Progonyayut pacana, uprashivayut, grozyat nakazaniem == ne dejstvuet. Bezhit on za nimi i kanyuchit, razmazyvaya slezy i sopli... No vot zhenshchiny uzhe prohodyat Kuzyukinu izbushku. Kol'ka prodolzhaet idti za nimi, no s bol'shoj opaskoj. Stoit vyjti Kuzyuke iz domika na dorogu i protyanut' k nemu svoyu ruku bez pal'ca s groznym voprosom: == |t-to chto eshche takoe?!. == kak Kol'ka migom perestaval kapriznichat' i stremglav ubegal nazad, domoj, ne smeya dazhe oglyanut'sya na strashnogo Kuzyuku. Navernoe u nego Kuzyuka so svoimi pal'cami associirovalsya s detskoj pugalkoj "koza-koza". Potom Kuzyuka kuda-to pereehal, a v domik vselilas' malyusen'kaya, hudyusen'kaya starushka, kotoruyu redko kto znal po imeni. Inogda ee nazyvali Dashuhoj Il'ichevoj, no v osnovnom vse ee zvali Pohlebkoj. ZHila ona snachala odna-odineshen'ka. Hot' v godah (shel ej sed'moj desyatok), rabotala v kolhoze, kovyryalas' na svoem ogorodike. Vskore priehal ee syn Vanyushka, kotoryj posle armii rabotal gde-to na storone, nemnogo podkopil den'zhat i vernulsya v rodnoe selo. No v kolhoz ne poshel, ustroilsya na chugunolitejnyj zavod, zarabatyvat' den'gi. Kak mog, otremontiroval domik. Kupil sebe motocikl k voshishcheniyu vseh mal'chishek sela, tak kak eto byl edinstvennyj motocikl na vse selo. A mat' k etomu vremeni uzhe v kolhoze ne rabotala po starosti. Kolhoznoe rukovodstvo bylo v glubokoj obide, chto Ivan ne poshel v kolhoz, i otrezalo u staruhi zemlyu. Dolgo prishlos' bednyazhke hlopotat', obivat' porogi raznyh instancij, poka ne razreshili ej pol'zovat'sya nebol'shim, sotok shest', uchastochkom vozle doma. Bezgramotnaya, ona v molodosti byla odnoj iz aktivistok po organizacii kombedov, a zatem kolhozov, agitirovala za novuyu zhizn', kotoraya so vremenem stanovilas' vse huzhe i huzhe. K starosti zametno potupela i sluzhila ob®ektom bezzlobnyh nasmeshek dlya odnosel'chan. I prozvishche-to dali == Pohlebka == ne ot horoshej zhizni. Odnazhdy, kogda eshche ee Vanyushka ne priehal, parilas' ona v bane u Nikolaya Ivanovicha. A banya, nado skazat', byla u nego shikarnaya. Prostornaya, trehpolkovaya, s predbannikom. Mnogie iz sosedej hodili poparit'sya v ego banyu. V etot den', a bylo eto pered pashoj, v chistyj chetverg, u Nikolaya Ivanovicha poparilis' stariki Halyapiny: ded Maksim Zinovev s zhenoj; poparilis' i vymylis' sami hozyaeva: ded s vnukom da babushka Varya s Valej, dedushkinoj plemyannicej, zhivshej togda u nih i nyanchivshej malen'kogo Kol'ku. Ne mylas' tol'ko doch' ih, Kol'kina mat'. Ona sebya nevazhno chuvstvovala i lezhala v posteli s polugodovaloj YUl'koj. Paru bylo eshche mnogo. Pohlebka parilas' posle hozyaev. Primerno cherez poltora chasa prebyvaniya v bane ona postuchala v okno i poblagodarila za ban'ku. Ee v otvet pozdravili s legkim parom, i poshla ona k svoemu domu. Valya, vyglyanuvshaya v okno, zametila, chto Pohlebka-to vrode vmesto platka ukutala golovu bajkovym odeyalom. Sbegala v banyu == tochno: platok ee visel na gvozdike v predbannike, a odeyala ne bylo. Nu, chto zh, byvaet. Takomu v YUsovo ne udivlyalis'. Poparit'sya lyudi lyubili, sluchalos', i zaparivalis'. Kstati, potom Halyapiny rasskazyvali, chto ushli posle bani domoj, pereputav odezhdu. Maksim napyalil zhenskuyu rubahu vmesto kal'son, a zhena dolgo ne mogla vmesto rubashki nadet' muzhniny ispodniki, vse rukava okazyvalis' dlinnyushchimi, a sama rubashka == korotkoj. Tak vot, posle uhoda Dashuhi proshlo okolo chasa. Kol'ka lezhal na krovati, gde on obychno nocheval s dedom, ded v novyh belosnezhnyh kal'sonah i rubahe sidel na kraeshke krlovati i chital gazetu. V protivopolozhnom uglu izby stoyala drugaya krovat', gde spala malen'kaya YUl'ka s mater'yu. Valya i babushka prispevalis' u pechki, gotovilis' k prazdniku. Na zady vyhodilo malen'koe okoshechko, v kotoroe Valya zametila bystro idushchego cheloveka. == Oj, krestnaya, kto-to k nam ogorodami cheshet... == skazala ona s udivleniem. Vremya bylo pozdnee. "CHesat'" vrode bylo nekomu, tem bolee so storony ogorodov, za kotorymi byl lug, ves' v vesennih protalinah i luzhah. == Glyadi-ka, pravda... A mozhet, ne k nam... == A k komu zhe togda?.. CHerez neskol'ko minut v okno izby (ne v zadnee okoshechko, a v kotoroe stuchala Pohlebka, kogda blagodarila za banyu) razdalsya sil'nyj otryvistyj stuk i poslyshalsya dovol'no grubyj golos: == Grazhdanochka, vyd' na minutku!.. V teh mestah byvali sluchai, kogda brodyachie shajki vyrezali celye sem'i. Kol'kina mat' vstrepenulas', prosnuvshis'. Valya popytalas' chto-libo uvidet' cherez okno, no na ulice bylo temno. Babushka, poborov strah, vyshla na ulicu, i srazu ottuda razdalis' ee vshlipyvayushchie kriki. Valya vyskochila sledom za nej... Uzhe donosyatsya rydaniya i vshlipy srazu dvoih... == Pap, vyjdi, radi Boga, chto zh tam takoe tvoritsya?.. Prazdnik na nosu, a tut == na tebe: ubijstvo... Nikolaj Ivanovich vskochil, otbrosiv gazetu, shvatil topor i vyskochil v sency. Na kakoe-to vremya vshlipyvaniya i rydaniya prekratilis'... Poslyshalsya kakoj-to govor... Zatem v izbu voshel hozyain, razdrazhenno brosil topor k pechke, i ni slova ne govorya, sel na krovat', snova raskryv gazetu. Kol'ka s ispugom nablyudal za proishodyashchim. Mat' byla v poluobmorochnom sostoyanii. Vsled za dedom v izbu vvalilis' babka i Valentina. Oni derzhalis' za zhivoty i neuderzhimo hohotali, sotryasayas' vsem telom. Kol'ke vrezalos' v pamyat': l'et babushka ego materi na grud' holodnuyu vodu iz kovshika, a ruka tryasetsya ot smeha. Dejstvitel'no: i smeh, i greh. Vinovnicej proisshestviya okazalas' Dashuha Pohlebka. Ona zabludilas' i poshla ne k svoemu domu, a pravee, k rechke; uvidev vodu, vzyala eshche pravee: snova voda. Tak ona i hodila po yusovskomu lugu, poka ne uvidela ogonek okoshechka pyatistenki Nikolaya Ivanovicha. Na etot ogonek ona i poshla. Kogda vyshla hozyajka i, uvidev Pohlebku v bajkovom odeyale, razrazilas' smehom, ta ne mogla nichego ponyat' i vse tverdila: == Grazhdanochka, ya kudy popala-to? YA == Dashuha Il'icheva iz YUsovo, Pohlebkoj klichut, mozhet slyhali? YA u Nikolaya Ivanovicha v bane parilas', a domoj ne popast'. Kudy ni sunus' == voda. Kudy ya hot' popala-to? Ne v Krivopolyan'e?.. Tozhe samoe neskol'ko drugimi slovami ona povtorila, kogda uvidela pered soboj moloduyu devku, tem bolee, chto vyshedshaya pervoj baba ee ne slushaet, a rzhet, kak glupaya. No ne smogla uderzhat'sya ot smeha i molodaya. Obe hohotali ot dushi: ves' vid poterpevshej sposobstvoval etomu. Ona nedoumenno obrashchalas' k nim so svoej bedoj, chto eshche bol'she smeshilo zhenshchin. Ih pridyhaniya i byli prinyaty v izbe za rydaniya i vshlipyvaniya. Ded vyskochil s toporom nad golovoj, ves' v belom. == Skazhi ty im, milaj, chego zh oni razorzhalis'-to... Ved' ya zabludilas'. Kudy ni sunus' == voda. YA == Dashuha Il'icheva... U Nikolaya Ivanovicha v bane... == Tut ona vdrug oseklas'. Dva glaza sverknuli na deda iz-pod bajkovogo odeyala... == Oh, Kolya... Da ved' eto == ty!?. Ded ushel srazu, a za nim i babka s Valej. Dashuha, obeskurazhennaya, postoyala, postoyala i, budto by srazu pridya v sebya, spokojno poshla po napravleniyu k svoemu domu, do kotorogo i bylo-to vsego metrov chetyresta. Na sleduyushchij den' Nikolaj Ivanovich vyshagival po luzham v rezinovyh sapogah na rabotu v kolhoz. Dashuha vyshla iz izby, kogda on prohodil mimo. Rasklanyalis'. Ded sprosil: == Skazhi, grazhdanochka, kak mne tut v kolhoz-to projti?.. Kuda ni sunus' == voda... == Nu, uzh ty teper' nachnesh'... Nasmeshnik... A-a... == Ona mahnula rukoj. == Budet uzh tebe, budet... S priezdom syna Pohlebka skoro perebralas' v dom na Sele, pochti naprotiv cerkvi, a izbushku svoyu prodala na slom. Mnogie eshche do Pohlebki pereselilis' s Malen'kogo poryadochka na vysokie mesta; uehal iskat' luchshuyu dolyu dedov brat Aleksej Ivanovich, zatem i zhena ego. Potom i syn Vasyan'ka uehal v Krasnoyarsk. Domik ih razrushili, a dochka Valya poselilas' u dyadi Koli. Redko kogo iz uehavshih Nikolaj pomnil. Svoego soseda dyadyu Egora Zaharova pomnil ploho, tot rano umer, a ostal'nyh Zaharovyh: tetyu Olyu, ih syna Kolyu, priemnuyu doch' Nyushku == on naveshchal kak byvshih sosedej i po novomu mestu zhitel'stva. Tetya Olya rabotala nyanechkoj v shkole. Nyushka, ee pochemu-to zvali Nyushka-Oleshka, zanimalas' domashnim hozyajstvom. Kolya byl s umstvennymi otkloneniyami. Ego konek: vsem rasskazyval, chto on byl letchikom, mnogo letal, byl znakom s CHkalovym, a inogda uvlekalsya i utverzhdal, chto on i est' CHkalov. Na nasmeshki ne obizhalsya. Rano zhenilsya, nastrugal shesteryh rebyatishek, oblysel k soroka godam, kak koleno. Prozvishche u nego bylo == Portyanka. Ryadom s Zaharovymi zhili Halyapiny. U nih bylo dva syna i dochka. Starshij == Vanyushka Tramplin == byl togda uzhe yunoshej, mladshij == Kol'kin tezka == byl postarshe Kol'ki, s nim i eshche neskol'kimi rebyatami s Mel'nicy oni pasli svoih korov na yusovskom lugu. Halyapina Valya uchilas' s Kol'koj v odnom klasse, ih dazhe odno vremya draznili zhenihom i nevestoj. Pozzhe Halyapiny tozhe, kak i mnogie, pereselilis' na Mel'nicu. K sosedyam-rodstvennikam Nikolaj hodil chashche, chem k drugim. On druzhil s tetkoj, nyanej Valej, ona byla na neminogo postarshe ego, i ee starshim bratom Vasyan'koj. Vasyan'ka vse umel: zarezat' petuha, ispech' yabloki, vybrat' na bahchah horoshij arbuz ili dynyu. U Vasyan'ki tozhe bylo prozvishche, ego zvali Lapsha. Kogda kto-nibud' iz sosedej interesovalsya, chto u nih segodnya na obed varili, on, ne razdumyvaya, otvechal, chto varili lapshu. Stydno bylo priznat'sya, chto nedelyami inogda voobshche nichego ne varili. Kol'ke bylo tri, a Vasyan'ke == shestnadcat', no druzhili oni po -nastoyashchemu. Blagodarya Vasyan'ke Kol'ka nauchilsya sidet' verhom na loshadi, nahodit' perepelinye yajca v trave. CHerez gody, kogda Vasek zhil v Ryazani, a Nikolaj v Pitere, ih druzhba vozrodilas' i okrepla. Tol'ko bezvremennaya konchina Vasiliya Alekseevicha v shest'desyat tri goda razluchila etih dvuh muzhikov. A byvalo: Vas'ka k kakomu-nibud' prazdniku rubit golovu petuhu, a Kol'ka derzhit, zazhav v ruchonkah, petushinoe tulovishche s kryl'yami i shporistymi nogami, a to petuhi zdorovo rypayutsya bez golovy. Devchonki etogo zhutko boyalis'. Po signalu Vasyan'ki Kol'ka s obezglavlennym petuhom bezhal k kustam, otkuda s vizgom i piskom devki razbegalis' v raznye storony. Za domom Alekseya Ivanovicha stoyalo eshche dve izby nepodaleku drug ot druga. V samom krajnem dome zhila tetka Ganya s tremya dzhevkami: Var'koj, Ninkoj i Man'koj. Man'ka byla vsego na god starshe Kol'ki i mnogo pomogla emu pri obuchenii v pervom klasse, v shkole ona byla otlichnicej. U tetki Gani byla koza, kotoraya davala moloka stol'ko, skol'ko bylo normoj dlya inoj korovy. |to dejstvitel'no byla ih kormilica. Inache razve vyzhivesh'? V drugom dome zhil Kol'kin drug YUrka Ryazancev s mater'yu tetkoj Klashej Ionovoj i sestrami Ninkoj i Rajkoj. ZHili bedno. U nih dazhe kozy ne bylo. YUrka chasto "promyshlyal" na kolhoznyh bahchah s utra poran'she. Ego dazhe pereputali kak-to s kolhoznym agronomom SHishkovym, iz-za chego YUrka na vsyu zhizn' poluchil prozvishche, kak vtoruyu familiyu == SHishkov. Ryazancevym ego redko kto znal, a SHishkovym == vse. Rebyata vmeste uchilis', kupalis', zagorali, lovili rybku, igrali v karty, hodili v kino, lazali v chuzhie sady za yablokami. Tret'im drugom byl Len'ka, syn Egora Ivanovicha, a Kol'kin, vyhodit, dvoyurodnyj dyadya. V ih kompaniyu vhodili eshche rebyata, no trojka: SHishkov == Kol'ka == Len'ka, == byla nerazluchnoj. Dva poslednih doma stoyali kak by na otshibe. Sprava ot nih, pryamo pered domami Alekseya i Nikolaya Ivanovichej, raspolagalas' porosshaya ivnyakom po krayam i gustoj travoj po vsej ploshchadi bol'shaya rytvina. Na sklone rytviny vyzrevali prekrasnye ogurcy, pomidory i bahchevye. Dal'she rytvina otstupala ot domov, i ot zaborov palisadnikov Zaharovyh i Halyapinyh ona otstoyala uzhe metrov na dvadcat'. Po etomu koridoru prohodila akkuratnaya stepnaya dorozhka, naezzhennaya cherez ves' poryadok. Mezhdu pervymi domami po Malen'komu poryadochku i ogorodami zhitelej Mel'nicy nikakoj rytviny ne bylo tak zhe, kak i tam, gde stoyali dva poslednih doma. Poetomu i soedinyalsya Malen'kij poryadochek s Mel'nicej proulkami imenno v etih mestah. Tam, na etih ogromnyh rovnyh ploshchadyah obychno igrali v laptu, shandr, cepi, gorodki, ryuhi, a takzhe mal'chishki gonyali futbol'nyj myach. V futbol igrali i rebyata s Mel'nicy: brat'ya Sigitovy, Len'kin starshij brat SHurka, ih dvoyurodnyj brat Kol'ka, po prozvishchu Kalin, syn Vasiliya Ivanovicha, i drugie rebyata. Slavka Sigitov byl mladshim bratom, no ni v chem ne ustupal starshemu == YUrke, a dazhe byl lovchee ego. V mal'chisheskih drakah, esli sluchalos', on vsegda vyhodil pobeditelem. Otec ih dyadya Vasya rabotal shoferom na gruzovoj mashine. ZHili Sigitovy neploho, ne v derevyannom dome, a iz kamnya. Takih zhilyh domov bylo v sele tol'ko chetyre. Ostal'nye zhili v derevyannyh ili v mazankah. Osobenno uyutnoj kazalas' Kol'ke sigitovskaya pechka. Drugih takih pechek v YUsovo ne bylo, razve tol'ko chto v samom Kol'kinom dome ili u dyadi Egora, dedova brata. Horosho, osobenno v nachale temnoj zimnej nochi, lezhat' na teploj russkoj pechke, slushat' zavyvanie vetra v trube da chrezvychajno interesnye skazki, na kotorye byli mastera starshie brat'ya Slavki i Len'ki, a takzhe Kol'kin dedushka byl spec rasskazyvat' raznye istorii. Ego mat', a Kol'kina prababushka, kotoruyu Kol'ka zval prosto Katya, znala mnogo stihov. Znala naizust' vsyu poemu "Korobejniki" Nekrasova. Ot nee, povidimomu, u Kol'ki poyavilas' tyaga k stiham. On byl ee lyubimcem. Na zadah ogorodov, chto primykali k rytvine, i chastichno v samoj rytvine rosli bol'shie osokori, kotorye vremya ot vremeni nado bylo razrezhat', to est', vyrubat', spilivat'. Sigitovy podrubali derev'ya, zatem kto-to iz brat'ev zabiralsya na vershinu i medlenno padal vmeste s podrublennym osokorem. Paden'e obychno soprovozhdalos' gortannym tarzan'im krikom. V to vremya kinoteatry demonstrirovali chetyre serii "Tarzana", i rebyatishki pri sluchae staralis' podrazhat' glavnomu geroyu fil'ma. Odnazhdy Kol'ka zabralsya na vershinu ogromnogo osokorya radi sportivnogo interesa. Mat' uvidela i strogo prikazala emu slezat'. On ispugalsya i, ne razzhimaya ruk, s®ehal po koryavomu stvolu vniz, sodrav cherez majku zhivot v krov'. Ot materi popalo za lazanie po derev'yam. Tak, chto ne znal, kak luchshe spat': na spine ili na zhivote. Esli mat' inogda mogla strogo nakazat' ego ili YUl'ku s Ol'goj, to ded i babka ih ne trogali nikogda. Odin raz, pravda, Kol'ke dostalos' i ot deda. Nogoj v sapoge po goloj zadnice, kak po detskomu myachiku. Konechno, bylo za chto. Nahodyas' u dyadi Egora, otpravilsya s Len'koj za vodoj na rechku. Zacherpnuli po vedru vody i sobiralis' bylo idti do domu, no k protivopolozhnomu beregu podoshli dve baby v vyhodnyh odezhdah. Oni vozvrashchalis' iz cerkvi i, ne zahotev obhodit' cherez ves' gorod, ponadeyalis', chto kto-nibud' ih perevezet na lodke. Byli oni, povidimomu, s Nahalovki ili eshche otkuda, gde rechka ne pod bokom. Inache mogli by znat', chto lodki u vseh uzhe vytashcheny na bereg i stoyat s perevernutymi vverh dnishchami, gotovye dlya profilaktiki. Stoyal uzhe noyabr', i po utram voda reki u samogo berega pokryvalas' tonen'kim ledkom. Baby, vidno, proshli nemalyj put' vdol' berega reki i uspeli ubedit'sya, chto lodok na plavu nigde net. Vozvrashchat'sya == ne blizko. Uvidev rebyat, oni sumatoshno zakrichali, boyas', kak by ne ushli, stali prosit' perevezti cherez rechku. Na vse dovody pacanov, chto etogo sdelat' oni ne smogut, zhenshchiny ne obrashchali vnimaniya, uprashivali, bukval'no umolyali, obeshchali dat' po rublyu... Nu ne smogli rebyata ob®yasnit', chto lodka techet, ne prosmolena, chto im voobshche ne razreshayut ee trogat'... A protiv obeshchannyh "po rublyu" ne ustoyali. Poobeshchav vernut'sya, rebyata otnesli vodu i, k nemalomu udivleniyu teti Poli, Len'kinoj materi == to, byvalo, voobshche ne doshlesh'sya == reshili prinesti eshche vody. Vzyali odno vedro. Na beregu Len'ka snyal pal'tishko. Perevernuli svoyu staruyu ploskodonku (v teh krayah lodki v osnovnom == ploskodonki) i spustili ee na vodu. Seli sami. Voda ravnomerno postupala v lodku cherez mnozhestvo otverstvij v dnishche. Otverstviya byli malen'kie, i Len'ka uspeval otcherpyvat' vodu vedrom. Kol'ka greb kormovym veslom. Bab predupredili eshche raz, chto lodka protekaet. Oni molcha druzhno zakivali golovami v cvetastyh platkah, no kogda seli v lodku, srazu zhe stali sharahat'sya, ispuganno vzvizgivaya. Pod ih tyazhest'yu voda stala nabirat'sya v lodku bystree, ee fontanchiki iz dnishcha stali namnogo vyshe. Inogda voda perehlestyvala v lodku cherez borta. Teper' Len'ka greb, a Kol'ka ele uspeval otcherpyvat' vodu. Len'ka edva ne plakal, prosil, chtoby baby ne sharahalis', no oni emu ne ochen' vnimali, i, nakonec, lodka, zacherpnuv pravym bortom, bystro poshla ko dnu. Horosho, chto do berega ostavalos' vsego metra dva. Len'ka byl na nosu i vyskochil na bereg bystro, a Kol'ka stoyal na kormovoj banke po poyas v vode i ne reshalsya idti iz lodki, chtoby ne vymoknut' po gorlo. No ne stoyat' zhe vechno na banke? Vdobavok ko vsemu, vedro spokojno poplylo po techeniyu i pojmat' ego ne udalos'. Baby s chertyhan'em i rugan'yu shli odna za drugoj k beregu po grud' v vode. Ih naryadnye yubki vzdulis' na vode kolokol'chikami, i zhenshchiny vyglyadeli, budto dve bol'shie kuvshinki. O,kak oni rugalis'!..Oni stali sovsem ne pohozhi na teh blagochinnyh zhenshchin, kotorye uprashivali rebyat perevezti ih v YUsovo. Ne verilos', chto shli oni iz cerkvi. A kogda Len'ka kriknul im, uhodyashchim, vsled: "A kak zhe po rublyu?.." == oni v otvet razrazilis' takoj bran'yu, chto Kol'ke s Len'koj stalo budto ne tak strashno posle sluchivshegosya vozvrashchat'sya domoj... Tetya Polya vsplesnula rukami, zaprichitala, zatem bystro ih razdela i otpravila na pechku, razvesiv mokruyu odezhdu dlya sushki. Zabravshis' na pech', rebyata molchali, kak peskari. Oni slyshali, kak prichitala tetya Polya, kak prishel Len'kin otec dyadya Egor, kak Ninka, starshaya sestra SHishkova, prinesla pojmannoe ej vederko, kogda poloskala na rechke bel'e. Edva otogrelis', pribezhala YUl'ka i skorogovorkoj ob®yavila, chtoby Kol'ka shel domoj, tak kak babushka velela idti obedat'. Dyadya Egor skazal: == Skazhi babushke, chto brat tvoj s Len'koj pojmali bol'shuyu shchuku, takuyu, chto srazu ne svarish'. Kak spravyatsya s nej, tak srazu Kol'ka pridet. YUl'ka ubezhala. A minut cherez dvadcat' po ogorodnoj mezhe pobezhal i Kol'ka. YUl'ka vse peredala, kak ej skazali, a babushka horosho znala inoskazaniya deverya i gotovilas' primerno k tomu, chto i uvidela. Kol'ka snova razdelsya, babushka ego chem-to naterla i ukutala v odeyalo, napoiv kipyachenym molokom. Ona topila pechku, no pechka byla eshche kak sleduet ne protoplena. Ona protopilas', kogda prishel dedushka. Vyslushav babushkinu informaciyu, on podnyal Kol'ku s posteli, skomandoval: "Marsh na pechku!" == i uskoril ego dvizhenie po pristupkam "otcovskim pinkom po synovnej zadnice". Drugih sluchaev ne bylo, chtoby dedushka (tem pache, babushka) fizicheski nakazyvali svoego lyubimca. Voobshche-to Kol'ka ros samostoyatel'no. Tak i vsyu posleduyushchuyu zhizn' staralsya ni ot kogo ne zaviset'. Ded nauchil ego gramote, kupil vse neobhodimoe pervoklashke, v tom chisle noven'kij portfel', na zavist' vsem drugim shkol'nikam, bol'shinstvo iz kotoryh hodili v shkolu s holshchovymi sumkami cherez plecho. A vot v shkolu Kol'ka poshel ne srazu. Prishel kak-to k nemu Slavka Sigitov (on uzhe uchilsya v chetvertom klasse) i skazal, chto Kol'ke nado hodit' v shkolu, chto uzhe polmesyaca, ka vse uchatsya. Kol'ka peredal eti slova babushke. Babushka vse prigotovila emu k shkole. Utrom on umylsya, odelsya, pozavtrakal i poshel pervyj raz v pervyj klass. No prishel pozdno. Kogda podhodil k dveri klassa, tetya Olya Zaharova davala poslednij zvonok: zanyatiya zakonchilis'. Aleksandra Fedorovna ob®yasnila mal'chuganu, chto nado vstavat' ne v devyat' chasov, a v sem', chtoby v polovine devyatogo uzhe byt' v shkole. Na sleduyushchij den' babushka razbudila ego rano. Tak nachalis' ego shkol'nye zanyatiya. V letnee vremya na Malen'kom poryadochke u Kol'ki poyavlyalsya eshche odin priyatel'. Priezzhal k svoim babushke s dedushkoj iz goroda mal'chik Vitya. Dom Vitinyh deda s babkoj sosedstvoval s Pohlebkinym, to est', posle sloma ee domika ih dom stal pervym po Malen'komu poryadochku. I voobshche, on prostoyal na Malen'kom poryadochke dol'she vseh. Kogda Nikolaj Ivanovich s zhenoj i vnukami pereezzhal k docheri v Piter, ( ona obosnovalas' tam s malen'koj Ol'goj i zvala vseh k sebe), na poryadochke ostavalis' tri doma: dva poslednih (tetki Gani i tetki Klashi) i etot dom. CHerez pyat' let on stoyal uzhe v gordom odinochestve. Stariki dozhivali svoj vek na starom meste. Ego zvali dedom Stepanom ili Stepanom Petrovichem, ee == babkoj Ignat'evnoj. Ona byla nemnogo tugovata na uho, no glaz byl zorok, kak u molodoj. Ih vzroslye deti zhili v raznyh mestah i priezzhali so svoim potomstvom navestit' roditelej. Vit'ka byl starshij syn ih docheri Rai. Vit'kina i Kol'kina materi druzhili. Kol'ka pomnit, kogda byl eshche sovsem malen'kim, mat' brala ego s soboj k podruge, gde oni slushali patefon, govorili o chem-to svoem, tancevali... Probovali nauchit' rebyatishek, no nichego ne poluchalos'. Oni eshche ne ulavlivali melodij i ritmov. Lyubimym zanyatiem mal'chishek letom bylo katat'sya na loshadyah verhom ili prisutstvovat' na senokose. K odinnadcati godam uzhe kazhdyj iz nih ne tol'ko lovko orudoval grablyami, no i mog zapryagat' i raspryagat' loshad', pod prismotrom stprshego hodit' za plugom, molotit' cepom zerno, kosit'. Pravda, v ryad s drugimi kosaryami ih by nikto i ne podumal postavit', bystro pyatki obrezhut, no podkashivat' u kustikov, v lozhbinkah, na sklonah davali v osnovnom im. Otradnuyu kartinu predstavlyal obed vo vremya senokosa. Ego ustraivali v samoe zharkoe vremya dnya. Vytirali travoj i pryatali v ten' kosy. Baby ubirali grabli i rasstilali shirokie platki ili skaterti tozhe gde-libo v tenechke. Podkreplyalis' tem, chto prigotovili doma. Obyazatel'no prisutstvoval kvas. Raskladyvali na skaterti hleb, myaso, luk, sol', ogurcy, pomidory, kartoshku... Muzhiki podshuchivali nad Egorom Naumovym, kotoryj vsegda k obedu prinosil yajca, svarennye vkrutuyu. == CHto-to ty, Egor, odni yajca taskaesh'. Ty che zh, nichem drugim ne pitaesh'sya chto li? Ni myasa ne prinesesh', ni sala, ni kuryatinki... Ukora v bednosti boyalis' bol'she vsego. Nikto ne hotel vyglyadet' bednym. Pri sushchestvuyushchej sovetsko-kre