Bolee poloviny
Kol'kinyh odnoklassnikov reshili pojti rabotat'  posle  devyatogo
klassa. Otlichnik v klasse byl odin == Borya Halimanovich. K uchebe
otnosilsya  ser'ezno.  Uspehov  dobivalsya  ne zubrezhkoj a umeloj
organizaciej posleshkol'nogo vremeni. Dazhe on sklonyalsya k  mysli
idti na zavod, a uchebu prodolzhat' v vechernej shkole i tak dalee.
A  uzh drugimi ( podavlyayushchee bol'shinstvo byli troechnikami) i sam
Bog velel idti na proizvodstvo.
     Reshayushchee  slovo  skazalos'  praktikoj.  S  nachalom  letnih
kanikul  dlya uspeshno poseshchayushchih prakticheskie zanyatiya na zavode,
organizovyvalas' mesyachnaya praktika == na ves' iyun'. Rabotali po
osvoennoj za god special'nosti po chetyre  chasa  v  den',  krome
voskresen'ya.  Trudilis'  besplatno, no v konce praktiki sdavali
tehminimum i poluchali  pervyj  rabochij  razryad.  Tretij  (togda
nizshij) razryad slesarya-remontnika poluchil i Kol'ka. Posle etogo
on, ne razdumyvaya, zabral dokumenty v shkole i stal ustraivat'sya
na  rabotu. Nado bylo pomogat' materi. A uchit'sya mozhno bylo bez
otryva ot proizvodstva.
     V vechernyuyu shkolu dokumenty prinimali uzhe s iyulya, no  sredi
dokumentov  dolzhna  byt'  spravka s mesta raboty. Poka Kol'kina
mat' nahodilas' v otpuske v Sapernoj, on, ne teryaya  vremeni  (a
vdrug  mat'  ne  soglasitsya, chtoby on shel rabotat', ne zakonchiv
poslednego klassa), hodil po ohtenskim predpriyatiyam  v  poiskah
raboty.  Na  pyat'sot  pervom  ==  daleko,  eto  ne pozvolilo by
normal'no uchit'sya. A na "Progresse" == v  samyj  raz.  Hodataem
Kol'ki  po ego oformleniyu na "Progress" byl Ivan Titov, kotoryj
vmeste s Viktorom Lebedevym gotovil Kol'ku k sdache  na  razryad.
No  ustroit'sya na "Progress" okazalos' slozhnee, chem dumalos'. V
arteli nizshim razryadom slesarya byl chetvertyj, a uchenikom  mogli
vzyat',  ravno,  kak  i na druguyu rabotu, tol'ko invalida. Pomog
Mark Moiseevich. On ugovoril rukovodstvo "Progressa" vzyat' ego v
svoj ceh slesarem-remontnikom chetvertogo razryada, a do sdachi na
chetvertyj razryad dolzhny byli oplachivat' po tret'emu.
     Tak Kol'ka stal rabochim.  V  tot  den',  kogda  Aleksandra
Nikolaevna vozvratilas' iz Sapernoj, on prishel domoj, otrabotav
pervuyu smenu. Mat' vse ponyala pravil'no.
     Remontnikom  Kol'ka  prorabotal  vsego  mesyac,  v  svyazi s
proizvodstvennoj       neobhodimomt'yu       ego        pereveli
slesarem-nastrojshchikom   kvadrantov   dlya  obrabotki  kamnej  na
shlifoval'nyh i poliroval'nyh stankah. Na etoj rabote  nahodilsya
staryj  slesar'  Semen  Vasil'evich, master svoego dela, invalid
(dyrka v  noge)  i  besshabashnyj  lyubitel'  spirtnogo.  Vprochem,
po-otchestvu ego velichalo tol'ko nachal'stvo. Ostal'nye zvali ego
prosto Semenom.
     ==   Mne   nachal'stvo   govorit:  "Zolotye  u  tebya  ruki,
Vasil'evich,  a   vot   gorlo,   izvini,   govennoe".   A   ved'
mat'-pokojnica mne tozhe samoe
     govorila  vsegda...  == i iz sinih ego glaz odna za drugoj
stekali  krupnye  slezy  i  kapali  na  sinij,  kak  i   glaza,
kombinezon.  Emu-to  v  pomoshch'  i opredelili shestnadcatiletnego
slesarenka.


        15

     Konec iyulya i vsyu pervuyu polovinu avgusta Kol'ka  provel  v
kolhoze v Lembolove. SHefskaya pomoshch' goroda selu. Senokos.
     Snachala  vseh  pomoshchnikov raspredelili s grablyami i vilami
po brigadam, no narodu nabiralos' mnogo, a kosarej ne  hvatalo.
Troe  iz  artel'nyh  umeli  kosit', v tom chisle i Kol'ka. Posle
proverki kachestva ih raboty vseh troih zachislili v  kosari.  Ne
hvatalo  specialista  dlya raboty na konnyh grablyah. Zapryagat' i
raspryagat'  loshad'  iz  gorodskih  umeli  tol'ko  dvoe:  Volodya
Starcev,  po klichke Ded, i Kol'ka. Konnyh grablej imelos' dvoe,
i Kol'ka s udovol'stviem iz kosarej (naprosilsya  na  svoyu  sheyu)
poshel na "sidyachuyu" rabotu.
     ZHili  v  treh  shatrah  ==  bol'shih  palatkah.  V  odnoj ==
kolhozniki, v nej zhe razmeshchalas' kuhonnaya utvar'. V  drugoj  ==
zhenshchiny.  V  tret'ej  ==  muzhchiny. V muzhskoj iz kolhoznikov byl
tol'ko Kolya Ryamzin, mestnyj anekdotist. Vtoroj  iz  kolhoznikov
rabotal na kosilke, nocheval s zhenoj-povarihoj v pervoj palatke.
S  nimi zhili eshche dve pozhilye kolhoznicy. Vsego kolhoznikov bylo
pyat' chelovek, a pomoshchnikov == dvadcat' dva  (desyat'  muzhikov  i
dvenadcat' bab).
     Rabotali ot rosy i do temna, blago v avguste ne bylo belyh
nochej. Senokosnye ugod'ya raspolagalis' mezhdu lesnymi, i temnelo
uzhe v  sem'  chasov  vechera.  Eli  dvazhdy:  plotno  zavtrakali v
polovine vos'mogo utra i plotno  uzhinali  v  polovine  vos'mogo
vechera.  Primerno  v dva chasa dnya razvozili po uchastkami kompot
(ili kofe, chaj) s buterbrodami (bol'shoj kusok  hleba  s  lozhkoj
tushonki).  Na  golod  nikto  ne  zhalovalsya.  Dva  raza  v mesyac
otpuskali domoj == pomyt'sya, smenit' bel'e i prosto otdohnut'.
     Rabota Kol'ke byla po  dushe.  Edinstvennoe  neudobstvo  ==
sidenie  grablej  metallicheskoe, zadnicu nabivaet, a podstelit'
nichego nel'zya == naklonnoe, spadaet. Da odnazhdy v  zharkuyu  poru
slepni,  kak  ochumeli,  parnyu  ne davali pokoya, a uzh o loshadi i
govorit' nechego. Oni ee dopekli, i Gashetka (tak  zvali  loshad')
ponesla,   tol'ko  stal'nye  zuby  grablej  gromko  stuchali  za
Kol'kinoj spinoj. Gashetka tak mchalas', chto  malen'kaya  berezka,
na   kotoruyu   ona   naskochila   dugoj,   sognulas'   i,  rezko
vypryamivshis', ochutilas' mezhdu loshad'yu i ogloblej.  Kol'ka  chut'
ne   vyletel   iz  siden'ya.  Popytki  osvobodit'sya  ot  berezki
rezul'tatov  ne  davali.  Prishlos'  raspryagat'  Gashetku  da   s
laskovymi  prigovorami,  otgonyaya nazojlivyh slepnej i soblaznyaya
kusochkami sahara, snova zapryagat' ee.
     Zato kakoe schast'e v vechernej prohlade proehat' verhom  do
ozerka,   pochistit'   loshadku,   popoit'   ee   i,  vernuvshis',
predostavit' i ej otdyh do sleduyushchego utra. Inogda eto  schast'e
ustupali prishedshim navestit' roditelej kolhoznym podrostkam.
     V dozhdlivuyu pogodu redko kto vysovyvalsya iz palatok. Razve
chto zayadlye  gribniki. Te uhodili nadolgo. Vozvrashchalis' mokrye,
no schastlivye, nezavisimo ot uspeha.
     V neskol'kih kilometrov ot  lagerya  kosarej  raspolagalas'
vojskovaya  chast', vernee, tochka == v palatke zhili desyat' soldat
i odin sverhsrochnik. Po vecheram svobodnye ot  sluzhby  soldatiki
naveshchali  artel'nyh  devchat. Parochkami daleko uhodit' ne davali
starshie strogie podrugi. Vstrechi proishodili v palatke da okolo
palatki, koroche, na glazah.
     Kak-to k ocherednomu ih poseshcheniyu zhenshchiny  naryadili  Kol'ku
devushkoj.   Poluchilos'  neploho.  Pomen'she  govorit',  pobol'she
stesnyat'sya... A chto?.. Molodoj, gladkokozhij  da  rozovoshchekij...
Tem  bolee,  vse  hodili  v rezinovyh sapogah. Pokryli Kol'kinu
golovu kosynkoj, nadeli na nego plat'e, a sverh plat'ya koftu  i
==  devushka  gotova.  Pomazali  emu  duhami za ushami, popudrili
nosik == dlya damskogo zapaha... I poryadok. Odin
     soldatik ni na shag ne otstaval,  laskovye  slova  govoril.
Snachala  Kol'ka ele sderzhivalsya, chtoby ne rassmeyat'sya, no potom
voshel v  rol'.  Vse  obnimaniya  i  popytki  poceluya  on  stojko
vynosil,  terpelivo  otbivayas'  ot  uhazhera.  Posle  ruki dolgo
boleli, a  Kol'ka  dumal:  kak  zhe  eto  zhenshchiny-to  ne  ustayut
otbivat'sya?..  Neskol'ko parochek sidelo v palatke. Kol'ka vdrug
pochuvstvoval, chto ruka soldatika nastyrno  lezla  tuda,  gde  u
nego  pod  chuzhim  zhenskim plat'em nahodilos' svoe lichnoe, chisto
muzhskoe. On ne vyderzhal i skazal gromko  (dlya  vseh)  basovitym
yunosheskim golosom:
     == Ty, sluzhivyj, poostorozhnej, ne shuruj tak retivo, a to ya
mogu i rasserdit'sya.
     Devki zarzhali srazu, zatem doshlo i do soldat. Nezadachlivyj
uhazher sidel s otkrytym rtom. Bol'she on v gosti ne prihodil.
     Vo  vtoroj  polovine  avgusta  Kol'ka  vozvratilsya k svoim
kvadrantam,  k  verstaku,  k   gazovym   gorelkam,   k   Semenu
Vasil'evichu.    Odnoobrazie    rabochih   dnej   opisyvat'   net
neobhodimosti.  V   arteli   ne   bylo   takih   disciplinarnyh
strogostej,  kak  na "Priborstroe", i sami rabochie govorili pro
svoe predpriyatie: "SHaraga est' sharaga". Pili v bol'nuyu  golovu.
P'yanye  vyrubalis'  na  svoih  rabochih  mestah, mnogie upolzali
spat' na dvor artel'nogo hlama, gde valyalas' ogromnaya, vo  ves'
rost  statuya  Stalina.  Govorili:  "Pojdu,  prilyagu  s  lyubimym
vozhdem". P'yanye rabotali  i  na  stankah.  Imeli  mesto  sluchai
travm. Kogda napivalsya Semen, chtoby bedolagu ne zasekli spyashchim,
ego  stavili  licom  k  verstaku,  a  k  cehu  spinoj, namertvo
zakruchivali grud' kombinezona v tiski,  i  tak  on  mog  stoyat'
dovol'no  dolgo.  Smozhet  sam osvobodit'sya ot tiskov == znachit,
trezvyj.
     S  rabotoj  Kol'ka  osvoilsya  bystro.  Sdal  na  chetvertyj
razryad.  Vse,  kak  polozheno.  Postupil  v  desyatyj klass shkoly
rabochej molodezhi (SHRM-66). V pervye zhe dni ucheby on ponyal,  chto
uchit'sya   i  rabotat'  namnogo  trudnee,  chem  prosto  uchit'sya.
Ustalost', nedosyp...  No  vskore  privyk.  V  shkole  bylo  dva
desyatyh klassa. Lyubimuyu Kol'koj literaturu prepodavala direktor
shkoly  Margarita  Nikolaevna.  Zamechatel'nyj  chelovek. Uchashchiesya
vechernej  shkoly  vypuskali  stengazetu,   ustraivali   disputy,
uchastvovali    v   organizovannoj   direktorom   hudozhestvennoj
samodeyatel'nosti. Da chto govorit'?.. Tol'ko iz odnogo  desyatogo
klassa  (gde  uchilsya  Kol'ka) dvoe vechernikov zakonchili shkolu s
medalyami: YUrij Aksenton i Pavel Masloboev. |to uzhe  govorilo  o
mnogom.


        16

     Imelis'  vse  usloviya dlya uspeshnogo okonchaniya shkoly. No...
"Ona prishla,  kak  k  rifme  "vnov'"..."  Da.  Imenno  v  takom
vozraste eto i sluchaetsya vpervye.
     Ona  zhila s mater'yu v tret'em barake. Uchilas' v tehnikume.
Devushka,  kak  mnogie,  no  tancam  predpochitala   progulki   s
podrugami  pod  ruchki  vechernej  poroj.  Sredi ee podruzhek byli
sestry Golubevy, odna iz kotoryh uchilas' v medicinskom uchilishche.
V svyazi s etim obstoyatel'stvom Naum pri  vstreche  s  podruzhkami
shutovski rasklanivalsya i krichal:
     ==   Privet,   medzicina,  ==  imenno  tak,  dzen'kaya,  on
proiznosil slovo "medicina".
     Kol'ku devushki ne interesovali voobshche.  No  tut  chto-to  u
nego  vrode  perevernulos' vnutri. Stoit devchonka pered glazami
== i vse. Ne to, chtoby krasavica, ona  osobenno  ne  vydelyalas'
sredi  podrug,  no  bylo  v nej chto-to takoe, ot chego Kol'ke ne
spalos' po nocham. Ona byla starshe ego na  pyat'  let.  Kazalos',
eto  dolzhno  bylo  obrazumit'  mal'chishku,  no  razum opravdyval
chuvstva.  Nahodilis'  zhelaemye  primery...  Ona-to  Kol'ku   ne
zamechala.  Nikto,  dazhe Naum, ne znali o Kol'kinyh chuvstvah. No
Naum kak budto by o chem-to dogadyvalsya. Potom ob etom znali vse
na  Dache  Dolgorukova.  No  poka  eti  chuvstva  razlivalis'   v
Kol'kinom  serdce, kak burnaya reka v polovod'e, neukrotimaya, no
eshche ne vyshedshaya iz beregov.
     A zvali ee Karmen. Rusaya, nemnogo ryzhevataya,  so  svetlymi
glazami, ona
     dazhe  otdalenno ne napominala ispanku. V 1937 godu ee mama
(tetya SHura), beremennaya ej, sledovala na  parohode  v  odin  iz
chernomorskih  portov.  Na  palube nahodilis' ispanskie bezhency,
nekotorye iz nih byli raneny. Odna devochka ot  tyazhelyh  ranenij
skonchalas'  na  rukah  u  plachushchej  materi,  kotoraya, ne verya v
smert' rebenka, vse kachala na rukah, prizhimaya k  grudi  eshche  ne
ostyvshij trupik, prigovarivaya:
     == O, Karmen... O, Karmen, miamor...
     Pogibshuyu  devochku zvali Karmen, i tetya SHura reshila, esli u
nee roditsya devochka, nazvat' ee v chest' etoj malen'koj ispanki.
     Nadezhdy na vzaimnost' u Kol'ki ne bylo nikakoj,  i  grusti
ego  ne  bylo beregov. Ko vremeni etogo "neschastnogo sluchaya" on
byl uzhe vpolne oformivshimsya yunoshej. Pisal stihi,  zapoem  chital
Esenina,  chto  eshche  bol'she  vliyalo  na sostoyanie ego vlyublennoj
natury. Vo vremya prazdnichnyh zastolij, na vecherinkah on uzhe  ne
vypleskival  vodku  pod  stol,  a  pil  naravne so vsemi. Posle
pervoj  poluchki  po  vozvrashchenii  iz  kolhoza  Kol'ka,   sleduya
"mudromu" sovetu Semena, reshil "obmyt' eto delo". "Obmyvali" na
yashchikah dlya kartoshki, ostavshihsya na pole, cherez dorogu ot zabora
rodnoj  arteli,  posle  kul'tivacii. Krome Kol'ki i Semena byli
eshche dvoe slesarej-naladchikov (oni zhe i brigadiry  stanochnikov).
Snachala  bylo  horosho,  veselo,  potom  stalo kruzhit'sya nebo, a
zemlya kuda-to ubegala iz== pod stavshih vdrug vatnymi  Kol'kinyh
nog.  A  doma  bylo  sovsem  ploho: upreki materi, chuvstvo viny
pered nej,  propitye  polpoluchki  i  otvratitel'noe  sostoyanie.
Dolgo  posle  etogo  Kol'ka  videt'  ne mog, kak p'yut muzhiki, a
potom  ==  sluchaj  za  sluchaem...  I  pristrastilsya  paren'   k
"zelenomu   zmiyu".  Odnako,  s  etim  pristrastiem  on  vse  zhe
spravilsya s pomoshch'yu nep'yushchih druzej, atmosfery vechernej shkoly i
svoej pervoj lyubvi. Karmen terpet' ne  mogla  p'yanyh.  "Terpet'
nenavizhu", == govorila ona. I Kol'ka eto znal.
     Raskrytie ego serdechnoj tajny proizoshlo neozhidanno. Kak-to
v sostoyanii  glubokoj  dushevnoj  muki  dachinskij  Romeo lezviem
bezopasnoj britvy vyrezal na ruke slovo "Karmen".  Doma  nikogo
ne  bylo. Krov' lilas' ruch'yami, i ostanovit' ee ne bylo nikakoj
vozmozhnosti. On begal v  umyval'nik,  derzhal  ruku  pod  struej
holodnoj   vody,  pytalsya  sam  sebe  perevyazat'  ranu,  no  ne
poluchalos'. Vse eto delalos' ukradkoj ot sosedej. No vot  Ninka
Odnoburceva uvidela ego v umyval'nike s okrovavlennymi tryapkami
i  okazala pervuyu pomoshch'. CHto proizoshlo, on ej ne rasskazal, no
sluhi o porezannoj kisti ruki,  slovno  tarakany,  popolzli  po
Dache Dolgorukova. Tol'ko na nastoyatel'nye rasprosy Nauma Kol'ka
pod  strogim  sekretom  rasskazal  vse.  A za sutki do etogo on
osmelilsya i otpravil Karmen poslanie, vernee,  ne  poslanie,  a
stihotvorenie o lyubvi, kotoroe zakanchivalos' slovami:
     "Imya na ruke zarubcevalos',
     No navek ostalas' bol' v grudi".
     |to  poslanie  vse  zhe  bylo napisano s opozdaniem: Karmen
tol'ko-tol'ko nachala vstrechat'sya s otsluzhivshim v  armii  Adikom
YAkubenko. Sopernik byl Kol'koj uvazhaem.
     Potom   otkrovennyj  razgovor  s  Karmen...  Neodnokratnye
ob座asneniya  s  Adikom.  Redkie  vstrechi.  To   zatuhayushchaya,   to
razgorayushchayasya, kak ugolek, nadezhda.
     Bukval'no  vse,  krome  Nauma,  osuzhdali Kol'kino, kak oni
polagali, uvlechenie. Ih logika == logika  beschuvstvennyh  lyudej
== Kol'ke byla neponyatna.
     Sem'ya  Karmen  odnoj iz pervyh vyehala iz Dachi Dolgorukova
na novoe mesto zhitel'stva. Oni pereehali na prospekt  |ngel'sa,
v  staryj  kirpichnyj  dom  pod  nomerom  sem'.  Ee  sosedyami po
kvartire stali byvshie Kol'kiny sosedi Kotvickie.  I  Kol'ka,  i
Adik  prodolzhali  ezdit' na |ngel'sa za vzaimnost'yu. Inogda oba
vozvrashchalis' na odnom tramvae, no v raznyh koncah  vagona.  Net
vzaimnosti.  Nastroenie oboih == nizhe normy. Osobenno u Kol'ki:
pomimo nerazdelennoj  lyubvi  na  ego  nastroenie  vliyalo  i  to
obstoyatel'stvo,  chto  on  razrushaet  vozmozhnoe schast'e Karmen i
Adika. No chto on mog s soboj podelat'?.. On ponimal i "nasil'no
mil ne budesh'", i "za lyubov' nado borot'sya".  On  prosto  hotel
videt'
     lyubimuyu,  obshchat'sya  s nej, hranya v dushe nadezhdu na svetlye
perspektivy.
     Karmen, odnako, eti uhazhivaniya poryadkom nadoeli.
     ==  Da  ostav'te  vy  menya  v  pokoe,  radi   Boga!..   ==
voskliknula   ona  odnazhdy  s  otchayan'em  v  prisutstvii  oboih
zhenihov.
     I Kol'ka reshilsya.  On  uezzhal  v  svoj  pervyj  otpusk  na
rodinu,  gde  ne byl bolee pyati let. Uezzhal uzhe posle okonchaniya
srednej shkoly, kak govoritsya, s attestatom zrelosti v  karmane.
SHkolu  on  zakonchil  s  trojkami:  matematika, fizika, himiya...
Prichina odna. CHastye propuski urokov v poslednej chetverti  edva
ne stoili emu obrazovaniya. No vse oboshlos'. SHkola == pozadi.
     Uezzhaya  v  otpusk,  Kol'ka  namerevalsya podgotovit' pochvu,
chtoby osest' tam, na rodnoj zemle,  u  rodstvennikov,  a  zatem
priehat'  v  Piter  za  oformleniem  vypiski.  No  ot  lyubvi ne
ubezhish'. Ona mogla sama pogasnut' so vremenem. No  vremya  etomu
eshche  ne  prishlo.  S ot容zdom Kol'kiny stradaniya ne zakonchilis'.
Da, konechno, "vremya == luchshij lekar'", no ot  znaniya  etogo  ne
stanovilos' legche.
     Kol'kin zakadychnyj drug i rodstvennik Len'ka s sochuvstviem
i uvazheniem  slushal  ego  ispoved'.  I  vmeste s nim radovalsya,
kogda iz Leningrada na imya Kol'ki prishlo pis'mo...  Ot  Karmen!
Voistinu, budto nevidimye kryl'ya vyrosli u Kol'ki za spinoj. On
porhal, kak babochka. Stihi stali poluchat'sya ne upadnicheskimi, a
radostnymi.  Karmen  ni  o  chem takom ne pisala. Pisala o sebe.
Namekov na lyubov' ne bylo. No ved' napisala zhe... Prosto tak ne
byvaet. I neskazanno  radovali  Kol'ku  slova:  "Zakruzhil  menya
mesyac  mart".  |to  on  rodilsya v marte, a v razgovore s Karmen
kak-to  skazal  ot  kogo-to  uslyshannoe,   chto   slovo   "mart"
po-armyanski oznachaet "muzhchina".
     Ostavat'sya  dol'she  v otpuske Kol'ka ne mog. CHerez dva dnya
on uzhe pod容zzhal na "Krasnoj  strele"  k  gorodu  nad  "vol'noj
Nevoj", svoej vtoroj rodine.
     Vozvrashchenie  uspokoeniya  ne  prineslo.  Otnosheniya s Karmen
pochti ne izmenilis'. Razve tol'ko, chto ona perestala  serdit'sya
na  Kol'kiny  poseshcheniya.  Pri vstrechah oni smotreli peredachi po
televizoru u Kotvickih. Ili progulivalis' po  Udel'nomu  parku,
prichem, vtroem, s nimi sovershala progulki luchshaya podruga Karmen
Valya Malkova, odnoklassnica Kol'ki po dnevnoj shkole. Govorili o
pustyakah. Kol'ka togda uzhe byl kursantom morehodnoj shkoly.
     ==  Budesh'  plavat',  svet povidaesh', == s grustnoj notkoj
skazala Karmen vo vremya odnoj iz progulok. == V  raznyh  portah
pobyvaesh'.  A v portah == devushki. == Ona govorila "v portah" s
udareniem na "a", a ne na "o". Kol'ka taktichno popravil:
     == Devushki v portah vezde est'. Stalo ochen' modnym  vmesto
yubki porty nosit'.
     Ona zvonko rashohotalas'. SHutka byla prinyata...
     Potom  oni  celovalis'.  Pervyj i poslednij raz celovalis'
Kol'ka i Karmen. Kol'ka byl na vershine schast'ya.  |ti  mgnoven'ya
on  nikogda  ne  zabyval.  CHasto  s  grust'yu on vspominal etu i
druguyu vstrechu, eshche na Dache Dolgorukova,  v  pervom  barake,  u
okna.  Togda  oni dolgo stoyali. Govorili o cvetah, o zvezdah, o
lyubvi i druzhbe. I eshche o chem-to, sovsem neznachitel'nom... I bylo
tak radostno i tak legko!.. Rashodilis' v chetvertom chasu. Belye
nochi.  Kol'ka  vpervye   togda   obnaruzhil,   chto   ego   chasy,
okazyvaetsya, svetyatsya.
     Sud'ba  rasporyadilas'  po-svoemu.  Vinovat  li Kol'ka, chto
razminulis' ih puti? Karmen ne vinovata. A on? |togo on  i  sam
ne znal7


        17

     ZHizn'  shla,  kak  ej polagaetsya. Uezzhali pervye schastlivye
sem'i.
     Vprochem, ne takie uzh i schastlivye,  kak  okazalos'  potom.
Vse   menyali  komnaty  v  barakah  na  komnaty  v  kommunal'nyh
kvartirah. Uehali SHarovy. V odnu kvartiru s容halis' Kotvickie i
Karmen  s  mater'yu.  Uehali  na   Bol'shuyu   Spasskuyu   Klepovy,
Kovalevy-CHernyavskie,  Tamara  s  det'mi, kotoryh u nee uzhe bylo
pyatero: Vovka, San'ka, Lyus'ka, Serezhka i Leha. Vse, krome Lehi,
byli Ivanovichami. Ivanovnoj  v  dejstvitel'nosti  byla  Lyus'ka.
Otcy drugih rebyat byli ne Ivany.
     Tamaru   lyubili  vse  sosedi.  Korennaya  leningradka,  ona
podrostkom perezhila samye strashnye dni blokady. V 1943 godu  ee
evakuirovali  v  YAroslavl',  v  detskij dom. V shestnadcat' let,
poluchiv pasport, ona vozvratilas' v Piter, no  vsya  ee  bol'shaya
sem'ya   pogibla.  Ostalas'  tetka  Rubajka,  u  kotoroj  Tamara
ostanovilas'. Potom == Dacha Dolgorukova.  Pervyj  muzh  ushel  ot
nee, ne ostaviv adresa. No ostavil Vovku i grudnogo San'ku.
     Potom rodilas' Lyus'ka.
     U  Ivana  Rogova  zaburlila  krov' molodeckaya, vspomnil on
molodost' i poshel v gosti  k  molodoj  i  simpatichnoj  zhenshchine.
Kto-to  zasek i shepnul SHure. Skandal proizoshel velikij. No poka
SHurka v okruzhenii sosedok rvalas' v dver'  Tamarkinoj  komnaty,
Ivan  vylez  v okno i ushel. A noch'yu Kol'ka i vsya ego sem'ya byli
razbuzheny voinstvennymi krikami SHurki Rogovoj i udarami chego-to
tverdogo po stenam i mebeli. Vidno, uvertyvalsya Ivan ot udarov.
No  inogda  bylo  otchetlivo  slyshno,  kak  chto-to  udaryalo   po
chelovecheskomu telu i molyashchij hrip Ivana:
     ==  Poves' ruzh'e na mesto... Tol'ko ruzh'e ne slomaj... Tak
poyavilas'
     Lyus'ka. Zatem ==  Serezhka.  Sama  Tamara  utverzhdaet,  chto
Sergej, kak i
     Leha   ==  ditya  ee  vtorogo  muzha,  a  familiyu  nosit  ne
Lavrinovich, a Grigor'ev, to est', ee devich'yu, potomu,  chto  pri
ego  rozhdenii ona s muzhem byla eshche ne zapisana, k tomu zhe, muzhu
po dokumentam bylo men'she vosemnadcati let. Ej luchshe znat', chem
komu by to ni bylo. Odnako, sosedi imeli  svoe  osoboe  mnenie,
schitaya  Serezhku  synom  gostivshego na Dache Dolgorukova armyanina
Koryuna Sarkisyana. O nem == neskol'ko podrobnee.
     Odnazhdy mat' skazala Kol'ke:
     == Kol'! Prishlo pis'mo iz Armenii, gde  ya  zhila,  ot  moih
kvartirodatelej.  Ochen'  prosyat,  hot'  na  nedel'ku prinyat' ih
rodstvennika, on edet lechit' astmu...  So  vremenem  on  najdet
zhil'e, a dlya nachala emu nado gdeto pritknut'sya.
     ==   Nu,   na   nedelyu-to  nichego.  My  kak-nibud'  vdvoem
pomestimsya na divane.
     == Da net, tesnit'sya ne pridetsya. On  priezzhaet  v  zimnie
kanikuly.  YA  s  devchonkami  pobudu  v  Sapernoj  u  dedushki  s
babushkoj. Rabotayu v noch'. Posle smeny naveshchu vas i ==  snova  v
Sapernuyu.
     Skazano == sdelano.
     Koryun  Sarkisyan  okazalsya  krasavcem  muzhchinoj, s chuvstvom
yumora i s kavkazskim temperamentom. Raz, Kol'ka, pridya  vecherom
domoj,  zastal  ego s kakoj-to zhenshchinoj. Nichego ne skazal. Pili
vino.  Kol'ka  spal,  kak  ubityj.  Vtoroj  raz  emu  dolgo  ne
otkryvali,  a koda, nakonec, Koryun otkryl, on byl ves' kakoj-to
rasteryannyj. V komnate nakureno, hot'  topor  veshaj.  Na  stole
chetyrnadcat'  butylok:  dvenadcat' s kagorom, a dve uzhe pustye.
Vidno bylo, chto pil on ne odin.
     == Prichashchaemsya? == sprosil Kol'ka, otkryvaya fortochku.
     == Da, ponemnogu. Sadis', podkrepis'.
     Kol'ka prisel k stolu i poka dumal, kak poluchshe, poudobnee
sprosit',  s  kem  on   tut   "prichashchalsya",   otkrylas'   dver'
polotnyanogo  shkafa,  i  ottuda  v odnoj rubashke, zagovorshchicheski
ulybayas', vyshla  Nina  Vasil'evna  Kotova.  Kol'ka  poperhnulsya
vinom. Nina Vasil'evna!??
     Zaveduyushchaya  detskimi  yaslyami,  uvazhaemyj chelovek, zamuzhem,
rastyat doch'
     Val'ku, YUl'kinu odnoklassnicu. Odna iz  nemnogih  na  Dache
Dolgorukova,  kogo velichali po imeni-otchestvu. Esli bol'shinstvo
zamuzhnih zhenshchin velichalis': Lidka  Ivana  Titova,  SHurka  Ivana
Rogova,  SHurka Vit'ki Lebedeva (dazhe tetyu Polyu zvali "tetya Polya
dyadi Petina"), to v sem'e u Niny Vasil'evny bylo naoborot.  Pro
ee  muzha Volodyu (kstati, po familii Durakov) govorili: Volod'ka
Niny Vasil'evny...
     Kogo ugodno byl gotov Kol'ka  uvidet'  v  takom  vide,  no
tol'ko  ne  Ninu Vasil'evnu. Mnogo togda vypili, no vino Kol'ku
ne vzyalo. Vsyu noch' on ne mog usnut'. A  tut  eshche  takoj  "amor"
cherez stol ot Kol'kinogo divana. No bolee vsego on byl potryasen
slovami Niny Vasil'evny:
     ==   Net  uzh,  priglasil  blyad',  tak  derzhi  marku,  bud'
muzhchinoj. Vskore
     Koryun pereehal na Vos'muyu Sovetskuyu k svoemu lechashchemu  vra
chu,  s  kotoroj  on,  po  ego  slovam,  vstupil v samye blizkie
otnosheniya. Vot
     etogo Koryuna i podozrevali Tamarkiny sosedi v otcovstve ee
Se rezhki.
     Leha byl poslednim rebenkom u Tamary i,  hot'  i  govoryat,
kakoj  palec  ni  otrubi  == bol'no, samym ee lyubimym. On nosil
otcovskuyu familiyu == Lavrinovich.
     Dva brata Kostya  i  Semen  Lavrinovichi  priehali  na  Dachu
Dolgorukova  v  poiskah  schast'ya.  Semen  poselilsya  v  komnate
Tamary. Na vid emu bylo let dvadcat' pyat', a po  pasportu  edva
ispolnilos'  vosemnadcat'.  Kol'ka  byl  s  nim  v priyatel'skih
otnosheniyah. Semenom on byl tol'ko po pasportu, a zvali ego vse,
kak on i predstavlyalsya, Leha (potom tak i syna nazval).
     Leha  byl  ne  podarok.  Vspyl'chivyj,  neukrotimyj,  on  v
goryachke  mog  sovershit'  lyuboe  prestuplenie,  chto i proizoshlo,
prichem, ne raz. V gneve on tak izbil Tamarku, chto ona ne  skoro
prishla  v sebya: v golove ot molotka Lehoj byli ostavleny chetyre
dyrki.  Dolgo  Tamara  hodila  strizhenoj.  Zayavlyat'  ne  stala.
Boyalas'.  CHerez  nekotoroe  vremya  Leha nanes neskol'ko nozhevyh
ranenij muzhiku  iz  tret'ego  baraka.  Adiku  YAkubenko  udalos'
vyrvat'  u  nego nozh. Muzhika spasli. Zatem "ulazhivali" vopros s
poterpevshim. Na chem soshlis', neizvestno, no v sud tot  tozhe  ne
podal.
     Skol'ko  verevochke ne vit'sya... Udaril kak-to Leha lopatoj
po shee sobutyl'nika iz chetyrnadcatogo baraka,  a  tot  i  koncy
otdal.  Leha  pustilsya  v  bega.  On  svoe  poluchil,  a  Tamare
vospityvat' na odnogo rebenka stalo bol'she.. Vprochem, on voobshche
okazalsya ne Semen i ne Leha, a Arhip. Imya Leha emu nravilos', a
pasport on vykral u  mladshego  brata  Semena.  I  bylo  emu  ne
vosemnadcat', a dvadcat' pyat'.


        18

     V   chisle   pervyh   pereezzhala  i  sem'ya  Nauma.  Tozhe  v
kommunalku, na  Lesnoj  prospekt.  SHest'  chelovek  na  dvadcat'
metrov. Dvoe sosedej. Vannoj komnaty net, goryachej vody == tozhe,
no  est'  telefon.  Vse-taki  udobstva. Brukov i veshchi perevozil
zyat' ih soseda  Vit'ki  Lebedeva  Nikolaj.  Kol'ka  soprovozhdal
druga  v  "novuyu" kvartiru, v kotoroj tomu suzhdeno bylo prozhit'
dvadcat' chetyre goda.
     Teper' s Naumom Kol'ka videlsya tol'ko na rabote,  a  kogda
postupil  v  morehodnuyu shkolu, oni stali videt'sya sovsem redko.
Inogda Naum s raboty ne srazu ehal domoj,  a  zahodil  na  svoyu
rodnuyu Dachu Dolgorukova, poobshchat'sya s drugom. Net-net, i Kol'ka
zaezzhal posle zanyatij na Lesnoj.
     Krug Kol'kinyh znakomyh na Dache Dolgorukova obnovilsya. Eshche
pri Naume  priehali Titorenki: Nikolaj i Slavka. Nikolaj uchilsya
na metrostroevca. Slavka gotovilsya v armiyu. Pered armiej oni  s
YUrkoj YAkubenko smenili stol'ko mest, chto v pasporte nekuda bylo
stavit'  shtampy.  Rabotali dazhe v cirke. Uniformistami. Ubirali
rekvizit s areny posle vystupleniya artistov, gotovili sleduyushchij
nomer.
     Poyavilis' srazu tri Tolika. Dva v poselke uzhe bylo: Blinov
i
     Krupoderov. CHtoby ne  putat'sya  v  pyateryh  Tolikah,  treh
priezzhih  nazyvali  s  dobavkoj:  Tolik  Malen'kij (Holodilov),
Tolik Belen'kij (Grishin) i Tolik SHurkin  (Vasil'ev).  SHurka  ==
mat'  Tolika,  sestra Lidki Titovoj, otbyvala za chto-to srok, a
syn vospityvalsya v detskom dome. On neskol'ko otstal ot ucheby i
hodil s Kol'koj v odnu vechernyuyu shkolu, tol'ko ne v desyatyj, a v
pyatyj klass. Levaya ruka ego byla men'she pravoj.  Krome  togo  u
nego  byl  defekt  rechi.  Zvuki "ef", "sha" i "shcha" on, kazalos',
vygovarival ne tol'ko rtom, no i nosom,  i  gorlom.  Poluchalos'
chto-to  nechlenorazdel'noe.  Svoi bezzlobno zvali ego "Nyuf-nyaf",
no eta klichka ne rasprostranyalas' za sekciyu shestogo baraka.
     Kol'ka sdruzhilsya  s  Tolikom  Belen'kim.  |to  byl  roslyj
blondin  iz Ustyuzhny. Devki hodili za nim tabunom. Vot i zhenilsya
on, edva emu ispolnilos' vosemnadcat'. ZHil on s  Lyus'koj  i  ih
malen'kim  synishkoj  v komnate vtorogo baraka. Krome nih v etoj
komnate prozhivali: mat' Lyusi tetya Liza  i  dve  Lyusiny  sestry.
Starshaya,  razvedenka,  i  mladshaya  Rita,  neglupaya, otchayannaya i
lyubveobil'naya devka. Ritka  vstrechalas'  s  parnem  iz  centra.
Poznakomilis'  v klube zavoda "Lentrublit". On byl stilyaga i so
strannostyami. Garik lyubil katat'sya na taksi, imel  horoshij  dlya
teh  let magnitofon, gde byla zapisana samaya "stil'naya" muzyka.
U nego ne hvatalo odnogo rebra, i hodil on nemnogo kosoboko. On
sovsem ne pohodil na teh stilyag, kotoryh  togda  kritikovali  v
presse, po radio i televideniyu. Nesmotrya na strannosti, eto byl
normal'nyj  i  kompanejskij  paren'.  CHasto  priglashal Tolika i
Kol'ku k stolu, ugoshchaya vsyakim deficitom.
     Tolik  Belen'kij  pisal  stihi.  Lyubil  pochemu-to   poetov
dopushkinskoj   pory  bol'she,  chem  poslepushkinskih:  Derzhavina,
Lomonosova, Trediakovskogo...  Iz  klassikov  lyubil  Bloka,  iz
sovremennyh == Prokof'eva.
     Rabotal  Tolik  na gruzovoj mashine shoferom. On ochen' lyubil
svoyu professiyu i, konechno, byl ej dovolen.
     S Lyus'koj oni zhili druzhno. Ona v nem dushi ne chayala, a Tolya
byl sklonen poiskat' priklyuchenij na storone. Kol'ka  takogo  ne
odobryal  i  dazhe  rugalsya s Tolikom po etomu povodu. A Tolik ne
odobryal Kol'kinu lyubov' k Karmen, schital eto neser'eznym.
     S Tolikom skuchno ne bylo. On  mnogo  znal.  Rebyata  chitali
drug  drugu  stihi.  Vypivali. Hodili na tancploshchadku v korpusa
(svoej uzhe ne bylo), vorovali kartoshku i kapustu v pole, hodili
v gosti k Vase Danilovu, poslushat' pesni  pod  gitaru.  Danilov
rasskazyval  im  raznye  istorii iz svoej zhizni, a on sluzhil vo
vnutrennih vojskah, ohranyal zekov. On prevoshodno pek  bliny  i
ugoshchal  imi  priyatelej.  V etom zhe barake zhil i vtoroj klassnyj
gitarist YUra Malkov, Valin brat, zhenatyj  na  ee  i  Karmenovoj
podruge  Lenke Harlamovoj. On byl horoshij sapozhnik i imel mnogo
klientov. Esli Vas'ka Danilov igral bol'she veselye melodii,  to
YUrka  vosproizvodil  to, ot chego slezy navorachivalis' na glaza.
Gitara, kazalos', vygovarivala kazhdyj zvuk.
     Tolik tozhe uchilsya igrat' na gitare, no poluchalos'  u  nego
ne ochen'.
     A  Tolik  Vasil'ev  bol'she  lyubil  kino. On v vyhodnye dni
prosto vytya gival Kol'ku v korpusovskij klub ili v "Rassvet".
     V etot raz v klube byl remont, a v "Rassvete" shla  kartina
vidannaya == perevidannaya. Risknuli poehat' v "Gigant". Opozdali
k  nachalu  seansa.  Reshili  ehat' na Suvorovskij prospekt, a ne
popadut na horoshij fil'm, to == dal'she, na Nevskij,  tam  mnogo
kinoteatrov.
     Den'gi  u  rebyat byli. Boyalis' odnogo: poka budut hodit' v
poiskah horoshego fil'ma, zahotyat est'. A  na  oba  udovol'stviya
deneg  moglo ne hvatit'. Tem bolee, chto oni uzhe istratili chast'
ih, kupiv v kioske bol'shuyu kartu Leningradskoj oblasti. Oni uzhe
bylo peredumali idti v kino, kak vdrug  (a  eto  proishodilo  u
starogo  zdaniya  Finlyandskogo  vokzala)  k  nim podoshel Nikolaj
Titorenko. Pozdorovalis'. On poprosil zakurit'. Ugostili.
     == CHto vy rebyata tut delaete-to? Za gorod chto li ezdili?
     == Da net... == rebyata raz座asnili emu situaciyu, v  kotoroj
okazalis'.  ==  Dumaem  v  centr  s容zdit',  gde  bol'she  vybor
fil'mov.

     == Nu i pravil'no. CHto v vyhodnoj doma-to delat'?
     == A ty-to chto zdes' delaesh'?
     == A ya na praktike  zdes'.  Skoro  budem  otkryvat'  novuyu
stanciyu  metro.  Budet nazyvat'sya "Ploshchad' Lenina". Da, kstati,
== spohvatilsya Nikolaj. == Mozhet byt' vam pozhrat' hochetsya?  Vot
vam  dva  talona  na  pitanie,  iz  nashih  redko kto v vyhodnoj
obedaet. Vse nahodyatsya po domam.  Skazhete  u  razdachi:  "Tret'ya
gruppa", == i poryadok.
     Rebyata    vzyali    talony.   Poblagodarili   Nikolaya.   I,
pereglyanuvshis' ulybnulis': v kino idem i syty budem.

     Srazu poshli poobedali. Kol'ka pervym poluchil svoj  obed  i
zabespokoilsya,  chto Tolik, podhodya k razdache so slovami "tret'ya
gruppa", kak-to neestestvenno vypyatil svoyu  bol'nuyu  ruku.  On,
kak pozzhe vyyasnilos', nepravil'no ponyal slova o tret'ej gruppe.
On  dumal,  chto oni oznachayut ne tret'yu uchebnuyu gruppu, a tret'yu
gruppu invalidnosti, kotoruyu on imel iz  -za  ruki.  Vot  on  i
vypyachival  ee  dlya pushchej ubeditel'nosti. Horosho, chto na razdache
nichego ne ponyali.
     == Ladno, perestan' yurodstvovat', ne malen'kij, == sdelali
oni Toliku zamechanie, predpolagaya, chto on durachitsya.
     S sytym zheludkom i brodit' veselej. A brodit' im  prishlos'
dolgo. Podhodyashchij fil'm oni nashli tol'ko v "Barrikade", na uglu
Nevskogo  i  Gercena. Tolik vzyal bilety na dvadcat' chasov. Bylo
uzhe devyatnadcat' pyat'desyat. Tolik byl  dovolen,  deneg  hvatilo
kak raz.
     == Kak "kak raz"?
     ==  Tak.  Desyat'  rublej == dva bileta. CHetyrnadcatyj ryad.
Deshevle ne bylo.
     A kak domoj dobirat'sya?..  Seans  okonchitsya  okolo  desyati
vechera.  Esli  do Ligovki peshkom == polchasa projdet. Zatem, kak
minimum, na tramvaj nado 60  kopeek.  Do  Respublikanskoj.  Pro
dvadcat' pervyj uzhe i razgovora net.
     "Dvadcat'   pervyj"   ==   eto  avtobus  dvadcat'  pervogo
marshruta, kotoryj soedinyal gorod s korpusami s 1958 goda.
     == Tak my voobshche riskuem ne popast' domoj.
     Tolik rasstroilsya, no bilety prishlos' sdat'  v  kassu.  Na
chast'  "  vyruchennyh"  deneg  kupili  pirozhkov  s  povidlom,  i
poskol'ku vremya v zapase eshche imelos', risknuli  otpravit'sya  na
Maluyu Ohtu ne obychnym putem == na shestnadcatom tramvae, a cherez
Petrogradskuyu  storonu.  V  teh  krayah oni byvali isklyuchitel'no
redko,  i  to  proezdom.  Proshli  Dvorcovuyu  ploshchad'.  Minovali
Dvorcovyj  most.  Krasotishcha!  Osobenno  horosh  obzor s serediny
mosta. Tam == Zimnij  dvorec,  tam  ==  Admiraltejstvo,  Mednyj
vsadnik. Na drugom beregu == universitetskie zdaniya, Pushkinskaya
ploshchad'  so  znamenitymi Rostral'nymi kolonnami. CHut' pravee ==
gorodskoj plyazh, uzhe malolyudnyj == vecher.  |to  ==  istoricheskoe
nachalo  goroda  ==  Petropavlovka.  Nad  krepost'yu  ==  vysokij
zolochenyj shpil' i angel s krestom == v samom nebe.
     Vot i Petrogradskaya storona.  Seli  na  pervyj  popavshijsya
tramvaj, avos' vyvezet. No poehali ne tuda , v obratnuyu storonu
ot Litejnogo mosta.
     Poshli peshkom. V konce sentyabrya temneet bystro. Na kakom-to
tramvae   doehali   do  Vyborgskoj  storony.  Peshkom  doshli  do
Svetlanovskoj ploshchadi s nadezhdoj sest' na  kol'ce  na  dvadcat'
tretij tramvaj. No byl uzhe chas nochi.
     Peshkom  idti  do  Dachi  Dolgorukova  noch'yu bylo by slishkom
glupo.  Reshili  idti  do   Lesnogo,   perenochevat'   u   Nauma,
izvinivshis'  za  neozhidannyj nochnoj vizit. Odnako, prohodya mimo
doma nomer sem'  na  prospekte  |ngel'sa,  pereglyanulis'.  Net,
konchno,  budit'  zhil'cov  etogo  doma oni ne sobiralis', ne tak
blizki oni byli s etimi zhil'cami. No vokrug etogo
     starogo doma vozvyshalsya zabor i stoyala bytovka, v  kotoroj
razmeshchalis'   stroiteli   novogo,  bol'shogo  doma  nomer  sem'.
Nekotorye iz stroitelej ih znali == dachinskie. Dovol'nye rebyata
spali v bytovke: Tolik == na sostavlennyh  stul'yah,  Kol'ka  ==
pryamo  na  stole,  posteliv vmesto prostyni kartu Leningradskoj
oblasti.
     A  utrom  rano  poehali  na  rabotu.  Doma,  konechno   zhe,
volnovalis'.  Ih ob座asneniyam ne ochen' verili. Schitali, osobenno
Lida Titova, chto Kol'ka taskal ee plemyannika po svoim  lyubovnym
delam. Nochevali-to u doma, gde zhila Karmen.

        19

     S   puskom  dvadcat'  pervogo  avtobusnogo  marshruta  Dacha
Dolgorukova kak by  priblizilas'  k  gorodu.  Konechno,  avtobus
zametno  sokrashchal ih put' po Utkinu prospektu i Respublikanskoj
ulice, Da i udobnee ehat' v avtobuse, hot'  i  v  tesnote,  chem
mesit' gryaz' maloohtenskogo zaholust'ya. Pravda, hodil on redko,
s  chastymi  sryvami,  bitkom nabityj passazhirami, no eto byl IH
transport, bez  kotorogo  oni  zhili,  teper'  zhe  otmena  etogo
marshruta yavilas' by oshchutimoj dlya vseh prozhivayushchih v korpusah, v
YAblonovke  i  na  Dache  Dolgorukova.  A takzhe dlya rabotayushchih na
"Progresse". V chasy pik  etot  avtobus  ne  vmeshchal  i  poloviny
zhelayushchih  ne  idti  s  raboty,  a  ehat'.  Passazhiry  torchali v
nezakrytyh  dveryah,  viseli  szadi  avtobusa,  zacepivshis'   za
razlichnye   vystupy  i  bukval'no  chudom  uderzhivayas'  v  takom
polozhenii na tryaskoj uhabistoj doroge. Pro nego  (pro  avtobus)
sami   passazhiry   govorili:  "Letit,  kak  beshenyj,  skobaryami
obveshannyj".  Zdes'  v  zvanii  skobarej  vystupali  ne  tol'ko
urozhency  Pskovskoj  oblasti,  no  i  voobshche  vse  priehavshie v
Leningrad s periferii.
     I vse zhe  s  centrom  svyaz'  byla  plohaya.  ZHili  v  svoem
mikromire.  Ezdili,  v  osnovnom,  v  storonu Kondrat'evskogo i
Lesnogo prospektov. Dazhe na Rzhevku s容zdit' bylo proshche, chem  na
drugoj  bereg  Nevy.  Esli  v  central'nuyu  chast' goroda vse zhe
vyezzhali, ob otdalennyh ot Ohty rajonah i govorit'  nechego,  to
takie poezdki zanimali, kak pravilo, celye sutki.
     V  to  zhe  vremya  ot YAblonovki vsego v desyati minutah hodu
Neva,   na    protivopolozhnom    beregu    kotoroj    vidneetsya
Aleksandro-Nevskaya  lavra. Ot nee k centru goroda vedet glavnaya
gorodskaya magistral' Nevskij  prospekt.  Vot  i  poluchaetsya:  i
blizko da daleko.
     Dachinskie  v  gorod  sobiralis', kak v dlitel'nuyu poezdku.
Kol'ka pomnit takie vyezdy v gorod, kogda byl  eshche  podrostkom.
Poezdki   do   |rmitazha   s   vysokoj  esteticheskoj  cel'yu,  do
Moskovskogo vokzala s obyknovennoj cel'yu perdvizheniya. Vot on  s
mater'yu  i  s  kem-to  eshche  iz  Dachi  Dolgorukova  peshkom yasnym
moroznym utrom idet na  gorodskuyu  baraholku,  gde  mozhno  bylo
priobresti,  chto  ugodno: ot staren'koj garmoshki do karakulevoj
shuby. Kol'kiny znakomye karakulevymi shubami ne  interesovalis',
no  na  etoj  samoj  baraholke  Kol'ke  bylo kupleno dobrotnoe,
yarko-korichnevogo  cveta,  dlinnopoloe  pal'to.  Pal'to  yavilos'
ob容ktom  nasmeshek Nauma. Prichem, nasmehayas', on nazyval pal'to
ne korichnevym, a krasnym, chtoby nasmeshka chuvstvovalas'  ostree.
Kak by tam ni bylo, a dva sezona Kol'ka eto pal'to otnosil.
     Odnazhdy  Kol'ka  poehal na Petrogradskuyu storonu navestit'
sem'yu umershego krestnogo. V kvartire  na  ulice  CHapygina,  gde
zhila  eta  sem'ya,  on  zasidelsya  dopozdna,  zagovorilsya  i  ne
zametil, kak stalo bystro temnet'. Tol'ko kogda vyshel na ulicu,
zavolnovalsya.  Neprivychno  bylo  vozvrashchat'sya  tak  pozdno   iz
drugogo  konca  goroda.  Na avtobuse pervogo marshruta doehal do
kol'ca == do Smol'nogo. Nado bylo perebirat'sya na pravyj  bereg
Nevy  i  ehat'  dal'she.  I  Kol'ka  reshil s容konomit' vremya, no
ekonomiya vyshla emu bokom. A reshil on pryamo po beregu Nevy  idti
k  Bol'shomu  Ohtenskomu mostu, ne obhodya territoriyu Smol'nogo i
zdaniya, k nej prilegayushchie. Vot on, most-to, kak  na  ladoni.  I
Kol'ka poshel. Most stanovilsya vse blizhe i blizhe, no na puti vse
chashche   i   chashche   stali   vstrechat'sya   raznye   nepredvidennye
prepyatstviya.  To  kakoj-to  polomannyj  chastokol,  to  zabor  s
bol'shimi   dyrami   v  nem,  to  glubokaya  kanava,  to  kolyuchaya
provoloka. Kogda paren' preodolel ocherednuyu pregradu, most
     smotrelsya sovsem  ryadom.  No  v  etot  moment  on  uslyshal
strogij okrik:
     == Stoj! Kto idet? == i ne dozhdavshis' otveta:
     == Ruki vverh!
     Tak  emu  ne  povezlo.  On  shel  s  rukami za spinoj (byla
komanda tak derzhat' ruki), kuda, sam ne znaya. Szadi ego  metrah
v  pyati  shel  s  vintovkoj  napereves chasovoj, kotoryj vremya ot
vremeni ukazyval napravlenie dvizheniya. A Kol'ka shel i vspominal
podobnyj etomu sluchaj, kotoryj proizoshel s nim  v  detstve.  On
byl  v  gostyah  u  babushkinoj  sestry baby Moti, prozhivayushchej na
rynochnoj ploshchadi goroda CHaplygina so svoej dvoyurodnoj sestroj i
ee det'mi Vit'koj i Tol'koj. Tol'ka byl rovesnikom Kol'ki i oni
druzhili. Baba Motya dala rebyatishkam deneg  na  konfety,  i  oni,
kupiv  cvetnogo  goroshka, vozvrashchalis' radostnye domoj. Prohodya
cherez kalitku v zabore na rynochnuyu ploshchad', oni neozhidanno byli
zaderzhany chasovym s vintovkoj. Tol'ko vel ih on ne "pod ruzh'em"
s rukami za spinoj, a shvativ za vorotniki ih zimnih pal'tishek,
vintovku zakinuv za spinu. Oni otchayanno vyryvalis', i  cheloveku
s  ruzh'em  nikak  bylo  s  nimi  ne spravit'sya. Povstrechavshijsya
p'yanchuzhka Ermolaj posovetoval ohranniku snyat' s  nih  shapki  ==
kuda   oni   zimoj  pobegut?  Ohrannik  vospol'zovalsya  sovetom
Ermolaya. Ermolaya v gorode znali vse. To li on rabotal  ranee  v
milicii,  to  li  byl milicejskim osvedomitelem, neizvestno. No
podvypivshie muzhiki neredko pri vstreche s nim  sprashivali,  yavno
izdevayas':  "Legash,  kogda  den'gi  otdash'?"  I  tut zhe za nego
otvechali: "Portki prodam, togda den'gi otdam".
     Kol'ka, kogda s nego snyali shapku, s容zhilsya, vzhal strizhenuyu
golovu v plechi i pokorno poplelsya za ohrannikom.  A  Tolya,  kak
tol'ko  ego otpustili, v moment ischez. On pobezhal k babe Mote i
potom privel ee v otdelenie milicii vyruchat'  Kol'ku,  na  lice
kotorogo  uzhe vidnelis' sledy nedavnih gor'kih slez. Ego strogo
sprashivali o krazhe zerna so sklada na rynochnoj ploshchadi.  Kol'ka
znat'  nichego  ne  znal ob etom. Vernee, on znal, chto v dlinnom
stroenii na vysokom fundamente na  rynochnoj  ploshchadi  hranilos'
zerno,  kotoroe  periodicheski povorovyvali rebyata iz sosednih s
rynkom domov dlya golubej. No eti rebyata byli postarshe ih let na
pyat'. K tomu zhe, u Toli golubej ne bylo, a Kol'ka voobshche byl  v
gostyah.  U  nih  i  v  myslyah  ne bylo vorovat' zerno. Ohrannik
proshchupal snaruzhi Kol'kiny karmany i zloradno sprosil:
     == A eto chto?
     == A eto konfety. == otvetil, vshlipyvaya, Kol'ka i vytashchil
gorstku  cvetnogo  goroshka.  Pri  etom  lico  ohrannika  kak-to
vytyanulos'  ot udivleniya, a dezhurnyj tak posmotrel na nego, chto
tot potupilsya.
     A tut i Tolya s baboj Motej poyavilis'.
     Dezhurnyj ob座asnil  vse  pozhiloj  zhenshchine,  izvinivshis'  za
nedorazumenie, i Kol'ku otpustili.
     A  sejchas  on  shel pod konvoem, vspominal i rasstraivalsya,
chto teper' on vmesto ekonomii vremeni poteryaet ego.
     Razbiralis' s  nim  okolo  chasa.  Sprashivali  ego  dannye,
slichali ih. Nikak ne mogli poverit', chto on shel k mostu s cel'yu
ekonomii  vremeni.  Nakonec, otpustili. No chto samoe obidnoe ==
Kol'ku ohrannik vyvel kak raz na to mesto, otkuda on nachal svoj
put' k mostu.




        20

     Izvestno, ponedel'nik  ==  den'  tyazhelyj.  Osobenno  posle
takih  voskresnyh  progulok,  kak  u  nashih  druzej  v  poiskah
horoshego kinofil'ma. Rabotalos' ploho. Hotelos' spat'.
     Vo vtornik den' byl tozhe ne iz legkih.  Rabota,  repeticiya
hudozhestvennoj samodeyatel'nosti, vechernyaya shkola.

     S  yavkoj  na  repeticii  bylo  strogo. Rukovoditel' Andrej
Ivanovich lyubil poryadok i disciplinu. Gotovilis' ko vtoromu turu
smotra  kollektivov  samodeyatel'nosti  predpriyatij  promyslovoj
kooperacii.  Vo vtorom ture uchastvovali pevica Vera Rumyanceva i
dva chteca: Borya  Poluhin,  v  proshlom  slepoj,  sovsem  nedavno
chastichno  vosstanovivshij  zrenie,  i  Kol'ka,  avtor stihov. Do
smotra ostavalos' malo vremeni,  i