zshee pal'to. V komnate bylo holodno. On vyshel na kuhnyu, narubil drov, zatem vernulsya i prinyalsya rastaplivat' pechurku. Anna Pantelejmonovna zavorochalas'. Skripnuli pruzhiny - povernulas', ochevidno, na drugoj bok. Slyshno bylo, kak ona sharila rukoj po stulu, ishcha stakan. Nikolaj obernulsya. - Mozhet, vam svezhen'koj prinesti? - Ah, eto vy? YA i ne zametila. Net, net, ne nado. - Ona sdelala neskol'ko glotkov. - Valya doma? - Net, ne prihodila eshche. Zazhech' koptilku? - Net, spasibo, ne nado. YA tak polezhu. Nikolaj udivilsya. Anna Pantelejmonovna ne umela prosto tak lezhat'. Ona vsegda nahodilas' v dejstvii, a esli uzh lezhala, to obyazatel'no chto-nibud' chitala. Ochevidno, ona sejchas sebya po-nastoyashchemu ploho chuvstvovala. No Nikolaj nichego ne sprosil: on znal, chto Anna Pantelejmonovna ne lyubit etih rassprosov. Na cypochkah vyshel v kuhnyu, napolnil chajnik, vernulsya, postavil ego na pechku i opyat' sel vozle nee, podbrasyvaya vremya ot vremeni churki. On dolgo tak sidel i smotrel na veselo potreskivavshie v ogne drova, Vot tak vot sidel on i v Stalingrade, v svoej zemlyanke. I takaya zhe byla u nego pechurka, i tak zhe veselo gorel ogon', a zabavnyj kurnosyj Timoshka staratel'no vsovyval v nee kirpichi. V Stalingrade topili kirpichami, propitannymi kerosinom. Kerosina bylo mnogo, celyj sostav, i bitogo kirpicha tozhe hvatalo - vot i mochili ego v vedre s kerosinom, a potom topili im. Ochen' horosho gorelo. |h, Stalingrad, Stalingrad... Kak chasto o nem vspominaesh'! Ob etom gorode, stertom na tvoih glazah s lica zemli i vse-taki ostavshemsya zhivym. Kak hochetsya posmotret' na nego sejchas! Kak raduesh'sya kazhdomu cheloveku, dlya kotorogo takie slova, kak Mamaev kurgan, Bannyj ovrag, Solyanaya pristan', ne tol'ko slova, nazvaniya, a chast' zhizni, - mozhet byt', samaya znachitel'naya chast' ee. I, mozhet byt', imenno potomu Nikolaj prosidel v kabinete sekretarya rajkoma dol'she, chem polozheno sidet' u zanyatogo cheloveka, chto sekretar' tozhe okazalsya stalingradcem. Nemolodoj uzhe, gruznyj chelovek, s rozovatym shramom na ustalom nebritom lice. Okazyvaetsya, voeval sovsem ryadom, u Rodimceva, nachal'nikom artillerii divizii. Ego NP na kurgane nahodilsya v kakih-nibud' sta metrah ot NP Nikolaya. Mozhet, oni i vstrechalis' tam. Mozhet, dazhe i pererugnulis' kogda-nibud'. Sekretarya pominutno otryval telefon, neskol'ko raz kto-to zaglyadyval, v priemnoj sideli lyudi, - no kak ne vspomnit' o proshlom? A potom obychnyj, zvuchashchij vsegda nemnogo ironicheskij vopros: - Nu, gde legche, zdes' ili tam? I za nim uzhe delovoj: - Tak chto zhe mne tebe, drug, predlozhit'? A? Povertel pal'cami samopishushchuyu ruchku - "ponimayu tebya, razvedchika, no chto podelaesh', zhizn' togo trebuet", - i predlozhil dolzhnost' inspektora rajzhilupravleniya. - |to u nas sejchas samyj tyazhelyj uchastok. Lyudyam zhit' negde, a s kazhdym dnem ih pribyvaet. - I, podumav, pochesav ruchkoj lob, dobavil: - Mesto skol'zkoe, znayu, ne vsyakij na nem usidit. Tut rta ne razevaj. Prismatrivajsya k lyudyam, komu mozhno doveryat', komu net. Popadayutsya u nas eshche lyudishki, kotorye i na nemcev rabotali, i na nas hotyat zarabotat'. A est' i prosto zhuliki. Smotri ne popadis' im na udochku. A glavnoe, v dele razberis'. Pridetsya tebe tam i so stroitel'stvom stolknut'sya. Ne Dneprostroj, konechno, no doma v bol'shinstve vse-taki avarijnye, ele-ele dyshat. Zavalitsya kakoj-nibud' - komu otvechat' pridetsya? Tebe pridetsya. A kommunist ty molodoj, opyta net, znanij net. Nebos', krome kak strelyat', da granaty brosat', da na bryuhe polzat', nichego ne umeesh'? Tak ved'? Nikolaj molcha kivaet golovoj. Na etot vopros ne otvetish'. Kem, v sushchnosti, on byl do vojny? Obyknovennyj malyj. V detstve gonyal golubej, ne ochen' userdno hodil v shkolu, ne lyubil matematiku, lyubil fizkul'turu, ne propuskal ni odnoj kinokartiny, begal "zajcem" v cirk na chempionaty francuzskoj bor'by, letom propadal na plyazhe. Roditeli malo im interesovalis'. Mat' umerla, kogda emu ne bylo eshche shesti let. Otec zhenilsya na drugoj, potom razoshelsya, opyat' zhenilsya. Byl on slesarem, rabotal v arteli, chinil primusy, zamki, izryadno pil. V malen'kom domike ih, na Luk'yanovke, na samoj okraine goroda, vsegda tolkalis' kakie-to lyudi, chto-to pokupali, prodavali. Nikolaj ushel. Snachala dumal postupit' v morskoj tehnikum, poslal dazhe zayavlenie v Odessu, no ego ne prinyali iz-za otca-kustarya. Pyatnadcati let on uzhe neploho krutil sal'to. Kakie-to cirkachi na plyazhe predlozhili emu postupit' k nim v truppu. No cirkachej vskore pochemu-to arestovali, i Nikolaj (vse blagodarya tomu zhe plyazhu) ustroilsya matrosom na spasatel'noj stancii. Potom byl motoristom na pereprave cherez Dnepr. Potom opyat' zhe matrosom na parohode "Kotovskij", hodivshem v Herson. V tridcat' sed'mom godu postupil v fizkul'turnyj tehnikum, v tridcat' devyatom v institut. Okonchit' ego pomeshala vojna. Dlya polnoty biografii dobavim eshche, chto pered samoj vojnoj on zhenilsya. ZHenilsya na SHure Vahrushevoj, kotoruyu znal, kogda eshche byl mal'chishkoj (ona s mamoj zhila cherez tri doma ot nih, na Luk'yanovke), a potom vstretilsya opyat' na gorodskih legkoatleticheskih sorevnovaniyah, v kotoryh zavoeval vtoroe mesto po pryzhkam s shestom. Po nature svoej chelovek on byl tihij, ne lyubil skandalov i tak nazyvaemyh "zavodilovok", no esli uzh razozlyat ili zadenut, v dolgu ne ostavalsya. Za odin iz takih sluchaev ego raz chut' ne isklyuchili iz komsomola, i tol'ko potomu, chto na parohode on byl odnim iz samyh disciplinirovannyh matrosov, delo ogranichilos' zamechaniem. Voobshche zhe paren' on byl horoshij, kompanejskij, i, mozhet, imenno poetomu SHura na nego inogda i obizhalas'. Kak i bol'shinstvo zhenshchin, ona ne vsegda ponimala, chto muzhchinam inogda hochetsya pobyt' vmeste, bez zhen, chto kuda interesnee i veselee, naprimer, v subbotu vecherom vzyat' lodku i poehat' na noch' i na voskresen'e s rebyatami na Desnu, chem napyalivat' na sebya rubashku s vorotnichkom i galstuk, kotorogo on terpet' ne mog, idti s nej v teatr, hodit' pod ruku po foje i, tolkayas' u prilavka, pokupat' teplyj klyukvennyj napitok. Inogda Nikolayu dazhe kazalos' - eto byvalo, pravda, ne chasto, obychno kogda on vozvrashchalsya otkuda-nibud' navesele i SHura s obizhennym vidom sidela chto-nibud' chertila (ona rabotala chertezhnicej na Kabel'nom zavode) i nichego ne sprashivala, - inogda emu kazalos', chto ne stoilo tak rano zhenit'sya i chto voobshche, byt' mozhet, zhenit'sya sovsem ne nado ili, v krajnem sluchae, let do soroka. A cherez chas oni uzhe bezhali kuda-nibud' v kino, i Nikolaj ne bez gordosti zamechal, chto v foje na ego SHuru vse oborachivayutsya. Oborachivayutsya, hotya ona vovse ne schitalas' horoshen'koj, i u nee mnogo bylo podrug, kotorye byli kuda krasivee ee, i delali sebe permanent, i brovi vyshchipyvali, a vot oborachivalis' bol'she na SHuru. A ona ne obrashchala na eto nikakogo vnimaniya - tol'ko smeyalas'. "YA voobshche muzhchin ne lyublyu, - govorila ona, - ot nih tabakom pahnet, i brit'sya pochemu-to ne lyubyat. YA b i za Nikolaya ne poshla, esli b ne mama. Tol'ko dlya nee i vyshla zamuzh..." No eto bylo, konechno, nepravdoj. SHura lyubila ego. I on SHuru. I voobshche zhili oni horosho i druzhno i, mozhet byt', ne sluchis' vojna, zhili by tak i do segodnyashnego dnya... Vot, sobstvenno govorya, i vse, chto mozhno rasskazat' o dovoennom Nikolae. Horoshij paren' - vot i vse. Esli vy zajdete k nemu, on vsegda budet vam rad. Bystren'ko sbegaet na ugol, kupit vse chto polagaetsya. CHerez polchasa budet uzhe pet' pesni, starayas' perekrichat' vas, potom vyzhmet stojku na stule i, posmotrev na pustoj stol, predlozhit opyat' sbegat' na ugol. Tut zaprotestuet SHura, a on, veselo podmignuv vam, skazhet: "A chto, esli my motnem na Dnepr?" |to v sluchae, esli vy zashli k nemu letom i v voskresen'e. I vy ne pozhaleete, esli poedete s nim. U nego i udochki, i chervyaki, i lodku on vyberet samuyu legkuyu, i mesta on znaet na Dnepre samye horoshie, - odnim slovom, vremya vy provedete s nim neploho. Tol'ko ne zavodite s nim razgovora na mezhdunarodnye temy: v etom on malo razbiraetsya. Pravda, esli b vy v svoe vremya zagovorili s nim ob ispanskih sobytiyah, on vzdohnul by i skazal: "|h, vot kuda by ya poehal! Horoshij narod. I voyuet horosho. Nashih vot tol'ko tam malovato". I tut, mozhet byt', dazhe vyrugalsya by. No v Ispaniyu poehat' emu ne dovelos', voevat' prishlos' gorazdo blizhe. Provoeval on tri goda - s 22 iyunya po 24 iyulya. Tyazhelye tri goda. No imenno v eti tri tyazhelye goda Nikolaj uznal to vazhnoe i nuzhnoe, chego ne znal ran'she. Do vojny u nego byli tovarishchi - i na parohode, i v tehnikume, i v institute, - so mnogimi iz nih on po-nastoyashchemu druzhil. No eto bylo tol'ko tovarishchestvom, ne bol'she. Druzhba lyudej, rozhdennaya obshchnost'yu raboty, ucheniya, a mozhet byt', i prosto molodost'yu. Na fronte vse eto stalo drugim. Imenno na fronte Nikolaj ponyal, chto tovarishchi - eto ne prosto tvoi tovarishchi, k kotorym ty privyazan potomu, chto oni tebe nravyatsya, a chto eto i est' narod, to samoe, chto dlya Nikolaya bylo do vojny bol'shim, no vse-taki do kakoj-to stepeni otvlechennym ponyatiem. Na fronte Nikolaj uznal narod. Uznal i ocenil. Uznal on tam i drugoe - chuvstvo otvetstvennosti. Otvetstvennosti pered lyud'mi, pered samim soboj, otvetstvennosti za ih zhizn', za pravil'no prinyatoe reshenie, za vypolnennuyu zadachu. Bez etogo nel'zya voevat'. Ob etom nado pomnit' kazhduyu minutu, kazhduyu sekundu, vsegda, vezde, pri lyubyh obstoyatel'stvah. Pomnit', kogda posylaesh' lyudej v razvedku, kogda vedesh' ih v boj, kogda prikazyvaesh' otstupat' ili okopat'sya pered protivnikom, kotoryj vpyatero sil'nej tebya. Pomnit', chto prikaz svyat, chto ne vypolnit' ego nel'zya, chto, vzyav etu vysotu, ty, mozhet byt', na den', na chas, na minutu priblizish' den' pobedy. I pomnit', chto vypolnyat' prikaz budut lyudi, zhizn' kotoryh zavisit ot tvoej nahodchivosti, soobrazitel'nosti, uma i opyta i u kotoryh bol'she dnej vperedi, chem pozadi, u kotoryh materi, sestry, zheny, deti. Pomni ob etom. Kazhduyu minutu pomni. Pomni, potomu chto imenno eto velikoe chuvstvo otvetstvennosti rozhdaet drugoe, ne menee vazhnoe na vojne chuvstvo - chuvstvo doveriya soldat k tebe, svoemu komandiru; imenno ono - velikoe i trudnoe chuvstvo otvetstvennosti - ubivaet strah pered smert'yu, rozhdaet stojkost', uporstvo, volyu, rozhdaet pobedu, i imenno ono prevrashchaet veselogo, bespechnogo, zhivushchego svoej molodost'yu malogo v cheloveka. I Nikolaj ponyal eto. 17 Nikolaj sidit, smotrit na prygayushchij po shchepkam ogon' i dumaet. Sekretar' so shramom na lice skazal: "|to ochen' tyazhelyj uchastok". Tyazhelyj uchastok. Nikolaj tri dnya sidel s gruppoj razvedchikov v otrezannom ot svoih blindazhe. Dvazhdy peresekal dnem Volgu pod obstrelom dvuh pulemetov i minometnoj batarei. Otrazhal so svoim vzvodom ataku tankov. Daj bog, chtob etogo nikogda bol'she ne bylo. Dazhe sejchas, kak vspomnish'... I vot opyat' tyazhelyj uchastok. Ne okop, net, - kolchenogij stol s yashchikami, bumagami, shkaf, nabityj papkami, protokoly obsledovanij, akty... "YA, inspektor takoj-to, obsledoval kvartiru takuyu-to..." Tyazhelyj uchastok... Na fronte nelegko, no tam soznanie, chto ty delaesh' samoe glavnoe. A zdes'? "Mesto skol'zkoe, ne vsyakij usidit". Zayavleniya, zhaloby, protesty. Desyatki, sotni, tysyachi. Mat' s dvumya det'mi, muzh pogib, zhit' negde... Stoit i smotrit na tebya. ZHit' negde. Na rukah deti. Plachut. A mozhet, eto tak zhe vazhno, kak zahvatit' sopku, otbit' ataku? Podumaj horoshen'ko. I Nikolaj dumaet. Smotrit, soshchurivshis', na ogon' i dumaet. V pechke chto-to zashipelo i tresnulo. Vyvalilsya na pol ugolek - malen'kij, krasnyj. Nikolaj brosil ego obratno, podkinul eshche neskol'ko poleshek. Odno smeshnoe, kakoe-to izognutoe, s krivym suchkom, pohozhee ne to na sobaku s hvostom-bublikom, ne to na lico starika s kryuchkovatym nosom. V komnate sovsem tiho, tol'ko potreskivayut drova i ravnomerno tikayut nad golovoj chasy s podveshennym vmesto giri zamkom. Kak trudno prinyat' reshenie! Oh, kak trudno! I esli b odno, a to ved' ne odno. Vse navalilos' srazu... Na fronte, tam prikaz. On uslozhnyaet zhizn', no i uproshchaet ee. O mnogom mozhno ne dumat'. Zdes' prikaza net. Zdes' ty sam sebe dolzhen prikazat'. Prikazat' i vypolnit'. ...Segodnya po doroge v miliciyu Nikolayu pokazalos', chto on uvidel SHuru. On dazhe vzdrognul, SHura ili pohozhaya na nee zhenshchina, - Nikolaj videl ee so spiny, - stoyala v ocheredi u samogo vhoda v raspredelitel'. Kogda on podoshel, chast' ocheredi vpustili vnutr', i emu tak i ne udalos' uvidet' lica. A ved' proshlo uzhe dva mesyaca, dazhe bol'she, s teh por, kak oni videlis' v poslednij raz. V pervyj i poslednij. Vozmozhno, esli b oni vstretilis' eshche... No zachem ob etom dumat'? Ved' on prinyal reshenie eshche tam, na svoej luzhajke, i eto pravil'noe reshenie. Nado tol'ko, chtoby vse stalo na svoe mesto, stalo tak prochno, chtoby uzhe ne sdvinut'. CHasy vdrug ostanovilis'. Krak - i stali. Opyat' etot chertov zamok - vse vremya ceplyaetsya za mayatnik. Skol'ko raz povtoryal sebe: nado zamenit' ego, povesit' nastoyashchuyu giryu. Zavtra zhe on eto sdelaet. Valya raz pyat' uzhe opazdyvala iz-za etih chasov na rabotu. Nikolaj vstaet, na cypochkah podhodit k chasam, podtalkivaet pal'cem mayatnik - opyat' poshli. Vosem' chasov. Bez pyati vosem'. CHerez polchasa pridet Valya. Segodnya pyatnica, po pyatnicam ona vsegda prihodit ran'she. Net, segodnya u nee vecher, on sovsem zabyl, - predprazdnichnyj vecher v institute. Ran'she dvenadcati chasov ona ne vernetsya. A mozhet, pojti ej navstrechu? Projtis' opyat' po Botanicheskomu sadu - sejchas tam tak horosho, poslednie osennie dni. Duby i topolya eshche zelenye, eshche osypayutsya kleny - v etom godu vse kak-to zapozdalo. Valya nasobiraet list'ev - krasnyh, zheltyh, zolotistyh, zapolnit imi vsyu kvartiru. Nab'et emu vse karmany kashtanami. Milyj, zabavnyj, ryzhij serzhant... Skol'ko eshche detskogo v etom soldate. Smeshnaya... Ubezhala togda. A potom tri dnya hodila s takim licom - strah, - ne podhodi. Vot tebe i serzhant... Anna Pantelejmonovna zashevelilas' na svoem divane. Potyanulas' za stakanom. - Mozhet, vam chajku nalit'? - sprashivaet Nikolaj. - CHajku? - Anna Pantelejmonovna otvechaet tiho i kak-to neopredelenno, tochno sama ne znaet, hochet ona chayu ili net. - Nu chto zh, nalejte. Nikolaj dostaet staruyu fayansovuyu kruzhku Anny Pantelejmonovny, s kotoroj ona ne rasstaetsya poslednie tridcat' let, - bol'shuyu kruzhku s ohotnikom i begushchim zajcem takogo zhe rosta, kak ohotnik. - A ya segodnya pasport poluchil, - govorit Nikolaj, stavya chashku sovershenno chernogo, kak lyubit Anna Pantelejmonovna, chayu na stul. - Mozhete menya pozdravit'. - O! Znamenatel'noe sobytie. - I v rajkome byl. Rabotu predlozhili. - Horoshuyu? - Kak skazat'! Byvaet, konechno, i luchshe. Prikryv chajnik podushkoj, Nikolaj saditsya v nogah u Anny Pantelejmonovny verhom na valik. - A s pasportom... smeshno. Poluchit'-to poluchil, a vot propisat' ne hotyat. Govoryat, sanminimuma u Valer'yana Sergeevicha ne hvataet. SHest' metrov, govoryat, na cheloveka nado, a u nego odinnadcat'. Anna Pantelejmonovna meshaet lozhechkoj chaj, nalivaet ego v blyudechko - ona ne lyubit goryachego chaya. - Da, - Nikolaj smeetsya, no smeh kakoj-to neveselyj. - Vvalish'sya, byvalo, posle pohoda v hatu, hozyajka o sanminimume nichego ne govorit. A zdes' vot pozhalujsta, - shest' metrov na cheloveka. V vashej, naprimer, komnate mogla by rota raspolozhit'sya. I eshche schitalos' by, chto svobodno. Anna Pantelejmonovna nichego ne otvechaet. Nelovko. Poluchilos', budto on naprashivaetsya v etu komnatu. On etogo vovse ne hotel, skazal prosto tak, k slovu, a poluchilos' vrode naprashivaetsya. Anna Pantelejmonovna molchit. Derzhit v rukah kruzhku i mashinal'no razmeshivaet sahar, glyadya kuda-to v storonu. Potom stavit kruzhku na stul. - Dobavochku? - sprashivaet Nikolaj. - Spasibo, Kolya, ne hochetsya. Nikolaj idet na kuhnyu, prinosit eshche neskol'ko polen'ev. Vernuvshis', zastaet Annu Pantelejmonovnu uzhe sidyashchej na divane, v nakinutom na plechi pal'to. Ee, ochevidno, vse eshche znobit. - Kolya, ya pogovorit' s vami hotela, - tiho govorit ona. - Sejchas, odnu minutu! Nikolaj nakladyvaet drova, razduvaet nachavshuyu uzhe potuhat' pechku, potom saditsya verhom na valik, na svoe lyubimoe mesto. - YA hotela pogovorit' s vami, Nikolaj, - govorit Anna Pantelejmonovna, i golos ee slegka drognul. - Davno hotela. No vse kak-to... To vremeni net, to... Ob etom trudno govorit'. Mozhet, vy menya i ne pojmete. Vy molody, u vas vse eto kak-to po-inomu, a dlya nas, dlya lyudej, - ona podyskivaet podhodyashchee slovo, - nu, ne vashego pokoleniya, skazhem starikov... - Nu, kakoj zhe vy starik, Anna Pantelejmonovna! - smeyas', perebivaet Nikolaj i tut zhe vidit, chto ne nado bylo etogo delat', - slova prozvuchali razvyazno, fal'shivo. Anna Pantelejmonovna kak-to neobychno, s nesvojstvennoj ej ser'eznost'yu, vzglyadyvaet na Nikolaya i srazu zhe otvodit glaza. - YA hotela vas sprosit'... Vy kak-to nikogda ob etom ne govorili. I vy ne budete serdit'sya na menya. No... - Ona nemnogo rasteryanno ulybaetsya. - Skazhite mne, Nikolaj, u vas est' zhena? Ona govorit eto tak tiho, chto Nikolaj skoree dogadyvaetsya, chem slyshit ee. - Est', - ne podnimaya golovy, govorit Nikolaj i, pomolchav, dobavlyaet: - My ne vstrechaemsya. Po koridoru kto-to proshel. Ne to Valer'yan Sergeevich, ne to Munya, - oba oni doma hodyat v shlepancah, i Nikolaj nikogda ne mozhet ugadat', kto zhe iz nih proshel. Kogda hlopnula dver' v vannu, Anna Pantelejmonovna sprosila tak zhe tiho, kak i ran'she, - ej trudno govorit'. - Vy razvelis'? - Net. - Togda... Kak zhe? - Da tak... - Nikolaj ne znaet, chto otvetit'. Ob etom trudno govorit'. - Tak poluchilos'... Sidya na valike divana, on perebiraet bahromu svisayushchej s nego kisti. - Nu, vot i vse, - govorit Anna Pantelejmonovna. - Spasibo. YA znala, chto vy pryamo vse skazhete. Molchanie. Ono dlitsya dovol'no dolgo. Kak gromko tikayut eti proklyatye hodiki! Anna Pantelejmonovna polozhila ruku na koleno Nikolaya - malen'kuyu huduyu ruku, kogda-to, vidno, krasivuyu, a sejchas potreskavshuyusya ot starosti, chernuyu ot kuhni i kartoshki. - Sejchas vojna, Kolya. I na vojne mnogoe ochen' prosto. YA znayu. I, mozhet byt', dazhe ponimayu. No eto strashnaya prostota. Ne nado ee. - Ona smotrit na Nikolaya svoimi molodymi, zhivymi, sejchas chut'-chut' kak budto izvinyayushchimisya glazami. - Vy ponimaete menya? Nikolaj molcha kivaet golovoj. On ponimaet, o chem govorit Anna Pantelejmonovna. On ponimaet, chto dlya etoj dobroj, horoshej, perenesshej takuyu tyazheluyu zhizn' zhenshchiny vse schast'e zaklyucheno sejchas tol'ko v odnom - v ee docheri. On ponimaet, o chem govorit Anna Pantelejmonovna. |to ne trebovanie soblyudeniya formy, eto trebovanie byt' chestnym. On vstaet i molcha vyhodit iz komnaty. 18 Sneg. Pervyj v etom godu sneg. Nikolaj idet po ulice, vse s tem zhe chemodanchikom v ruke, v neprignannoj gospital'noj shineli, v ushanke na zatylke - vse-taki zharko eshche v nej. Zavtra prazdnik. Na fasadah domov veshayut portrety, lozungi, pyatikonechnye zvezdy s vykrashennymi krasnoj kraskoj lampochkami. - |j, drug! - krichit Nikolayu kto-to, stoyashchij na pristavlennoj k stenke lestnice. - Podderzhi, pozhalujsta, skol'zit proklyataya lestnica. Paren' v rasstegnutoj telogrejke, s papirosoj za uhom, staratel'no vbivaet kostyl' v stenku. Vnizu, vozle lestnicy, stoit portret. - Teper' podaj portret. Ostorozhno tol'ko, tyazhelyj. Nikolaj podaet portret. Paren' pristraivaet ego, potom soskakivaet s lestnicy i othodit na mostovuyu. - A nu glyan'! Po-moemu, horosho. Nikolaj soglashaetsya - nemnogo krivo, no horosho. Paren' vytiraet lob. - |to my popravim. |to nam raz-dva, i vse. No voobshche neploho. Pravda? - Neploho. - Nu, a teper' davaj lozung. Posle lozunga eshche odin portret. Potom gerb i flag nad samym pod®ezdom. Stanovitsya zharko. SHinel' i telogrejku prihoditsya skinut'. Flag pristraivayut k balkonu, dlya chego nado zajti v ch'yu-to kvartiru. Tam uzhe prazdnuyut. Nikto ne udivlyaetsya ih prihodu. Bez vsyakih vozrazhenij otkryvayut zakleennyj balkon, i kazhdyj daet sovet, kak luchshe pristroit' flag. Potom podnosyat oboim po ryumochke i suyut v ruku buterbrody s kolbasoj. - Nu spasibo. Prostite, chto pomeshali. Paren' poryvaetsya eshche kuda-to idti s Nikolaem, no deneg net ni u togo, ni u drugogo. Oni proshchayutsya. - Zahodi, - govorit pochemu-to paren', neistovo tryasya Nikolayu ruku. - Vo dvore, lestnica napravo, shestaya kvartira. Kolesnichenko. YUrij Kolesnichenko. A sneg vse idet. Vataga shkol'nikov uzhe perebrasyvaetsya snezhkami. Hohochut. Tverdyj, holodnyj snezhok ugodil Nikolayu pryamo v uho. - Oh, prostite! My ne narochno, prostite! - i opyat' hohochut. - CHerta s dva! Nikolaj stavit svoj chemodanchik na zemlyu, lepit snezhok i lovko popadaet v zasypannogo snegom parnishku. Nichego, ne razuchilsya eshche... V zone obstrela kakoj-to prohozhij s podnyatym vorotnikom. - Bezobrazie! - vorchit on. - Nu prosto bezobrazie... Vataga razbegaetsya. Sneg vdrug perestal. Uzhe nachinaet tayat'. ZHal'. Nikolaj sgrebaet ego s kakogo-to podokonnika i s udovol'stviem glotaet - myagkij, holodnyj, srazu tayushchij vo rtu. Tol'ko chasam k dvenadcati Nikolaj popadaet k Sergeyu. Tot lezhit na svoej skripuchej zheleznoj kojke, polozhiv nogu na spinku, i kurit. Protez stoit ryadom, prislonennyj k stenke. Nikolaj stavit chemodanchik v ugol. - Prinimaesh'? Sergej svistnul. - Vot eto da! Propavshaya gramota! - I tut zhe, s grustnoj uzhe intonaciej: - A vstretit'-to i nechem! - Naklonivshis', on dolgo sharit rukoj pod krovat'yu. - Vot vsegda tak: kogda nado - netu, a kogda ne nado - est'. - Nu i bog s nej. - Ladno. Rasskazyvaj. Gde propadal? - Propadal ili ne propadal, a vot nashelsya. Gde spat' polozhish'? - Iz gospitalya, chto li? Prognali? - Net, ne iz gospitalya. - SHura? - I ne SHura. Sergej smotrit na shinel' bez pogon. - Demobilizovali? - SHest' mesyacev. Odin chert! Pasport uzhe v karmane. - Nikolaj hlopaet sebya po bokovomu karmanu. - S segodnyashnego dnya novuyu zhizn' nachinayu. Sergej krivo ulybaetsya. - Vot i mne predlagayut... - CHto predlagayut? - Novuyu zhizn' nachinat'. A ya ne hochu. - Pochemu? - A potomu. Ne hochu, i vse. Staraya nravitsya. - Ne govori erundy. Protivno slushat'. - Ne slushaj, raz protivno. - Nu, na koj chert tebe vse eto nado? Ej-bogu. Plyun' ty na nih, bros' ty etu lavochku, poka ne pozdno. Pasport est' u tebya? - Est'. - Nu vot i davaj vmeste nachinat'. Vdvoem legche. - CHto? Rabotu iskat'? Da podavis' ona... Razuchilsya ya rabotat'. Da i platyat malo. A ya den'gi lyublyu. - Vresh' - ne lyubish'! Vid tol'ko delaesh'. - A zachem mne delat'? I voobshche hvatit ob etom. Nadoelo. - On serdito smotrit na Nikolaya, nebrityj, obrosshij. - U SHury byl? - Net. - Pochemu? - Zavtra sobirayus'. - Vot eto da! - On veselo smeetsya, hlopaya Nikolaya po plechu. - Razvestis' reshil, - mrachno govorit Nikolaj. Sergej perestal smeyat'sya, smotrit na Nikolaya - glaza uzhe zlye, - potom govorit odno tol'ko slovo: - Durak! Nikolaj molchit. - Net, vidali duraka... Sam sebe zhizn' portit. - Ne znaesh', ne govori. - A ya nichego i znat' ne hochu. Durak, i vse. Bezmozglaya bashka. Nu, ya, dryan', p'yanica, buzoter, beznogij invalid, komu ya nuzhen? A ty! Krasavec paren' - nu, nemnozhko tam nos podgulyal, byvaet, - no, v obshchem, paren' gvozd'. Kapitan, gvardeec, chlen partii, nogi na meste, chto eshche nado? - On dolgo, tochno proveryaya skazannoe, smotrit na Nikolaya. - I chego ya tol'ko polyubil tebya, podleca? Pes ego znaet pochemu. I vidal-to vsego tri-chetyre raza, a lyublyu, i hochetsya mne, chtoby vse u tebya horosho bylo. A ty vot ne hochesh'. Ne hochesh', i vse. Vbil sebe v golovu kakuyu-to erundu... - On hvataet Nikolaya za golovu i smotrit emu v glaza. - Ved' SHura zhdet tebya, ponimaesh'? ZHdet. - Tak ne zhdut, - govorit Nikolaj. - ZHdut, zhdut... Ty nichego ne ponimaesh'. ZHdut! Oni dolgo sporyat. Sergej ubezhdaet. Nikolaj uporstvuet. Nikakih zhen. |to on tverdo reshil. I zavtra zhe pojdet k SHure. Tyanut' nechego. A to erunda kakaya-to - muzh ne muzh, zhena ne zhena. Nado tochku postavit'. I on svoboden, i ona svobodna. Syadet v poezd, i - tu-tu! - podal'she otsyuda. V Sibir' kuda-nibud'? A? Poehali v Sibir'. - Tam holodno, ne hochu. I voobshche - nu tebya v boloto! - Togda na yug, na Kavkaz, v Baku. YA tam chetyre mesyaca v gospitale provalyalsya. Horoshij gorod. I vinogradu - zavalis'! I vina. I ryby. Ustroimsya gde-nibud' na rybnom promysle, kak bogi. I koreshok u menya tam est'. Horoshij paren'. V gospitale sdruzhilis'. I sestra u nego krasavica. V samyj raz tebe. CHernobrovaya azerbajdzhanochka. A glazishchi - vo! ZHenim vas, i roditsya u vas chernoglazyj takoj pacan, i budesh' ty ego kachat' na kolenke, a ya sidet' ryadyshkom i ulybat'sya, vinco popivat'... Sergej kachaet golovoj: - Krasivo vse eto, brat, da ne pro menya. Ne umeyu ya etogo. A uchit'sya pozdno. - On shumno vzdyhaet. Stol polon okurkov. Nakureno tak, chto prihoditsya otkryvat' okno. CHasam k pyati Sergej govorit: - Tochka. Pora spat'. Tikaj na svoj tyufyak. Nikolaj vytyagivaetsya na tyufyake, prikryvaetsya shinel'yu. Ryadom stavit goluben'kij trofejnyj budil'nichek. Ustanavlivaet ego na odinnadcati. Pust' v odinnadcat' razbudit. On tverdo reshil pojti segodnya k SHure. Konchat' tak konchat'... Tol'ko podhodya k SHurinomu domu, Nikolaj podumal, chto mozhet ee ne zastat'. Segodnya ved' demonstraciya. Nu, nichego, podozhdet. Syadet v toj zhe samoj kuhne, gde uzhe sidel kogda-to, i dozhdetsya v konce koncov. Toropit'sya emu nekuda. On podnyalsya na tretij etazh i postuchal. SHura byla doma. On zastal ee moyushchej pol. V podotknutoj yubke, stoya na kolenyah, ona skrebla nozhom pol vozle pechki. Nikolaj voshel molcha. Za nego gromko postuchala v dver' kakaya-to sosedka i kriknula: "SHura, k vam!" SHura, ne podymayas', cherez plecho vzglyanula na voshedshego. Potom medlenno vstala, derzha v odnoj ruke nozh, v drugoj tryapku, sdelala neskol'ko shagov, i tut proizoshlo to, chto dolzhno bylo proizojti eshche togda, dva mesyaca tomu nazad, v gospitale, - ona zaplakala. Ona nichego ne skazala, ona stoyala posredi komnaty, s tryapkoj i nozhom v rukah, s ispachkannym nosom, i po shchekam ee, sovsem kak u rebenka, katilis' bol'shie prozrachnye slezy. Nikolaj pochuvstvoval, chto u nego shchekochet v gorle. On shagnul vpered, prityanul SHuru k sebe i neskol'ko minut smotrel ej v glaza - bol'shie, siyayushchie radost'yu glaza, potom poceloval ih, po ocheredi, snachala odin, potom drugoj... CHASTX VTORAYA 1 Samoe neobhodimoe v zhizni cheloveka, bez chego ee nikak nel'zya nazvat' schastlivoj, - eto mir i blagopoluchie v sem'e i udovletvorenie rabotoj. Vo vsyakom sluchae, v izvestnom vozraste oba eti zhiznennye usloviya neobhodimy. Tak govoril Valer'yan Sergeevich, lyubivshij vsyakogo roda opredeleniya, kasayushchiesya zhizni. I, kak kazalos' Nikolayu, on etogo vsego dostig. SHel tysyacha devyat'sot sorok pyatyj god. Vojna eshche ne konchilas'. No gremela ona uzhe daleko, v Germanii. ZHizn' malo-pomalu nachinala vhodit' v koleyu. S okon ischezla maskirovka, na ulicah poyavilsya svet, snachala robkij, priglushennyj, potom uzh nastoyashchij, pochti dovoennyj. Poyavilos', hotya eshche i s pereboyami, elektrichestvo v kvartirah. Razbirali i vzryvali razvaliny. Vyrosli pervye stroitel'nye zabory s tainstvennymi bukvami "ZH.S." - ZHilstroj. V gazetah poyavilis' fotografii novyh domov, zaproektirovannyh na meste staryh, razrushennyh. Pogovarivali dazhe o polnoj rekonstrukcii central'noj chasti goroda. Arhitektory i stroiteli byli narashvat. Krivaya zhizni polzla vverh. SHla vverh ona i u Mityasovyh. Oni pereselilis' v druguyu komnatu: SHura ne hotela ostavat'sya v etoj, s nenavistnymi ej sosedyami i slozhnymi vospominaniyami. Obmenyali oni svoyu komnatu na men'shuyu, i ne na tret'em, a na pyatom etazhe, no oba byli molody, lestnic ne boyalis', a komnatka byla svetlaya, s balkonom, s chudnym vidom na Pechersk, CHerepanovu goru i, kak utverzhdal Nikolaj, na tu samuyu luzhajku, gde oni sideli kogda-to s SHuroj. SHura peretashchila svoi cvety, i ottogo, chto komnata byla malen'kaya, kazalos', chto ih stalo bol'she. Sosedi byli slavnye, tihie, nezametnye i ochen' byli dovol'ny novoj paroj; u predydushchih zhil'cov bylo troe detej, po rasskazam, dovol'no bespokojnyh. ZHizn' tekla mirno i tiho. O Fede nikogda ne govorili. On, eshche do prihoda Nikolaya, uehal v Rigu, kak tol'ko ee osvobodili. On ponyal, chto emu nado uehat'. Ponyal s togo samogo dnya, kak prishel Sergej. SHura zamknulas', stala molchaliva, - ona zhdala Nikolaya. Fedya ponyal eto. I uehal. Kak-to ot nego prishlo pis'mo. Koroten'koe, na dvuh stranichkah. Otec i mat' ego okazalis' zhivy, brat pogib na fronte. Sam on ustroilsya na zavod V|F, tot samyj, gde kogda-to slesarnichal i sejchas prodolzhal slesarnichat' ego otec. Vot i vse. O SHure ochen' skuchaet. SHura prochitala pis'mo na kuhne, hotela porvat', potom razdumala, polozhila v sumochku i poshla na sluzhbu. Bol'she ot Fedi pisem ne bylo. S oktyabrya proshlogo goda SHura rabotala v krupnoj proektnoj organizacii chertezhnicej. Nikolaj proshel komissiyu, poluchil tret'yu gruppu i rabotal sejchas fizrukom v shkole. V shkolu etu on popal sovershenno sluchajno. Do etogo rabotal v rajzhilupravlenii. |to byli tyazhelye tri mesyaca - noyabr', dekabr' i yanvar'. Leninskij rajon byl samyj razrushennyj v gorode. Kvartir ne hvatalo. Doma na devyanosto procentov byli avarijnymi. Lyudi zhili v kuhnyah, v vannyh komnatkah, v kakih-to koridorah i kladovkah. Nikolaj byl inspektorom. Hodil po kvartiram, proveryal zayavleniya, vyslushival zhaloby, sostavlyal akty, prisutstvoval pri strashnyh kvartirnyh ssorah. Vezde - na ulicah, v magazinah, v kino, na temnyh lestnicah, v eshche bolee temnyh koridorah - ego ostanavlivali i, priperev k stenke, prosili, ugrozhali, plakali, sovali emu den'gi, a u kogo ih ne bylo, smotreli zhalobnymi glazami i govorili: "My poblagodarim vas, tovarishch Mityasov, poblagodarim". Emu prinosili pryamo na sluzhbu i staralis' navyazat' zavernutyh v gazetu kur, koshelki s yajcami i tvorogom, a odin raz dazhe zhivogo porosenka. Odnim slovom, delo bylo nelegkoe. I vse-taki pervye nedeli Nikolaj rabotal s uvlecheniem. Celyj den' vokrug byli lyudi - demobilizovannye, reevakuirovannye, pogorel'cy, - lyudi, kotorym nuzhna byla pomoshch' i kotorym po mere sil i vozmozhnosti on pytalsya ee okazyvat'. No vskore okazalos', chto vzglyady na etu pomoshch' u Nikolaya i ego nachal'nika Kochkina ne sovsem sovpadayut. Nachalis' treniya, melkie, a potom i krupnye stychki. CHem by vse eto konchilos', trudno skazat', Kochkin byl hiter i oborotist, chego, k sozhaleniyu, o Nikolae nikak nel'zya bylo skazat'. No tut, na schast'e ego, podvernulsya Romochka Vidkup. Prishel on k nemu s kuchej bumazhek i otnoshenij, s zheltymi ot tola pyatnami na shineli i dolgo dokazyval svoi, k sozhaleniyu, sovershenno nesostoyatel'nye prava na kakuyu-to pyatimetrovuyu komnatu bez okna. Oni dazhe posporili togda. Vidkup grozilsya, chto pojdet kuda-to zhalovat'sya i napishet pis'mo Mihailu Ivanovichu Kalininu, i govoril ob etom nastol'ko nesderzhanno, chto Nikolaj vynuzhden byl poprosit' ego vyjti iz komnaty i ne meshat' rabotat'. Potom oni sovershenno sluchajno vstretilis' ne to v prokurature, ne to v gorsovete, i tut vdrug vyyasnilos', chto oba oni lezhali v Baku, v odnom otdelenii, u odnih i teh zhe vrachej. Nachalis' vospominaniya, potom kruzhka piva, i konchilos' tem, chto Vidkup zatashchil Nikolaya v 43-yu shkolu, gde rabotal snachala istopnikom, potom komendantom, a sejchas, po sovmestitel'stvu, i starshim pionervozhatym. - Slushaj, - skazal na proshchanie Romochka, - perehodil by ty k nam, ej-bogu. Nam kak raz fizruk nuzhen, tretij mesyac ishchem. A tam tebya slopayut, eto yasno. I esli svernut kogda-nibud' tvoemu Kochkinu sheyu, - a ot etogo emu ne ujti, - to, pover' mne, do etogo on raz dvadcat' uspeet tebe svernut'. Nikolaj vzdohnul, pochesal zatylok, a cherez nedelyu mezhdu nim i Kochkinym proizoshla stychka, chut' ne konchivshayasya skandalom. K schast'yu, vse oboshlos' otnositel'no mirno, - Nikolaj tol'ko obozval ego zhulikom i vzyatochnikom, hlopnul dver'yu i poshel v rajkom. - Esli hotite, chtob vyshlo delo, - skazal on tam sekretaryu, tomu samomu, kotoryj poslal ego v RZHU, - naprav'te v etu sharashkinu kontoru cheloveka poopytnee vo vseh etih delah, chem ya. A mne razreshite vernut'sya k moej dovoennoj special'nosti. Vot v shkole, govoryat, fizruk nuzhen. A u menya vse-taki dva goda instituta... Sekretar' otchital ego, skazal, chto dlya togo i poslal v etu "sharashkinu kontoru", chtoby on tam poryadok navel. No, po-vidimomu, sekretar' notaciyu svoyu prochel glavnym obrazom iz vospitatel'nyh soobrazhenij. Dnej cherez desyat' v RZHU poyavilsya novyj inspektor - demobilizovannyj inzhener-saper. Tak nachalas' pedagogicheskaya deyatel'nost' Nikolaya. Posle RZHU shkola pokazalas' Nikolayu raem. To li potomu, chto deti voobshche bol'she lyubyat uchitelya fizkul'tury, chem, skazhem, uchitelya nemeckogo yazyka, to li potomu, chto v samom Nikolae, opyat' stolknuvshemsya posle takogo pereryva so sportivnymi snaryadami, prosnulos' chto-to dovoennoe, fizkul'turnoe, a mozhet, i potomu, chto v Nikolae tailas' kakaya-to ne obnaruzhennaya do sih por pedagogicheskaya zhilka, - tak ili inache, no uzhe na vtoroj den' s poldyuzhiny rebyat provozhali ego domoj. Bylo eto v yanvare. S teh por proshlo tri mesyaca. Tihie, spokojnye, zanyatye rabotoj i obychnymi, ne ochen' slozhnymi zhitejskimi sobytiyami. Zabezhit Romochka Vidkup - veselyj, shumlivyj paren', master na vse ruki, iniciator vseh shkol'nyh vylazok, ekskursij i pohodov. Rezhe - raza tri-chetyre v mesyac - poyavlyaetsya Sergej. V ego zhizni tozhe proizoshli peremeny. Prishlos' i emu nachat' "novuyu zhizn'". - Instruktor Osoaviahima. Udavit'sya! SHest'sot pyat'desyat rublej. Nu chto za rabota, ya tebya sprashivayu? Ni umu, ni serdcu, ni, glavnoe, karmanu... Pochemu i kak eto proizoshlo - na etu temu Sergej osobenno ne rasprostranyalsya. Razrugalis' i vse, nu ih v banyu... On dejstvitel'no razrugalsya. Razrugalsya so Slavkoj Ignatyukom, v proshlom starshinoj, demobilizovannym po kakoj-to nikomu ne izvestnoj bolezni, a sejchas organizatorom i glavoj "tapochnogo dela". S chego ssora nachalas', bog ego znaet; kazhetsya, s togo, chto Sergej privez ne te tapochki, kakie nado bylo. Slavka rugalsya, govoril, chto ne hochet dokladyvat' svoih deneg. Potom skazal, stuknuv sebya sognutym pal'cem po lbu: - Vot chto v nashem dele glavnoe. Ponyal? A ne tol'ko eto, - on shchelknul Sergeya po protezu. - I namotaj eto sebe na us. Perevozit' malo, nado dumat'! Sergej ele sderzhalsya, chtoby ne othlestat' Ignatyuka etimi samymi tapochkami po ego zhirnoj morde, no kak podumal, chto ih oboih mogut sejchas zagrabastat' - delo bylo na vokzale - i chto emu vmeste s nim pridetsya otvechat', - plyunul, shvyrnul tapochki i ushel. Na etom konchilas' "staraya" i nachalas' "novaya" zhizn' Sergeya. Prihodil on mrachnyj, no vodkoj ot nego pahlo rezhe. Sadilsya na krovat' i nachinal ponosit' svoyu novuyu rabotu. Nikolaj i SHura pytalis' ego pereubedit', no on vynimal iz karmana malen'kuyu chernen'kuyu korobochku, govoril: "Davaj-ka luchshe v kozla postuchim, skoree vremya projdet", - i Nikolaj, chtoby ne obizhat' Sergeya, igral s nim v domino, kotorym dazhe v skuchnye gospital'nye dni nikogda ne uvlekalsya. Na polyah Germanii po-prezhnemu eshche gremeli pushki, soldaty hodili v ataki, sanitarnye eshelony otvozili ranenyh v tyl - vojna eshche shla, - no zdes', v malen'koj komnate na pyatom etazhe, vse bylo tiho i mirno. I esli b vse tak prodolzhalos' i dal'she, togda, pozhaluj, i pisat' by ne o chem bylo. No dal'she poshlo ne tak. I poshlo s togo samogo dnya, kogda v etoj samoj ustavlennoj cvetami komnatke na pyatom etazhe poyavilsya, krome Nikolaya i SHury, eshche odin chelovek, kotoromu suzhdeno bylo sygrat' ves'ma sushchestvennuyu rol' v zhizni Nikolaya. ^T2 CHelovekom, sygravshim takuyu rol' v zhizni Nikolaya, okazalsya srednih let kapitan, v gabardinovoj gimnasterke s dvumya ryadami ordenskih planok, nevysokij, plotnyj, slegka lyseyushchij. YAvilsya on kak-to yasnym vesennim utrom, pozvonil v malen'kij zvonochek, sovsem nedavno provedennyj Nikolaem, i osvedomilsya u otkryvshej emu dver' Ksenii Petrovny - uchitel'nicy russkogo yazyka, zhivshej v konce koridora napravo, - mozhet li on videt' otvetstvennogo s®emshchika kvartiry. - YA otvetstvennyj s®emshchik, - upavshim golosom otvetila Kseniya Petrovna. - Moya familiya CHekmen'. Do vojny ya zhil v toj vot komnate. - Kapitan ukazal na dver' Mityasovyh. Kseniya Petrovna nichego ne otvetila, - ona ne znala, chto v takih sluchayah nado otvechat'. Togda kapitan pointeresovalsya, doma li nyneshnie hozyaeva etoj komnaty, i, uznav, chto net, slegka svistnul. - ZHal'. Togda ya poproshu peredat' im, chto v devyat' chasov ya opyat' pridu. Mne ochen' hotelos' by ih videt'. V dveryah on na minutu zaderzhalsya. - A staryh zhil'cov nikogo ne ostalos'? - Net, nikogo. On kozyrnul i ushel. Ves' den' Kseniya Petrovna so strahom zhdala nastupleniya devyati chasov. Rasskazyvali, chto v sosednem dome, kogda vselyalsya kakoj-to major, razygralos' chut' li ne nastoyashchee srazhenie. Major yavilsya s soldatami, ego ne vpustili, vyzvali miliciyu... No na etot raz nichego podobnogo ne proizoshlo. Kapitan prishel rovno v devyat' chasov, no bez vsyakih soldat. Vpustil ego Nikolaj. Srazu zhe provodil v svoyu komnatu. Kapitan voshel, pozdorovalsya s SHuroj i, vzglyanuv pri svete na Nikolaya, skazal, chut'-chut' prishchuriv glaza: - Ho-ho, delo ploho, - i protyanul ruku. - CHekmen'. Kapitan CHekmen'. - Vizhu, chto kapitan, - bez ulybki otvetil Nikolaj. - Moya familiya Mityasov. Sadites'. Kapitan sel. - Demobilizovannyj, da? - On posmotrel svoimi chut'-chut' smeyushchimisya glazami na Nikolaya. Tot do sih por hodil v gimnasterke i sapogah. - Kak vidite. - Delo, bezuslovno, oslozhnyaetsya. - Kakoe, interesno? - Mirnogo ustrojstva otvoevavshegosya voina, kotoryj kogda-to zhil v etoj komnate. - Boyus', chto oslozhnyaetsya. Kapitan ulybnulsya. - Pridetsya podavat' v prokuraturu. Nichego ne podelaesh'. - Podavajte. Esli est' osnovanij, konechno, nado podavat'. - I, pomolchav, dobavil, tochno mezhdu delom: - Kstati, vas imenno iz etoj komnaty v armiyu vzyali? Kapitan iskosa vzglyanul na Nikolaya. - A vy chto, vse zakony uzhe znaete? - Koe-kakie znayu. Kapitan promolchal. Potom vstal, proshelsya po komnate. - Zabavno. Ej-bogu, zabavno. - Po-moemu, skoree grustno. - Net, vse-taki zabavno. On podoshel k balkonnoj dveri i, naklonivshis', stal rassmatrivat' chto-to ryadom na oboyah. - Tak i est'. 4-78-16 - Miheev. Smeshno! Zdes' kogda-to telefon visel, ponimaete? On opyat' podoshel k stolu, sel i posmotrel na Potolok. - Vse-taki vam nado bylo remont sdelat'. Smenit' oboi, pobelit' potolok. Vprochem, etim uzh ya sam zajmus'. Nikolaj i SHura pereglyanulis'. SHura stoyala vozle malen'kogo stolika, vytirala tarelki, izredka poglyadyvaya vstrevozhennym vzglyadom na prishel'ca. Po vsemu vidno bylo, chto sochuvstviya on v nej ne vyzyval. Nikolayu zhe, kak ni stranno, kapitan etot chem-to dazhe ponravilsya. Trudno dazhe skazat' chem: to li spokojstviem, to li chut'-chut' lenivoj maneroj govorit', a mozhet, i prosto vzglyadom: v malen'kih, ochen' chernyh, shiroko rasstavlennyh glazah ego gde-to na dne vse vremya svetilas' ne to nasmeshka, ne to ironiya. - Nu, tak kak zhe? - Kapitan povernulsya v storonu Nikolaya. - A nikak. Budete li vy podavat' v prokuraturu ili ne budete, delo ot etogo ne izmenitsya. Komnaty vy etoj ne poluchite. - Ne poluchu? - Kapitan pripodnyal brovi. - Ne poluchite. - Vy v etom uvereny? - Kak dvazhdy dva - chetyre. - Nikolaj vynul portsigar i protyanul kapitanu, tot otkazalsya. - Vy gde ostanovilis'? - Nigde. Mezhdu nebom i zemlej. Na vokzale. - Veshchi est'? - U kazhdogo, priehavshego iz-za granicy, est' veshchi. - Togda sdelaem tak. Tashchite ih syuda, perenochuete u nas, a zavtra, v devyat' utra, pojdem s vami v rajispolkom. - I... - Tam uvidim. Mozhet, chto-nibud' i poluchitsya. Kapitan pozheval gubami, soshchurilsya. - YAvol'! Idu na kompromiss. Prokuratura vremenno otkladyvaetsya. Na etom razgovor konchilsya. Kapitan poshel na vokzal za veshchami. Tak nachalos' znakomstvo Nikolaya Mityasova s Alekseem CHekmenem, oficerom shtaba inzhenernyh vojsk armii, pribyvshim iz Avstrii s napravleniem v Okrug dlya demobilizacii. 3 Prozhil Aleksej CHekmen' u Mityasovyh ne den' i ne dva, kak predpolagalos', a dobryh dve nedeli. Spal na balkone, na sovershenno ploskom volosyanom tyufyake, vstaval rano, ran'she vseh, delal zaryadku, svorachival i zasovyval za shkaf svoj tyufyak, vypival stakan chayu iz termosa i ischezal.