Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   "Sochineniya v dvuh tomah. Tom vtoroj".
   M., "Hudozhestvennaya literatura", 1985.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 17 May 2001
   -----------------------------------------------------------------------

   |pizody iz zhizni Burdenko Nikolaya Nilovicha, hirurga




   Bol'shoj porodistyj petuh s massivnym, sizovatogo  otliva  klyuvom  vazhno
vyshagival po prostornoj kuhne sredi pestryh suetyashchihsya kur.
   I tut zhe polzal po zemlyanomu polu, nenuzhno sobiraya podsolnechnuyu sheluhu,
godovalyj golen'kij Nikolka.
   Odno semechko priliplo k potnomu lbu.
   |to privleklo vnimanie petuha. Horosho nacelivshis',  on  klyunul  Nikolku
chut' povyshe pravoj brovi.
   Na  lbu  akademika  navsegda   sohranilsya   dovol'no   glubokij   shram,
napominavshij bezoblachnuyu poru detstva.
   - ...I esli vglyadites', to uvidite, chto  ya  neskol'ko  kosogolovyj.  Ne
zametno? Nu kak skazat'? V svoe vremya, osobenno v  rannej  molodosti,  mne
eto bylo ochen' zametno. I dostavlyalo nemalye ogorcheniya. Moya pokojnaya mama,
svetloj  pamyati  Varvara  Markianovna,  narodivshaya   i   vykormivshaya   nas
vos'meryh, v prostodushii  svoem  polagala,  chto  i  v  kosogolovosti  moej
povinen tot petuh. Hotya edva li.  Byli,  veroyatno,  i  drugie  priskorbnye
obstoyatel'stva... Tol'ko ne pishite, pozhalujsta, kak eto uzhe  bylo  odnazhdy
napechatano, budto by ya vyhodec iz bednejshej  krest'yanskoj  sem'i  (kstati,
slovo-to kakoe - vyhodec!), chto predki moi chut' li ne po miru hodili. Net,
eto nepravda. A zhizn', mne dumaetsya,  vsyakuyu  zhizn'  sleduet  opisyvat'  v
edinstvennom sluchae, kogda est' nadezhda, chto v opisanii  nepremenno  budet
prisutstvovat' pravda. I, stalo byt', lyudi,  uznayushchie  etu  zhizn',  smogut
chto-nibud' pocherpnut' iz nee. I chemu-nibud' dazhe nauchit'sya. Ne  tol'ko  na
ee dostoinstvah, no i na oshibkah i nedostatkah. U menya ih, kstati skazat',
nemalo. I s vozrastom nedostatki moi, k  sozhaleniyu,  ne  stanovyatsya  menee
zametnymi. Hotya  kosogolovost'  vot  kak  budto  sglazhivaetsya.  Vo  vsyakom
sluchae, fotografy uzhe ne tak realistichno izobrazhayut menya, kak ran'she. I vy
tozhe tut dobavili v vashem ocherke koe-chto horoshee o  moej  vneshnosti.  Net,
net, ya ne  vozrazhayu.  Mne  dazhe  priyatno,  chto  vy  menya  tak  predstavili
chitatelyu, v takom vygodnom, ya by skazal, svete. Odnako, otkrovenno govorya,
est' vse-taki i v vashem ocherke kakoj-to nedobor, potomu chto  zhizn',  kogda
ee  vot  tak  dobrosovestno  vzveshivaesh',   -   Burdenko   protyanul   svoyu
korotkopaluyu ruku ladon'yu vverh, budto v samom dele  vzveshivaya  na  ladoni
chto-to  ne  ochen'  legkoe,  -  okazyvaetsya  znachitel'no  vesomee,  ostree,
protivorechivee,  chem  eto  udaetsya  izobrazit'  dazhe   samym   talantlivym
ocherkistam. I ostrotu, po-moemu, ne nado by sglazhivat'.
   O sebe v dobrom samochuvstvii on govoril ves'ma ohotno, vybiraya, odnako,
iz vospominanij ne samoe vygodnoe dlya  sebya  i  dazhe  vovse  ne  vygodnoe.
Byvalo pohozhe, chto na starosti let on vglyadyvaetsya v sobstvennuyu  zhizn'  s
nekotorym udivleniem i inogda kak by s dosadoj.
   - Vot vy eshche sovsem molodoj, - chut' tolknul on menya odnazhdy v grud'.  -
Esli vam povezet, vy perezhivete menya.  Nu  da,  konechno,  perezhivete.  Vot
togda vy smozhete eshche raz napisat' obo mne. Esli, konechno, budet zhelanie  i
smysl. Vot togda vy  smozhete,  tak  skazat',  maksimal'no  priblizit'sya  k
istine. Ne nado budet delat' mne komplimenty.  Mozhno  budet  rasskazat'  i
chto-nibud' takoe. - On usmehnulsya i totchas zhe posurovel. - U menya budet  k
vam tol'ko odna pros'ba. Ne pishite, pozhalujsta, nichego izlishne  slezlivogo
o moem yakoby neschastnom detstve i moej rannej yunosti, kak pishut nekotorye.
Im, vidimo, nado eto dlya kontrastov. Vot, mol, glyadite, iz  kakoj  tryasiny
nishchety i bednosti vybralsya k svetu nekij professor. I chto eto za nelepoe u
nas obyknovenie teper' - vo imya kontrastov do i posle  -  izobrazhat'  nashe
proshloe v stol' mrachnyh tonah, chto dazhe protivno. Vo-pervyh,  chasto  lzhivo
eto, a vo-vtoryh, unizitel'no dlya samoj nashej rodiny.  Uzh  esli  do  takoj
stepeni byla dremucha i dika Rossiya, tak neponyatno, otkuda vzyalis' Pushkin i
Sechenov, Mendeleev i Tolstoj, CHajkovskij i nash nezabvennyj  Pirogov.  Net,
tut yavno perehvatyvayut nekotorye. I v moem detstve vse bylo vrode tak, kak
opisyvaetsya, i v to zhe vremya ne tak. Ne sovsem tak. I bol'she vsego ne tak.
Byl i petuh, pamyatno klyunuvshij menya v lob. Byla i bednost'. No sverh  togo
- prezhde vsego - byla v moem detstve poeziya, bez kotoroj nevozmozhna zhizn'.
Byla moya tetka Larisa Karpovna - zamechatel'naya pevun'ya  i  masterica  shit'
damskie plat'ya,  moya  veselaya  babushka  Matrena  Ivanovna  -  udivitel'naya
rasskazchica i vseprosmeshnica. Byl pevec malyar Odranov i  hudozhnik-samouchka
Ivan Vasil'evich ZHukov, u  kotorogo  v  rannem  detstve  ya  uchilsya  pet'  i
risovat'. Byli interesnye knigi i zhurnaly,  kotorye  vypisyval  moj  otec.
Byla vechno deyatel'naya i neunyvayushchaya moya rodnya. Byli luga i rechki,  lesa  i
holmy, sredi kotoryh my zhili. Byli veselye i tainstvennye svyatki,  shumnye,
vesennie bazary i narodnye karuseli. Da malo li chto eshche bylo.  I  byl  nash
uyutnyj  domik   v   zhivopisnoj   Kamenke,   v   Penzenskoj   gubernii,   v
Nizhne-Lomovskom uezde, gde otec moj sluzhil  u  pomeshchika  Voejkova  sperva,
kazhetsya, pisarem, a potom upravlyayushchim nebol'shoj ekonomiej.
   Burdenko vozbuzhdalsya, vspominaya proshloe. Hodil iz ugla v ugol  bol'shimi
shagami. I sejchas, kogda ya snova hochu napisat' uzhe o pokojnom Burdenko, mne
snova vidyatsya ego to ugryumo-zadumchivye, to neserdito-nasmeshlivye glaza  za
steklami ochkov v  staromodnoj  oprave.  I  opyat'  ya  otchetlivo  slyshu  ego
gluhovatyj nastojchivyj golos, eshche ne rasstroennyj i ne zaglushennyj  tyazhkim
nezdorov'em.
   - ...Mnogo i gor'kogo i horoshego bylo v nashej zhizni, - govoril on. - No
horoshee obyazano zabivat' gor'koe. Inache nevozmozhna zhizn'. Inache ona prosto
bessmyslenna. Ne znayu, kak vam, a mne do sih por sladostno snitsya detstvo.
I ya s udovol'stviem vspominayu nash domik v Kamenke.





   Iz domika etogo, zimoj doverhu zavalennogo snegom,  po  utram  vyhodili
deti: mal'chiki i devochki, brat'ya i sestry. Oni byli v staren'kih shubejkah,
v shapkah, v valenkah. Za plechami u  nih  boltalis'  uchenicheskie  sumki,  v
rukah na verevochkah oni derzhali puzyr'ki s chernilami.  Ostorozhno  derzhali,
chtoby ne raspleskat'. I gur'boj shli v shkolu.
   A cherez minutu ili dve posle uhoda  malyshej  na  kryl'ce  poyavlyalsya  uzh
sovsem malen'kij  mal'chik,  let  pyati,  v  ogromnyh  otcovskih  zakatannyh
valenkah. V takih ogromnyh, chto mozhno  bylo  by  svobodno  obhodit'sya  bez
shtanov.
   Zaplakannyj, on minutku stoyal  na  kryl'ce,  delovito  kulakom  vytiraya
slezy, potom smotrel v tu storonu, gde, vse umen'shayas' i  umen'shayas',  eshche
cherneli na nezhno-belom pushistom snegu shubejki brat'ev i sester, i bezhal za
nimi, ohvachennyj volneniem nevyrazimym.
   Vdrug brat'ya pojdut skoree, i on poteryaet ih iz vidu...
   Inogda valenki, kak na  greh,  zastrevali  v  glubokom  snegu.  Mal'chik
bilsya, kak ptichka, popavshaya v silok, krichal. Valenki derzhali ego.  No,  na
schast'e, vstrechalsya prohozhij.
   Pochti vsegda na svete na vsyakij sluchaj,  na  schast'e  nashe,  sushchestvuet
takoj prohozhij. On, smeyas', izvlekal iz snega tshchedushnogo mal'chika,  zatem,
derzha ego pod myshkoj, vytaskival valenki.
   I mal'chik snova bezhal, zadyhayas'.
   Vot tak ili pochti vot tak  on  budet  zadyhat'sya  i  potom,  mnogo  let
spustya. I vse-taki budet speshit' vse dal'she, vse vpered - uzhe ne po snegu,
a, torzhestvenno govorya, po dolinam zhizni, po ee kosogoram i mnogochislennym
buerakam. Budet zadyhat'sya ot togo, chto slabeet serdce. Budet teryat'  sluh
i zrenie. I dazhe dar  rechi.  I  vse  ravno  budet  neuklonno  prodvigat'sya
vpered.
   I vperedi neizmenno emu  budet  svetit'  istina  ili  tol'ko  brezzhit',
soblaznyaya pochti u kraya mogily neotrazimo zhguchim svoim otkroveniem.
   Uchitel', staryj chelovek v ochkah, vstrechal malen'kogo mal'chika  u  samyh
dverej shkoly.
   - |to chto zhe takoe! - vzdyhal uchitel'. - Ty opyat' prishel, Kolya? Ved'  ya
skazal tebe yasnym russkim yazykom, chto  dlya  shkoly  ty  eshche,  k  sozhaleniyu,
slishkom molod...
   No Kolya, prizhavshis' k kosyaku dveri, tak  ubeditel'no  sopel,  sobirayas'
zaplakat', chto uchitel'skoe serdce smyagchalos'.
   - A krome togo, u nas segodnya ne budet zanyatij, Kolya, - odnazhdy  skazal
uchitel'. - U nas segodnya budet bogosluzhenie o  v  boze  pochivshem  gosudare
nashem imperatore. Ty mozhesh', pozhaluj, ostat'sya.
   Ego ubili, etogo imperatora, pervogo marta 1881 goda, v voskresen'e,  v
tret'em chasu popoludni, v Sankt-Peterburge, na naberezhnoj  Ekaterininskogo
kanala, protiv sada Mihajlovskogo dvorca.
   |to posle uzhe prochel  v  gazete  "Gubernskie  vedomosti"  dedushka  Karp
Fedorovich Burdenko, priehavshij v  Kamenku  pogostit'  iz  goroda  Verhnego
Lomova.
   Mama Varvara Markianovna, ispuganno  oseniv  sebya  krestnym  znameniem,
zapravila i zateplila lampady u obrazov.
   - Ah ty gore moe i neschast'e, - vstretila  ona  v  dveryah  zaplakannogo
Nikolku, ran'she vseh vernuvshegosya iz shkoly. - I gde zhe ty byl, prohvost? I
otchego revesh'?
   - Carya ubili, - vydohnul Nikolka. - Carya, ponimaesh'?
   Vpervye tak gigantski i tak katastroficheski trevozhno rasshirilsya mir ego
pervonachal'nyh  predstavlenij.  I  na  nego  poveyalo   uzhasom   iz   etogo
neob座atnogo mira, gde mogut ubit' dazhe takogo, kak car',  o  vseob容mlyushchem
mogushchestve kotorogo tak mnogo govorili.
   I hotya Nikolke ne vse bylo ponyatno, chto govorili  vzroslye  pri  nem  o
care, samo slovo "car'" usvaivalos' kak nechto svyashchennoe i  grandioznoe.  I
vdrug ego ubili...
   - ...|tot  fakt  togda  kak  by  prishib  menya,  napugal  neveroyatno,  -
vspominal Nikolaj Nilovich.  -  A  teper',  kogda  ya  dumayu  ob  etom,  mne
udivitel'nym kazhetsya, chto i takoe, uzhe sovsem davnee sobytie, kak ubijstvo
carya Aleksandra  Vtorogo,  tozhe,  okazyvaetsya,  vmestilos'  v  moyu  zhizn'.
Znachit, ya ochen' davno zhivu - s odna  tysyacha  vosem'sot  sem'desyat  shestogo
goda,  s  maya  -  po  staromu,  s  iyunya  -  po  novomu  stilyu.  Znachit,  ya
dejstvitel'no ochen' star. A u menya poroj - i dazhe  chasto  -  byvaet  takoe
oshchushchenie, osobenno  po  utram,  budto  ya  tol'ko  nachinayu  zhit'.  Budto  ya
tol'ko-tol'ko priblizhayus' k chemu-to  glavnomu,  dlya  chego,  sobstvenno,  i
stoilo ogorod gorodit'.





   |to obsuzhdalos' na  bol'shom  semejnom  sovete.  Vo  glave  stola  sidel
dedushka Karp Fedorovich. V tu poru on uzhe sobiralsya umirat'. No ran'she  chem
perejti v mir, "gde nest' ni pechali, ni  vozdyhaniya",  on  hotel  izlozhit'
potomkam s ischerpyvayushchej polnotoj vse svoi vzglyady na  zhizn',  podelit'sya,
kak skazali by teper', opytom, nakoplennym za mnogie  gody  truda,  v  tom
chisle i krepostnogo.
   Pravda, ded byl ne prosto  krepostnym.  On,  kak  i  ego  otec,  sluzhil
burmistrom, upravlyal pomeshchich'im imeniem. A  babushka,  supruga  upravitelya,
sostoyala v usluzhenii u pomeshchicy, vodila  ee,  staren'kuyu,  po  subbotam  v
banyu, provozhala v cerkov', ugadyvala po utram znachenie ee pechal'nyh  snov,
vorozhila ej na kartah  i  zhdala,  ne  mogla  dozhdat'sya,  kogda  zhe  sud'ba
razluchit ee s gospozhoj. Babushka byla shustree, smekalistee deda.
   Nakanune osvobozhdeniya  ot  krepostnogo  prava  i  nakanune  sobstvennoj
smerti pomeshchik Pavlov vydal dedu vol'nuyu i sto rublej.
   Dedu bylo tridcat' shest' let, a babushke - tridcat' dva. Iz  Saratovskoj
gubernii, iz Kuzneckogo uezda, iz imeniya Pavlova  na  sobstvennoj,  tol'ko
chto priobretennoj pegoj kobylke oni  napravilis'  v  Penzu,  gde  znakomyj
kupec Pastushkov obeshchal dedu horoshuyu dolzhnost' podotchetnogo prikazchika.
   Let dvenadcat'  ded  prorabotal  v  etoj  dolzhnosti  i  ostavil  ee  po
nastoyaniyu  babushki,  pozhelavshej  byt'  "vol'noj  sovsem"  i   vesti   svoe
hozyajstvo.
   V zashtatnom gorode Verhnem Lomove dedu opyat' zhe bylo  predlozheno  mesto
podotchetnogo prikazchika u kupca CHetverikova.
   Dedushka gordilsya svoej  bezukoriznennoj  reputaciej.  Uzh  on-to  tverdo
znal, usvoil, dogadalsya s  malyh  let,  k  chemu  nado  stremit'sya  v  etom
hlopotnom mire i chego sleduet osteregat'sya pushche vsego.
   - Pushche vsego, Nikolushka, nado osteregat'sya p'yanstva, kartezhnoj  igry  i
bab, ostroglazyh, bespriyutnyh, koih  ne  tol'ko  na  yarmarkah,  a  povsyudu
bol'shoe mnozhestvo mozhno vstretit'. Vot eto,  Nikolushka,  nuzhno  derzhat'  v
ume, chtoby i samogo sebya ne vypuskat' iz ruk. Netu zverya  bolee  opasnogo,
chem sam ty, esli bez uma i smysla. A baby, esli shal'nye, kartezhnoe delo  i
p'yanstvo mogut nas zavesti nevedomo kuda. Otkuda i vozvrata net...
   - Ty hot' podumaj,  pro  chto  ty  govorish'-to,  -  pytalas'  ostanovit'
dedushku ego svoevol'naya supruga Matrena  Ivanovna.  -  Pozvali  tebya  dat'
sovet rebenku. Ved' Nikolke - vsego-to nichego - devyatyj god. Dlya chego  eto
emu eshche pro bab razgovor i  pro  p'yanstvo,  krome  togo  i  pro  kartezhnoe
balovstvo?.. Slishkom, po-moemu, rano.
   - Vot i nado opasat'sya, kak by ne bylo slishkom pozdno, kak vot v  nashem
pechal'nom sluchae poluchilos', - nastavitel'no podnyal palec dedushka.  -  Sej
moment pomanil menya gospodin Voejkov i gor'kie slova proiznes...
   - I eto nepravil'no, pozvol'te vam zametit',  papasha.  Nepravil'no  pri
detyah moih obo mne  govorit'  nepochtitel'no  ili  dazhe  tem  bolee  nameki
delat', - vskipel otec Nikolki Nil Karpovich. - Dlya etogo v krajnem sluchae,
esli vy zhelaete mne chto-to takoe zametit' ili zayavit', mozhno najti  drugoe
vremya i drugoe mesto.
   - Vot v tom-to i  delo,  chto  drugoe-to  mesto  predstoit  tebe  samomu
vybirat', esli opyat' gospodin  Voejkov  vyskazhet  svoe  neudovol'stvie,  -
nahmurilsya dedushka. - I deti tvoi ostanutsya bez kuska i priyuta.  A  ty  ih
von ved' skol'ko natvoril-napek. I vseh  ved'  nado  ustroit'.  -  Dedushka
gnevlivo poshevelil skulami. - Tak vot ya i govoryu:  Nikolka,  slushaj  menya.
Svyashchennik, ili prosto skazat', pop - eto est' samoe pochetnoe lico na svete
posle, konechno, nachal'stva. I esli vypadet tebe takoe schast'e,  Nikolushka,
nado derzhat'sya za nego rukami i zubami, potomu chto budesh' ty syt vsegda  i
uhozhen. I nikto ne posmeet okorotit' tebya,  krome  duhovnyh  zhe  lic,  koi
svyshe. A ty i vyshe stremis'. Do samyh-samyh vysot stremis', gde uzhe  nikto
ne v silah tebya zatronut'...
   Nikolka, glyadya na dedushku bol'shimi grustnymi glazami, vdrug zaplakal.
   I u akademika  uvlazhnilis'  glaza,  kogda  vspomnilsya  emu  tot  teper'
dalekij predosennij den' tysyacha  vosem'sot  vosem'desyat  shestogo  goda.  I
snova v pamyati zazvuchal hriplovatyj podragivayushchij golos dedushki.
   - Pop, - govoril on, sidya, napryazhennyj, torzhestvennyj, na chernom  stule
s vysokoj reznoj spinkoj, - pop, ili zhe, skazhem prosto, svyashchennik,  obyazan
byt' chestnyj, boleznyj za lyudej. I  eshche,  ya  skazhu,  smirnyj.  Popy  takie
teper' bol'shaya redkost'. A ty, Nikolushka, takoj i est'. I zdorov'e u  tebya
ne dlya togo, chtoby konyami torgovat' ili - tem pache - les rubit'. Vot  tebe
i samoe delo - v popy. A  tut  pri  roditel'skom  dome  ty  mozhesh'  tol'ko
lishnee... isportit'sya i perenyat' ne samye horoshie primery.
   I dedushka opyat' surovo posmotrel na svoego syna, na otca Nikolushki.
   No ni vzglyadom, ni slovami  uzh  nel'zya  bylo  ustranit'  neschast'e,  ot
kotorogo stradala sem'ya.
   Ves'ma razumnyj, vse kak budto ponimayushchij, Nil Karpovich pil zapoem  ili
vpadal v zabvenie, kak  eto  zhalkoe  zanyatie  delikatno  nazyvalos'  v  te
dalekie, otoshedshie v istoriyu vremena.
   -  ...Holodeet  serdce,  kogda   dumaesh',   skol'ko   horoshih,   umnyh,
talantlivyh  lyudej  v  nashem  otechestve  prezhdevremenno  soshlo  v  mogilu,
podtalkivaemye ryumkoj ili stakanom, - govoril Nikolaj  Nilovich,  vspominaya
otca. - Konechno, etot porok, kak i nekotorye drugie, vo  mnogom  svyazan  s
social'nym neustrojstvom,  -  inoj  raz  on  sluzhit  yarchajshim  pokazatelem
social'nogo neustrojstva, - no nemaloe  zdes'  prodiktovano  i  prostejshim
slabovoliem i pervonachal'noj, s samogo detstva, raspushchennost'yu. Nash  otec,
dovol'no  obrazovannyj  dlya  svoego  polozheniya,  vypisyvavshij  i  chitavshij
progressivnye zhurnaly, otlichalsya  porazitel'nym  slabodushiem.  On  plakal,
kogda emu ne davali vina. Dobryj, lyubivshij sem'yu, on  gotov  byl,  odnako,
nas vseh prodat' za ryumku vodki, kogda u nego nachinalsya zapoj. On togda ne
vladel, ne upravlyal svoimi dejstviyami...
   I vse-taki pri vseh obstoyatel'stvah doma v Kamenke bylo  luchshe,  chem  v
duhovnom uchilishche v Penze, kuda  uvezli  devyatiletnego  Nikolku  po  sovetu
dedushki.





   Mnogo raz  opisyvalis'  v  literature  uchilishcha  podobnogo  roda.  I  na
protyazhenii stoletiya ili dazhe dvuh nravy, odnazhdy ugnezdivshiesya v nih, edva
li sushchestvenno izmenilis'. Nravy eti, vprochem, svojstvennye -  s  tem  ili
inym ottenkom - vsem zakrytym obshchezhitiyam, vsem internatam, gde pri vneshnem
nadzore vospitatelej  verhovodyat  silachi-starsheklassniki,  ustanavlivayushchie
svoe pravo, svoi poryadki, svoj zakon.
   - Kak tvoya familiya?
   - Burdenko.
   - Kak?
   - Burdenko.
   - Burdenko? Da ne mozhet byt'! Gospoda, slyhali? Ego familiya - Burdenko!
|to chto zhe, ot burdy familiya tvoya!
   - Naverno.
   - A burda ot chego?
   - Ne znayu.
   - Vot kogda uznaesh', zajdi, skazhi. Budesh' togda pit' chaj s  saharom.  A
poka ty negramotnyj, ya tvoj sahar beru sebe. I ne plach'!  U  nas  plaks  i
donoschikov znaesh' kuda devayut? Vniz golovoj v nuzhnike podveshivayut. ZHelaesh'
ispytat'?.. Net? Nu togda stupaj otsyuda, poka ya za ushi tebya ne trogayu...
   Neobyknovenno miloj predstavlyalas' teper' mal'chiku derevenskaya shkola  v
Kamenke, gde uchitelej  pochtitel'no  zvali  Gavrila  Ivanovich  Barabosh  ili
Mihail Ivanovich  Nekrasov,  gde  ucheniki  lyubili  uchitelej.  Zdes'  zhe,  v
duhovnom uchilishche, uchitelya i vospitateli  nosili  klichki:  Horek  i  Puzan,
Sapun i Gul'shchik, Sikusha i Kukuj. I tol'ko dva prepodavatelya  -  latinskogo
yazyka i geografii - imeli ne ochen' obidnye prozvishcha - Cezar' i Lissabon.
   Ucheniki, razumeetsya, tozhe imenovali drug druga  po  klichkam:  Koshkoder,
Mikado, Psalomshchik, Praskura.
   - Otchego zhe v sel'skoj shkole ucheniki uvazhali i lyubili uchitelej, a  tut,
v gorodskom i tem bolee duhovnom uchilishche, prepodavateli stanovilis' kak by
vragami uchenikov?
   Ob etom pozdnee zadumaetsya Burdenko. I otvetit tak:
   - Naverno, togo, chto priobretaetsya dobrotoj i lyubov'yu, nel'zya - ni  pri
kakih obstoyatel'stvah - dobit'sya strogost'yu.
   Strogost' v uchilishche byla pochti kazarmennaya.
   Ne skoro i ne legko privykal novichok  k  etim  pravilam,  k  postoyannym
drakam i vnutri uchilishcha i za predelami ego.
   - Popy! Kadilo! Derzhi ego! - krichali ulichnye rebyata, zavidev gde-nibud'
v rajone bazara ili kladbishcha  malen'kogo  mal'chika  v  kazinete  i  v  tak
nazyvaemoj  chertovoj  kozhe,  v  obychnom  odeyanii  vospitannika   duhovnogo
uchilishcha.
   Hot' ne vyhodi nikuda.  I  malen'kij  devyatiletnij  Burdenko  dolgo  ne
vyhodil. No nel'zya zhe postoyanno, vsyu zhizn' prosidet' za  kamennoj  ogradoj
svoego uchilishcha, kogda v gorode stol'ko interesnyh mest.  Dva  monastyrya  -
muzhskoj i zhenskij, - gde u vorot  i  vnutri  tolstostennyh  zdanij  vsegda
tolpyatsya bogomol'cy-stranniki, ot kotoryh veet chem-to tainstvennym. I  tut
zhe nedaleko ot skvera - nochlezhnyj  dom,  ili  prosto  nochlezhka,  tozhe  dlya
strannikov, no nemnozhko drugih, uzhe sil'no obtrepannyh, rvanyh, serdityh.
   Mal'chiku hotelos' esli  ne  pogovorit'  s  etimi  lyud'mi,  to  hotya  by
pohodit' sredi nih, poslushat', o chem oni govoryat, uznat', chto sluchilos'  s
nimi, otchego oni takie prishiblennye.
   Vse interesno bylo malen'komu Burdenko. I velichestvennye, kak skazochnye
dvorcy, kamennye konyushni Obshchestva lyubitelej konskogo bega.  I  kanatnyj  i
mylovarennyj zavody. I spichechnaya fabrika.  I  maslobojnya.  Vezde  hotelos'
pobyvat'.
   Konechno, puteshestviya takie po gorodu byli ne  ochen'  bezopasny.  Gde  i
sobaki napadut, kotoryh v Penze vodilos' nemalo.  No  vsego  opasnee  byli
mal'chishki.
   Na vsyakij sluchaj prihodilos' nosit' v karmane tyazheluyu gajku na  krepkoj
verevochke  ili  luchshe  na  dlinnoj  cepochke.  Takaya  gajka  vsegda   mogla
prigodit'sya i na ulice, i v uchilishche, i v  obshchezhitii.  Ona  zashchishchala  i  ot
mnogochislennyh, v trapeznoj, lyubitelej chuzhogo sahara.
   Ne bylo tol'ko nikakoj vozmozhnosti zashchishchat'sya ot  vshej.  Vshi  bukval'no
zaedali vospitannikov, hotya kazhduyu nedelyu polagalos' strich'sya  i  poseshchat'
banyu.
   - Tol'ko gigiena ubivaet vosh', - provozglashal  trubnym  golosom  gigant
protod'yakon, uchitel' peniya. - Gigiena - nachalo i konec vsemu.
   - Vran'e,  -  doveritel'no  govoril,  splevyvaya,  starsheklassnik  Gus',
obuchaya v nuzhnike mladshih tovarishchej kureniyu. - Vosh' ni  ot  chego-nibud',  a
tol'ko ot toski. Vot kogda kto perestanet toskovat' po domu, togo  i  vosh'
perestanet bespokoit'...
   A malen'kogo Burdenko vsego bol'she bespokoili domashnie dela.
   Pomeshchik Voejkov nakonec uvolil otca. Vsemu semejstvu prishlos' pereehat'
v Penzu, gde na Peskah dedushka Karp Fedorovich kupil nebol'shoj domik.
   Dedushka po-prezhnemu nadsadno kashlyal, kryahtel, gotovilsya k smerti, no ne
ostavlyal svoih hlopotlivyh del podotchetnogo prikazchika u kupca CHetverikova
v gorode Verhnem Lomove. Tam zhe, v Verhnem  Lomove,  na  beregu  reki,  na
pustoshi, on s babushkoj  po-prezhnemu  v  meru  sil  obrabatyval  "hohlackij
ogorod",  vyrashchivaya  redkostnyh  sortov  malinu  i  vishnyu,   smorodinu   i
kryzhovnik, shpanskuyu klubniku i yabloni.
   Dom v Penze, na Peskah, dedushka kupil ne  dlya  sebya,  a  dlya  semejstva
syna, govorya s ukorom vse odno i to zhe:
   - Net, ne veselyat menya dela. I, glavnoe, vperedi, ya glyazhu,  ne  na  chto
nadeyat'sya. Ne na chto upovat'. Hudaet nash rod v potomkah, issyakaet, chahnet,
hotya vy uzhe ne krepostnye...
   - Ah, ostav'te, papasha, vy etot vash postoyannyj priskorbnyj razgovor,  -
razdrazhalsya snova Nil Karpovich.  -  Slava  bogu,  vy  uzh  kotoryj  god  ne
krepostnoj. I mozhno bylo by tol'ko radovat'sya, blagodarya sud'bu.
   - Vot i raduyus', - govoril dedushka. - Ochen' raduyus', chto ne krepostnoj.
I hochu naverstat', chto upushcheno bylo. Hot' pred smert'yu hochu naverstat'. No
ne vizhu pomoshchnikov. Vot razve vnuki okrepnut.  Na  Nikolushku  bol'shaya  moya
nadezhda. I domik etot ya kupil dlya togo,  chtoby  vnukam  moim  hotya  by  na
pervyh porah byla kakaya-to opora. Ved' im pokuda nadeyat'sya ne na chto. Dazhe
pri zhivom otce...
   Uehav iz Kamenki, otec dolgo hodil bez raboty.
   Poetomu, eshche ne okonchiv duhovnogo uchilishcha,  pyatnadcatiletnij  Burdenko,
chtoby podderzhat' sem'yu, kak i starshie brat'ya - Ivan i  Vladimir,  vynuzhden
byl davat' uroki kupecheskim detyam, mesit' holodnuyu osennyuyu gryaz'  ozyabshimi
nogami v hudyh bashmakah, shagaya iz odnogo konca Penzy v drugoj, to s  gory,
to na goru.
   -  ...A  penzenskaya  gryaz'  osobaya,  vyazkaya,  -  vspominal  Burdenko  v
starosti. - CHernozem! No ya nikogda ne zhalel, chto mne prishlos' eshche v rannem
vozraste tak staratel'no mesit' ee, rabotaya repetitorom. - I  ulybalsya.  -
Luchshe usvaivaesh' znaniya,  kogda  ih  nado  tut  zhe  komu-to  peredat'.  No
vse-taki slishkom vyazkaya  gryaz'  byla  v  Penze...  I  nesterpimo  holodnaya
glubokoj osen'yu, esli bashmaki nikogda ne prosyhayut...





   Ne ochen' hotel Burdenko posle duhovnogo uchilishcha  postupit'  v  duhovnuyu
seminariyu. Mozhet byt', dumalos', brosit' uchenie,  priobresti  kakuyu-nibud'
prostuyu special'nost', stat', dopustim, kontorshchikom ili prikazchikom?  I  k
tomu zhe ved' mozhno i dal'she davat' uroki po arifmetike, po  grammatike.  I
sem'ya vse vremya budet syta, esli rabotat' nepreryvno i regulyarno  poluchat'
zhalovan'e.
   - Da ty chto, s uma soshel?! - vozmutilsya vdrug otec, kak raz v eto vremya
nashedshij rabotu. - Net, net i net. Nado prodolzhat' obrazovanie. Byli by my
pobogache, mozhno bylo by opredelit' i tebya, kak sester,  v  gimnaziyu.  |to,
konechno, luchshe. No duhovnaya seminariya - eto tozhe neploho.  Vse  gotovoe  -
odezhda, harchi, obshchezhitie. I chelovekom stanesh'.
   - Popom?
   - A chto zhe, - pochemu-to neskol'ko neuverenno govoril roditel'.  -  I  v
popy ne vsyakij mozhet po nyneshnim  vremenam.  Bez  obrazovaniya  teper'  uzhe
nigde nel'zya. Kak govoritsya, vek para i elektrichestva. Vot ya sejchas prochel
v "Nive"...
   No syn ne ochen' vnimatel'no slushal, chto roditel' prochel v  "Nive".  Syn
vspomnil otca Amvrosiya iz goroda Verhnego Lomova, kotoryj zhil po sosedstvu
s domom dedushki.
   CHerez zabor, byvalo, rebyata - chashche vsego letom - videli i slyshali pochti
odno i to zhe:
   - |to ty chego prinesla? YAjca? Skol'ko?.. Nesi, nesi obratno. Ni za  chto
ne pojdu.  YA  zhe  svyashchennik,  pojmi  ty,  dur'ya  golova,  a  ne  sharmanshchik
kakoj-nibud'. Tri desyatka, i ni odnogo yajca men'she. I grivennik  den'gami.
Ty zhe unizhaesh' moj san, pojmi. Neuzheli ty dumaesh',  chto  ya  mogu  krestit'
tvoego mladenca-za kakoj-to desyatok yaic?!
   Rebyata na raznye lady pereigryvali podobnye rechi i,  vypyachivaya  zhivoty,
pokazyvali, kak hodit po dvoru otec  Amvrosij,  pohozhij  na  borova.  Byl,
pravda, i drugoj svyashchennik - otec Aleksej, rodnoj brat materi, krasivyj  i
molodoj, umnyj i nachitannyj, v shchegol'skoj shelkovoj ryase.
   - San svyashchennika, k priskorbiyu, krajne zapyatnan nyne raznymi mzdoimcami
i nevezhdami duhovnogo zvaniya, - govoril on, poigryvaya  bol'shim  serebryanym
krestom, visevshim u nego na grudi. - No samaya ideya hristianstva  ne  mozhet
byt' zapachkana. Vo vse veka ona prekrasna i luchezarna. I nikogda ne  budet
zatoptana. Ni pri kakih obstoyatel'stvah. Ved' net  zadachi  u  lyudej  bolee
blagorodnoj,  chem  deyatel'naya  i  neustannaya  propoved'   obshchechelovecheskoj
vzaimnoj lyubvi.
   Ne bylo, odnako, etoj "vzaimnoj lyubvi" ne  tol'ko  v  stenah  duhovnogo
uchilishcha, no i v duhovnoj seminarii, kuda opredelilsya Burdenko v 1891 godu.
   Vse povedenie i uchashchih i uchashchihsya i zdes'  bylo  pronizano  otkrovennoj
grubost'yu.  I  nikakimi  strogostyami,  nikakimi  nakazaniyami  nel'zya  bylo
vnushit' uchashchimsya uvazheniya k  uchashchim.  Da  strogost'yu,  naverno,  i  voobshche
nichego nel'zya vnushit'.
   -  ...Pozdnee,  uzhe  v  zrelom  vozraste,   ya   chasto   vozvrashchalsya   v
vospominaniyah k etim godam,  -  govoril  Burdenko.  -  I  chashche  vsego  mne
vspominalis'  plohie,  nedobrye  lyudi,  takie,  naprimer,  kak   Troickij,
protoierej  i  prepodavatel'  istorii,  kotoryj  godilsya  by,  pozhaluj,  v
tyuremnye nadzirateli ili v policejskie. Hotya postoyannaya boleznennaya  zloba
edva li nuzhna i tam. Lyubimymi slovami protoiereya byli "kuz'kina mat'".  On
upotreblyal ih po vsyakomu povodu: i chitaya  lekcii  i  grozya  vospitannikam:
"Vot vyzovu sejchas inspektora, on pokazhet vam kuz'kinu mat'".
   Odnako Troickij byl ne samym nevezhestvennym  iz  prepodavatelej.  I  ne
samym zlym.
   Zlee vseh byl inspektor, staravshijsya zapugat' seminaristov, podavit'  v
nih chuvstvo sobstvennogo dostoinstva i dobit'sya  rabskogo  povinoveniya  vo
vsem. Ni rukopisnyh zhurnalov,  ni  samodeyatel'nyh  kruzhkov,  ni  malejshego
proyavleniya duhovnoj  samostoyatel'nosti.  Vse  eto  strozhajshe  istreblyal  v
seminarii  inspektor   Uspenskij,   nasazhdaya   yabednichestvo   i   vzaimnuyu
podozritel'nost'.
   I  pod  stat'  inspektoru  byl  duhovnyj  svyashchennik  Ovsov.   Ispoveduya
seminaristov, estestvenno,  po  odnomu,  on  k  gubam  kazhdogo  podstavlyal
volosatoe svoe uho i sprashival:
   - A ne bylo li mezhdu vami, skazhi, golubok, chego-nibud' takogo  govoreno
pro inspektora Uspenskogo? Pokajsya, golubchik lyubeznyj, pokuda  gospod'  ne
pokaral tebya, ne opustil na bespechnuyu tvoyu  bashku  surovuyu  svoyu  desnicu.
Pokajsya, ne pozhaleesh'. I malo etogo - budesh' voznagrazhden - i zdes' i tam,
- pokazyval on pal'cem v potolok.
   Odnazhdy svyashchennik Ovsov dejstvoval na  ispovedi  po  pryamomu  porucheniyu
policii, kotoraya nikak ne mogla doznat'sya, kto zhe skinul iz okna  tret'ego
etazha bol'shoe sosnovoe poleno na prohodivshego vnizu po trotuaru inspektora
Uspenskogo.
   Poleno sbilo tol'ko shlyapu s inspektora. A ved' moglo i ubit'.
   Burdenko dolgo stoyal v tolpe seminaristov i pochti s uzhasom rassmatrival
tyazheloe,  sukovatoe  poleno,  lezhavshee  u  samogo  pod容zda  seminarii,  u
lakirovannyh sapog gruznogo policejmejstera, vozvyshavshegosya zdes' sejchas v
sumerkah, kak groznoe izvayanie. V pokushenii na  inspektora  policejmejster
uvidel "priznaki potryaseniya osnov" i pribyl dlya strozhajshego rassledovaniya,
prikazav tri dnya ne vypuskat' seminaristov iz zdaniya seminarii.
   |to sobytie soedinilos' v pamyati Burdenko s  tem  dalekim,  oshelomivshim
ego eshche v rannem detstve ubijstvom imperatora Aleksandra  Vtorogo.  No,  k
udivleniyu svoemu, na etot raz molodoj chelovek byl tol'ko  ispugan,  no  ne
ogorchen.
   - A my-to kak volnovalis', Kolen'ka, razuznav  na  dnyah  pro  takoe,  -
rasskazyvala emu mat', kogda on prishel domoj na pobyvku.  -  Bezumno,  kak
volnovalis'.   Ved'   eto   podumat',   do   chego   zhe   delo-to    doshlo:
svyashchennouchitelej-inspektorov i teh pytayutsya poubivat'. CHto  zhe  eto  takoe
nachinaetsya?! I bol'shoe poleno bylo? Ty sam ego  videl?  Bozhe  moj!  Ty  uzh
blizko, Kolen'ka, ne podhodi, gde takoe delaetsya. U nas i svoego-to gorya v
dome predostatochno... Radi boga - ne ozoruj. Ne priblizhajsya k smut'yanam, o
koih i v gazetah nynche pishut nehorosho. Ne daj bog pogonyat tebya iz uchebnogo
zavedeniya.





   Dela semejstva shli vse huzhe. Zapoi u otca stanovilis'  vse  dlitel'nee.
Mat', po slovam dedushki, tayala,  kak  svechka.  I  vse-taki  deti  uchilis':
brat'ya Aleksandr i Vladimir - v real'nom uchilishche,  sestry  -  v  gimnazii.
Brat'yam, pravda, ne udalos' zakonchit' uchilishche: oba v odno i  to  zhe  vremya
zaboleli chahotkoj. Pozdnee Aleksandr sdal ekzameny na attestat zrelosti, a
Vladimir postupil v fel'dsherskuyu shkolu.
   - Bozhe moj, kak ya byla by schastliva, esli b mogla byt'  uverennoj,  chto
deti moi vyshli na pravil'nuyu dorogu, - govorila mat'. - Tol'ko odna u menya
takaya mechta.
   Nekogda horoshen'kaya, veselaya, s otlichiem  okonchivshaya  progimnaziyu,  ona
prezhdevremenno sostarilas' ot zabot, ot trevogi za muzha, za vse semejstvo.
   - Skol'ko ya pomnyu svoyu mamu,  -  govoril  Burdenko,  -  ona  vse  vremya
nepreryvno tol'ko to i delala, chto chinila, shtopala,  nyanchila,  kormila.  I
eshche pomogala kazhdomu iz  nas  uchit'sya  -  proveryala  nashi  uroki.  Nikakoj
radosti, kazalos', nikakogo udovol'stviya ot zhizni ona ne poluchala. Ona kak
by dobrovol'no poshla na katorgu, vyjdya zamuzh za nashego otca.
   - Ah, Kolen'ka, kak uzh hotelos' by, - vzdyhala mat', -  chtoby  ty  hot'
poskoree  kak-nibud'  zakanchival  svoe  obrazovanie.  ZHenilsya   by,   stal
svyashchennikom. A to, kto znaet, mozhet byt', ya i ne dozhivu. A kak hotelos' by
uvidet' tebya v chernoj shelkovoj ryase, kak u brata moego,  Alekseya,  u  dyadi
tvoego. I dyadya, govorit, mog by  podyskat'  tebe  horoshij  dohodnyj  hram.
Istomilis' my... Istomilis' do poslednej stepeni...
   - Slushaj, slushaj, chto mat' govorit. |to pravil'noe, - vnushal dedushka. I
shchurilsya ot sobstvennyh slov, kak ot solnca. - A stanesh' popom, vse budet v
tvoih rukah. I den'gi, i veshchi, i udovol'stviya. Delo zhe u popa, ponyatno, ne
pyl'noe, no denezhnoe. I nogi - glavnoe - vsegda v teple...
   Slova eti v raznyh variaciyah dedushka, davno  prostudivshij  nogi,  chasto
povtoryal, kak by podbadrivaya vnuka, prihodivshego domoj na pobyvku.
   Prihodil Nikolaj na Peski ne kazhdyj den'. I chashche pod vecher  -  chasa  na
dva, na tri. I chasy eti postoyanno  provodil  na  dvore  ili  v  korovnike,
pomogaya materi po hozyajstvu. Molcha nosil vodu na koromysle,  molcha  chistil
korovnik. I tak zhe molcha, ne pouzhinav, uhodil k sebe v obshchezhitie.
   - Molchit, - govoril pro nego dedushka. - Vse molchit i molchit. |to, ya vam
skazhu, horoshaya primeta. Och-chen' horoshaya. Popy obyazany  ser'eznye  byt'.  A
Nikolushka budet samyj staratel'nyj pop. Vot uvidite...
   I v seminarii tak zhe schitali.
   Sredi drugih predmetov v seminarii prepodavali  gomiletiku  -  nauku  o
duhovnom krasnorechii. |to byla, pozhaluj, odna iz  samyh  vazhnyh  nauk  dlya
budushchih svyashchennikov, kotorym neobhodimo bylo  postich'  iskusstvo  i  samuyu
tehniku proizneseniya propovedej.
   Popam i  d'yakonam  edva  li  potrebuetsya  kogda-nibud'  matematika  ili
fizika.  Da  i  yazyki  nemeckij  i  francuzskij,  latinskij,  grecheskij  i
drevneevrejskij ne tak uzh do krajnosti budut nuzhny ryadovym svyashchennikam.
   A gomiletika - drugoe delo.
   - ...|to v nyneshnee vremya bol'shinstvo oratorov ne stydyatsya  proiznosit'
svoi rechi po  bumazhke.  I  rechi,  zametno,  inoj  raz  ne  samim  oratorom
prigotovlennye, - govoril Burdenko. - A vo vremena  moej  molodosti  takoe
schitalos' gluboko neprilichnym.  Samomu  polagalos'  dumat'  na  lyudyah  ili
produmyvat' zaranee. A kak zhe? Esli chelovek otlichno znaet svoe  delo,  ono
vsegda u nego v pamyati.
   Gomiletiku v seminarii prepodaval Nikolaj  Ksenofontovich,  ili  Ksenych,
kak ego zvali seminaristy, - malen'kij, neopryatnyj,  postoyanno  chesavshijsya
protoierej, - letom iz容dennyj komarami na rybnoj lovle, a  zimoj,  dolzhno
byt', blohami v sobstvennom trehetazhnom domike na Ogorodnoj ulice.
   Vsegda polusonnyj, rasseyannyj Ksenych trevozhno  ozhivlyalsya  tol'ko  v  te
dni,  kogda  u  pod容zda   seminarii   ostanavlivalas'   ogromnaya   chernaya
arhierejskaya kareta.
   - Burdenko, dorogusha, gotov'sya! Malo  li  chto  mozhet  byt',  -  govoril
Ksenych. - Inache ty i menya pogubish', druzhok. Nu,  chto  ty  mozhesh'  skazat',
esli on opyat' sprosit tebya, kak v proshlyj raz, vnezapno?..
   - A vdrug on kogo-to drugogo sprosit?
   - Net, druzhok, on sprosit obyazatel'no  tebya.  On  i  familiyu  tvoyu  uzhe
horosho zapomnil, govorit: "|tot Burdenko - molodec,  kotoryj  proshlyj  raz
slezu bylo u menya istorgnul.  Neuzheli,  govorit,  on  vse  proiznes  togda
ekspromtom? A nu-ka my ego v sleduyushchij raz sprosim..."
   Slezu u arhiereya, prozvannogo za tuchnost'  i  svirepyj  vzglyad  Apisom,
seminarist Burdenko vyzval propoved'yu o pozharah.
   - ...Derevyannaya Rossiya, k sozhaleniyu, i po sej den' gorit  ochen'  zharko,
osobenno v sel'skih mestnostyah, - govoril professor Burdenko. - A togda, v
rannej moej yunosti  i  v  detstve,  naglyadelsya  ya  na  derevenskie  pozhary
predostatochno.  I  kogda  arhierej  predlozhil  mne  ekspromtom  proiznesti
propoved' o  pozharah,  tak  skazat',  pouchitel'noe  slovo  k  voobrazhaemym
selyanam, ya sobral v pamyati vse dostupnye  mne  podrobnosti  etih  narodnyh
bedstvij i, pol'zuyas' priemami gomiletiki,  prepodannoj  nam  Ksenychem,  s
polchasa vzvolnovanno govoril o bessil'noj i, pozhaluj, bespoleznoj bor'be s
ognem, pozhirayushchim solomennye kryshi, doma pod kryshami,  domashnyuyu  utvar'  -
plody truda lyudej, a inoj raz i ih samih s domashnimi zhivotnymi...
   V etot moment, stoya na prepodavatel'skoj kafedre, seminarist  Burdenko,
kazalos', i v samom dele ispuganno vglyadyvalsya vo vzmetnuvsheesya k  nebesam
zloveshchee plamya, slyshal tresk i shipenie  razdiraemogo  zharom  dereva,  plach
detej, rydaniya zhenshchin, videl obezumevshih loshadej i korov, opalennyh voron,
i - krichal, kak dejstvitel'no zastignutyj bedoj, vo ves' golos:
   - Oj, dobrye lyudi, vody, vody! Poskoree vody...
   Tihij Ksenych byl  ispugan  osobenno  etim  krikom.  On  boyalsya,  chto  i
arhiereyu ne ponravitsya "takaya misteriya". I eshche on boyalsya: "Uzh ne  tronulsya
li bashkoj v natural'nom smysle ochen' staratel'nyj seminarist".
   -  Popej,  dorogusha,  -  protyagival  on  Burdenko   stakan   s   vodoj,
raspleskivaya ee v drozhashchej ruke.
   A arhierej eshche dolgo  posle  propovedi  sidel,  zadumchivo  nabychivshis',
vykativ osteklenevshie glaza, - tolstyj, sedoj i v samom  dele  udivitel'no
pohozhij na izobrazhennogo v uchebnike Apisa - svyashchennogo byka iz Memfisa.
   - Talant, - nakonec skazal on. I, gruzno kachnuvshis', dvinulsya k dveryam.
- Bol'shoj talant i  istinnyj,  -  dobavil  v  koridore,  iskosa  glyadya  na
pochtitel'no semenivshego podle nego nizkoroslogo Ksenycha. - A  ty  za  mnoj
pokamest ne begi, ne suetis'. YA v klozet zajdu. Vzvintil  on  menya.  Vsego
vzvintil,  etot  Burdenkov.  Vot  imenno  talant  bogodannyj.  Redkostnyj.
Samoisstuplennyj. Artist - bloshinoe plemya. Ili,  istinno  govoryu,  budushchij
ierej...
   Ne podozreval eshche seminarist Burdenko,  kakie  hlopoty  na  sebya  i  na
Ksenycha on navlek  togda  etim  pervym  uspehom  v  dragocennom  iskusstve
gomiletiki.
   Dnej  pyat'  spustya  chernaya  lakirovannaya  arhierejskaya   kareta   snova
podkatila k pod容zdu seminarii. I uzhe na lestnice arhierej sprosil:
   - CHto, ne opozdal li ya na gomiletiku? Zdorov li Burdenkov? Gde on? Hochu
ego slyshat'...
   - Burdenko, begi skoree v klass. Apis  uzhe  ishchet  tebya.  Budesh'  sejchas
opyat' propoved' govorit'...
   Arhierej pribyl tochno vovremya. Urok gomiletiki nachalsya cherez pyat' minut
posle ego pribytiya. I pervoe, chto skazal arhierej, yavivshis' na urok:
   - A nu-ka, Burdenkov, proiznesite nam dobroe slovo na temu, kotoruyu  my
sami tebe sejchas zadadim...
   Arhierej sel okolo kafedry ne na  tonkonogij  venskij  stul,  usluzhlivo
podvinutyj Ksenychem, a na massivnuyu taburetku, s kotoroj veshali  na  stenu
geograficheskuyu kartu.
   Burdenko vstal i zamer u svoego mesta.
   - Idite syuda, poblizhe k nam, - pozval ego arhierej. - Hochu ya  poslushat'
vot o chem. Ty i ugadat' ne smozhesh' o  chem.  O  vrede...  o  vrede  tyazhkogo
poroka. O vrede, inache govorya, p'yanstva...
   Burdenko podoshel k kafedre i  snova  zamer,  pokrasnev.  Znachit,  etomu
vazhnomu, tolstomu arhiereyu uzhe vse  izvestno  o  pechal'noj  strasti  moego
otca. I vot on reshil poizdevat'sya nado mnoj sejchas zdes' na glazah u vsego
klassa.
   "Kak vy smeete!" - hotel bylo kriknut' Burdenko,  zashchishchaya  chest'  otca.
Pust' budet chto budet. Pust' progonyat ego iz seminarii,  no  arhierej  vse
ravno ne vprave smeyat'sya nad neschast'em.
   Burdenko szhal kulaki i v to zhe mgnoven'e podumal:
   "A mozhet byt', vse eto sluchajno? Mozhet byt',  arhierej  eshche  nichego  ne
znaet. Otkuda by emu uznat' o moem otce?"
   - CHto-to ty ochen' dolgo molchish', dorogusha?  -  svistyashche  prosheptal  nad
samym uhom Ksenych. - Govori zhe, govori!  CHto  hochesh'  govori.  Vladyka  zhe
zhdet. Govori hot' chto-nibud'. Tol'ko radi boga ne molchi...
   - Itak, my slushaem vas, Burdenkov, -  zapravil  za  ushi  dlinnye  sedye
volosy arhierej, s udovol'stviem glyadya na svoe otrazhenie v stvorke okna. -
Tema ponyatna vam?
   - Ponyatna, - kivnul Burdenko.
   Uzh kuda kak ponyatna byla emu eta tema. On, mozhno skazat', vystradal  ee
s samyh nezhnyh let, etu  temu.  Ona  prezhdevremenno  sostarila  ego  mat',
napolnila postoyannoj trevogoj  ih  dom,  povergla  v  otchayanie  ih  sem'yu,
sdelala po vremenam otvratitel'nym ih dobrogo otca.
   Burdenko  medlenno,  kak  by  neohotno  zagovoril  o   gore   semejstv,
porazhennyh etim tyagchajshim porokom,  omerzitel'nee  kotorogo  edva  li  eshche
chto-nibud' mozhno syskat', - o nishchete i pozore, ob unizheniyah  i  podlostyah,
soputstvuyushchih etomu poroku. I slezy nevol'no pokatilis'  po  razgoryachennym
ego shchekam. On shlebyval ih, ne zamechaya. I prodolzhal rasskazyvat' ob  uzhase
i styde, kotorye ispytyvayut, veroyatno, vse, krome samogo p'yanicy.
   - ...Vot uzhe podhodit k koncu moya zhizn', - govoril professor  Burdenko.
- Dlinnaya moya  zhizn'  [a  emu  eshche  ne  bylo  60,  kogda  on  eto  govoril
(prim.avt.)], ne  svobodnaya  ot  uvlechenij  i,  mozhet  byt',  zabluzhdenij.
Odnako, takogo uvlecheniya, kak p'yanstvo, v nej ne bylo. Vidimo, otec  vypil
za menya moyu porciyu i navsegda vnushil mne otvrashchenie k vypivke. Do sih  por
ya pomnyu etu propoved' moyu o vrede p'yanstva. Apis byl v vostorge. On tol'ko
treboval,  chtob  ya  stoyal  nedvizhimo.  Nel'zya-de  dazhe  dvigat'   plechami,
podnimat' brovi, proiznosya pouchenie, a tem bolee chesat'sya i  pokachivat'sya.
Apis ne ponyal, chto ya uzhe blizok byl k obmoroku. Dobrye lyudi uveli  menya  v
kabinet rektora i otpaivali tam chaem. Vzvolnovannost' moyu  Apis  otnes  na
schet robosti moej i smushcheniya pered ego velichestvennoj osoboj.
   Ne bylo teper' nedeli, kogda by arhierej ne vspominal o Burdenko. To li
hotelos' arhiereyu  razvit'  i  usovershenstvovat'  propovednicheskij  talant
etogo seminarista, to li  prosto  zanimala  ego  stesnitel'nost'  molodogo
cheloveka. Kak by tam ni bylo, no  arhierej  kazhduyu  nedelyu  poseshchal  uroki
gomiletiki i treboval k kafedre Burdenko:
   - A nute-ka, nute, poslushaem kommentarij k zapovedi: "CHti otca svoego i
mater' svoyu i da dolgoleten budeshi na zemli..."
   Konchilos' tem, chto Burdenko izvelsya i naotrez  otkazyvalsya  proiznosit'
propovedi.
   - Aga, ne mozhesh'?! Znachit,  ty  master  bol'shoj  govorit',  tol'ko  chto
zaranee zaucheno? Kak zhe ty svyashchennikom sobiraesh'sya byt'?
   "A ya ne sobirayus'", - hotel bylo serdito otvetit' seminarist  Burdenko.
No ne otvetil, ne reshilsya. Da i  kak  mozhno  bylo  reshit'sya.  |to  byl  by
skandal. CHelovek uzhe zakanchival  duhovnuyu  seminariyu,  na  nego  vozlagali
nadezhdy i v uchebnom zavedenii i doma.  Bol'she  togo,  on,  kak  govoritsya,
mnogoe obeshchal. I vdrug...





   Vprochem, vse eto proizoshlo ne vdrug.
   - ...Ochen' legko ohaivat' proshloe, - govoril professor Burdenko. - YA  i
sam  poroj  teper',  izobrazhaya  sredi  molodyh  druzej   arhiereya   Apisa,
prepodavatelej vrode Ksenycha, Troickogo, Uspenskogo, rasskazyvaya o  nravah
seminarii,   vnushayu,   naverno,   moim   slushatelyam   etakoe   bezotradnoe
predstavlenie o moej yunosti, o seminarskih godah. Odnako  vse  ne  tak  uzh
bezotradno bylo. YA, pozhaluj, dejstvitel'no by stal popom,  ne  bud'  sredi
moih vospitatelej naryadu s nedobrymi, dazhe podlymi  lyud'mi  lyudej  gluboko
poryadochnyh  i  chestnyh,  umnyh  i  obrazovannyh.  Vsegda,  vsyu   zhizn'   s
voshishcheniem  vspominayu,  naprimer,  rektora  seminarii  protoiereya   Petra
Nikolaevicha Pozdneva  i  inspektora  Vladimira  Nikiforovicha  Protopopova,
smenivshego  v  etoj  dolzhnosti  zlobnogo   Uspenskogo.   Im   i   osobenno
prepodavatelyu istorii raskola  Hvoshchevu,  a  takzhe  bibliotekaryu  Popovu  ya
obyazan mnogim v moem obrazovanii, v  tom  chisle  i  rannim  znakomstvom  s
tvoreniyami takih umov, kak Dobrolyubov i CHernyshevskij, Darvin i  Sechenov...
Mozhet byt', ya neskol'ko staromoden v svoih vyrazheniyah. Teper'  ne  prinyato
govorit': dobrye lyudi. Teper' govoryat: soznatel'nye, kul'turnye ili chto-to
v etom rode. No  ya  vse-taki  po-prezhnemu  schitayu,  chto  lyudi  i  osobenno
vospitateli ran'she vsego dolzhny  byt'  dobrymi.  Hotya,  konechno,  i  takie
dobrye i umnye nashi prepodavateli, kak  Pozdnev,  Protopopov,  Hvoshchev,  ne
mogli ser'ezno smyagchit' seminarskih nravov. Dobrymi, naverno, dolzhny  byt'
ne tol'ko lyudi, no - glavnoe - zakony, ustanovleniya, pravila. Ustanovleniya
seminarii  byli  nedobrymi.  Odnako  naryadu  s   mertvyashchim   i   smerdyashchim
dogmatizmom, naryadu s nudotoj i skukoj bogoslovskih nauk, sushchestvoval  eshche
plenitel'nyj mir svobodnoj mysli, obshchat'sya s kotorym pomogala velikolepnaya
dlya toj pory biblioteka imeni Lermontova.
   Bronzovyj Lermontov uzhe vozvyshalsya v te gody v gorodskom skvere  Penzy.
Luchshuyu iz pyati gorodskih bibliotek ne naprasno zdes' nazvali ego imenem. V
nej, v sobranii ee knig, v povedenii ee sotrudnikov i  osobenno  v  shirote
vzglyadov ee dobrejshego direktora Popova  vsegda  chuvstvovalsya  bodryashchij  i
okrylyayushchij duh svobodomysliya i dobrozhelatel'nosti. Zdes' ne tol'ko  chitali
knigi, no i sporili o nih. Zdes' shodilis' uchashchiesya vsego goroda: iz  dvuh
gimnazij - muzhskoj i  zhenskoj,  -  iz  zhenskogo  eparhial'nogo  uchilishcha  i
zhenskoj  progimnazii,  iz  real'nogo  i  zemlemernogo  uchilishcha,  iz  shkoly
sadovodstva i tehnichesko-zheleznodorozhnoj shkoly, s fel'dsherskih kursov i iz
shkoly sel'skih povituh.
   Zdes' odnazhdy, na  subbotnem  sobranii  kruzhka  lyubitelej  chteniya  yunyj
Burdenko prochel naizust' pochti vsego "Evgeniya Onegina".  Zdes'  ego  chasto
prosili chitat' vsluh Nekrasova, Gogolya, Goncharova i CHehova.  No  s  osobym
naslazhdeniem on chital Leskova.
   - ...YA uvlekalsya Leskovym na protyazhenii  vsej  moej  zhizni,  -  govoril
Burdenko na sklone let. - CHital i mnogo  raz  perechityval  ego.  I  mnogie
rasskazy mog bez  zatrudneniya  chitat'  naizust'.  Zdes',  v  etoj  glavnoj
penzenskoj biblioteke, zavodilis' poleznye v smysle  umstvennogo  razvitiya
znakomstva i neobyknovenno rasshiryalsya krug znanij, oficial'no ogranichennyj
seminarskim bogosloviem.
   - ...Vprochem, o bogoslovii nado skazat' bolee tochno, chtoby  predstavit'
sebe teper', chto eto takoe. Ved' ne vsem, daleko ne  vsem  eto  ponyatno  v
nyneshnee vremya. - Burdenko kak by podschityval na  pal'cah.  -  Ih  bylo  v
programme seminarii chetyre: bogoslovie osnovnoe, bogoslovie dogmaticheskoe,
bogoslovie nravstvennoe i,  nakonec,  bogoslovie  oblichitel'noe,  kotoroe,
chistoserdechno skazhu, prineslo mne nemaluyu pol'zu. Platon i Plinij,  Sokrat
i Spinoza, Dekart i Gegel', Bekon i Darvin, N'yuton i mnogie drugie svetochi
chelovechestva byli spravedlivo predstavleny nam v seminarii kak  protivniki
bogosloviya, kotoryh my dolzhny byli izuchat', chtoby zatem ih zhe  oprovergat'
ili, tochnee, pytat'sya oprovergat' s pomoshch'yu logiki i filosofii, s  pomoshch'yu
formal'no logicheskogo myshleniya. Tak, seminariya vopreki  nastoyaniyu  cerkvi,
vopreki vole samoderzhaviya, dikarski trebuyushchih vse besprekoslovno prinimat'
na veru, a naipache verit' v nepogreshimost' vysochajshej  vlasti,  neozhidanno
privivala nam blagotvornoe somnenie, uchila nas, inache govorya, kriticheskomu
vzglyadu, bez chego, sobstvenno, nel'zya dvigat'sya vpered. I pozdnee  poetomu
ya vse-taki ne zhalel, chto uchilsya v  seminarii,  chto  izuchal,  v  chastnosti,
oblichitel'noe bogoslovie.
   A togda, v  devyanostye,  gody,  seminarist  Burdenko  bol'she  mechtal  o
gimnazii, o tom, chtoby perejti v gimnaziyu. No na eto ne  bylo  sredstv.  V
seminarii zhe on prodolzhal uchit'sya na kazennyj schet. I kak luchshego  uchenika
ego napravili v duhovnuyu akademiyu v Sankt-Peterburg.
   - |to skol'ko zhe tebe eshche v akademii uchit'sya? -  sprashival  dedushka.  -
Dozhivu li ya? Hotya chto  zh...  Mozhet,  i  dozhivu.  Ochen'  by  mne  hotelos',
Nikolushka, chtoby... v krajnem sluchae, chtoby  hot'  sobstvennyj  pop  otpel
menya. V sluchae chego...
   I sosedyam i znakomym roditeli ohotno pokazyvali pis'mo iz Peterburga, v
kotorom pochemu-to bez osoboj radosti  syn  soobshchal,  chto  vse  ekzameny  v
duhovnuyu akademiyu on uzhe vyderzhal. Vse, slovom, v poryadke.
   -  Pozdravlyayu  vas,  Varvara  Markianovna.  I  vas,  Nil  Karpovich,   -
rasklanivalis' znakomye i sosedi. - Bozhe, kakoe,  naverno,  schast'e  imet'
syna-svyashchennika! I ved' eto, nado ponyat', ne prostoj  svyashchennik,  esli  on
obuchalsya v duhovnoj akademii. I ne gde-nibud', a v Sankt-Peterburge. Ego i
gosudar' tam mozhet zametit' pri otlichnyh uspehah. Da malo li...
   I dedushka, i babushka, i otec s mater'yu byli dejstvitel'no  schastlivy  i
gordy. No vskore vsled za pis'mom pribyl iz stolicy Nikolaj i ob座avil, chto
uchit'sya na svyashchennika ne hochet, tem bolee chto emu stalo  teper'  izvestno,
budto by i boga net. Vo vsyakom sluchae, mezhdu uchenymi  estestvoispytatelyami
idut takie  rassuzhdeniya,  chto  boga,  kakim  ego  izobrazhaet  religiya,  ne
sushchestvuet  vovse.  Est',  veroyatno,  kakaya-to  moguchaya   razumnaya   sila,
ozaryayushchaya zhizn' lyudej, no eto eshche issleduyut filosofy.
   - Pereuchilsya, - mahnula rukoj na vnuka babushka Matrena Ivanovna.  -  Da
kak zhe eto mozhet byt', ty podumaj, Nikolasha? Kak zhe eto mozhet byt',  chtoby
boga ne bylo? Otkuda zhe togda zemlya i vody, zver'e i ryby? I my  sami,  ty
podumaj, otkuda, esli boga net, kak ty govorish'?
   - |to ya i ran'she slyshal, - skazal dedushka, nervno pokusyvaya borodu. - S
tureckoj vojny let etak skol'ko-to tomu nazad vozvernulsya vot etak zhe,  no
bez ruki nash derevenskij plotnik Sen'ka Kursin. Tak vot on tozhe  kurazhilsya
ne huzhe vashih uchenyh, chto, mol, i boga net i dazhe budto by  nikogda  i  ne
bylo. I carya, mol, vrode togo, chto ne za chto pochitat'. Nu chto  zh,  otvezli
etogo Sen'ku, teplogo duraka-gorlopana, v Sibir'. A ty-to  uzh,  Nikolushka,
podumaj...
   - A ya i sam hochu tuda poehat', - zasmeyalsya vnuk.
   - Kuda eto opyat'?
   - V Sibir'.
   - Batyushki, glupost' kakaya! Da zachem  zhe  eto  tebe-to  ponadobilos',  v
Sibir'? CHto ty tam zateyal delat'?
   - Uchit'sya. V  Tomskom  universitete.  Est',  k  sozhaleniyu,  tol'ko  tri
universiteta, kuda prinimayut  seminaristov,  -  v  YUr'eve,  v  Varshave,  v
Tomske. Edu v Tomsk. Uzhe otpravil tuda  dokumenty.  Pryamo  iz  Peterburga.
Hochu izuchat' zhivuyu prirodu, estestvoznanie.
   Otec hmuro, nemigayushche smotrel na syna:
   - I ty chto zhe, predpolagaesh', Nikolaj,  chto  tebya  budet  kormit'-poit'
eto, kak ty vyrazhaesh'sya, estestvoznanie?
   Posle dlitel'nogo zapoya otec obyknovenno byval v ugnetennom  sostoyanii.
Razdrazhitel'nost'  i  hmurost'  ego   vdrug   smenyalis'   vysokomeriem   i
lozhno-teatral'noj mnogoznachitel'nost'yu.
   - Da neuzheli ty  ne  ponimaesh',  budushchij  bosyak,  chto  etim  vnezapnym,
neobdumannym postupkom svoim ty lishaesh' nadezhdy ne tol'ko otca, ne  tol'ko
mat', no i vot etogo prestarelogo deda tvoego, tak skazat', predka! |to zhe
gibel' nadezhdy dlya nego. Vdumajsya...
   - N-da, - vzdohnul dedushka. - |to pravda, chto tak. Hotelos'  mne  ochen'
dazhe, chtoby eto samoe, chtoby hot' otpel menya vrode svoj pop. Nu-k, chto  zh,
ne poluchilos'. Tebe zhit', Nikolasha, tebe i dumat' ob sebe.  A  popa,  esli
nado budet, vsegda najdem. Za popom delo, v sluchae chego,  ne  ostanovitsya.
Glavnoe, chtoby vybral ty sebe dorogu po dushe. Slava bogu,  u  nas  uzhe  ne
krepostnoe pravo...
   Dedushka schital teper' svoim  dolgom  poluchshe  priodet'  lyubimogo  vnuka
pered dal'nej dorogoj.  Zametno  vse  obremhalos'  na  vnuke:  i  kurguzaya
kurtochka i shtany.
   Dedushka povel ego na bazar, v manufakturnye ryady, v pavil'ony  gotovogo
plat'ya, gde penzenskie kupcy kazhdyj god i v god po neskol'ku raz ob座avlyali
shirokuyu rasprodazhu ucenennyh tovarov.
   Po deshevke,  pryamo-taki  skazochnoj,  kak  pokazalos'  dedushke,  udalos'
priobresti pidzhak, bryuki, zhilet i eshche odni ochen' modnye bryuki - v polosku.
Neponyatno dazhe bylo, pochemu  takuyu  modnuyu  veshch'  pustili  v  udeshevlennuyu
rasprodazhu.
   Potom dedushka uvidel na raspyalke chernuyu, otdelannuyu shelkom po vorotniku
krylatku - etakij naryadnyj plashch-nakidku bez rukavov s zatejlivoj zastezhkoj
na grudi v vide dvuh bronzovyh l'vinyh  golov,  soedinennyh  bronzovoj  zhe
cepochkoj.
   - Primer', Nikolasha. Ne stesnyajsya. Ezheli  podojdet,  nikakih  deneg  za
takuyu nakidku ne zhalko.
   - Da zachem? YA ne hochu. Smeshno...
   - Primer'! - raspalilsya dedushka.
   I tol'ko chtoby ne obizhat' ego, vnuk obryadilsya vo vse eto velikolepie  i
dazhe soglasilsya nadet' zelenuyu, sil'no ucenennuyu shlyapu.
   - Grahv! - voshitilsya dedushka, oglyadev  ego.  -  Prosto  chistyj  grahv!
Pozvol'te vrode togo chto pocelovat' vashu ruchku, vashe siyatel'stvo. Grahv  -
i tol'ko!
   - Luchshe by govorit' graf, - delikatno zametil vnuk.
   - A pochemu?
   - Nu graf - eto, kak by skazat', - graf...
   - Molod ty eshche menya  uchit',  Nikolasha,  -  chut'  posurovel  dedushka.  I
peredraznil: - "Graf". Graf - eto, Nikolasha, ptica, a grahv -  eto  grahv,
vrode knyaz'. YA zhe govoryu - vashe siyatel'stvo.
   Oba, schastlivye, vernulis'  domoj  na  Peski.  Dedushka,  kazalos',  uzhe
smirilsya s tem, chto vnuk uezzhaet.
   A otec, Nil Karpovich, po-prezhnemu serdito smotrel na syna.
   - Nichego, nichego,  pust'  s容zdit,  posmotrit,  kakaya  ona,  Sibir',  -
ulybalsya dedushka. - Byl by ya molodoj, ya, mozhet, tozhe s容zdil by.  Nemnozhko
nehorosho, chto eto vse vrode togo chto neozhidanno...
   - A ya sovershenno oskorblen etoj neozhidannost'yu, -  govoril  otec.  -  I
vot, ne mogu ya dat' tebe, Nikolaj, moego  roditel'skogo  blagosloveniya  na
takoe strannoe tvoe predpriyatie. I deneg na raznye tam raz容zdy u menya, ty
ved' horosho znaesh', net. I ne predvidyatsya.
   Otca pugala perspektiva, kotoruyu, mozhet byt', eshche  ne  prosmatrival  do
konca syn. Ved' zaedet molodoj chelovek v  etu  dalekuyu,  holodnuyu,  polnuyu
strashnyh legend Sibir',  ostanetsya  v  legkoj  vot  etoj  krylatke  ili  v
staren'koj seminarskoj shinelishke bez vsyakih sredstv. CHto  togda  delat'  v
chuzhom, bez rodnyh i znakomyh, Tomske?
   I krome togo, v attestate Penzenskoj duhovnoj seminarii ne v shutku ved'
zapisano, chto v sluchae nepostupleniya okonchivshego na  sluzhbu  po  duhovnomu
vedomstvu ili na uchebnuyu sluzhbu v  nachal'nyh  narodnyh  shkolah  okonchivshij
obyazan vozvratit'  chetyresta  pyat'  (405)  rublej,  upotreblennyh  na  ego
soderzhanie. Gde zhe otcu vzyat' takie den'gi,  eti  chetyresta  pyat'  rublej,
esli  Nikolaj,  vot  tak,  po  svoemu  sobstvennomu   kaprizu,   otkazalsya
prodolzhat' obrazovanie v duhovnoj akademii i pozhelal poehat', vidite li, v
kakoj-to Tomsk? Da ved' nuzhny  eshche  sredstva  i  doehat'  da  Tomska.  Ih,
interesno, gde vzyat'?
   Syn, po ponyatnym soobrazheniyam, ne soobshchil otcu, chto tovarishchi po vypusku
iz seminarii, znaya bednost' ego, sobrali emu sem'desyat rublej na dorogu  i
na pervye mesyacy zhizni v Tomske. Dvadcat' iz nih on otdal materi.
   - Tol'ko ty ne govori pape, chto u  tebya  est'  den'gi.  I  eshche  ya  budu
prisylat'  tebe  kazhdyj  mesyac.  A  te  chetyresta  rublej  v  kaznu  potom
kak-nibud' vyplachu, esli potrebuetsya.
   - A gde zhe ty voz'mesh' ih, Kolen'ka?
   - Voz'mu. Najdu gde.
   Iz Tomska nakonec prishla telegramma:

   "Penza Peski dom N 7 Burdenko
   Ispytaniyu dopushcheny Priezzhajte 20 avgusta
   Rektor Sudakov".

   V samyj poslednij moment, kogda syn podnyal chemodan, chtoby otnesti ego v
proletku izvozchika, uzhe stoyavshego u kryl'ca, otec skazal:
   - Pogodi...
   Netoroplivo, kak by podcherkivaya torzhestvennost' i istorichnost' momenta,
otec otper  klyuchom  korichnevyj  shkaf.  Vynul  ottuda  nebol'shuyu  shkatulku.
Netoroplivo zhe otomknul ee. Izvlek iz  potajnogo  otdeleniya  semikopeechnuyu
marku. I ostorozhno, kak usnuvshuyu babochku, derzha ee mezhdu dvumya pal'cami  -
bol'shim i ukazatel'nym - protyanul synu:
   - Vot voz'mi, Nikolaj. Polozhi v bumazhnik, hrani. Na vsyakij sluchaj. Esli
uzh ochen' hudo tebe  budet,  -  ponimaesh',  nesterpimo  hudo?  -  napishesh',
prikleish' etu marku. Mozhet, chto-nibud' takoe mne udastsya sdelat' dlya tebya.
Vse-taki ya tvoj otec.  YA  vse-taki  nekotorym  obrazom,  kak  by  skazat',
obyazan...
   CHut' pomedliv, otec dostal iz shkatulki eshche odnu semikopeechnuyu marku.
   - Ne nado, - skazal syn. - I tak bol'shoe spasibo.
   - Beri, beri, - velikodushno nastaival otec.
   - Dozhdik, pohozhe, nachinaetsya, vashe stepenstvo,  -  kriknul  s  kozel  v
otkrytoe okno izvozchik i stal podnimat' kozhanyj verh. - Mozhet, poedem?
   - Dozhd'  -  eto,  Kolen'ka,  k  dobru,  -  skazala  mat',  starayas'  ne
zaplakat'. - Schastlivogo tebe puti, Kolen'ka. Upryamyj ty v drugogo  tvoego
dedushku, v moego papu...
   Vdol' shtaketnika, okruzhavshego malen'kij domik  na  Peskah,  stoyala  pod
dozhdem vsya sem'ya.  Pronzitel'no  vdrug  zapahlo  yablokami.  |to  mat'  dva
yabloka, eshche ne sozrevshih, polozhila synu v karman  krylatki,  nakinutoj  na
plechi. A pod krylatkoj byl dvubortnyj pidzhak, pod  nim  -  belaya  pikejnaya
sorochka so stoyachim krahmal'nym vorotnikom i chernyj galstuk-samovyaz.
   - Vid hot' kuda, vpolne blagorodnyj,  -  eshche  raz  ochen'  pristal'no  i
pristrastno oglyadel vnuka dedushka. - A tam uzh i ne nashe delo, na  kogo  ty
prigotovish'sya. Lish' by ne na zhulika. CHtoby nam  vsem  ne  bylo  obidno.  S
bogom, Nikolasha. Bud' zdorovyj. Poezzhaj, izvozchik! Ne tomi dushu...





   Vse bylo novym dlya Burdenko v etom bol'shom puteshestvii. I ne tol'ko dlya
Burdenko.
   Vsya Rossiya byla vzvolnovana soobshcheniem o puske pervyh poezdov na tol'ko
chto postroennoj zheleznoj doroge cherez Sibir'.
   Do etogo vse rel'sovye puti na vostoke strany obryvalis'  v  Tyumeni,  v
Miase i v Orenburge.
   Teper' oni dolzhny byli protyanut'sya do Vladivostoka.
   Burdenko ehal v Sibir' rannej  osen'yu  1897  goda,  kogda  eshche  ne  vse
stroitel'stvo sibirskoj dorogi bylo zaversheno,  kogda  nedavno  nasypannye
putevye otkosy eshche ne uspeli obrasti travoj, kogda  vagony  i  pridorozhnye
pomeshcheniya eshche  sverkali  svezhej  to  zheltoj,  to  zelenoj,  to  korichnevoj
kraskoj.
   Doroga eshche dostraivalas' v rajone Vostochnoj Sibiri. Odnako v gazetah ne
tol'ko otechestvennyh, no i zagranichnyh  uzhe  imenovali  ee  ne  inache  kak
Velikij Sibirskij rel'sovyj  put'.  I  sravnivali  s  nedavno  postroennoj
Kanadskoj. I  vyskazyvali  voshishchenie  bystrotoj  stroitel'stva  Sibirskoj
dorogi. Pravda,  sooruzhenie  Kanadskoj  bylo  oslozhneno  prohodkoj  soroka
tunnelej. Zato zdes', v Sibiri, nado  bylo  ne  tol'ko  soorudit'  nasypi,
nastlat' shpaly i rel'sy na ogromnom rasstoyanii, ne tol'ko vystroit' depo i
mnozhestvo pridorozhnyh zdanij, no i perekinut' osoboj prochnosti mosty cherez
dvadcat' vosem' bol'shih burnyh rek, takih, kak Irtysh i Tobol, Ob' i  Tom',
Enisej i Oka, Selenga i Hori.
   Pusk pervyh poezdov po Sibirskoj  doroge  vosprinimalsya  kak  sensaciya,
edva li men'shaya, chem soobshchenie o polete pervyh aeroplanov.
   Gazety i zhurnaly na protyazhenii ryada let to i delo vozvrashchalis'  k  etoj
teme, osobo vydelyaya mnenie inostrancev o vozmozhnostyah,  kotorye  otkryvaet
etot put'.
   Podumat' tol'ko, pisali v gazetah, vpervye mozhno bez  vsyakoj  opaski  i
dazhe v sravnitel'no komfortabel'nyh usloviyah  peresech'  do  samogo  okeana
basnoslovno bogatuyu  i  zagadochnuyu  Sibir',  pobyvat'  v  samyh  gluhih  i
zhivopisnyh mestah, nedavno eshche dostupnyh lish' kochevnikam.
   V karmane krylatki Burdenko hranil tol'ko chto vypushchennyj  putevoditel',
podrobno opisyvavshij i udivitel'nye udobstva puteshestviya i  dikie  krasoty
Sibiri.
   Naryadnuyu krylatku s blestyashchej zastezhkoj v vide dvuh  bronzovyh  l'vinyh
golov prishlos' snyat', potomu chto usloviya puteshestviya byli, k sozhaleniyu, ne
dlya vseh tak komfortabel'ny, kak opisyvalos' v putevoditele.
   Bylo nesterpimo zharko i dushno v novom vagone,  ostro  pahnuvshem  svezhej
kraskoj i do otkaza nabitom  passazhirami,  kak  na  podbor  borodatymi,  v
dlinnopolyh domotkanyh rubahah i laptyah. Burdenko oni uvazhitel'no nazyvali
barinom ili gospodinom horoshim i prosili pomoch' "huch' chem-nibud'".
   CHut' pozdnee Burdenko snyal s sebya i galstuk babochkoj, i pidzhak, i bryuki
v polosku, zameniv vse eto rubahoj i holshchovymi shtanami, v  kotoryh  obychno
rabotal doma, pomogaya materi po hozyajstvu.
   Tak budet, pozhaluj, proshche, i legche, i natural'nee, tem bolee chto on  ne
barin i pomoch' etim lyudyam nichem ne mozhet.
   Lyudi eti nazyvalis' pereselencami, vernee, hodokami  pereselencev.  Oni
ehali s  hudosochnyh  zemel'  Central'noj  Rossii  kak  by  na  razvedku  v
nevedomuyu Sibir'.
   Vprochem, kak zametil Burdenko, razgovorivshis' pozdnee s passazhirami  iz
drugih vagonov,  mnogie  ehali  v  Sibir',  pohozhe,  s  robkim  namereniem
popytat',   poiskat'    schast'ya,    priglyadet'sya,    vyyasnit',    utochnit'
pervonachal'nye svedeniya, pocherpnutye iz gazet i razgovorov.
   Poezd  sostavlen  byl  iz  raznyh  vagonov,  raznogo  cveta  i  raznogo
dostoinstva. I passazhiry byli sootvetstvenno raznye.  V  modnyh  shlyapah  -
kotelkah i kanot'e. V tverdyh sukonnyh kartuzah i  formennyh  furazhkah.  V
laptyah i smaznyh sapogah. V dlinnonosyh shtibletah i v ochen' modnyh  myagkih
lajkovyh botinkah na pugovicah. Kommivoyazhery i kupcy, chinovniki i oficery,
inostrancy i svyashchenniki razmeshchalis' v  prostornyh  pul'manovskih  vagonah,
pobleskivavshih na solnce tolstymi, cel'nymi - vo vsyu ramu - steklami okon.
Passazhiry  poproshche  tesnilis'  v  zelenovatyh,  budto  iz   tonkih   dosok
skolochennyh vagonah. I vagony eti tozhe delilis' na klassy.
   Burdenko,  kak  vladel'cu  roskoshnoj  krylatki  i  galstuka   babochkoj,
prilichestvovalo zanyat' svoe mesto esli ne v pul'manovskom, to  hotya  by  v
odnom iz klassnyh kupirovannyh vagonov.  No  togda  bilet  oboshelsya  by  v
luchshem sluchae v dva, esli ne v tri raza dorozhe. Net, emu bylo  ne  tak  uzh
hudo i v vagone s pereselencami, s  hodokami  pereselencev.  Mnogo  luchshe,
naverno, chem v dvuh poslednih vagonah, kotorye  on  razglyadel  na  bol'shoj
ostanovke, no podojti k kotorym ne uspel - poezd dvinulsya dal'she.
   Passazhiry  po-raznomu  ocenivali  zheleznuyu  dorogu,   Odni   radovalis'
bystrote dvizheniya, tomu,  chto  nesmetnye  bogatstva  Sibiri,  i  v  pervuyu
ochered' ee prodovol'stvie - pshenica i yajca, ikra i ryba, myaso i  maslo,  -
stanut dostupny vsej strane. Drugie, soglashayas' s tem, chto  doroga  teper'
vse ozhivit i dast bol'shoj oborot den'gam i sil'nyj tolchok vsej kommercii i
torgovle, ogorchalis' v to zhe vremya, chto - "glyadite,  uzhe  sejchas  zametno,
kak ser'ezno portitsya narod ot  etih  samyh  zheleznyh  dorog,  kak  teryaet
sovest' i priobretaet zhadnost'".
   - ...Vy predstav'te sebe na minutku, kak ran'she-to bylo na  traktu  pri
guzhevom izvoze, - vspominal polnyj gospodin, pohozhij na ne ochen'  bogatogo
kupca ili na soderzhatelya  postoyalogo  dvora.  -  Dash',  byvalo,  babe  tri
kopejki i hot' shest' krinok toplenogo moloka vypej s hlebom, shan'gami. Ona
tebe slova ne skazhet, tol'ko poklonitsya s etakoj miloj ulybkoj.  A  sejchas
ta zhe baba na etoj vot zheleznoj doroge tri kopejki za odnu  krinku  moloka
sprashivaet. Tut odnu babochku ya hotel  bylo  palkoj  ogret':  ne  poverite,
chestnoe slovo vam dayu, - pyatak trebovala za  shan'gu  i  krinku  moloka.  YA
govoryu:  "Krest-to,  merzavka,  est'  li  na  tebe?"  A  ona  govorit:  "YA
tatarochka, gospodin veselyj, my bez krestov horosho obhodimsya". Vot vidite,
do chego raspustili narodishko-to s zheleznymi dorogami.  I,  navernoe,  eshche,
poglyadite, ne to budet.
   Poezd shel, to kak by razdvigaya gustoj, vysokij les,  tesno  obstupivshij
polotno zheleznoj dorogi, to gremel  po  nastilam  brevenchatyh  mostov,  to
medlenno, budto robko, probiralsya mezh skal.  I  dushistyj,  hvojnyj  veter,
vryvayas' v otkrytye okna i dveri,  nepreryvno  propolaskival  vnutrennosti
vagonov.
   Za lesnoj polosoj v nebol'shom otdalenii ot zheleznoj dorogi  pronosilis'
nemnogochislennye derevni, udivlyavshie passazhirov  iz  Rossii  ran'she  vsego
razmerami novyh izb, kazavshihsya  ogromnymi  po  sravneniyu  s  derevenskimi
izbami gde-nibud' pod Penzoj ili pod Smolenskom.
   Na ostanovkah, v vokzalah, eshche pahnushchim svezhespilennoj  listvennicej  i
sosnoj, na dlinnyh stolah  passazhiram  predlagalis'  zakuski,  vyglyadevshie
osobenno appetitnymi v blistatel'noj chistote novyh zdanij.  Myaso  i  ryba,
syr i kolbasy, pyshnye belye kalachi i  bol'shie  tarelki  chernogo  dushistogo
hleba - vse krupno narezannoe.
   "I nedorogoe", - pro sebya otmetil Burdenko, kupiv na stancii  v  bufete
kurinuyu nogu za vosem' kopeek.
   Vyjdya iz bufeta, on ponyal, chto oshibsya. Za te zhe den'gi ili ot  sily  za
grivennik mozhno bylo kupit' celuyu kuricu.
   Na dlinnyh zhe stolah pod otkrytym nebom prodavali udivitel'no aromatnoe
toplenoe, tomlenoe, s tolstoj korichnevoj penkoj  moloko,  rannie  yagody  i
opyat' zhe myaso i rybu raznyh sortov.
   - Pochem? - robko  pricenivalsya  molodoj  chelovek,  vynuzhdennyj  schitat'
kazhduyu kopejku.
   - Da ty pokushaj sperva, milachok, poprobovaj. Ne dorozhe deneg nash tovar.
A za probu vovse nichego ne berem.





   CHem dal'she, tem bol'she Burdenko nravilsya etot kraj,  o  kotorom  ran'she
slyshal mnogo nehoroshego. A zdes', dolzhno byt',  sytno,  privol'no  i  dazhe
veselo lyudi zhivut. I lyudi, zametno, spokojnye,  pyshushchie  zdorov'em.  Budto
russkie i v to vremya i ne sovsem russkie.
   - Pozhertvovaj kopeechku, gospodin!
   Burdenko udivilsya, uvidev zhenshchinu, vysokuyu, huduyu,  v  okruzhenii  troih
malen'kih rebyatishek. CHetvertogo, samogo kroshechnogo, ona derzhala na rukah.
   - Za papanej edem na samyj kraj sveta.
   - A gde on?
   - Da von on, nash boleznyj.
   Burdenko ponyal nakonec, dlya chego prednaznacheny  von  te  dva  poslednih
vagona  s  malen'kimi  zareshechennymi  oknami,  ot  kotoryh  chasovye  chasto
otgonyali lyubopytnyh.
   Na odnoj stancii on uvidel, kak k etim vagonam podveli nebol'shuyu partiyu
arestantov v odinakovyh halatah cveta  pozhuhloj  proshlogodnej  travy  i  v
takogo zhe cveta kruglyh shapkah. Na spinah zhelteli kozhanye chetyrehugol'niki
- bubnovye tuzy.
   "Vse eto na  krovi,  na  kostyah,  -  vspomnil  on  slova  otca  svoego,
rassmatrivavshego nedavno  v  zhurnale  snimok  otrezka  Sibirskoj  zheleznoj
dorogi. - Vse na arestantikah otygryvaemsya,  na  katorzhanah.  Vse  krupnye
sooruzheniya v poslednee vremya sozdaem  tol'ko  s  pomoshch'yu  arestantov  -  v
bukval'nom smysle na kostyah. Kto-to potom poedet  po  etim  dorogam  i  ne
uslyshit, kak hrustyat pod nim chelovecheskie kosti neschastnyh".
   Burdenko hotel pokormit' etu huduyu vysokuyu zhenshchinu i ee  detej,  podvel
ih k dlinnomu stolu s edoj.
   - Popejte moloka, pokushajte vot hlebca. YA zaplachu.
   - Kopeechku u tebya prosyat. Na  chto  nam  moloko!  -  serdito  otozvalas'
zhenshchina. - CHto my, razve nishchie kakie?
   I pozdnee - uzhe v samoj Sibiri - Burdenko zamechal, chto nishchie  zdes'  ne
nazyvali sebya nishchimi i prosili ne hleba, ne edy, a kopeechku.
   CHem dal'she on ehal, tem chashche emu vstrechalis' neschastnye. I  chashche  vsego
eto byli ne korennye zhiteli zdeshnih  mest,  a  nedavno  pribyvshie  syuda  i
zastignutye neschast'em. Im ili ne ponravilos' v etih mestah, ili ne smogli
oni prisposobit'sya k zdeshnim, v obshchem-to surovym usloviyam. Ili  ih  tol'ko
chto vypustili iz tyurem, ili ezdili oni  navestit'  svoih  rodstvennikov  v
tyur'mah. I naveshchali ih vsej sem'ej - "ot stara do mlada".
   - ...Vy smotrite, chto delaetsya, - vozmushchalsya vse tot zhe gospodin, sosed
Burdenko po vagonu,  glyadya  na  perron  iz  okna  stancionnogo  bufeta.  -
Naplodili detej i vezut ih kuda-to. Pomogni, mol,  nam,  chuzhoj  dyadya,  daj
kopeechku. A ran'she-to ob chem dumali, kogda zatevali detej?
   -  |to  verno  vy  govorite.  V  semejnoj  zhizni  neobhodimo,   nadobno
soblyudat', tak skazat', akkuratnost', - sduval  penu  s  pivnoj  kruzhki  i
vytiral pshenichnye pyshnye usy nosovym platkom drugoj solidnyj  gospodin.  -
Prezhde chem proizvodit' potomstvo,  neobhodimo,  nadobno  podumat'  ob  ego
propitanii, vospitanii. I dat'  emu,  razumeetsya,  ser'eznoe  napravlenie.
Dva-tri rebenka mozhet i dolzhna sozdat' lyubaya supruzheskaya  cheta.  Ih  mozhno
kak-to i vospitat', dvoih, troih. No sem', vosem' ili tem bolee  devyat'  -
eto uzhe izvinite.  Tut  i  pravitel'stvu  neploho  by  vmeshat'sya  so  vsej
strogost'yu. |to uzhe, izvinite za vyrazhenie, de-ge-ne-ra-ciya i v  nekotorom
rode raspushchennost' utroby...
   - Vy razreshite vas sprosit', kakoj nacional'nosti budete? Po  zhiletu  i
po sapogam sudya, vy ne russkij.
   - Pravil'no vy ugadali. YA chelovek ne russkoj nacional'nosti. Hotya davno
zhivu v Rossii. A chto?
   - A to, chto nam, russkim, nel'zya zapreshchat' detorozhdenie. Naprotiv,  nam
nado  ego  usilivat',  -  vmeshalsya  v   razgovor   muzhchina   atleticheskogo
teloslozheniya v raspahnutoj chernoj sibirke. - Inache gde prikazhete nam brat'
narod dlya  zaseleniya  hotya  by  vot  etih  prostranstv?  A  ved'  nado  ih
zaselyat'...
   I tak vsyu dorogu.
   Molodoj  chelovek,  ot  prirody  ochen'  zhivoj  i  obshchitel'nyj  i  sejchas
vozbuzhdennyj vsem proishodyashchim vokrug nego, zhadno vglyadyvalsya  v  lyudej  i
vslushivalsya v razgovory, udivlyayas' i setuya, zadumyvayas' i  negoduya  vmeste
so vsemi po povodu, kazalos' by, sovsem ne kasavshihsya  ego  obstoyatel'stv.
Nu, kakoe emu delo, naprimer, do togo, skol'ko nado v kazhdoj sem'e  rodit'
detej, chtoby zaselit' vot etot kraj? A i eto vhodilo kak-to v panoramu ego
vpechatlenij.
   - ...I kakie by ni byli vpechatleniya - melkie ili krupnye, - oni tak ili
inache  formiruyut  nas,  nashe  soznanie,  -  govoril,  vspominaya   proshloe,
Burdenko. - |tot proezd po Sibirskomu zheleznodorozhnomu puti  ob座asnil  mne
mnogoe dazhe luchshe, pozhaluj, chem mogli  by  ob座asnit'  knigi.  I  v  chem-to
ubedil i v chem-to razuveril. Hotya nichego ser'eznogo v puti  kak  budto  ne
proizoshlo. I rasskazyvat' budto by ne o chem...
   I vse-taki Burdenko nahodil, chto rasskazyvat'.
   Pamyat'  ego  na  podrobnosti  tridcatiletnej,  sorokaletnej  ili   dazhe
poluvekovoj davnosti vsegda udivlyala sobesednikov. K  tomu  zhe,  vspominaya
proshloe, vot, skazhem,  etu  poezdku  v  Sibir',  v  Tomsk,  on  ne  prosto
rasskazyval, ne prosto vspominal mnogoe s  mel'chajshimi  podrobnostyami,  no
kak by izobrazhal v obrazah, v licah.
   - Prosto artisticheski, - zametil kto-to.
   - A ya, "vy znaete, ya mechtal kogda-to stat' artistom, -  otkliknulsya  on
odnazhdy na takuyu pohvalu. I vzdohnul. - Mnogo, o chem ya mechtal, no ne  vse,
k sozhaleniyu, osushchestvilos'.  A  vot  volnenie,  kakoe-to  strannoe,  pryamo
obzhigayushchee menya bespokojstvo, s kotorym ya ehal  v  Tomsk,  chasto  poseshchaet
menya i do sih por. I do sih por po vremenam vot  uzhe,  mozhno  skazat',  na
sklone let menya neob座asnimo vdrug  ohvatyvaet  duh  etakogo  bespokojstva.
CHto-to ya eshche ne uspel sdelat' iz togo,  chto  dolzhen  byl  sdelat',  chto-to
sdelal ne tak, kuda-to prestupno opazdyvayu. Mne kazhetsya inoj raz, chto etot
duh postoyannogo bespokojstva, naverno, srodni talantu. Vy chego ulybaetes'?
Vam,  mozhet  byt',   pokazalos',   chto   ya   neskromno   po   starikovskoj
slovoohotlivosti namekayu, chto u menya  est'  talant.  Nu  chto  zhe.  YA  sebya
bezdarnym ne schitayu. I ne schital, kogda otpravilsya v  Tomsk.  Dazhe  togda,
pozhaluj, ya schital sebya bolee - nu, konechno, bolee -  talantlivym.  Ne  mog
tol'ko ugadat', v kakom dele.  No  byl  uveren,  chto  u  menya  nezauryadnyj
talant.  Teper',  pravda,  takoj  uverennosti  uzhe   net,   takoj,   takoj
bezgranichnoj, chto  li,  kakaya  trebuetsya  nam  v  molodosti  i  bez  kakoj
nevozmozhno dobit'sya chego-nibud' ser'eznogo v zhizni...





   Nekazisto vyglyadel  Tomsk  v  konce  devyatnadcatogo  stoletiya,  tochnee,
osen'yu 1897  goda.  Brevenchatyj,  tihij,  besporyadochno  razmestivshijsya  na
holmah i v nizine po pravomu beregu reki Tomi i po obeim beregam  uzen'koj
zlovonnoj  rechushki  Ushajki,  gorod  etot  ran'she  vsego  porazil  molodogo
cheloveka shchemyashchej serdce skukoj. Dazhe  Penza  s  ee  vyazkoj  gryaz'yu,  s  ee
unylo-odnoobraznoj arhitekturoj predstavlyalas'  teper'  budushchemu  studentu
krasivejshim gorodom po sravneniyu s pustynnym i pyl'nym Tomskom.
   Pyl' letela po nezamoshchennym uzkim,  krivym  i  dlinnym  ulicam  dazhe  v
bezvetrennye dni. Ee podnimali malen'kie, mohnatye loshadenki, vpryazhennye v
grohochushchie tarantasy, v drebezzhashchie proletki i  v  uzh  sovsem  prosten'kie
taratajki: os', dva kolesa i mezhdu nimi kvadratnyj yashchik s doskoj posredine
dlya sideniya. Kazalos', tomichi nikogda ne hodyat peshkom, a tol'ko raz容zzhayut
v etih nezatejlivyh ekipazhah ili prosto verhom.
   Burdenko tozhe reshil proehat'sya po gorodu v den' pribytiya, tem bolee chto
izvozchik, dostavivshij ego "do nivirsiteta", zaprosil vsego tol'ko  pyatachok
za proezd po central'nym ulicam.
   - Interesno, a skol'ko sejchas u vas loshad' stoit?  -  sprosil  Burdenko
izvozchika, udivlennyj tem, chto loshadej zdes'  na  ulicah  kak  budto  dazhe
bol'she, chem prohozhih.
   - Vy chto zhe, priobresti namerevaetes'?
   - Da net, prosto tak sprashivayu.
   - Ezheli tak, to sejchas loshadki eshche v bol'shoj cene. Vot takuyu,  kak  moj
Seryj, sejchas i za desyat' celkovyh ne ukupish'.  Mogut  i  dve  krasnen'kih
sprosit'. A vot kak poblizhe  k  holodam  pojdet,  pozhalujsta,  beri  takuyu
loshad' - tol'ko, pozhalujsta, beri, - dazhe za pyat' celkovyh ili zhe  za  tri
dazhe.
   - Neuzheli za tri? - ne  tol'ko  udivilsya,  no  i,  pohozhe,  obradovalsya
Burdenko i poshchupal sebya za vnutrennij nagrudnyj karman pidzhaka, gde lezhali
desyat' rublej, zavernutye v chistyj nosovoj platok i zakolotye dlya  bol'shej
vernosti anglijskoj bulavkoj. SHest'desyat  kopeek  serebrom  i  shestnadcat'
kopeek med'yu byli otlozheny otdel'no v portmone s nezatejlivoj zastezhkoj Iz
dvuh mednyh sharikov.
   Itogo: desyat' rublej sem'desyat odna kopejka - vot  kapital,  s  kotorym
nachinal Burdenko tomskij  period  svoej  zhizni.  Pyatachok,  prednaznachennyj
izvozchiku, uzhe ne  bylo  smysla  schitat'.  "Vse-taki  neploho,  -  podumal
molodoj chelovek. - Esli dazhe zaprosyat za loshad' pyat' rublej, to i v  takom
sluchae na svoi den'gi mogu nemedlenno kupit' pochti dve loshadi. Neploho dlya
nachala".
   Odnako ne proshlo i dvuh  nedel'  posle  uspeshno  sdannyh  vstupitel'nyh
ekzamenov, kak Burdenko stali pugat', trevozhit' i pryamo-taki ugnetat'  dva
ser'eznyh   i   nepredvidennyh,   vernee,   ne   polnost'yu    predvidennyh
obstoyatel'stva.
   Pervoe bylo  svyazano  s  den'gami,  kotorye  vdrug  issyakli  ili  pochti
issyakli. A predstoyali  eshche  ochen'  krupnye  traty.  Nado  bylo,  naprimer,
zavesti esli ne  vsyu  studencheskuyu  formu,  to  hotya  by,  i  obyazatel'no,
formennuyu tuzhurku i  kakoe-nibud'  pust'  neformennoe  pal'to.  Nado  bylo
priobresti uchebniki, belyj halat, belyj kolpak. I eshche koe-chto  neobhodimoe
na medicinskom fakul'tete. I nado  bylo  vnosit'  platu  za  obuchenie.  I,
konechno, pitat'sya nado bylo.  I  zhelatel'no  pitat'sya  kazhdyj  den'  i  po
vozmozhnosti ne menee dvuh raz v sutki. A ceny  na  vse  zdes',  v  gorode,
okazalis' pochti takie zhe,  kak  v  Penze,  i  dazhe  chut'  posurovee.  Vot,
pozhalujsta, kalach - 3 kopejki, funt chernogo hleba - 2 kopejki,  kolbasa  -
25 kopeek funt.
   Nu, konechno,  mozhno  pozavtrakat'  ili  pouzhinat'  otlichno  poldesyatkom
solenyh ogurcov i  polfuntom  chernogo  hleba.  |to  obojdetsya  vsego  v  3
kopejki. I poobedat' pri sluchae mozhno tem zhe samym. No hot' raz v dva  dnya
nado obyazatel'no s容st' goryachee. A na eto v studencheskoj stolovoj, v odnoj
iz samyh deshevyh stolovyh goroda, ceny  vse-taki  dovol'no  ser'ezny:  sup
perlovyj - 5  kopeek,  borshch  malorossijskij  -  6  kopeek,  myaso  varenoe,
chetvert' funta - 3 kopejki, antrekot  -  22  kopejki,  dve  kotlety  -  12
kopeek. Pravda, grechnevaya kasha, ochen'  dushistaya,  rassypchato-malinovaya,  -
vsego kopejka, esli bez masla ili bez sala.  S  salom  -  dve  kopejki,  s
maslom - tri.
   Vse eto prikinuv, Burdenko ponyal, chto emu predstoyat nemalye  ispytaniya.
No, kak ni stranno, eto pervoe obstoyatel'stvo, svyazannoe s  neobhodimost'yu
nemedlenno vsemi sposobami dobyvat' sredstva k sushchestvovaniyu,  vstrevozhilo
ego men'she, chem vtoroe, pokazavsheesya emu pochti uzhasnym.
   V nekotorom otdalenii ot glavnogo korpusa universiteta  stoyalo  dlinnoe
dvuhetazhnoe, pozhaluj, dazhe krasivoe zdanie, esli ne znat', chto delaetsya  v
nem. Burdenko eshche ne znal etogo v podrobnostyah, no uzhe  slyshal  mnogoe  ot
takih zhe, kak  on,  novichkov.  I  uslyshannoe  povergalo  ego  v  otchayanie.
Okazyvaetsya, emu skoro pridetsya v etom zdanii ezhednevno vot tak,  zaprosto
vskryvat' i rezat' pokojnikov. Bozhe moj, no neuzheli eto pravda?! I kak  zhe
on ran'she ne podumal ob etom?!
   Vot  uzh  dejstvitel'no  legkomyslie:  izbrat'  professiyu  vracha,   vsem
ob座avit' ob etom, pokinut' rodnyh,  rodnoj  gorod,  poehat'  na  sobrannye
dobrohotami den'gi kuda-to k chertu v turki, v Sibir', i tut vdrug -  pryamo
smeshno! - uznat', vyyasnit', vpervye predstavit' sebe, chto ved',  naprimer,
anatomiyu vrach dolzhen izuchat' na trupah. A kak zhe inache?  No,  mozhet  byt',
vse-taki ne vsem vracham nado imenno tak izuchat' anatomiyu? Ili vse  eto  ne
tak uzh strashno?
   Vo vsyakom sluchae, prezhde chem nervnichat', nado vse doskonal'no vyyasnit',
produmat' i podgotovit'sya k lyubym, pust' samym nepriyatnym neozhidannostyam.
   Burdenko vzyal v biblioteke uchebnik anatomii, podobnyj tomu, chto uzhe byl
u nego v Penze, v seminarii,  no  bolee  podrobnyj,  chto  li,  s  cvetnymi
illyustraciyami, i stal zaranee chitat' ego glavu za glavoj. Zatem  neskol'ko
raz pobyval na  vystavkah  pri  zhenskih  gigienicheskih  kursah,  gde  byli
rasstavleny   i   razveshany   mulyazhi   chelovecheskih   organov,   a   takzhe
zaspirtovannye preparaty.
   Odnovremenno on zanyat byl i razvedkoj sredstv k sushchestvovaniyu, kak  eto
sam on neskol'ko nasmeshlivo opredelil dlya sebya. Kak  ni  schitat',  kak  ni
prikidyvat', dvadcat', dvadcat' pyat' rublej nado bylo  vo  chto  by  to  ni
stalo dobyt' na kazhdyj mesyac dlya samoj skromnoj zhizni studenta.
   Iz Penzy ot otca prishlo pis'mo, polnoe uprekov i snabzhennoe k  tomu  zhe
epigrafom iz Biblii: "...pogublyu premudrost' premudryh, a  razum  razumnyh
otrinu".
   Razumnym i dazhe premudrym otec, kak vsyakij  otec,  estestvenno,  schital
sebya.
   "A ty, Nikolashka, teper' sam vidish', kak zhit'  svoim  umom.  Priznajsya,
chto peresolil. Peresolil ved'?"
   "Peresolil, no vyhlebayu", - hotel otvetit' syn  ne  ochen'  original'noj
pogovorkoj. I dazhe napisal  otcu  otvetnoe  v  etom  duhe  pis'mo.  No  ne
otpravil. Pozhalel marku. Kazalos',  chto  eshche  ne  nastupil  tot  krizisnyj
moment, kogda etu marku neobhodimo nakleivat'  na  konvert  s  tragicheskim
poslaniem.
   Nado bylo naiskorejshe najti uroki.  No  eto  bylo  sovsem  ne  legko  v
universitetskom gorode, polnom bednyh studentov, predlagayushchih svoi  uslugi
v preddverii zimy v kachestve ne tol'ko repetitorov i domashnih uchitelej, no
i nochnyh karaul'nyh i prihodyashchih dvornikov-istopnikov. Net,  zdes'  daleko
ne prosto i ne legko bylo dobyt' den'gi. No ih nado bylo dobyt'.
   Burdenko otpravilsya na bazar prodavat' krylatku.
   A bazar v Tomske byl vseohvatnyj, vseob容mlyushchij po raznoobraziyu  vsego,
chto prodavalos' i sovershalos' zdes'.
   U krutogo, vechno gryaznogo spuska k Tomi razmeshchalos' eto shumnoe torzhishche,
predstavlyavshee kak by postoyannyj s容zd vseh narodov  i  narodnostej,  vseh
soslovij i social'nyh grupp, naselyavshih Tomsk i Tomskuyu guberniyu.  Russkie
i ukraincy, polyaki i belorusy, nemcy i  latyshi,  evrei  i  greki,  mestnye
meshchane i dvoryane, krest'yane i masterovye, svyashchenniki vseh  veroispovedanij
i voennye... Vse, vse prihodili v tesnoe soprikosnovenie na  etom  bazare,
torgovavshem myasom i zhelezom, steklom i  raspisnymi  pryanikami,  odezhdoj  i
mebel'yu, balalajkami i plugami, yadovitogo cveta shipyashchim, shchiplyushchim  v  nosu
limonadom i novomodnymi kerosinovymi lampami-"molniyami"...
   Zdes' mozhno bylo kupit' i prodat' korovu ili loshad', nanyat'sya na rabotu
ili podyskat' rabotnika, uznat' novosti i poluchit'  sovet  na  vse  sluchai
zhizni, pogadat' na kartah i priobresti ili tol'ko pochitat' lyubye  knigi  v
luchshem knizhnom magazine Petra Ivanovicha Makushina - odnogo iz zamechatel'nyh
prosvetitelej Sibiri.
   Bazar v Tomske v te vremena byl  kak  by  vtorym  obshchestvennym  centrom
posle universiteta. A mozhet, dazhe pervym, esli  schitat'  chislo  lyudej,  po
neobhodimosti byvavshih na bazare.
   Burdenko dolgo  hodil  v  azartno  i  veselo  revushchej  tolpe,  raspyaliv
krylatku na vytyanutyh rukah. Nakonec nashelsya ne pokupatel', a  perekupshchik,
predlozhivshij obmenyat' krylatku na ne novyj polushubok.
   Budto ne bylo  smysla  sovershat'  takuyu  sdelku,  esli  ona  ne  davala
nemedlenno chistyh deneg, kotorye nuzhny byli vot imenno siyu minutu.  Odnako
i polushubok mog potrebovat'sya nezamedlitel'no. Krylatka zhe edva  li  mogla
prigodit'sya zimoj.
   CHerez perekupshchika Burdenko tut zhe poznakomilsya s ego bratom -  hozyainom
skobyanoj lavki, kotoromu nuzhen byl na vremennuyu  rabotu  kontorshchik,  chtoby
privesti v poryadok torgovye knigi.
   V  skobyanoj  lavke  sidela  polnaya  zhenshchina  v  shirokopoloj   shlyape   s
iskusstvennoj  vishnevoj  kist'yu  i  slezno  zhalovalas'  hozyainu,  chto   ne
pridumaet, kak postupit'  s  chetyrnadcatiletnim  synom:  i  derzit,  i  ne
slushaetsya, i, glavnoe, odni dvojki po matematike,  i  po  russkomu,  i  po
geografii, ne segodnya zavtra vygonyat  iz  gimnazii,  potomu  chto  edva  li
vyderzhit vot nyneshnej osen'yu pereekzamenovku. A  togda  odna  doroga  -  v
varnaki.





   Vot s etogo mal'chika, so  znakomstva  s  ego  mamoj  v  skobyanoj  lavke
nachalas' repetitorskaya deyatel'nost' Burdenko v Tomske. Torgovye  knigi  on
tozhe privel v poryadok - "chego ne sdelaesh', kogda nuzhny  den'gi!".  Pravda,
rabota eta ne prinesla emu osobogo uspeha.  A  repetitorskaya  deyatel'nost'
neozhidanno vydvinula v pochti chto znamenitosti.
   Posle togo kak on v korotkij srok "vypravil" i "napravil"  schitavshegosya
neispravimym Grishu Rykunova - syna vladelicy maslobojnyh zavodov,  prosto,
kak govoritsya, otboyu ne bylo ot  predlozhenij  "podgotovit'"  mal'chika  ili
"podognat'".
   V eto zhe vremya - za kakih-nibud' nepolnyh dva mesyaca  -  Burdenko  svel
znakomstvo i s mestnoj pechat'yu. V Tomske  togda  vyhodilo  chetyre  gazety.
Bylo gde ispytat' ili isprobovat' sposobnosti.  I  material  byl.  Isshagav
gorod  chut'  li  ne  vo   vseh   napravleniyah   v   kachestve   repetitora,
poznakomivshis' s lyud'mi iz  raznyh  social'nyh  sloev  -  i  s  temi,  kto
naselyaet centr goroda, i s temi, kto yutitsya v  naskoro  skolochennyh  izbah
Zaistoch'ya, - Burdenko mog  pisat'  o  mnogom.  I  o  sanitarnom  sostoyanii
goroda,  kotoroe  "ostavlyaet  zhelat'  luchshego":  rechka   Ushajka   otchayanno
zagryaznena, ulicy i ploshchadi  v  bol'shinstve  ne  zamoshcheny,  otsyuda  chastye
infekcii. I o besplatnyh publichnyh chteniyah, kotorye ustraivalis' v  gorode
regulyarno  po  voskresen'yam.  I   ob   organizacii   obshchestva   sodejstviya
fizicheskomu razvitiyu detej. I  ob  istorii  goroda,  osnovannogo  v  samom
nachale semnadcatogo veka na zemlyah tatarskogo knyazya Tayana.
   Istoriya Tomska osobenno zainteresovala Burdenko. Vskore ne emu  mestnye
zhiteli, a on im mog rasskazyvat', v kakom gorode oni  zhivut,  chto  s  chego
nachalos' i kto kogda,  naprimer,  postroil  pervye  zemlyanki  v  beregovom
otkose u Tomi, chto bliz bazara i ryadom s lodochnoj pristan'yu.
   V zemlyankah etih eshche  obitali  togda  raznye  prishlye  lyudi,  no  i  im
nevedomo bylo, chto obitayut oni  v  pervyh  zhilishchah  osnovatelej  goroda  -
otvazhnyh kazakov,  prishedshih  syuda  s  ozhestochennymi  boyami  iz-pod  samoj
Moskvy.
   Vosstanavlivaya v svoem voobrazhenii s  pomoshch'yu  dvuh-treh  knig  kartiny
proshlogo, Burdenko stremilsya totchas zhe podelit'sya etim s okruzhayushchimi.
   Uzh ne podat'sya li emu v samom dele v zhurnalistiku,  esli  udalos'  tak,
sravnitel'no  legko,  ne  tol'ko  napisat',  no  i  napechatat'  v  gazetah
neskol'ko zametok? Uzh ne posvyatit' li etomu zhizn'? Tem bolee  ved'  emu  i
ran'she govorili, chto u nego neplohoj slog. I slog eshche  mozhno  pri  zhelanii
usovershenstvovat'.  On  nachnet  vot  s  etih  zametok,  a   potom   stanet
publicistom, opyat' poedet v Peterburg.  Net,  net,  on  nikuda  teper'  ne
poedet.
   "...Dedushka, vy vse vremya govorili, chto vam nuzhen svoj pop, kotoryj vas
otpoet. A zachem vam umirat', esli, mozhet byt', v skorom  vremeni  poyavitsya
svoj vrach i on stanet vas lechit' i, vozmozhno, prodlit vashu zhizn'..."
   |to, pozhaluj, glupovato napisano - "v skorom vremeni".
   Burdenko vycherkival eti slova iz pis'ma dedushke. A potom perecherkival i
vse pis'mo. Uzh slishkom hvastlivo vyglyadelo.
   I  voobshche  on,  kazhetsya,  s  izlishnej  razbrosannost'yu  povel  sebya:  i
repetitorstvuet,  i  probuet  pisat'  dlya  gazety,  i  zachem-to   pytaetsya
zanimat'sya istoriej goroda. I  uzh  sovsem  neponyatno,  zachem  zapisalsya  v
studencheskij kruzhok lyubitelej dramaticheskogo  iskusstva.  A  gde-to  ochen'
davno, eshche v duhovnom uchilishche, on vychital udivivshee ego izrechenie drevnih,
chto vse zhivoe, daby proyavit'sya, dolzhno ogranichit'sya. I glavnoe -  ne  hudo
zaranee predstavit' sebe, chto dlya chego ty delaesh'.
   Osnovnoj zarabotok  emu  davala  repetitorskaya  rabota.  Pravda,  ochen'
nebol'shoj. Za kazhdogo uchenika v mesyac mozhno bylo poluchit' tri, chetyre, nu,
ot sily pyat' rublej. Tol'ko madam Rykunova za  podgotovku  ee  udivitel'no
lenivogo, no v to zhe vremya ves'ma smyshlenogo  synka  vydala  so  shchedrost'yu
magaradzhi devyat' rublej, govorya:
   - Esli mne chelovek delaet chto-nibud' horoshee, ya uzhe ne chigirnichayu,  kak
drugie. YA zhe vizhu, kakie u vas bashmaki...
   Bashmaki u studenta byli dejstvitel'no nevazhnye, no ih  eshche  mozhno  bylo
pochinit'. Vazhnee vsego bylo priobresti esli ne polnuyu studencheskuyu  formu,
to hotya by formennuyu tuzhurku. I esli ne novuyu, to hotya by ne ochen' staruyu.
   Na bazare udalos' najti imenno takuyu i tut zhe pereshit' ee: chut'  suzit'
v plechah, okorotit' i za schet etogo podnovit'  obmahrivshijsya  vorotnik.  I
tak lovko, chto kurtka srazu priobrela  neozhidannuyu  original'nost'.  I  ne
odin student v obshchezhitii sprosil Burdenko:
   - Kto, kollega, shil vam mundir?
   - ZHukovskij, - nazyval Burdenko odnogo iz samyh modnyh togda  v  Tomske
portnyh, uverennyj, chto takoj otvet  odinakovo  udovletvorit  i  teh,  kto
sprashivaet vser'ez, i osobenno teh, kto pytaetsya nasmehat'sya.
   Teper',  kazalos',  u  Burdenko  bylo  vse  ili  pochti  vse,  chtoby  ne
chuvstvovat' sebya beloj voronoj sredi studentov. Glavnoe teper' bylo v tom,
chtoby soblyudat' kak by ravnovesie mezhdu delami, svyazannymi  s  neobhodimym
zarabotkom, i ucheniem. Konechno, luchshe vsego bylo by  poiskat'  rabotu  tut
zhe, pri universitete.
   - ...Vy, kollega, kazhetsya, na pervom kurse? Na medicinskom? YA vas zdes'
uzhe v  tretij  raz  vstrechayu.  Vy  kak  budto  osnovatel'no  interesuetes'
anatomiej?
   - A chto?
   - Nichego, no ya podumal,  chto  vas  mozhet  zainteresovat'  odna  rabota.
Pravda, ona, mozhet byt', pokazhetsya vam neskol'ko neobychnoj...
   - CHem neobychnee rabota, tem, navernoe, interesnee, -  skazal  Burdenko,
po  svoemu  obyknoveniyu  pristal'no  vglyadyvayas'   v   nebol'shogo   rosta,
nemolodogo muzhchinu v kozhanom fartuke.
   - YA rabotayu tut, - ob座asnil muzhchina,  obvedya  rukoj  vystavku  mulyazhej,
kotorye tol'ko chto rassmatrival Burdenko  i  chto-to  takoe  zarisovyval  v
bloknot cvetnymi karandashami. - YA sdelal nekotorye iz etih  eksponatov.  S
natury. Vot eto serdce my sdelali vdvoem...
   Burdenko kazalos',  chto  on  uzhe  dogadalsya,  kakuyu  rabotu  emu  hochet
predlozhit' etot neozhidannyj dobrozhelatel'. No Burdenko,  k  sozhaleniyu,  ne
hudozhnik. Hotya mechtal kogda-to stat' hudozhnikom.
   - Net, eto vse erunda, -  vse  eti  mulyazhi-kartonazhi,  -  mahnul  rukoj
muzhchina. - YA tozhe ne hudozhnik. Tak tol'ko, uvlekayus'. A esli dejstvitel'no
idti po stopam Nikolaya Ivanovicha i stremit'sya stat' nastoyashchim doktorom, to
nado ser'ezno izuchat' anatomiyu i, konechno, rabotat', kak on, v sekcionnoj.
   Burdenko vse eshche ne mog ponyat', pri chem  tut  Nikolaj  Ivanovich,  kakoj
Nikolaj Ivanovich i chto takoe sekcionnaya.
   A  etot  sluchajnyj  i,  dolzhno  byt',  slovoohotlivyj  sobesednik   uzhe
dokazyval  emu,  pochemu  dazhe  vot  tak  krasochno  i  kak  budto   neploho
ispolnennyj  mulyazh  serdca  vse-taki  ne  daet  polnogo  predstavleniya   o
nastoyashchem serdce, takogo predstavleniya, kakoe dolzhno byt' u vracha.
   - Nikolaj Ivanovich, izvinite za vyrazhenie, ne stesnyalsya ryt'sya v  lyubom
der'me, esli etogo trebovala nauka. Nikolaj Ivanovich soglasen byl  zalezt'
v samuyu vnutrennost'...
   "Kakoj Nikolaj Ivanovich?" - uzhe gotov  byl  sprosit'  Burdenko,  no  ne
reshalsya, chtoby ne obnaruzhit' svoego nevezhestva. Dolzhno byt', eto  kakoe-to
vazhnoe zdes' lico - Nikolaj Ivanovich,  kotorogo  vse  znayut  i,  navernoe,
stydno ego ne znat'.
   -  A  sredi  nyneshnih  studentov-medikov  lichno  ya   vstrechayu   nemalo,
izvinyayus', chistoplyuev. Oni hotyat kak by bochkom-bochkom projti v  nauku.  I,
stalo byt', obrazovanie poluchit' i k samoj suti ne prikosnut'sya.  A  razve
eto nam zaveshchal velikij Pirogov?!
   "Aga, ponyatno. |to on, dolzhno byt', Pirogova zaprosto nazyvaet Nikolaem
Ivanovichem. Ponyatno, ponyatno".
   - A vas ya zaprimetil eshche na toj nedele.  Vizhu,  vy  kak  budto  vser'ez
interesuetes' anatomiej.  Dazhe  chto-to  zarisovyvaete.  Navel,  izvinyayus',
spravki o vas u assistenta. On govorit: "|to student-medik  pervogo  kursa
Burdenko. Dolzhno byt', ochen' nuzhdaetsya. Uzhe, govorit,  podal  proshenie  ob
osvobozhdenii ot platy za obuchenie. Probivaetsya urokami i tak  dalee".  Nu,
dumayu, s nim pogovoryu, to est' s vami...
   - O chem? -  Burdenko  nahmurilsya.  Emu  ne  ponravilos',  chto  kakoj-to
assistent uzhe soschital ego sredstva i daet o nem takie svedeniya. Ne  ochen'
eto priyatno, esli vse budut dumat', chto on nuzhdaetsya. Ne  bol'she  vseh  on
nuzhdaetsya. Burdenko ne tol'ko nahmurilsya, no serdito pobagrovel. -  O  chem
vy hotite so mnoj pogovorit', ya nikak ne ponimayu. I mne uzhe skuchno...
   - Nu, chego zhe tut neponyatnogo? Vy sravnite etot mulyazh  vot  hotya  by  s
etim preparatom, -  pokazal  nazojlivyj  sobesednik  na  bol'shuyu  banku  s
zaspirtovannym chelovecheskim serdcem. - Zdes' vy mozhete videt'...
   - A ya pri chem?
   - Vot ya i predlagayu vam rabotu v sekcionnoj...
   Burdenko pochuvstvoval, kak krov' othlynula ot ego lica. CHelovek etot  v
kozhanom fartuke predlagal emu rabotu, korotko govorya, v mertveckoj, v  tom
kazavshemsya Burdenko  mrachnom  zdanii,  na  kotoroe  on  bez  osoboj  ohoty
poglyadyval dnem,  kogda  shel  v  universitet,  i  kotoroe  daleko  obhodil
vecherom, kogda vozvrashchalsya v obshchezhitie. Uzhe samo zdanie, dazhe steny ego  i
uzkie okna vnushali molodomu cheloveku chto-to blizkoe k uzhasu.
   - Esli vy vser'ez interesuetes' anatomiej i k tomu  zhe,  kak  ya  ponyal,
nuzhdaetes'...
   - Do etogo net nikomu nikakogo dela, nuzhdayus' ya ili ne nuzhdayus'. YA ved'
vas ne sprashivayu, ne nuzhdaetes' li vy!
   Burdenko byl ochen' dovolen,  chto  imenno  tak,  s  takim  dostoinstvom,
otvetil etomu smeshnomu dobrozhelatelyu. Ne ob座asnyat' zhe vsyakomu, chto  on  ne
to chto boitsya, no ispytyvaet organicheskoe otvrashchenie, ne mozhet dazhe dumat'
ob etom mrachnom zdanii anatomichki, sekcionnoj, mertveckoj ili eshche kak  ono
tam nazyvaetsya?
   I  vse-taki  razgovor  etot  na  vystavke  snova  vstrevozhil   molodogo
cheloveka.





   Vprochem, v dvadcat' let mnogo vsyakih  trevog  poseshchaet  chuvstvitel'nogo
cheloveka, no vse oni skorotechny.
   Burdenko bystro obzhilsya v Tomske.
   On polyubil dazhe samo zdanie  sobstvenno  universiteta  -  belokamennyj,
mnogookonnyj massiv, uvenchannyj po  fasadu  ogromnym  zheleznym  krestom  i
okruzhennyj gustym, pahuchim borom iz  vekovyh  listvennic,  elej  i  sosen,
kotorye, estestvenno, perehodili po tu storonu  Tomi  v  dremuchij  les,  v
znamenituyu na ves' mir sibirskuyu tajgu. I  krome  tajgi  i  tundry,  krome
navechno i namertvo obledenevshih prostranstv, za etim  zdaniem,  kak  i  za
etim gorodom, ne bylo nichego. Gorod Tomsk i Tomskij universitet  stoyali  v
istinnom  smysle  kak  forposty  civilizacii  u  kromki  tajgi,   u   kraya
pervozdannoj zemli, eshche nikem po-nastoyashchemu ne ishozhennoj,  ne  izuchennoj,
zloveshche bezmolvstvuyushchej.
   Zdanie takoe moglo stoyat' i gde-nibud' v Sankt-Peterburge  ili  Moskve.
Emu moglo byt' let  sto  ili  dvesti.  I  gde-nibud'  v  Peterburge  sredi
podobnyh sebe po arhitekture i po smyslu svoego  sushchestvovaniya  ono,  byt'
mozhet,  ne  sil'no  i  vydelyalos'  by.  A  zdes',   v   etom   derevyannom,
po-derevenski razbrosannom gorode, opyat' zhe, skazhem, u  velikogo  hvojnogo
okeana, eto zdanie kazalos' neozhidannym i udivitel'nym. I emu eshche ne  bylo
i desyati let, etomu zdaniyu, kogda  v  nego  voshel  student  pervogo  kursa
Nikolaj Nilovich Burdenko.
   Ne tol'ko cerkvi i pamyatniki, ne  tol'ko  nochlezhnye  i  siropitatel'nye
doma, no i universitety v staroj Rossii v bol'shinstve sozdavalis'  ne  bez
vsenarodnogo uchastiya i pryamoj vsenarodnoj pomoshchi.
   Vse  vremya  Burdenko  slyshal  zdes'  chut'  li  ne  legendy  o   razmahe
blagotvoritel'nosti, s  kakim  raznye  lyudi  iz  raznyh  kraev  neob座atnoj
rossijskoj derzhavy staralis' pomoch' etomu novomu universitetu, zalozhennomu
gde-to v Sibiri. I bogatye, i ne ochen' bogatye, i sovsem nebogatye  slovno
sostyazalis' v pomoshchi pervomu krupnomu uchebnomu centru na  dalekoj  okraine
strany, slali v ego  adres  den'gi  i  cennosti,  unikal'nye  kollekcii  i
mehanizmy, hotya nikto ne prosil ob etom,  ne  ob座avlyal  sbora  podarkov  i
pozhertvovanij. No, naprimer, ohotnik, zanimavshijsya lovlej,  nachuchelivaniem
i prodazhej dikih sibirskih zverej, kogda k nemu obratilis' s  predlozheniem
izgotovit'  eksponaty  dlya   universitetskogo   zoologicheskogo   kabineta,
otkazalsya vzyat' po tem vremenam ochen' krupnye den'gi, govorya, chto eto greh
- na takom dele nazhivat'sya.
   Naslednik kolossal'nogo sostoyaniya, progulyavshij za desyatiletiya pochti vse
dotla, v predvidenii golodnoj starosti reshil  bylo  prodat'  mnogotysyachnuyu
biblioteku, sobrannuyu ego predkami chut' li ne na protyazhenii  stoletiya.  On
prosil za nee million. Bogatye kollekcionery davali emu  vosem'sot,  potom
devyat'sot tysyach. On stoyal  neumolimo  na  svoem.  Emu  nakonec  predlozhili
devyat'sot pyat'desyat. On serdilsya i  krichal,  chto  eto  zhe  ne  na  konskom
bazare, chtoby torgovat'sya, - ili million, ili ne o chem razgovarivat'.
   I vot v etot moment k potomstvennomu bogachu voshel odin iz bibliotekarej
Tomskogo universiteta, raz容zzhavshij po Central'noj-Rossii v poiskah cennyh
knig. On ne v sostoyanii byl predlozhit' ne tol'ko million, no dazhe i desyat'
tysyach. Odnako emu vse-taki hotelos' osmotret'  eto  velikolepnoe  sobranie
inkunabul. Posle osmotra  on  sprosil  vladel'ca,  ne  soglasitsya  li  tot
ustupit' hotya by dva desyatka otobrannyh knig i naznachit' podhodyashchuyu cenu.
   - A chto zhe, ostal'nye vy schitaete erundoj? - vskipel vladelec.
   - Net, eto  vse  prekrasnye  knigi,  no  Tomskij  universitet  poka  ne
raspolagaet sredstvami.
   I bibliotekar' stal rasskazyvat' bogachu o Tomskom universitete. I  tak,
dolzhno byt', uvlek ego etim rasskazom, chto tot vdrug mahnul rukoj:
   - Berite vsyu biblioteku. Prosto tak. Darom. Tol'ko berite  skoree,  bez
lishnih razgovorov. A to peredumayu...
   Bylo eto v 90-h godah proshlogo veka,  kogda  Sibirskij  zheleznodorozhnyj
put' eshche ne sushchestvoval. I Tomskogo  universiteta,  po  sushchestvu,  eshche  ne
bylo, no on uzhe dolzhen byl byt'.
   I vot zimoj po sannomu  puti  na  loshadyah  vezli  etot  podarok  -  etu
bescennuyu biblioteku - iz Central'noj Rossii v Tomsk.
   I v to zhe vremya po tomu zhe puti v takom zhe poryadke na  sanyah-rozval'nyah
vezli darenye kollekcii  babochek  i  mineralov,  gerbarii  i  vsevozmozhnye
uchebnye posobiya.
   I ryadom s sanyami  shel,  po-izvozchich'i  pohlopyvaya  sebya  rukavicami  na
moroze, uzhe nemolodoj uchenyj, vladelec  vseh  etih  kollekcij,  ne  tol'ko
podarivshij  ih  universitetu,  no  i  sam  poshedshij  rabotat'  v   Tomskij
imperatorskij  universitet.  Imenno  ne  poehavshij,  a  poshedshij  ryadom  s
rozval'nyami, chtoby, bozhe upasi, ne izlomali, ne rasteryali v doroge korobki
i yashchiki, v kotoryh upakovany redchajshie i cennejshie kollekcii.
   Burdenko zametil, chto studenty zdes' ne  to  chtoby  gordyatsya  poka  chto
ochen' kratkoj istoriej svoego universiteta, no s kakoj-to lyubov'yu, chto li,
pereskazyvayut ee fakty. I  osobenno  emu  ponravilos'  s  pervyh  zhe  dnej
doveritel'no-uvazhitel'noe otnoshenie studentov k professoram i  professorov
k studentam.
   Na vsyu zhizn' zapomnilos' sobesedovanie o medicine, kotoroe provodil  so
studentami-novichkami eshche  do  nachala  zanyatij  professor  desmurgii  |rast
Gavrilovich Salishchev.
   Vneshne pohozhij na CHehova, ochen'  delikatnyj  v  dvizheniyah,  pobleskivaya
tolstymi steklami ochkov i izredka v zatrudnennosti  poshchipyvaya  borodu,  on
netoroplivo rasskazyval, kak davno - s nezapamyatnyh vremen -  chelovechestvo
ishchet sposoby isceleniya boleznej i kak mnogo i  v  to  zhe  vremya  malo  ono
uspelo v etih poiskah na protyazhenii vekov, -  mnogo,  potomu  chto  segodnya
mediki uzhe sposobny izlechivat' takie tyazhkie nedugi, ot kotoryh eshche nedavno
nastupala smert', malo, potomu, chto v vazhnejshih otraslyah svoih medicina ne
prodvinulas' eshche dal'she togo, chto v glubokoj drevnosti bylo  uzhe  izvestno
takim vracham, kak Galen i Gippokrat.
   Rasskazyvaya, kak v Drevnej  Indii,  zakonchiv  obrazovanie  u  braminov,
molodye vrachi, prezhde chem poluchit' razreshenie na  praktiku,  obyazany  byli
davat' radzhe torzhestvennoe obeshchanie - akkuratno i vovremya strich' borodu  i
nogti,  govorit'  spokojno,  ne  povyshaya  golosa,  nosit'  chistuyu   i   po
vozmozhnosti  krasivuyu  odezhdu,  professor  oglyadyval  poverh  ochkov   svoyu
auditoriyu i sprashival:
   - Ne pravda li, kollegi, eto i v nashe vremya i u nas v Sibiri bylo by ne
izlishnim. Vy kak nahodite?
   Burdenko kazalos', chto imenno na nem, na ego pricheske professor v  etot
moment neskol'ko zaderzhal nasmeshlivyj vzglyad. Postrich'sya-to kak raz  i  ne
uspel. A ved' sobiralsya.
   - Krome togo, molodye vrachi v Indii davali obeshchanie radzhe ne brat'sya za
izlechenie neizlechimyh. Inymi slovami, obeshchalis'  ne  byt'  sharlatanami,  a
dejstvovat' tol'ko na osnovanii  teh  znanij,  kotorye  poluchili.  I  nado
skazat', ih znaniya  dazhe  v  sovremennom  smysle  byli  znachitel'ny,  hotya
indijskaya medicina pochti ne imela eshche predstavleniya ni ob anatomii,  ni  o
fiziologii.  I  pozdnee  dazhe  znamenitye  vrachi  imeli  stol'  otdalennoe
predstavlenie ob anatomii cheloveka, chto, naprimer, hirurg  Mazur'e  eshche  v
nachale semnadcatogo veka opisyval kosti  mastodonta,  najdennye  v  doline
reki Rony, kak ostanki Tevtoboka, korolya kimarov. Nadeyus', kollegi, chto ni
s kem iz vas nichego podobnogo  ne  proizojdet  i  chto  skoro  vot  v  etoj
auditorii i v drugih vy nachnete izuchat' nastoyashchie  chelovecheskie  kosti.  I
uslyshite, kak oni stuchat...
   Burdenko chut' pokorobilo eto soobshchenie.  No  vse-taki  on  i  dal'she  s
udovol'stviem  slushal  professora,  kotoryj  ot  drevnosti   perehodil   k
sovremennosti, ot aziatskih i  evropejskih  stran  k  Rossii,  gde  pervuyu
medicinskuyu shkolu otkryli v samom nachale vosemnadcatogo veka.
   - Ucheniki etoj shkoly  obyazany  byli  ran'she  vsego  znat'  latinskij  i
gollandskij yazyki,  potomu  chto  prepodavanie  velos'  na  etih  yazykah  i
prepodavatelyami byli gollandcy. Uchenikov zdes' ne tol'ko sekli rozgami, no
i bili batogami, ne tol'ko sazhali v karcer, no i zakovyvali v  kandaly.  I
vse-taki uspevaemost' u nih, sudya po vsemu, byla  ne  na  vysokom  urovne.
Veroyatno, delo sovsem ne v tom, chtoby prinuzhdat' i nakazyvat',  ne  pravda
li? - snova oglyadyval auditoriyu professor poverh ochkov. - Delo,  veroyatno,
v  tom,  chtoby  vybirat'  professiyu  po  svoim  vozmozhnostyam,   po   svoim
sklonnostyam, po  lyubvi...  Sravnitel'no  kratkoe  istoricheskoe  rasstoyanie
otdelyaet nas ot toj pervoj shkoly, gde  gollandcy  vkolachivali  batogami  i
rozgami medicinskie znaniya v russkih nedoroslej.  Za  eto  vremya  medicina
prodelala nemalyj put', vydvinuv zametnyh vsemu miru medikov...
   Professor Salishchev stal nazyvat' ih imena, ob座asnyat', chem kazhdyj iz  nih
obogatil otechestvennuyu medicinu.
   Zaderzhalsya on dol'she vsego na biografii Pirogova, rasskazal dazhe  pochti
chto anekdotichnuyu istoriyu o tom, kak molodoj Pirogov v seredine etogo  vot,
devyatnadcatogo,  stoletiya  yavilsya  v  Parizhe  k  znamenitomu  francuzskomu
hirurgu Al'fredu-Armandu-Lui Vel'po, chtoby poznakomit'sya s ego rabotami po
anatomii.
   - YA iz Rossii, vrach, - predstavilsya Pirogov. - Priehal  v  vash  velikij
gorod pouchit'sya...
   - O, - skazal Vel'po. - Ochen' priyatno. No byl li  smysl  vam  ehat'  iz
Rossii vo Franciyu izuchat' anatomiyu, esli u vas est'  doma...  Pirogov?!  YA
tol'ko chto poznakomilsya s ego anatomicheskimi rabotami. |to  voshititel'no!
YA byl by schastliv sam pouchit'sya u nego...
   Pirogov smutilsya.
   - Ne hochu vas intrigovat', professor. Veroyatno, vy  govorite  obo  mne.
|to moya rabota, - kivnul on na knigu, lezhavshuyu u Vel'po na  stole.  -  Moya
familiya Pirogov. YA ne uspel nazvat'sya.
   - ...Lichno  ya  protiv  vseh  vidov  idolopoklonstva,  -  vdrug  kak  by
priznalsya professor Salishchev. - YA ne schitayu, chto v mire mogut  byt'  vechnye
avtoritety, poskol'ku my znaem, chto vse techet i razvivaetsya. Inache govorya,
ya protiv nezyblemyh figur  v  istoricheskom  prostranstve,  protiv  idolov,
sposobnyh poroj nezyblemym svoim avtoritetom zatrudnyat' ili dazhe tormozit'
razvitie. No Pirogov v nashem dele takaya velichina, kotoraya,  mne  dumaetsya,
eshche dolgo budet privlekat' k sebe vseobshchee  vnimanie  i  uvazhenie.  I  mne
hotelos' by,  chtoby  vy  vglyadelis'  i  vdumalis'  v  zhizn'  dejstvitel'no
genial'nogo cheloveka, esli okonchatel'no izberete vrachebnoe poprishche...
   "Znachit, professor schitaet, chto vse eto  ne  okonchatel'no?  -  udivilsya
Burdenko. - Znachit, my, po ego mneniyu, ne izbrali eshche... Znachit, budet eshche
chto-to vrode glavnogo ekzamena. Znachit, budut vyyasnyat', prigodny li my vse
i kazhdyj iz nas..."
   -  Pirogov,  -  prodolzhal  professor,  -  eto  kak   by   olicetvorenie
postoyannogo,  napryazhennogo  truda  i  neugasimoj   mysli,   prichem   truda
besstrashnogo i mysli vsepronikayushchej. Vdumajtes',  pozhalujsta,  hotya  by  v
takoj fakt. Za chetyrnadcat' let svoej professorskoj  deyatel'nosti  Pirogov
vskryl dvenadcat' tysyach trupov i podrobnejshe opisal  kazhdoe  iz  vskrytij.
|to, povtoryayu, tol'ko za chetyrnadcat' let. A skol'ko on vskryl  pokojnikov
i  proizvel  operacij  nad  bol'nymi  za   polveka   svoej   deyatel'nosti?
Vdumajtes', pozhalujsta. Vdumajtes' kak sleduet. I  voobrazite,  chto  takoe
vskrytie.   Obyazatel'no   postarajtes'   predstavit'   sebya   u    posteli
tyazhelobol'nogo, v bol'nichnoj palate, gde  v  nashih  usloviyah  neprivychnogo
doktora mozhet stoshnit' dazhe ot samogo vozduha,  do  krajnosti  spertogo  i
pronizannogo tyazhkimi zapahami. Voobrazite, chto vy  derzhite  v  svoej  ruke
kostlyavuyu, holodeyushchuyu ruku umirayushchego. Voobrazite, esli  mozhete,  sebya  na
vojne sredi ranenyh, vzyvayushchih k vashej pomoshchi. Da chto  proshche,  predstav'te
sebya sredi obyknovennyh bol'nyh, kazhdyj den' doveryayushchih  vam  svoyu  zhizn',
veryashchih v vas, nadeyushchihsya, chto vy iscelite ih.
   Burdenko neotryvno smotrel na professora, i emu kazalos', chto professor
popravlyaet ochki, chtoby  vglyadet'sya  v  kazhdogo  studenta:  horosho  li  oni
ponimayut vse, o chem on govorit.
   - Vprochem, vam vse eto eshche trudno predstavit'. Nado stat' vrachom,  nado
projti hotya by chast' putej i trop, projdennyh, naprimer, Pirogovym,  chtoby
voobrazit' v polnoj mere podvig ego zhizni. Konechno, ne kazhdyj iz nas, dazhe
daleko ne kazhdyj, - podcherknul professor, - sposoben vzobrat'sya  na  takuyu
vysotu vsemirnoj slavy, na kakuyu podnyalsya nash zemlyak Pirogov, no sledovat'
ego principam - ego bezukoriznennoj chestnosti, ego besstrashiyu v trude, ego
neutomimosti,  ego  strastnomu  stremleniyu  ponyat'  cheloveka   -   obyazan,
po-moemu, kazhdyj iz nas...
   Burdenko obratil vnimanie na to, chto professor dvazhdy povtoril eto  "iz
nas", ne "iz vas", a "iz nas", - kak by priblizhaya etim studentov k sebe, k
svoej professii, kak by uvazhitel'no uravnivaya  ih  v  kakoj-to  stepeni  s
soboj.
   - Hotya, konechno, ne stoit izlishne preuvelichivat' nashe  delo,  -  skazal
professor. - Mne kazhetsya, lyubogo cheloveka, ne  ochen'  glupogo,  ne  yavnogo
oligofrena mozhno obuchit' vrachevaniyu i vydat' emu diplom vracha.  No,  chtoby
stat' nastoyashchim vrachom,  trebuetsya  prizvanie.  Imenno  prizvanie  pomozhet
preodolet' vse nevzgody v  trude.  Imenno  prizvanie  zaglushit  nepriyatnye
zapahi ot yazv i smrad ot trupa, kotoryj  nado  izuchat'.  Imenno  prizvanie
soobshchit potom radost' poznaniya i otkrytij.  No  esli  vy  ne  pochuvstvuete
prizvaniya, esli vas ustrashit predstoyashchij  trud  v  etoj  postoyannoj  sfere
stradanij, moj sovet vam, kollegi: uhodite. Uhodite, poka ne pozdno. Inache
vy prinesete ne pol'zu, a vred. I nemalyj. I postoyanno  budet  viset'  nad
vami proklyatie teh, kogo vy stanete pol'zovat'. Moj  sovet  vam,  kollegi,
eshche raz povtoryayu: uhodite!
   - Uhodite?!
   |to proizoshlo dlya Burdenko kak izgnanie nechestivyh iz hrama.
   Delikatnyj etot professor vdrug kak by izmenilsya na glazah u vseh.
   - Est' zanyatiya i remesla bolee legkie, chem medicina, bolee vygodnye  i,
mozhet byt', dazhe bolee effektnye i interesnye. A medicine - i  osobenno  v
nashej strane - predstoit tyagchajshij trud. Vot ona, neob座atnaya  nasha  zemlya,
nasha rodina, - pokazal professor v okno. -  Vot  oni,  vse  eshche  dremlyushchie
tajga i tundra, po kotorym ne proshel eshche ni odin vrach, ni odin uchitel', ni
odin inzhener, ni odin propovednik dobryh chuvstv.  V  etot  chas,  kogda  my
zasedaem s vami  v  etoj  teploj  i  svetloj  auditorii,  tam,  v  temnyh,
prosvistannyh holodnym vetrom chumah i yurtah,  umirayut  i  rozhdayutsya  lyudi,
takie zhe, kak my s vami, tak zhe zhazhdushchie  schast'ya  i  tak  zhe  strashashchiesya
smerti. Ih poyavlenie na svet vstrechayut gryaznye povituhi, obryazhennye  chasto
v zverinye shkury. Ih nedugi pol'zuyut shamany, b'yushchie v buben, ili  shepchushchie
zaklinaniya znahari. Oni eshche ne  znayut,  ne  dogadyvayutsya  o  sushchestvovanii
mediciny i, v chastnosti, o sushchestvovanii  vot  etogo  nashego  medicinskogo
fakul'teta, dejstvuyushchego pochti ryadom s nimi, u samoj granicy tajgi. Nel'zya
skazat', chto oni zhdut vrachej. No  vse-taki  vrachi  kogda-to  dolzhny  budut
prijti k nim. I k nim pridut ne tol'ko znayushchie, ne tol'ko  opytnye,  no  i
otvazhnye vrachi. A  vrachu  chasto  trebuetsya  smelost'  i  dlya  togo,  chtoby
priobresti opyt i znaniya. I vot, kollegi, ya eshche raz hochu povtorit' vam moj
sovet: uhodite, esli ne chuvstvuete v sebe prizvaniya k etomu delu, esli  ne
nadeetes'  obresti  v  sebe   dostatochno   smelosti   i   uporstva,   esli
rasschityvaete tol'ko na legkij trud. Uhodite s pervogo kursa i so vtorogo.
Uhodite, poka ne pozdno. Osvobodite mesto tem,  kto  sposoben  prigotovit'
sebya k lyubym nevzgodam, kto sposoben  vzvalit'  na  svoi  plechi  tyagchajshij
gruz, kto, inache  govorya,  chuvstvuet  v  sebe  prizvanie  i  verit  v  ego
neistrebimuyu silu.
   ...Burdenko dolgo ne mog usnut' v etot vecher.  On  vse  hodil  i  hodil
vpot'mah, v odinochestve po zasnezhennomu  beregu  eshche  ne  zastyvshej  Tomi,
slushal, kak mnogogoloso shumyat blizhajshie dremuchie  lesa,  no  shum  etot  ne
zaglushal professorskih slov. I stranno: vse vremya kazalos', chto professor,
proiznosya eto groznoe "uhodite", smotrel imenno na nego i obrashchalsya imenno
k nemu. A Burdenko uzhe sdal  vse  vstupitel'nye  ekzameny  i  prigotovilsya
uchit'sya na vracha. Horoshen'koe delo - "uhodite". A ya vot voz'mu i ne ujdu.





   - ...Vse-taki mne ne ochen' ponyatno, Nikolaj Nilovich, pochemu zhe  vy  tak
reshitel'no  vybrali  v  yunosti  imenno  medicinu?  -  sprosil  ya   odnazhdy
professora Burdenko. - Kak-to ne ochen' eto yasno...
   - Esli b mne eto bylo yasnee, ya by vam ohotno vse ob座asnil, -  ulybnulsya
professor. - Proshche vsego, pozhaluj, napisat', chto ya eshche v detstve stremilsya
na pomoshch' strazhdushchemu chelovechestvu, chto eshche  togda  lechil  kukol  u  svoih
sester i berezhno perevyazyval lapku ranenoj soroke. Hotya chto-to v etom rode
bylo uzhe napisano obo mne. No, otkrovenno govorya, o chelovechestve  ya  togda
ne dumal, nikakih  lapok  ne  perevyazyval  i  kukol  ne  lechil.  Prosto  v
seminarii,  kak  mnogie  molodye   lyudi   moego   vremeni,   ya   uvlekalsya
estestvoznaniem. |to bylo ochen' modno v konce proshlogo stoletiya. Odnako  ya
ne podozreval, kakie ogorcheniya ozhidayut menya  chut'  li  ne  s  pervyh  dnej
znakomstva s medicinoj, uzhe na pervom kurse. YA ne predstavlyal sebe etogo v
polnoj mere dazhe posle toj  pervoj  lekcii  professora  Salishcheva,  kotoraya
proizvela na menya sil'nejshee vpechatlenie. I, nesmotrya na etot  neozhidannyj
ego sovet: "uhodite", lekciya eta v  chem-to  blagodetel'no  ukrepila  menya.
Pravda, nenadolgo...
   Kosti, o kotoryh  govoril  professor  Salishchev,  nastoyashchie  chelovecheskie
kosti, poyavilis' v auditorii  ochen'  skoro.  Ih  razdavali  studentam  dlya
naglyadnogo obucheniya. A kak zhe inache? Byli oni vydany i studentu Burdenko.
   Bol'shinstvo studentov kak budto ne ispytyvalo nikakih  osobyh  oshchushchenij
pri  zanyatiyah  s  kostyami.  Raskladyvali  ih  pered   soboj,   perebirali,
zauchivali. Uhodya posle lekcij, zapihivali v svoi  sumki,  ne  zadumyvayas',
naverno, o tom, komu i kogda prinadlezhali eti "organy opory i dvizheniya".
   Burdenko zhe prikasalsya k kostyam sperva ne inache, kak podlozhiv  bumazhku.
Delal  on  eto  nezametno.  No  vse   zhe   pri   ego   postoyannoj   chutkoj
nastorozhennosti, kotoruyu on, kstati,  ne  utratil  do  samoj  smerti,  emu
kazalos', chto studenty uzhe ulovili ego brezglivo-opaslivye prikosnoveniya k
kostyam i gotovy vysmeivat' ego.
   - Kollega, prostite, eto ne vashi li kosti ostalis' tam, na podokonnike?
|to ne vy zabyli vashi kosti, kollega?
   - Net, spasibo, moi kosti, slava  bogu,  vsegda  pri  mne,  -  ulybalsya
Burdenko,  gotovyj,  odnako,  v  sluchae  krajnej  nadobnosti  otvetit'   i
po-inomu.
   Emu priyatno bylo, chto v universitete, i v obshchezhitii, i dazhe  vstrechayas'
na ulice, studenty tak vezhlivo razgovarivayut drug s drugom, chto  zdes'  ne
nado, kak v penzenskom detstve i yunosti, nosit' v karmane na vsyakij sluchaj
tyazheluyu gir'ku na verevochke,  no,  pozhaluj  (v  simvolicheskom  smysle),  i
vybrasyvat' ee iz karmana poka ne sleduet. Nado prezhde vsego  priglyadet'sya
ko vsemu.
   Ni s kem osobo blizko Burdenko ne soshelsya, no i nel'zya skazat', chto  on
zametno obosobilsya.
   Pravda, v obshchezhitii kojka ego stoyala neskol'ko v storone - za gromadnoj
izrazcovoj pech'yu, kak by v nishe. Emu eto nravilos'. Tut, v zakutke,  nikto
ne videl, chto on el po utram, chem uzhinal, tem bolee eda u nego  vse  vremya
byla krajne nezavidnaya - chernyj hleb, solenye ogurcy,  ne  chasto  seledka,
pechenaya kartoshka, kotoruyu sam pek vnizu, v storozhke.
   Vecherami izredka on vyhodil iz  svoego  ubezhishcha  na  seredinu  dlinnoj,
bol'shoj komnaty obshchezhitiya,  gde  stoyal  obshchij  stol.  Zdes'  chitali,  eli,
povtoryali konspekty, igrali v karty, pisali pis'ma  domoj  i  dazhe  delali
maski iz pap'e-mashe, gotovyas'  k  novogodnemu  blagotvoritel'nomu  balu  v
pol'zu "nedostatochnyh studentov". Zdes', za obshchim  stolom,  raspredelyalis'
roli v gogolevskoj p'ese "ZHenit'ba", kotoruyu dolzhny  byli  postavit'  tozhe
pod Novyj god pered balom.
   - Ne hotite li, kollega, vzyat'  chto-nibud'  dlya  sebya  v  spektakle?  -
sprosil Burdenko borodatyj student-starshekursnik, vystupavshij  v  kachestve
rezhissera. - Vy znakomy s p'esoj?
   - Konechno. A chto tam est'?
   - K sozhaleniyu, na vash kurs prishlos' tri roli. Ostalas' tol'ko  odna,  i
to zhenskaya.
   Burdenko byl gotov vspylit', zapodozriv nasmeshku. No nikto ne  smeyalsya.
I on skazal:
   - A chto? Davajte poprobuyu. |to, pozhaluj, budet smeshno.
   On uchastvoval v  repeticiyah  vse  u  etogo  zhe  obshchego  stola.  Tut  zhe
neskol'ko raz igral v karty - v dvadcat'  odno  -  po  kopejke.  Igra  emu
nravilas', tem bolee vezlo: odnazhdy v vecher vyigral pochti poltinnik.
   - Ne obol'shchajtes', kollega, - skazal emu student, kak raz proigravshij v
tot vecher. - Izvestno, chto komu vezet v karty,  tomu  vsegda  ne  vezet  v
lyubvi. Ili vam vse ravno?
   - Vse ravno, - otvetil Burdenko. I bol'she nikogda ne igral v karty.
   - Pochemu?
   - Nekogda, - govoril on studentam, udivlyavshimsya, chto on vdrug  perestal
vyhodit' k obshchemu stolu  i  vse  sidit  po  vecheram  u  sebya,  za  pechkoj,
oblozhivshis' knigami, hotya do ekzamenov eshche daleko.
   CHto zhe on delal tam u sebya za pechkoj?
   Okazyvaetsya, on, kak v detstve, "gotovil uroki", perechityval, vypravlyal
sobstvennye zapisi segodnya prochitannyh lekcij. On schital,  chto  zapisannoe
luchshe ukladyvaetsya v  pamyati,  ili,  kak  govoryat,  usvaivaetsya,  to  est'
stanovitsya svoim.
   - YA tyazhelodum, -  vposledstvii  priznavalsya  Burdenko.  -  V  etom  moj
zametnyj i sushchestvennyj nedostatok, no v etom zhe  pritailos',  pozhaluj,  i
moe dostoinstvo: odin raz i kak sleduet usvoiv chto-nibud', ya uderzhivayu eto
s neobychajnoj krepost'yu. Ochen' legko, naprimer, mne davalas' anatomiya.  Na
nee ya zatratil luchshie chasy i dni. Da chto tam chasy i dni - luchshie gody moej
zhizni. I vse-taki...
   |to prislov'e "i vse-taki" chasto povtoryalos' v rechi Burdenko. I za etim
prislov'em  chuvstvovalos'  chto-to  nedogovorennoe,  nedodelannoe,   chto-to
takoe, chto postoyanno trevozhit ego.
   Do samoj smerti on sohranil privychku, vyrabotannuyu, dolzhno byt', eshche  s
yunosti, - podvodit' kak by itog kazhdomu  protekshemu  dnyu  i  gotovit'sya  k
tomu, chto nastupit zavtra, poslezavtra ili "kogda-nibud'".
   - Vsegda neploho zabezhat', zaglyanut' vpered, ugadat', chto budet.  Togda
navernyaka ne otstanesh', - govoril on.
   Po kursovomu raspisaniyu eshche ne bylo zakoncheno izuchenie kostej  skeleta,
a Burdenko, chtoby luchshe zapomnit', uzhe srisovyval iz uchebnika myshcy, delal
svoi pometki i zapisi, ne podozrevaya, kakie  nepriyatnosti  ozhidayut  ego  s
etimi - bud' oni neladny - myshcami.
   A nepriyatnosti uzhe pridvinulis' vplotnuyu.
   Vstupitel'naya  lekciya  i  vse  posleduyushchie  o  myshechnoj  sisteme   byli
naznacheny v tom samom dvuhetazhnom zdanii,  o  kotorom  tak  mnogo  vsyakogo
naslushalsya Burdenko. Koe-kto iz pervokursnikov uzhe pobyval ne odnazhdy tam.
A Burdenko poshel tuda vpervye tol'ko na lekciyu o myshcah.
   I kak budto nichego osobennogo. Voshli v prostornoe pomeshchenie,  razdelis'
v garderobnoj i podnyalis' na vtoroj etazh. I tut na dvuh bol'shih  mramornyh
i obityh  cinkom  stolah  Burdenko  uvidel  dve  obnazhennye,  dolzhno  byt'
voskovye, figury. Odna iz nih byla zhenskaya, Burdenko  pochemu-to  v  pervoe
mgnovenie zaderzhal vzglyad na ee  stupnyah.  Oni  pochemu-to  pokazalis'  emu
sinevatymi. I tol'ko vsego.
   Vse studenty proshli mimo etih figur v  glubinu  pomeshcheniya,  gde  stoyali
polukrugom  skam'i  i  professorskaya  kafedra.   Na   kafedru   podnimalsya
professor.
   Burdenko uznal eshche izdali |rasta Gavrilovicha Salishcheva, k  kotoromu  uzhe
pital simpatiyu.
   - CHut' pozhivee rassazhivajtes', kollegi,  -  govoril  professor.  -  Nam
predstoit segodnya vpervye, ya nadeyus', interesnoe zanyatie.
   Net,  ne  professorom  mechtal  stat'  v  te  gody  Burdenko,  a  tol'ko
assistentom professora Salishcheva. Emu nravilos'  vse  v  etom  cheloveke:  i
udivitel'no dobroe lico, i manera govorit', budto on ne lekciyu  chitaet,  a
rasskazyvaet o chem-to, chto uznal, uslyshal sam tol'ko chto i chto ego  samogo
porazhaet.
   - Ochen' horosho, - skazal  professor  v  seredine  lekcii,  -  chto  vam,
kollegi, predstoit schastlivaya vozmozhnost' porabotat' s trupami. Nichto  tak
ne ukreplyaet znanij - suzhu po sebe, - kak prakticheskaya rabota s trupom.
   "A gde  zhe  trupy?"  -  opaslivo  podumal  Burdenko.  I  tol'ko  sejchas
soobrazil, chto eto byli ne voskovye figury, mimo kotoryh on prohodil.
   Pozdnee on videl, kak rassekalis' podobnye  "figury",  kak  izvlekalis'
myshcy dlya demonstracii studentam. I kazhdyj student mog - i  dolzhen  byl  -
poderzhat' pered soboj myshcu, ulozhennuyu na uzkom i prodolgovatom derevyannom
blyude s dvumya ruchkami.
   Burdenko dumal, chto emu sdelaetsya "nehorosho", esli on  voz'met  v  ruki
takoe blyudo. No nichego s nim ne sluchilos'. On  mgnovenie  poderzhal  ego  i
peredal sosedu. I videl, kak sosed stal rukoj proshchupyvat' myshcu i chto-to s
usmeshkoj govoril studentu, sidevshemu s drugoj storony.
   Burdenko sidel kak okamenevshij.  I,  chut'  sodrogayas',  dumal:  neuzheli
"takoe" budet kazhdyj den'?
   Odnako nazavtra mnogoe  povtoryalos',  no  on  uzhe  ne  chuvstvoval  sebya
okamenevshim.
   Nakonec nado bylo pristupit' k samostoyatel'nym zanyatiyam.
   Nekotorye studenty tut zhe posle ocherednoj lekcii i pristupili, vzyalis',
tak  skazat',  ispol'zovat'  etu  "schastlivuyu  vozmozhnost'  porabotat'   s
trupami", kak skazal professor Salishchev.
   A Burdenko byl schastliv, chto ego ne ostavili dlya etih zanyatij, -  poshel
v obshchezhitie.
   Po doroge on dolzhen byl, po obyknoveniyu, zajti poobedat' v studencheskoj
stolovoj. Otlichnyj gorohovyj sup na vetchinnyh  kostyah,  grechnevaya  kasha  s
salom ili zharenaya kartoshka, a to i kotlety  ili  zamechatel'nye  sosiski  s
tushenoj kapustoj. No na etot raz emu est' ne hotelos'.
   Tol'ko pozdno vecherom On vypil chayu s kalachom.
   V eto zhe vremya ego pozvali  na  repeticiyu.  Vsem  ponravilos',  kak  on
"po-svoemu" traktoval rol' svahi Fekly Ivanovny. Hohotali  dazhe  uchastniki
spektaklya. Tol'ko rezhisser zametil:
   - Mne kazhetsya, vy slegka utriruete. CHut'-chut' bol'she realizma, kollega.
No, na moj vzglyad, u vas ser'eznye sposobnosti.
   - V krajnem sluchae, esli iz vas ne poluchitsya  medik,  smozhete  svobodno
pojti v artisty, - skazal  pohozhij  na  d'yachka,  tozhe  byvshij  seminarist,
igravshij Podkolesina.
   |tot somnitel'nyj kompliment rasserdil bylo  Burdenko,  no  on  sderzhal
sebya. Potom, uzhe sobirayas' spat', podumal grustno: "A vdrug  dejstvitel'no
ne poluchitsya medik?"
   Utrom v koridore obshchezhitiya ego vstretil student, kotorogo vse  nazyvali
"starostoj", i skazal kak by mezhdu prochim:
   - Da, kollega, ne zabud'te, segodnya v dvenadcat', srazu posle referata,
my vse v anatomichke. Budem sami preparirovat'. - I zachem-to  podmignul.  -
Hotelos' by, chtob nikto ne opazdyval. I bez napominanij.
   Kak budto Burdenko uzhe opazdyval i emu napominali. "V dvenadcat' tak  v
dvenadcat'". Dazhe bez desyati dvenadcat' Burdenko  byl  uzhe  v  garderobnoj
anatomichki. Snyal tuzhurku, nadel halat  i  razvyazyval  shnurok  na  botinke,
chtoby pereobut'sya v domashnie tufli, kogda opyat' poyavilsya etot  starosta  i
skazal:
   - Uhodim, kollega.  Preparaty  zanyaty.  Tam  chetvertyj  kurs.  Snimajte
halat.
   Burdenko, odnako, ne obradovalsya, a rasserdilsya. Ved' net  nichego  huzhe
podgotovki k chemu-nibud' nepriyatnomu. Ved' on uzhe nastroilsya, prigotovilsya
ko vsemu. I vdrug - ne nado.
   Poshel v biblioteku, potom na bazar, poel pryamo u lotka, pryamo u shipyashchej
na raskalennyh ugol'yah skovorody baran'ej pechenki s brusnikoj.
   - So vseh pravoslavnyh po pyataku, a s gospod  studentov  -  tol'ko  tri
kopejki.
   Sytyj, veselyj, on opyat' prohodil mimo universiteta, kogda  ego  uvidel
tot zhe starosta:
   - A my vas zhdem, kollega. Gde zhe vy brodite? Nam pora v anatomichku.
   |to bylo, pozhaluj, luchshe vsego: vot tak, kak by  vnezapno  vernut'sya  v
eto mrachnovatoe zdanie. I vot ono uzhe ryadom.
   Halat i tufli ostavalis' u garderobshchika. Burdenko bystro  pereodelsya  i
poshel na vtoroj etazh. No okazalos', chto na vtoroj etazh idti bylo ne nado.
   - Trupy  zdes',  na  levoj  storone,  -  skazal  chelovek,  pokazavshijsya
Burdenko znakomym. -  I  pridetsya  nemnogo  podozhdat'.  Tam  idet  sejchas,
vernee, zakanchivaetsya sudebno-medicinskoe vskrytie.
   Vot eto uzh sovsem erunda. Opyat' zhdat', opyat'  nastraivat'sya.  Uzh  luchshe
by, esli eto neizbezhno, poskoree otdelat'sya i ujti.
   Burdenko  dostal  iz  brezentovoj  sumki,  zamenyavshej  emu  portfel'  i
chemodan, uchebnik  anatomii  i  prisel  na  mramornye  stupeni  u  vhoda  -
povtorit' myshcy tazovogo poyasa. Aga, chetyrehglavaya myshca bedra. Vot ona  u
menya tut...
   On vytyanul nogu i pravoj rukoj provel po tomu  mestu,  gde  predpolagal
chetyrehglavuyu myshcu,  hotya  delal  eto  uzhe  ne  odnazhdy.  A  tut  u  menya
portnyazhnaya myshca.
   V etot moment v levoj storone koridora otkrylis' dveri, i ottuda hlynul
potok sveta:
   - Pozhalujte, gospoda!
   |to otnosilos' k Burdenko i k ego kollegam.
   CHut' szhalos' chto-to vnutri (chto szhalos', tochno ugadat' bylo trudno, tak
kak razdel "vnutrennie organy" eshche ne izuchali). I chut' peresohlo  vo  rtu.
Vse eto ot novogo pristupa straha, chto li. Hotya chego strashit'sya?
   Eshche davno-davno Burdenko prochital u CHehova i perepisal v  svoj  dnevnik
ponravivshiesya emu slova o tom, chto  chelovek  dolzhen  soznavat'  sebya  vyshe
l'vov, tigrov, zvezd, vyshe vsego v prirode, dazhe vyshe togo, chto  neponyatno
i kazhetsya chudesnym, inache on ne chelovek, a mysh', kotoraya vsego boitsya.
   Vse studenty nastroeny kak budto dazhe veselo. Nikto nichego  ne  boitsya.
Net, odin, kazhetsya, trusit, uvidel Burdenko huden'kogo studenta, pochemu-to
ostanovivshegosya v dveryah. I vzglyad u etogo studenta  kakoj-to  bluzhdayushchij.
"Trusit", - opyat' podumal pro nego Burdenko, prohodya v  glubinu  ogromnogo
svetlogo zala.





   Zdes' tak zhe, kak v proshlyj  raz,  naverhu,  na  vtorom  etazhe,  stoyali
bol'shie stoly, po mramoru obitye cinkom. A na stolah lezhali dva obnazhennyh
trupa - muzhchiny i zhenshchiny. Neuzheli eto te zhe samye, chto byli togda naverhu
i pokazalis' Burdenko voskovymi figurami? Net, edva li eto  te  zhe.  Da  i
zachem ob etom dumat'? Glavnoe sejchas, ne proyavlyat' robosti, ne obrashchat' na
sebya vnimaniya, kak vot tot studentik, chto zaderzhalsya v dveryah. Ved'  yavno,
chto on trusit. Burdenko oglyanulsya na nego, no v dveryah uzhe nikogo ne bylo.
   - Nu, vybirajte, gospoda, kto chem interesuetsya, kto damu, kto  muzhchinu,
- skazal s,  pozhaluj,  nepozvolitel'noj  razvyaznost'yu  nemolodoj  nebrityj
muzhchina v serom halate. - Vot, glyadite, kakaya u nas tut dama.
   I na Burdenko pahnulo ot etogo cheloveka vodochnym peregarom.
   - Vy, kazhetsya, opyat', Isidor, eto samoe? Nu kak ne sovestno! - vzdohnul
chelovek, pokazavshijsya Burdenko znakomym.
   - A chto delat'-to, Nikolaj Gavrilych, - usmehnulsya Isidor. -  YA  segodnya
imeninnik. Den' segodnya moego sobstvennogo angela. Dazhe  neploho  bylo  by
sobrat' s gospod studentov po pyataku za to, chto  ya  predostavil  im  takuyu
damochku. Pozhalujte, - potrogal on za lokot' studenta,  stoyavshego  ryadom  s
Burdenko. - Prohodite, ne stesnyajtes'... Dama ozhidaet vas.
   - YA lichno predpochitayu imet' delo s zhivymi damami,  -  otkliknulsya  etot
student. - A v mertveckih predpochitayu muzhchin.
   Poslednyaya fraza udivila Burdenko. Na vzglyad etot chernen'kij,  kak  zhuk,
student byl ne starshe ego, a razgovarival tak, kak budto on uzhe ne vpervye
vot v takih obstoyatel'stvah.
   - Nu togda vy vot syuda, pozhalujsta, stanovites', - pokazal Burdenko  na
pokojnicu Isidor.
   - Ty eshche, chego  dobrogo,  Isidor,  nam  lekciyu  prochtesh',  -  zasmeyalsya
chernen'kij.
   - A chto zh. Pozhalujsta.  Esli  vy  mne  soberete  po  pyataku.  YA  vsegda
gotovyj...
   - Idi, idi, otdyhaj,  -  skazal  Nikolaj  Gavrilovich  i  nadel  kozhanyj
fartuk.
   Ah, vot teper' vspomnil Burdenko, gde on vpervye uvidel etogo cheloveka:
na sanitarnoj vystavke pri  zhenskih  kursah.  |to  on  priglashal  Burdenko
rabotat'.
   - Nu chto zhe, vy kak budto zadumalis'  v  nereshitel'nosti,  -  ulybnulsya
Nikolaj Gavrilovich. - Delajte nadrez.
   Burdenko vybral bedro. I, derzha skal'pel', kak pero, sdelal neuverennyj
nadrez, no mgnovenno iz nadreza pokazalos' chto-to zheltoe, ne pohozhee ni na
krov', ni na chto, - otvratitel'noe.
   - Net, ya eto, kazhetsya, ne smogu, - vsluh podumal Burdenko.
   - Nu, chto vy, kollega. |to tak prosto! Bedro - eto kak raz pustyaki. Vot
esli by u vas, kak u menya, - kist'. Vy posmotrite, skol'ko...
   No Burdenko nichego ne uslyshal i ne uvidel. V sleduyushchee mgnovenie on uzhe
sidel na kleenchatom taburete, a Nikolaj Gavrilovich  podnosil  k  ego  nosu
sklyanku s chem-to shchiplyushchim nos.
   - |to nashatyrnyj spirt,  kollega.  Nichego  udivitel'nogo.  Byvaet.  |to
pochti estestvenno - dlya nachala.
   Burdenko vstal.
   - Vy luchshe posidite, - posovetoval Nikolaj Gavrilovich. I  dazhe  podavil
dvumya rukami emu na plechi, usazhivaya. - Vam nado otdohnut' nemnozhechko.
   - Da idite vy! - vdrug ottolknul ego Burdenko.  I  opyat'  napravilsya  k
stolu, govorya na hodu serdito i rasteryanno: - Gde tut byl moj skal'pel'?
   - Vot on, - podnyal skal'pel' vse tot zhe  dobrejshij  Nikolaj  Gavrilovich
podle taburetki, na kotoroj tol'ko chto sidel Burdenko.
   Burdenko byl kak  by  dvazhdy  skonfuzhen.  I  tem,  chto,  kak  devchonka,
chut'-chut' ne grohnulsya v obmorok, i osobenno tem, chto nevol'no  tak  grubo
ottolknul cheloveka, yavno zhelavshego emu dobra. I dazhe ne izvinilsya.
   - Spasibo, - vse-taki skazal on Nikolayu Gavrilovichu, kotoryj podal  emu
skal'pel'. I bol'she ni slova ne govorya, tol'ko gromko i kak budto  serdito
sopya, prinyalsya za svoyu rabotu.
   Studenty zhe, rabotavshie ryadom, peregovarivalis' mezhdu soboj, ne obrashchaya
vnimaniya na Burdenko, ne obsuzhdaya sluchivsheesya s  nim.  Tol'ko  odin,  etot
chernen'kij, kak zhuk, familiya ego, kazhetsya, Slushkevich, skazal:
   - Net nichego huzhe  zhenskih  trupov.  |to  mne  i  ran'she  govorili.  Vy
posmotrite, vse myshcy prosto propitany zhirom. |to protivno.  Lyubogo  mozhet
stoshnit'.
   - I voobshche vse stranno, - skazal eshche odin  -  borodatyj  student.  -  V
drugih universitetah,  na  drugih  medicinskih  fakul'tetah  vse  podobnye
zanyatiya s trupami nachinayutsya tol'ko so vtorogo kursa. A u  nas  v  Tomske,
vot vidite, vseh hotyat pereshchegolyat'.  Provinciya!  Ne  dayut  cheloveku  dazhe
neskol'ko osvoit'sya... A lyudi ne vse odinakovy...
   Slova eti kak by opravdyvali Burdenko, - ego smyatenie, no on vse  ravno
ni s kem ne zagovoril, budto okruzhayushchie byli v chem-to vinovaty pered  nim.
Posle preparirovaniya on dolgo myl  ruki  i  ne  poshel  v  biblioteku,  kak
sobiralsya, a zashagal v storonu Tomi.
   Zdes', na beregu vse  eshche  ne  zamerzavshej,  no  uzhe  ob座atoj  holodnym
tumanom reki,  emu  kazhdyj  raz  posle  kakih-nibud'  dushevnyh  potryasenij
stanovilos' legche. Zdes' on  kak  by  ostyval  posle  volnenij  i  obretal
spokojstvie i yasnost'.
   Utrom on prosnulsya  pochti  veselyj,  no  zavtrakat'  emu  ne  hotelos'.
Pravda, po doroge v universitet on kupil v bulochnoj  kalach,  chtoby  s容st'
ego vsuhomyatku mezhdu lekciyami. Takie sibirskie pshenichnye kalachi s puzyryami
neobyknovenno nravilis' emu. On pokupal ih nechasto i vsyakij raz dumal: vot
pojdut dela horosho, stanu, naprimer, doktorom, mozhno  budet  pokupat'  eti
kalachi kazhdyj den' k zavtraku. Kalach byl zavernut v gazetu  i  nezhno  grel
ruki. Vdrug zahotelos' po-mal'chishech'i otlomit' kusok i s容st' tut  zhe.  No
neudobno vot tak, na ulice.
   Burdenko soshel s derevyannogo trotuara i ostanovilsya u torcovoj  storony
zdaniya, gde, kak emu kazalos', ego nikto ne  vidit,  i  stal  medlenno,  s
naslazhdeniem  est'  etot  voshititel'nyj  kalach.  S容l  polovinu  i  vdrug
uslyshal:
   - |to chto zhe vy tut, kollega?
   Burdenko pospeshno i rasteryanno zavernul  v  gazetu  ostatki  kalacha  i,
oglyanuvshis', uvidel Nikolaya Gavrilovicha.
   - A ya podumal, vam opyat' sdelalos' nehorosho.
   -  Net,  mne  horosho,  -  skonfuzilsya  Burdenko.  -   YA   prosto   tak.
Ostanovilsya...
   - A ya ne dumal v proshlyj raz, chto vy takoj chuvstvitel'nyj, -  pochemu-to
ulybnulsya Nikolaj Gavrilovich. - YA, otkrovenno govorya, sam ispugalsya. Vy zhe
chut' ne upali togda. A ya eshche, smeshno  vspomnit',  priglashal  vas  rabotat'
syuda. Dumal, vy interesuetes'...
   - A ya  dejstvitel'no  interesuyus',  -  skazal  Burdenko  s  neozhidannoj
zapal'chivost'yu. Emu nepriyatno bylo, chto etot chelovek izuchayushche razglyadyvaet
ego. I kak budto zhaleet. Net nichego protivnee takoj zhalosti.
   - YA ponimayu, otlichno ponimayu, - skazal Nikolaj  Gavrilovich  pospeshno  i
primiryayushche. - Vy interesuetes', tak  skazat',  voobshche.  Kak  student.  Tak
mnogie interesuyutsya. No bol'shinstvo etogo ne lyubit...
   - CHego ne lyubyat?
   - Nu vy zhe... kak by eto skazat'... ubedilis', chto  eto  nepriyatnoe.  I
mnogie prosto boyatsya...
   Nichego obidnogo dlya  Burdenko  ne  bylo  v  etih  rassuzhdeniyah.  No  on
vse-taki ulavlival chto-to obidnoe dlya sebya.
   - A pochemu vy dumaete, chto ya boyus'?
   - YA ne dumayu, no ponyatno, eta rabota ne  dlya  vseh.  YA  togda  oshibochno
podumal, chto vy mogli by...
   Burdenko uzhe ne hotelos' doedat' kalach, hotya on,  teplyj,  svezhij,  vse
eshche  grel  ruku  cherez   gazetu.   Horoshee   nastroenie   bylo   isporcheno
vospominaniem o tom, chto sluchilos'  vchera  i  o  chem  hotelos'  zabyt'.  I
nikogda, nikogda ne vspominat'.
   -  Ochen'  legko  vy  sudite  o  lyudyah,  -  skazal  Burdenko   s   takoj
nravouchitel'noj intonaciej, kak budto  mladshim  iz  nih  po  vozrastu  byl
Nikolaj Gavrilovich. - CHeloveku sdelalos'  otchego-to  nehorosho,  i  vy  uzhe
vyvodite otsyuda, chto on mozhet i chego ne mozhet. Byla  kakaya-to  rabota,  vy
hoteli predlozhit' i vdrug razdumali. |to, konechno, vashe  delo.  A  ya  mogu
hot' sejchas. Pozhalujsta. Tol'ko sejchas mne nado na lekcii. YA uzhe  zapisan.
A voobshche ya v lyuboe vremya...
   - Da sejchas i mne nekogda, -  skazal  Nikolaj  Gavrilovich.  -  No  esli
hotite poprobovat', to proshu hot' segodnya. CHasov v shest'.
   - Pozhalujsta, - eshche raz skazal Burdenko, pravda, ne ochen' tverdo.
   - No vhod, imejte v vidu, ne otsyuda, - pokazal  Nikolaj  Gavrilovich  na
fasad zdaniya.
   I  Burdenko  tol'ko  teper'  zametil,  chto  oni  stoyat  u  togo  samogo
dvuhetazhnogo doma, kotoryj nedavno tak  strashil  ego  i  v  kotorom  vchera
sluchilos' s nim eto nichtozhnoe proisshestvie.
   - Vy zajdete vecherom vot otsyuda, so  dvora.  Von,  vidite,  -  uzen'kaya
dver'. Net, ne eta, a von ta -  dal'nyaya,  neobitaya.  |to  i  est'  vhod  v
podval. Izvinite, chto ya vas zaderzhivayu...
   - Pozhalujsta, - opyat' skazal Burdenko i podumal:  "Zachem  eto  ya  vrode
naprosilsya pojti v kakoj-to podval, na  kakuyu-to  rabotu?  I  pochemu  etot
Nikolaj  Gavrilovich  vse  vremya  popadaetsya  mne  na  glaza?  Ili  ya   emu
popadayus'?"
   Bylo eto v devyatom chasu utra. Do vechera, do shesti  chasov  vechera,  bylo
eshche daleko. I Burdenko bystro vytesnil iz pamyati ves' etot  razgovor,  tem
bolee chto emu predstoyalo proslushat' i zapisat' dve lekcii.
   Do glubokoj starosti on sohranil blagodatnuyu sposobnost', -  uglublyayas'
v kakoe-nibud' zanyatie, otdavat'sya emu vsem sushchestvom, mgnovenno  vytesnyaya
iz pamyati vse, chto bylo "pered etim" i chto dolzhno byt' "posle etogo".
   Posle lekcij on zashel v studencheskuyu stolovuyu - ne  obedat',  a  s容st'
tol'ko porciyu grechnevoj kashi, kotoraya pochemu-to nazyvalas'  soldatskoj.  V
menyu on  uvidel  svoj  lyubimyj  gorohovyj  sup  i,  glavnoe,  uslyshal  ego
udivitel'nyj zapah. Reshil vzyat' dve porcii, chtoby ne brat' vtoroe.
   Vse mesta za stolami byli v etot chas zanyaty. Poetomu Burdenko el  stoya,
pomestiv dve tarelki ryadom na vysokom podokonnike.
   Okolo nego tolpilis' studenty. I etot chernen'kij,  kak  zhuk,  Slushkevich
podoshel syuda:
   - CHto eto vy edite, kollega, tak uvlechenno?
   - Goroh. Ochen' rekomenduyu.
   - O, eta eda ne dlya menya, - zaglyanul v tarelku Slushkevich. I pomorshchilsya.
- Neuzheli etot zhirok vam, kollega, nichego ne napominaet?
   - Nichego, - skazal Burdenko, no vtoruyu tarelku uzhe  ne  stal  est'.  Ne
smog. Vyshel iz stolovoj, i tut zhe, u kryl'ca v sadike, ego potryasla  takaya
rvota, kakuyu ne zapamyatovat' vo vsyu zhizn'.
   On ele dobralsya do obshchezhitiya.
   Oslabevshij, leg "u sebya za pechkoj" i dumal vse vremya odno i to  zhe  dlya
sobstvennogo uspokoeniya: "Horosho by kak-nibud' podlovit' gde-nibud'  etogo
zhuka Slushkevicha i nabit' emu  mordu.  I  vtoromu,  kurchaven'komu,  kotoryj
smeyalsya, tozhe  by  nado  kak  sleduet  dat'.  Oni  eshche  ne  znayut,  s  kem
svyazalis'". Potom, uzhe sovsem oslabevshij, usnul.
   Prosnulsya on kak budto ot tolchka. Za oknom uzhe bylo temno,  i  ot  okna
sil'no dulo. Dolzhno byt', nakipal moroz.
   Za obshchim stolom igrali v karty.
   - Ne skazhete, kotoryj chas, kollegi?  -  sprosil  Burdenko,  vysunuvshis'
iz-za pechki.
   - Bez dvadcati shest'.
   A chto zhe dolzhno byt' v shest'?
   Ah, nado bylo pojti k etomu Nikolayu Gavrilovichu.
   Vdrug strashnaya drozh', kak oznob,  ohvatila  vse  telo,  dazhe  zastuchali
zuby. A mozhet byt', ne hodit' segodnya? CHto ya,  podryadilsya  razve?  CHto  ya,
klyatvu dal? Prosto pogovorili. A kto skazal, chto v  shest'  chasov?  |to  on
skazal. A chto ya skazal? Net, nado  pojti.  A  to  opyat'  podumayut,  chto  ya
chego-to boyus'. A ya dejstvitel'no boyus'. I ves'  universitet  budet  znat',
chto ya boyus'. Net, neudobno. Nado pojti.
   Nadel bashmaki, polushubok. Kogda on vyshel iz-za pechki, za  obshchim  stolom
ne tol'ko igrali v karty, no i pili chaj. V  centre  stola  stoyal  ogromnyj
mednyj samovar s medalyami.
   - Kollega, sadites' s nami chaj pit'.
   Nikogda, kazhetsya, Burdenko tak ne hotelos' vypit' chayu, kak v tot vecher.
Nikogda on ne ispytyval takogo zhelaniya sogret'sya  chaem,  kak  togda.  I  v
samom dele, pochemu by emu bylo ne ostat'sya, ne posidet' s  tovarishchami?  Uzh
esli byla neobhodimost' pojti v  mertveckuyu,  tak  luchshe  vsego  dnem  ili
utrom, a uzh nikak ne vecherom.
   - Net, spasibo, - skazal Burdenko, s sozhaleniem poglyadev na samovar.  -
Speshu, zapazdyvayu.
   - Nu, konechno, esli ona zhdet, chaj ee ne zamenit, -  poshutil  kto-to.  I
sdelalos' na mgnovenie dazhe veselo ot togo, chto tovarishchi dumayut, budto  on
speshit na svidanie.
   Na ulice bylo uzhe sovsem holodno. Vysoko  v  nebe  visela  luna.  Ulicu
peremetala pozemka. Burdenko postoyal s  polminuty  v  pod容zde  obshchezhitiya,
tochno razdumyvaya, v kakuyu storonu napravit'sya. I pobezhal nalevo v  storonu
anatomicheskogo korpusa. Pobezhal, potomu chto  malo  ostavalos'  vremeni  do
shesti i styli nogi na holodnom trotuare. Horosho by emu kupit' valenki ili,
v krajnem sluchae, galoshi. Ni za chto ne perezimuet on  po  takoj  pogode  v
letnih bashmachishkah. I kak skol'zko...
   Na zadnem dvore anatomicheskogo  korpusa  on  ostanovilsya  i  otyskal  v
polut'me tu uzkuyu, neobshituyu, kak  drugie,  vojlokom  i  brezentom  dver'.
Vzyalsya za ruchku, dernul. Dver', odnako, niskol'ko ne podalas'. Dernul  eshche
raz. I eshche. CHto ona, zakolochena ili zaperta iznutri? Ili, mozhet byt',  eto
ne ta dver'? Net, ta. Vzyalsya dvumya rukami so smutnoj nadezhdoj, chto ona  ne
otkroetsya, no dernul na etot raz izo vseh sil. Dver', zabuhshaya  na  rannem
moroze, nakonec raspahnulas' i fyrknula tyazhkim, vonyuchim teplom.





   ...Burdenko pobyvaet potom - gody spustya - na vojne, dazhe na neskol'kih
vojnah, uslyshit misticheski strashnuyu kanonadu,  uvidit  mnozhestvo  smertej,
gory trupov. Ego samogo potom ranyat, kontuzyat, oglushat.  No  on,  naverno,
nikogda uzhe ne ispytaet bol'shego straha, chem v tot zimnij, holodnyj  vecher
v Tomske, na shirokoj verhnej stupen'ke, vedushchej v glubokij podval.
   "V kakoe by pomeshchenie ty ni vhodil, prezhde vsego nado nemedlenno  snyat'
shapku". |to bylo vnusheno eshche v rannem detstve. "Potom ty  dolzhen  poiskat'
glazami ikonu i perekrestit'sya". Krestit'sya Burdenko uzhe perestal. A shapku
snyal totchas zhe, kak perestupil porog. I totchas zhe tyazhelaya kaplya  skatilas'
s potolka emu na golovu i, holodnaya, sklizkaya, popolzla  za  shivorot,  kak
gusenica, soobshchaya vsemu telu neukrotimuyu drozh'.
   Drozhashchij, on spustilsya  na  chetyre  stupen'ki  vniz  i  ostanovilsya  na
prodolgovatoj kamennoj ploshchadke, starayas', kak  govoritsya,  vzyat'  sebya  v
ruki. No drozh' otchego-to usilivalas', i dazhe vdrug zastuchali zuby.
   A v samom nizu podvala, kak v tumane, goreli ogni i  slyshalis'  golosa.
Burdenko yavstvenno rasslyshal razdrazhennyj golos Nikolaya Gavrilovicha:
   - Nichego ne znayu, nichego ne znayu. YA takoj zhe, kak vy, chelovek...  Takoj
zhe, kak vse...
   "CHto on, s pokojnikami tam razgovarivaet? Glupost' kakaya".
   Burdenko stoyal na  ploshchadke,  ne  v  silah  dvinut'sya  dal'she  i  boyas'
pochemu-to smotret' po  storonam,  gde  napravo  i  nalevo  belelo  chto-to,
vnushavshee osobyj uzhas.
   - A ya schitayu, chto, esli chelovek prishel rabotat', on dolzhen rabotat'.  I
ni na kogo ne ssylat'sya...
   |to prodolzhal govorit' Nikolaj Gavrilovich. I ot etogo  golosa  Burdenko
stanovilos' legche. On stal spuskat'sya vse nizhe, zachem-to pro  sebya  schitaya
stupen'ki. I ot etogo scheta emu tozhe stanovilos' luchshe.  On  naschital  eshche
vosem' stupenek i, pereshagnuv cherez  kakie-to  truby  i  shlangi,  voshel  v
bol'shoe pomeshchenie, zastavlennoe belymi  dlinnymi  vannami,  chanami  i  eshche
chem-to, chto ne srazu udalos' rassmotret' v neyarkom osveshchenii.
   - Golubchik vy moj, kak ya rad! - poshel k  nemu  navstrechu  iz  polumraka
Nikolaj Gavrilovich v temnom halate i kozhanom fartuke, kak mgnovenie spustya
rassmotrel Burdenko. - Bozhe moj, kak vy vovremya! I kak vy vyruchili nas!  A
ya ne ozhidal. CHestnoe slovo - ne ozhidal...
   Burdenko sledovalo  by  tozhe  chto-to  laskovoe  skazat'.  Ili  hotya  by
vezhlivoe. Naprimer: "Dobryj vecher". No on ne mog razzhat'  rot.  Byvaet  zhe
takoe. Drozh' chut' utihla. A rot zamknulsya, kak navsegda.
   - Prosto bog nam  vas  sejchas  poslal.  Podumajte,  Isidor  ne  yavilsya.
Zagulyal. S nim sluchaetsya takoe. Ivan slomal nogu. Sergej Semenych uehal  do
subboty v derevnyu: zhena rodila. Poslal  za  Kostyukovym,  on  v  inflyuence.
Ostalis' my vot vtroem. A nam nado prigotovit' segodnya dva pishchevoda i  eshche
koe-chto  samoe,  mezhdu   prochim,   trudnoe,   dlya   professora   Rogovicha.
Stanovites', golubchik, vot syuda. YA vam sejchas  pokazhu.  Poprobujte  nadet'
vot eti perchatki. Nadeyus', u vas ruki v horoshem sostoyanii! Odnim slovom  -
ni carapin, ni porezov? Nichego  takogo?  Nu,  togda  horosho.  A  to,  ved'
znaete, nuzhna  ostorozhnost'.  Delo  imeem  s  trupom.  Da  chto  ya  govoryu.
Primer'te, pozhalujsta,  sperva  halat.  I  obuv'  nado  smenit'.  Vot  eto
naden'te.
   Burdenko vse eshche ne mog  razomknut'  zuby.  A  Nikolaj  Gavrilovich  vse
govoril i govoril, zadaval voprosy i sam otvechal na nih, uzhe ne  glyadya  na
Burdenko, no podavaya emu chernye guttaperchevye perchatki i halat i pokazyvaya
mesto, gde Burdenko, vidimo, dolzhen rabotat'.
   - Timofeich, ty budesh' pomogat' gospodinu studentu. Hotya  k  chemu  takaya
oficial'nost'.  YA  pomnyu,  vy  moj  tezka  -  Nikolaj.  Ne  zapomnil  vashe
otchestvo...
   - Nilovich, - nakonec-to razzhal zuby Burdenko. I, strannoe delo,  otkryv
rot, on perestal ispytyvat' vnutrennyuyu drozh' i skovannost', a pochuvstvoval
tol'ko  sil'nuyu  ustalost',  kak  posle  dolgogo  napryazheniya.  I  eshche  ego
bespokoila kak budto vse usilivavshayasya von'.
   - Vy kurite, Nikolaj Nilovich? Ne kurite? Net? Nekotorye schitayut, chto  v
takih sluchayah luchshe vsego v takom meste  kurit'.  No  ya  tozhe  ne  kuryu  i
rabotayu zdes' pochti chto s osnovaniya. Vot, pozhalujsta - pishchevod.  Ego  nado
osvobodit'. Timofeich, pokazhi Nikolayu Nilovichu, kak my eto delaem. On potom
smozhet sam... A u menya - golova. Professor  vsegda  demonstriruet  pishchevod
vmeste s golovoj. I ya emu vsegda prigotovlyayu. Vy uzhe prohodili  vnutrennie
organy? Net? Nu togda, nadeyus', vam  budet  ochen'  interesno  uvidet'  vse
nesovershenstva  nashih  organov.  Nekotorye  dazhe  ochen'   krupnye   uchenye
polagayut, chto net nichego ideal'nee sozdannogo prirodoj. A my vidim  zdes',
chto priroda natvorila bog znaet chto. Vot, pozhalujsta, - slepaya kishka, i na
nej visit ni dlya chego ne prigodnyj pridatok. On est' i u vas i u menya. I u
Timofeicha.
   - U menya netu, - skazal Timofeich.
   - Otkuda zhe ty znaesh'?
   - Vyrezal mne ego Vaksman. YA zhe chut' ne umer togda. Vot nalezhalsya by  ya
tut, kak eti, - kivnul Timofeich v  storonu  trupov,  razmeshchennyh  na  dvuh
mramornyh, sostavlennyh vmeste stolah. - I  kakoj-nibud'  drugoj  Timofeich
otrubal by na mne, kak vot ya sejchas, kakuyu-nibud' chast'.
   Burdenko nevol'no vzglyanul v tu storonu, kuda kivnul  Timofeich.  I  eshche
dal'she vzglyanul.
   Ad s kipyashchimi kotlami i shipyashchimi skovorodami, na kotoryh, kak izvestno,
podzharivayut  greshnikov,  ad,  znakomyj  Burdenko  s  detstva  po  lubochnym
kartinam "Strashnogo suda", vyglyadel by v natural'nom vide edva li  namnogo
strashnee togo, chto mozhno bylo uvidet' zdes'.
   Na  cementnom  polu  lezhali  v  raznyh  pozah  obnazhennye  pokojniki  i
pokojnicy s  oskalennymi  zubami,  s  vypuchennymi  glazami  i  rasporotymi
vnutrennostyami. I v vannah, zalityh chem-to zheltym, tozhe lezhali  pokojniki.
A odin zastyl v sidyachej poze na stole - muzhchina, no s  dlinnymi  volosami,
kak u svyashchennika. Interesno, kto on takoj.
   - |to assistent Zverev segodnya ego tut posadil. Hotel s nim zanimat'sya.
Da vot, vidish', ne prishel, uehal, - stal zakurivat' Timofeich.
   - A ya-to znal etogo volosatika, - kivnul on na mertveca. -  |to  pevchij
iz cerkovnogo hora. Fedor Fedorovich.
   - Nu, ne budem otvlekat'sya. A to my segodnya ne uspeem, - skazal Nikolaj
Gavrilovich. - Timofeich, osvobozhdajte vdvoem pishchevod - vot  etot  v  pervuyu
ochered'. Nikolaj Nilovich, vam, nadeyus', ponyatna zadacha?
   ...Kakimi smeshnymi i nelepymi pokazalis' Burdenko uzhe nedelyu spustya ego
prezhnie strahi i ogorcheniya i tot  legkij  obmorok,  sluchivshijsya  s  nim  v
anatomicheskom teatre! |to bylo vse, kak govoritsya, semechki po sravneniyu  s
tem, chto on uzrel i pochuvstvoval posle togo, kak reshilsya dernut'  so  vsej
siloj tu zabuhshuyu na moroze uzkuyu dver' i vstupit' s chernogo hoda  v  etot
skorbnyj mir, v eto istinno sumrachnoe podzemel'e, gde konec  chelovecheskogo
sushchestvovaniya chut' priotkryvaet  pytlivomu  glazu  hotya  by  nekotorye  iz
naibolee sokrovennyh tajn.
   - Net, menya eti, kak vy vyrazhaetes', tajny sperva ne sil'no uvlekali, -
govoril Burdenko desyatiletiya spustya. - Sperva  bylo  tol'ko  otvrashchenie  i
neiz座asnimyj, suevernyj strah, kotoryj skovyvaet...
   - No vse-taki chto-to zhe  zastavilo  vas  togda  preodolet'  i  strah  i
otvrashchenie i ne tol'ko dernut' izo vseh sil tu zabuhshuyu na  moroze  dver',
ne tol'ko perestupit' porog i vojti, no i ne ubezhat', ostat'sya? CHto zhe vas
vse-taki zastavilo?
   - Ne znayu, kak  eto  luchshe,  vyrazhayas'  po-modnomu,  sformulirovat',  -
ulybnulsya Burdenko. - Dumayu, odnako,  chto  reshayushchej  siloj  v  preodolenii
vsego bylo obyknovennoe samolyubie. Govoryat, chto ya  po-hohlacki  upryam.  Ne
znayu uzh, po-hohlacki  ili  po-kacapski,  no  upryamstvo,  dolzhno  byt',  ne
poslednee iz moih kachestv. Uzh esli ya vzyalsya za guzh, to vovse ne dlya  togo,
chtoby dokazat', chto ne dyuzh. I dokazat'  ne  komu-nibud',  a  prezhde  vsego
samomu sebe. Dokazat', chto ya esli ne luchshe, to, vo vsyakom sluchae, ne  huzhe
vseh. |to bylo ochen' vazhno dlya menya v to  vremya,  potomu  chto  bol'shinstvo
moih kolleg, kazalos', ne ispytyvalo nikakogo osobogo otvrashcheniya, nikakogo
straha  v  processe  preparirovaniya  trupov.   A   u   menya   byla   pochti
patologicheskaya boyazn'.  Mozhet  byt',  ottogo,  chto  ya  uchilsya  v  duhovnoj
seminarii. Kak raz v Tomske mne popalas' udivitel'naya kniga, s  kotoroj  ya
potom ne rasstavalsya mnogo let. |to "Vospitanie voli" ZHyulya  Pejo.  V  etoj
knige, mne kazalos', byli opisany vse poroki slabovoliya, kotorye ya nahodil
u sebya. I ya schital, chto oni mne dostalis' po nasledstvu ot moego otca. Mne
nado bylo vo chto by to ni stalo izbavlyat'sya ot nih. YA vse  vremya  staralsya
ukrepit' svoyu volyu. Poetomu s yunyh let i na protyazhenii vsej moej  zhizni  ya
privyk  v  kriticheskie  momenty  kak  by  podstegivat'  sebya,   chtoby   ne
prevratit'sya v etakogo hlyupika, kotoryh ya  zhalel,  no  v  to  zhe  vremya  i
nenavidel...
   - ...Blagodaryu vas, Nikolaj Nilovich, - pozhal Burdenko  ruku  pochti  chto
utrom, v pyatom chasu utra,  Nikolaj  Gavrilovich.  -  Vy  nas  ochen'  sil'no
vyruchili, Nikolaj Nilovich...
   Vot kogda i gde Burdenko stali nazyvat' po imeni i  otchestvu.  Vprochem,
sanitary iz mertveckoj zakrepili za nim  tol'ko  otchestvo.  I  otsyuda,  iz
podvala mertveckoj, eto prosteckoe  i  uvazhitel'noe  "Nilych"  podnyalos'  v
auditorii i obshchezhitie  universiteta.  "Nilychem"  nazyvali  ego  ne  tol'ko
mnogie studenty, no pozdnee i nekotorye professora,  kogda  Burdenko  stal
pomoshchnikom prozektora. No eto  bylo  mnogo  pozdnee.  A  poka  on  rabotal
preparatorom - chashche vse v tom zhe podvale.
   - Dazhe ne vsyakij staryj  soldat  soglashaetsya  pojti  na  nashe  delo,  -
govoril Nikolaj Gavrilovich. - Lyudi pochemu-to boyatsya mertvyh, kogda nadobno
by boyat'sya zhivyh. Ni za kakie den'gi inye ne soglashayutsya.
   Den'gi, neobhodimost' dobyvat' ih, poiski zarabotka  uzhe  ne  volnovali
Burdenko s prezhnej siloj. Dva mesyaca  bessonnyh  nochej  i  upornoj  raboty
priveli k tomu, chto vse ekzameny on  sdal  na  pyaterki  i  obespechil  sebe
godovuyu stipendiyu v 500 (pyat'sot!) rublej.  |to  byli  dlya  nego  ogromnye
den'gi! Vo vsyakom sluchae, mozhno bylo  bol'she  ne  begat'  v  raznye  koncy
goroda - v dozhd' i moroz - k uchenikam. Mozhno bylo i ne  "sshibat'  rubli  s
pokojnikov", kak  eto  nazyvali  studenty,  ne  kopat'sya  -  "bez  krajnej
nadobnosti" - v pokojnickih  vnutrennostyah.  Mozhno  bylo  zhit'  s  bol'shej
bespechnost'yu. No imenno tut nachalos' uvlechenie.
   Anatomiya  i  fiziologiya,  himiya  i  fizika,   gistologiya   i   osobenno
prakticheskie  zanyatiya  po   anatomii   priotkryli   dlya   Burdenko   stol'
plenitel'nye gorizonty,  chto  on  "nekotoroe  i  dovol'no  prodolzhitel'noe
vremya, po ego slovam, zhil kak v skazke".
   - Bozhe moj, ya zhe mog umeret' i ne uznat' vsego, chto ya  zdes'  uznayu,  -
govoril on, plenennyj vse novymi i  novymi  znaniyami  o  cheloveke,  o  ego
stroenii i zhiznedeyatel'nosti, o sostavnyh chastyah ego organizma i nakonec o
samom sebe.
   Teper' on poluchal osoboe udovol'stvie ottogo, chto kazhdyj zhivoj chelovek,
vstrechennyj im, kazhdyj ego znakomyj kak by  prosvechivalsya  naskvoz'  pered
nim, so vsemi sustavami i kostyami, muskulami i nervami. I kazhdoe  dvizhenie
lyudej, kazhdoe sokrashchenie ih muskulov mozhno bylo oboznachit' po-latyni.
   - I vy  perestali  ispytyvat'  v  mertveckoj  eto  vashe  pervonachal'noe
otvrashchenie i vash, kak vy govorili, suevernyj strah?
   - Net, eto vse ne tak prosto, - skazal  professor  Burdenko.  -  CHto-to
blizkoe k suevernomu strahu ya, otkrovenno  govorya,  -  tol'ko  vy  eto  ne
peredavajte nikomu, - ulybnulsya on, - ispytyvayu poroyu i  sejchas,  osobenno
kogda ya podhozhu k cheloveku, kotoryj umer posle moej operacii.  Ved',  chego
greha  tait',  byvaet  i  takoe.  No  my  uzhe  proiznesli  s  vami   slovo
"uvlechennost'".  ZHelanie  uznat',  ponyat',  rassmotret'   v   chelovecheskom
organizme kakoe-to yavlenie, inymi slovami, zhguchij interes k  cheloveku  byl
tak velik, chto mne kazalos' teper' vse eto sil'nee vsyakih strahov.
   ...Est'  vospitateli  i  rukovoditeli,  kotorye  ne  ustayut   postoyanno
napominat' o  pafose  distancii-de  ochen'  neobhodimoj  i  blagodetel'noj,
ustanovlyaemoj-de  estestvenno  mezhdu  nimi  i  temi,  kogo  oni   prizvany
vospityvat' i kem  postavleny  rukovodit'.  Inache-de  utratitsya,  slinyaet,
sojdet  na  net  avtoritetnost'  vospitatelej  i  rukovoditelej  v  glazah
vospituemyh i rukovodimyh.
   Duh   tovarishchestva,   atmosfera   neprinuzhdennosti   i   dazhe   druzhby,
ustanovivshayasya  mezhdu  studentami  i  professorami  v  te   dalekie   gody
devyatnadcatogo stoletiya  v  Tomskom  universitete,  privychnoe  i  dovol'no
blizkoe obshchenie ih ne tol'ko ne snizhali avtoritet vospitatelej, no  skoree
sposobstvovali ego ukrepleniyu. Ibo studenty pri svobodnom poseshchenii lekcij
imeli vozmozhnost' samim faktom poseshcheniya vyrazit' svoi simpatii i uvazhenie
ili, naprotiv, nepriyazn' k  tem  ili  inym  professoram,  sodejstvuya  etim
neizbezhnomu  otboru  talantlivyh,  znayushchih,   vlyublennyh   v   svoe   delo
prepodavatelej ot lyudej, ch'i vysokie zvaniya  skryvali  tol'ko  bezdushie  i
besplodnost', kar'erizm i bezdarnost'.
   - Ne vsegda i, k sozhaleniyu, ne chasto lyubov' vospituemyh k  vospitatelyam
uchityvaetsya v kachestve odnogo iz glavnyh izmeritelej effekta vospitaniya, -
govoril Burdenko. I eshche govoril: - Mne ochen' povezlo, chto v  Tomske  moimi
prepodavatelyami i, pryamo skazhu, vospitatelyami byli takie lyudi, kak Rogovich
i Salishchev. Konechno, ya blagodaren i nekotorym  drugim,  davshim  mne  uzhe  s
pervogo kursa gromadnuyu, ya schitayu, obshcheobrazovatel'nuyu zaryadku, kotoraya  v
sovokupnosti s tem, chto ya poluchil v duhovnoj seminarii, kak  by  rasshiryala
moi gorizonty. Po-moemu, v nyneshnee vremya studenty uzko specializirovannyh
medicinskih institutov  vo  mnogom  proigryvayut  v  obshchem  obrazovanii  po
sravneniyu s nami, izuchavshimi medicinu imenno v universitete, gde nas,  tak
skazat', ni v malejshej stepeni ne izolirovali ot drugih nauk, v tom  chisle
gumanitarnyh. Vse-taki lyubomu vrachu, pust' dazhe zubnomu,  nado  eshche  mnogo
znat', pomimo ego special'nosti. I bol'she togo, v svoej sugubo special'noj
oblasti vrach tak zhe, naverno, kak inzhener, stanovitsya  sil'nee,  esli  emu
dostupno  proniknovenie  v  takie,  naprimer,  oblasti,  kak   literatura,
zhivopis', istoriya i filosofiya. Da i mnogie drugie.  Rogovich  i  Salishchev  -
pervye professora-hirurgi, ch'i  lekcii  ya  slushal  i  ch'i  operacii  potom
proizveli na menya  sil'nejshee  vpechatlenie,  otlichalis',  na  moj  vzglyad,
neobyknovenno shirokim obrazovaniem. Odna fraza,  proiznesennaya,  naprimer,
professorom Salishchevym v beglom razgovore v koridore universiteta,  byvalo,
zastavlyala menya dolgo dumat'. I, naverno, ne tol'ko menya.  Vam  pokazhetsya,
mozhet byt', smeshnym, no ya chasto v tu poru videl Salishcheva vo sne  i  vel  s
nim pugavshij menya razgovor. "Vy v samom dele hotite stat' vrachom? - surovo
sprashival on menya vo sne, nasupiv brovi. - Kakim vrachom?  Terapevtom?  Ah,
dazhe hirurgom? Nu-ka, my sejchas vyyasnim, mozhete  li  vy  im  stat'!"  I  ya
prosypalsya bukval'no v holodnom potu, tak i ne vyyasniv, mogu  li  ya  stat'
vrachom. A nado bylo stat'.  Vo  chto  by  to  ni  stalo.  Iz  samolyubiya,  -
ulybnulsya Burdenko.





   - ...Nekotorye lyudi - pravda, ochen' nemnogie, uzhe s  samyh  nezhnyh  let
vhodyat v etot mir, kak v sobstvennyj dom. I  dejstvuyut  v  nem  vsyu  zhizn'
sootvetstvenno  -  s  uverennost'yu  i  samostoyatel'nost'yu  hozyaev.  Ih  ne
osobenno zatrudnyaet vybor professii, vybor special'nosti. Budto  professiya
uzhe zaranee naznachena im. Drugie zhe kak by robeyut vsyu zhizn' do samoj... do
samoj smerti, vyzhidaya, kogda im kto-to ukazhet to ili inoe  mesto,  to  ili
inoe  delo.  I  est'  eshche  lyudi,  kotorym  neobyknovenno  i   poroj   dazhe
nespravedlivo vezet...
   - Interesno. Nikolaj Nilovich, k  kakoj  kategorii  vy  otnosite  samogo
sebya?
   - A vy kak dumaete? - blesnul  ochkami  professor  Burdenko,  nadevaya  v
perednej korichnevyj, modnyj v tridcatyh godah, prorezinennyj makintosh.
   - YA dumayu, vy otnosites' k tem, kto dejstvuet kak hozyain i komu v to zhe
vremya sil'no vezet.
   - Net, - reshitel'no zamotal golovoj professor. - Hotya... -  On  podumal
mgnovenie. I, nadevaya kepku, mel'kom vzglyanul v  zerkalo.  -  Hotya  nel'zya
skazat', chto mne ne vezlo ili ne vezet. V vybore professii  mne,  pozhaluj,
povezlo. I dazhe - kak by skazat' - ne tol'ko v  samoj  professii.  Bol'shoj
udachej bylo uzhe v rannej molodosti uznat', uvidet', najti cheloveka  ne  to
chtoby dlya polnogo podrazhaniya ili tem bolee dlya kopirovaniya, no kak by  dlya
tolchka v opredelennom napravlenii. Takimi lyud'mi dlya  menya  na  vsyu  zhizn'
okazalis' Nikolaj Ivanovich Pirogov, o podvige  zhizni  kotorogo  ya  vpervye
uslyshal - i kak-to po-osobennomu - ot nashego professora  Salishcheva.  I  sam
|rast Gavrilovich Salishchev - chelovek redkoj smelosti, redkogo  entuziazma  i
muzhestva v svoem dele.  I  redkogo  blagorodstva  v  zhiznennom  povedenii.
Pravda, ya ne tak uzh mnogo obshchalsya s Salishchevym. (|tot zamechatel'nyj chelovek
ochen' rano umer.) YA ne mogu skazat',  chto  on  peredal  mne  chto-to  ochen'
znachitel'noe iz svoih izumitel'nyh priemov. Da  eto,  veroyatno,  i  nel'zya
peredat'. Ved' nel'zya kogo-libo nauchit' sozdaniyu takih,  naprimer,  veshchej,
kak "Dlya beregov otchizny dal'nej". No mozhno hotya by primerom svoej  zhizni,
primerom zhizni drugih udivitel'nyh  lyudej  vozbudit'  v  molodom  cheloveke
energiyu, kotoraya i v starosti budet podymat' ego s  krovati  v  sem'  utra
dovol'no bodrym i, pozhaluj, veselym dazhe...
   - Kak eto prekrasno, - skazal ya, - chto,  kazhetsya,  Sen-Simon  v  yunosti
prikazyval svoemu sluge budit' ego po utram slovami: "Vstavajte, graf, vas
zhdut velikie dela".
   - Vot eto, pozhaluj, i est' naibol'shee udovol'stvie, - tochno obradovalsya
professor, - kazhdyj den' prosypat'sya s  takim  oshchushcheniem,  chto  tebya  zhdut
pust' ne velikie, no nepremenno  takie  dela,  kotorye  tebe  interesny  i
kotorym, chto ochen' vazhno, interesen ty. Vybor v yunosti na vsyu zhizn' imenno
takih del est' velichajshaya, po-moemu, udacha...
   Govorya eto, professor Burdenko  uzhe  spuskalsya  po  lestnice  iz  svoej
kvartiry v Dolgom pereulke, kotoryj  eshche  ne  nazyvalsya  ulicej  akademika
Burdenko. Bylo rannee moskovskoe utro nachala oseni.
   -  Vy  mozhete  ne  stesnyayas'  zadavat'  mne  lyubye  voprosy,  -  skazal
professor. - I ya ohotno budu otvechat' na nih, esli, konechno, oni  okazhutsya
v predelah moej osvedomlennosti. Tem bolee u nas est' vremya. My projdem do
kliniki, nadeyus', peshkom. |to ne tak daleko dlya zdorovyh nog.  Tol'ko  vam
budet nemnogo neudobno. Vy ved', naverno, hoteli by vse eto zapisyvat'?
   - Net, zachem zhe vse, - skazal ya. -  U  menya  horoshaya  pamyat'.  YA  potom
vyberu, chto mne zahochetsya zapisat'. Pozhaluj, i vam budet ne ochen'  udobno,
esli ya vse vremya budu za  vami  zapisyvat'.  Malo  li  chto  mne  zahochetsya
sprosit'...
   - Sprashivajte. Sprashivajte, chto hotite. U menya sekretov net. Vse, chto ya
znayu,  mogut  znat'  vse.  Bol'she  togo,  ya  schitayu,  chto  chelovek  dolzhen
osvobozhdat'sya ot svoih sekretov, rassekrechivat' sebya, chtoby byt' zdorovym.
Konechno, esli on ne nahoditsya na osoboj kakoj-to sugubo sekretnoj  sluzhbe,
- ulybnulsya professor.
   I tut ya  reshilsya  posle  mnogih  voprosov,  kak  budto  neposredstvenno
svyazannyh s ego professiej, zadat' eshche takoj:
   - A zhenshchiny vas interesovali?
   Mne bylo uzhe horosho pod tridcat', a  Burdenko  -  chut'  za  shest'desyat,
kogda ya zadal emu etot vopros. I sam totchas zhe sodrognulsya ot  sobstvennoj
bestaktnosti.
   Znamenityj professor mog ved' rasserdit'sya, mog dazhe, ne ochen'  vybiraya
vyrazheniya, obrugat' menya, chto obychno  ne  sil'no  zatrudnyalo  ego.  No  on
tol'ko ostanovilsya i prilozhil ladon' k uhu. Potom ya zametil, chto on  delal
tak chasto. I kogda hotel poluchshe rasslyshat', potomu chto byl  uzhe  ser'ezno
gluhovat. I kogda  hotel  obdumat'  otvet.  I  kogda,  nakonec,  hotel  so
svojstvennym emu lukavstvom smutit' sobesednika:
   - YA, kak vy ponimaete,  Nikolaj  Nilovich,  sprashivayu  ne  iz  prazdnogo
lyubopytstva. Mne prosto interesno, kak...
   - A eto uzh ne vazhno, dlya chego vy sprashivaete. Vazhnee drugoe: pochemu  vy
sprashivaete   v   proshedshem    vremeni?..    "Interesovali".    Vy    chto,
uvereny-ubezhdeny, chto zhenshchiny uzhe ne interesuyut,  ne  dolzhny  interesovat'
menya?
   - YA hotel, vidite li...
   - Vizhu, vizhu. Vse eshche horosho vizhu, - popravil on ochki i  osmotrel  menya
ochen' vnimatel'no. - Molody vy eshche, milostivyj gosudar'.  Vot  pozhivete  s
moe, togda vspomnite nash segodnyashnij razgovor. I tol'ko togda  vam,  mozhet
byt', stanet ponyatno, kogda v dubah i yasenyah prekrashchaetsya sokodvizhenie.
   Professor zametno posurovel, nasupilsya. I dazhe zachem-to slegka nadvinul
kepku na glaza, budto zashchishchayas' ot solnca, kotorogo ne bylo.
   My perehodili Plyushchihu.
   Dvornik polival iz shlanga eshche v te vremena  bulyzhnuyu  mostovuyu.  Uvidev
professora, on priderzhal pal'cem shipyashchuyu struyu i pripodnyal kartuz:
   - Dobrogo zdorov'ica!
   - Privet, - provorchal professor.
   - Poshli? - to li sprosil, to li konstatiroval dvornik.
   - Poshel, - slegka vzdohnuv,  otvetil  professor,  kak  otvechal,  dolzhno
byt', kazhdoe utro v tom smysle,  chto  delo,  mol,  sam  ponimaesh',  takoe,
nel'zya ne idti.
   I dvornik, nadev kartuz, soglasno kivnul vsled  professoru,  chto,  mol,
vse yasno-ponyatno: vashi dela osobye, nikto, krome vas, ih ne potyanet.
   V eto utro dvornik,  podumalos'  mne,  vot  tak  zhe  ili  primerno  tak
poprivetstvuet  eshche   s   desyatok   znakomyh   emu   znachitel'nyh   lyudej.
Poprivetstvuet s men'shej ili  bol'shej  pochtitel'nost'yu.  I  prisoedinit  k
privetstviyu bol'shuyu ili men'shuyu dolyu ele ulovimoj famil'yarnosti. No tol'ko
v privetstvie vot etomu professoru  on  vkladyvaet,  kak  mne  pokazalos',
ryadom s pochtitel'nost'yu i eshche chto-to.
   - Operiroval ego. V proshlom godu. I von vidite - zhivoj. Hodit.
   |to skazal professor, oglyanuvshis' na dvornika, kogda my pereshli uzhe  na
tu storonu Plyushchihi.
   - Trudnyj byl sluchaj. CHrezvychajno.
   I professor eshche raz oglyanulsya.
   - A segodnya, Nikolaj Nilovich, vy tozhe budete delat' operacii?
   - Pochemu zhe?
   - Nu, ya hotel skazat' v tom smysle, chto i segodnya vy, kak vsegda...
   - A kak zhe, razumeetsya, - vrode podobrel professor. I budto poryvshis' v
pamyati,  dobavil:  -  Vo  vtoroj  polovine  dnya  segodnya  budet  ser'eznyj
sluchaj...
   - Nu teper'-to uzh vy, navernoe, ne  ispytyvaete  osoboj  trevogi  pered
operaciej? Ne volnuetes'?
   - To est' kak eto ne volnuyus'? CHto ya - derevyannyj? -  opyat'  nahmurilsya
professor. - Konechno, volnuyus'. Kak student.  I  volnuyus'  i  gotovlyus'  k
kazhdoj operacii. Ne volnuyutsya, pozhaluj, tol'ko  idioty.  Drugoj  razgovor,
chto volnovat'sya vo vremya operacii nel'zya. |togo i zakon  ne  razreshaet,  -
snova ulybnulsya Burdenko.
   I, pomolchav nemnogo, stal rasskazyvat', kak  vpervye  studentom  uvidel
operaciyu, kak vse v nem mgnovenno perekipelo pri vide potokov  krovi,  kak
sperva prosto panicheski ispugalsya, potom vzyal sebya v ruki, a  v  sleduyushchee
mgnovenie uzhe "vo vse glaza" nablyudal za dejstviyami hirurga  i  voshishchalsya
ego, kazalos', serditym spokojstviem.
   Operaciyu delal  nesravnennyj  |rast  Gavrilovich  Salishchev,  kotorogo  ne
ochen'-to mnogih hvalivshij Burdenko bukval'no s blagogoveniem vspominal  do
konca dnej svoih. Salishchev pervyj v Rossii  proizvel  neobychajno  smelye  i
neobyknovenno iskusnye operacii - udalil polovinu taza  vmeste  s  bedrom,
zatem - plechevoj poyas s verhnej konechnost'yu.
   Perezhivshij tyazhkie vizity v  mertveckuyu,  student  Burdenko  imenno  pod
vliyaniem professora Salishcheva tverdo reshil v konce koncov  stat'  hirurgom.
Vot eto nastoyashchee, interesnoe, ochen' interesnoe delo, hotya,  konechno,  ono
potrebuet ne tol'ko znachitel'nogo obrazovaniya, ne tol'ko ogromnogo  truda,
no i otkaza ot mnogogo i postoyannogo upornogo preodoleniya  chego-to,  mozhet
byt', ne vsegda preodolimogo.
   - No ved' zhizn' - eto i est' postoyannoe preodolenie,  pravda?  -  budto
sprosil menya professor Burdenko. I,  ne  nuzhdayas'  v  moem  podtverzhdenii,
prodolzhal rasskazyvat', kak potom, uzhe  reshiv  stat'  hirurgom,  on  vdrug
utratil interes k biografii pokojnikov. Dazhe ne to  chtoby  k  biografii  -
biografiya cheloveka vsegda interesna, - a k nekotorym ee podrobnostyam.
   Eshche nedavno student Burdenko, rabotaya v mertveckoj, chasto  zadumyvalsya,
komu prinadlezhala, naprimer, vot eta zhenskaya ruka s mednym vitym brasletom
na zapyast'e ili otkuda vot etot muzhskoj trup, ves'  iskolotyj  fioletovymi
nadpisyami vrode: "Schast'ya net na zemle",  "Rabota  lyubit  durakov",  "Imej
vsegda na opohmelku".
   Trupov odno vremya bylo ochen' mnogo v tomskih  morgah.  Ih  togda  i  ne
ochen' userdno registrirovali. Potom, naprimer,  v  YUr'evskom  universitete
Burdenko prishlos' dazhe platit' za  pol'zovanie  trupami.  A  v  Tomske  ih
dovol'no chasto privozili v  morg  otovsyudu  -  osobenno  zimoj.  |to  byli
zamerzshie na dorogah bezrodnye p'yanicy, ili beglye katorzhane, ili  melkie,
nikomu ne izvestnye torgashi, kem-to  ubitye  bliz  dereven',  vystavlennye
policiej dlya opoznaniya i neopoznannye. Da malo li...
   Student Burdenko, byvalo, podrobno rassprashival teh,  kto  dostavlyal  v
morg trupy: gde oni vot etogo vzyali,  a  etot  vot  otkuda?  Dazhe  udivlyal
svoimi voprosami delovyh lyudej, nichemu ne udivlyavshihsya:  "Nu  umer,  da  i
umer, prosto, kak obyknovenno, zamerz pod mostom. CHerez  Ushajku.  Utrechkom
glyadim, a on - tama. Pod mostom. Nu, konechno, zametno byl  vypivshi:  zapah
sivushnyj i vsyakoe takoe. Gorodovoj govorit: - Vezite  vy  ego  pokudova  v
niversitet. Esli kto iz rodnyh hvatitsya, skazhem.  Tem  bolee  ni  vida  na
zhitel'stvo, ni pachporta pri nem ne imeetsya. Pushchaj v takom sluchae  posluzhit
dlya nauki... V drugoj raz ne budet, gde popalo vypivat'".
   Studenta, byvshego  seminarista,  nekogda  gotovivshegosya  v  svyashchenniki,
takoe otnoshenie k pokojnikam inoj raz vozmushchalo.  K  tomu  zhe  ne  odnazhdy
byvali sluchai, kogda rodnye yavlyalis'  v  universitetskij  morg  uzhe  posle
togo, kak ih pokojnyj rodstvennik "posluzhil nauke" i kogda ot  nego  -  nu
bukval'no nichego ne ostalos'.
   Burdenko dolgoe vremya bylo interesno, komu zhe  prinadlezhali,  naprimer,
vot eto predplech'e ili vot eta kist' ruki.
   I  vdrug  etot  interes  pochti  ischez,  vytesnennyj,  vprochem,   drugim
interesom - bolee zhguchim, inache govorya, professional'nym.
   ...V zhenskoj gimnazii nedaleko ot morga s vechera igral duhovoj  orkestr
Dobrovol'nogo obshchestva pozharnikov. Igral ochen' gromko, raskatisto.
   V zhenskoj gimnazii shel veselyj blagotvoritel'nyj  bal  ne  bez  uchastiya
studentov universiteta.
   V muzee s  pomoshch'yu  osobyh  uvelichitel'nyh  stekol  v  etot  zhe  moment
pokazyvali "Natural'nye vidy  Venecii",  i  znakomyj  student,  zabolevshij
anginoj, darom otdaval Burdenko svoj bilet v muzej.
   Burdenko byl priglashen, krome togo, - kakaya chest' dlya  studenta!  -  na
pirog  k  professoru  Pirusskomu.  I  ved'  ne  chasto  studentu   vypadaet
udovol'stvie est' domashnie pirogi. Osobenno horoshi byli v Sibiri pirogi  s
nel'moj.
   I, kak narochno, v etot zhe den', v  etot,  tochnee,  vecher,  davala  svoyu
poslednyuyu gastrol' v Tomske  pevica  |l'za  Stark,  o  kotoroj  tak  mnogo
govorili, no v proshlyj raz Burdenko nikak ne mog popast' na ee koncert,  a
segodnya emu predlozhili opyat' zhe darom - kontramarku.
   Uzh vsego luchshe by pojti na etu |l'zu. Po vsemu Tomsku raskleeny afishi s
ee portretom.
   No student Burdenko ne pojdet nikuda.
   "CHelovek, postavivshij pered soboj  krupnuyu  cel',  otlichaetsya  ot  vseh
ostal'nyh, ne utruzhdayushchihsya ser'eznymi zadachami i planami,  mezhdu  prochim,
eshche i tem, chto on vse vremya otsekaet ot sebya chastnye, ne glavnye soblazny,
to est' to, chto on sam schitaet  ne  glavnym,  i  presekaet  v  samom  sebe
postoronnie pomysly ili to, chto on schitaet postoronnim".
   |to citata, kotoruyu vypisal v zapisnuyu knizhku student Burdenko.  I  eto
teper' uzhe ne prosto citata, a pravilo, kotoromu on  reshil  neukosnitel'no
sledovat'. I sleduet. I budet sledovat' do konca dnej.
   A krome togo, emu popalsya segodnya neobyknovenno udachnyj vo vseh smyslah
trup, na kotorom on hochet popytat'sya povtorit' -  vot  imenno,  popytat'sya
povtorit' - odnu iz operacij Salishcheva.
   - Nel'zya doveryat' vracham, izuchavshim anatomiyu  tol'ko  po  uchebnikam,  -
postoyanno govorit professor Salishchev. -  |to  ne  vrachi.  |to  brehuny  ili
sverhcheloveki.  A  normal'nyj  medik  -  eto  chelovek,   proshedshij   cherez
mertveckuyu. I porabotavshij tam samostoyatel'no i besstrashno.  I  glavnoe  -
samostoyatel'no. Ponyatno li ya govoryu?
   - Ponyatno, - kival na lekcii student Burdenko, hotya professor obrashchalsya
ne tol'ko k nemu odnomu.
   I vot segodnya ochen' horosho, chto  nikogo  net  v  mertveckoj.  Nikto  ne
otvlekaet  studenta  Burdenko  prazdnymi,  da  pust'  dazhe  ne   prazdnymi
voprosami. On odin  v  etom  gromadnom  pomeshchenii.  Odin  sredi  mnozhestva
obnazhennyh mertvyh tel. No on ne dumaet o  nih,  ne  otvlekaetsya.  Pravda,
chto-to vse vremya poshchelkivaet  okolo  nego.  CHto-to  perelivaetsya,  pleshchet,
shurshit. SHelestit bumaga na odnom iz dal'nih stolov. Nu i  pust'  shelestit.
Tam priotkryta fortochka i veter shevelit kem-to ostavlennoj gazetoj.
   Burdenko  sozhaleet  tol'ko,  chto  net  Timofeicha.   Prihoditsya   samomu
perenosit' trup na udobnyj stol pod bol'shoj lampoj. A trup  tyazhelyj,  hotya
chelovek byl pozhiloj - let, pozhaluj,  za  sem'desyat.  Burdenko  nikogda  ne
budet za sem'desyat. On vsegda budet molodym. Vprochem, i ob etom on  sejchas
zdes', v mertveckoj, ne dumaet. On dumaet, kak luchshe ulozhit'  trup,  chtoby
mozhno bylo vskryt' bedro s levoj storony. I chtoby svet ot lampy  nichto  ne
zaslonyalo.
   A muzyku iz zhenskoj gimnazii vse eshche slyshno. Dazhe udivitel'no,  chto  ee
tak  horosho  slyshno  zdes'  -  pochti  chto  v  podzemel'e.  Hotya   chto   zhe
udivitel'nogo - tut est' otdushiny i bol'shie sluhovye  okna,  a  takzhe  dve
fortochki.
   Gimnazistki  v  korichnevyh  plat'yah,  s  belymi  uzen'kimi   kruzhevnymi
vorotnichkami i s pelerinkami sejchas vot, v etu minutu,  naverno,  stajkami
vybegayut na shirokuyu paradnuyu lestnicu - vstrechayut gostej.
   Vse eto lezet  v  golovu  studentu  Burdenko.  I  pirog  s  nel'moj.  I
natural'nye vidy Venecii. I  |l'za  Stark.  Ona  ne  tol'ko  poet,  no  i,
govoryat, zazhigatel'no pritancovyvaet. No kakoe delo studentu  Burdenko  do
nee? On ostorozhno, kak na zhivom - vot  imenno,  kak  na  zhivom,  -  delaet
nadrez na trupe. Odnako  medlit'  nel'zya.  |to  zaveshchal  velikij  Pirogov,
operirovavshij eshche v te  vremena,  kogda  ne  bylo  nikakogo  narkoza.  CHem
bystree  sovershaetsya  operaciya,  vnushal  on,  tem  men'she  stradanij   dlya
bol'nogo. No toropit'sya tozhe nel'zya.
   - Nel'zya dopustit',  chtoby  ruki  so  skal'pelem  shli  vperedi  golovy,
prodvigalis' bystree mysli hirurga.
   |to vnushaet uzhe |rast Gavrilovich Salishchev.
   - Hirurg dolzhen, - govorit on, - ne tol'ko  znat',  chto  delaet,  no  i
predvidet', naskol'ko vozmozhno,  neozhidannosti,  s  kotorymi,  kto  znaet,
pridetsya vstretit'sya, stolknut'sya v processe  operacii.  Neozhidannosti  ne
dolzhny oshelomlyat' hirurga.
   Vot eto vse derzhit v pamyati  student  Burdenko,  pytayas'  povtorit'  na
trupe - kakoe samomnenie - odnu iz znamenityh operacij  Salishcheva.  On  eto
delaet po sobstvennoj vole, bez  zadaniya,  dazhe,  mozhno  skazat',  tishkom,
pol'zuyas' sluchaem, chto emu popalsya udachnyj  trup,  pol'zuyas'  tem,  chto  v
kachestve preparatora mozhet teper' v lyuboe vremya vhodit' v mertveckuyu. I  v
anatomicheskij teatr. V lyuboe vremya - vecherom i noch'yu. I ochen' horosho,  chto
nikto sejchas ne nablyudaet  za  nim.  |to  prosto  schast'e,  chto  nikto  ne
nablyudaet. Net, kto-to  vse-taki  nablyudaet.  Takoe  chuvstvo,  chto  kto-to
nablyudaet.
   Studentu stanovitsya vdrug strashnovato. Dazhe ochen'. No eto,  on  dumaet,
misticheskij strah. Ot ustalosti. I etot strah nado podavlyat'. Ved'  nekomu
sejchas tut podglyadyvat' za nim.
   A vse-taki kto-to podglyadyvaet. CHej-to glaz on vse vremya  chuvstvuet  na
sebe. No prodolzhaet rabotat'. I rabota, estestvenno, uvlekaet ego. Net, on
ne dumaet sejchas nad  biografiej  etogo  mertvogo  cheloveka.  Nekogda  emu
dumat' ob etom. No chto eto za strannaya sineva pod kozhej? Aga, ponyatno, eto
ugol'naya pyl'. Neizvestnyj etot mertvyj chelovek byl, veroyatno, shahterom.
   Burdenko  vnimatel'no  rassmatrivaet  podkozhnuyu  kletchatku.   I   snova
chuvstvuet  na  sebe  chej-to  vzglyad.  CHto  za  chertovshchina!  On   staraetsya
preodolet' strah, podnimaet golovu. Oglyadyvaetsya. Nikogo net.
   Tol'ko pod utro, kogda  prihodit  s  vechera  eshche  p'yanen'kij  Timofeich,
stanovitsya vse yasnym.
   - Ah, stervy! - govorit Timofeich sokrushenno.  -  Nu,  hleb  pozhrali,  ya
vcheras' ostavil, eto eshche nichego. Ty glyadi, butylku oprokinuli,  pochti  vse
razlili. Ty glyadi chto... Ogurcy raskidali. Znachit, ni sebe, ni  lyudyam.  Nu
chto za tvari! Nikakoj upravy na nih  netu.  A  ty  chto,  Nilych,  tak  rano
yavilsya? Ah, ty s nochi tut! CHto zhe ty ih ne popugal, ne pogonyal? YA  na  nih
tri plashki postavil, hot' by chto. Ved' oni i iskusat' mogut. V pozaproshlom
godu, ne poverish', kota zagryzli. Vot takuyu krysishchu  ya  na  dnyah  shkvornem
zabil...
   Poka Timofeich hvalitsya, Burdenko unosit so stola trup,  obmyvaet  stol.
On vsegda ubiraet za soboj. |to nravitsya sluzhitelyam.  Osobenno  Timofeichu,
soslannomu v Sibir' za uchastie v soldatskom bunte i nenavidyashchemu vse,  chto
svyazano s nachal'stvom i privilegirovannymi klassami.
   - A Nilych - eto chelovek, - govorit Timofeich. - Hotya tozhe  potom  uchenyj
budet, no, horosho vidat', iz nashego, nishchego sosloviya.  Ochen'  priyatno.  Ne
barin. A budet uchenyj...
   Vprochem, v drugoe vremya sil'no vypivshij Timofeich ponosit i uchenyh:
   - Vse... i vseh rasshibem v sluchae chego. I ves'  etot  uni-ver-sitet.  I
vseh etih prohvesorov. Hodyat, vidish', bryuhom vpered, kak vrode tozhe kupcy.
Nikogo ne priznayut. V sluchae chego vseh rasshibem...
   - Do svidaniya, - govorit emu Burdenko.
   - Hotel opohmelit'sya, - vzdyhaet Timofeich. - I vot  eti  krysy  razlili
vse sostoyanie. A ty tut byl i tozhe kak mertvyak, - ne mog ih pogonyat'.
   Burdenko dostaet iz portmone grivennik i protyagivaet Timofeichu:
   - Na, esli ya vinovat.
   Burdenko priyatno, chto on  mozhet  vot  tak  prosto  podarit'  grivennik.
Nedavno eto bylo by trudno emu. A sejchas u nego otlichnaya stipendiya  i  eshche
horoshie privatnye zarabotki.
   Nesmotrya na bessonnuyu noch', on vyhodit iz mertveckoj  bodryj.  I  dolgo
brodit po gorodu, po bazaru. Emu ne hochetsya spat'. Hochetsya podyshat' svezhim
vozduhom,  provetrit'  legkie  posle   smrada   mertveckoj.   Hotya   metet
neproglyadnaya predvesennyaya metel', obleplyaya ves' gorod pushistym snegom,  ot
kotorogo stanovitsya i teplee i veselee dazhe.
   I v veseloj etoj kuter'me gde-to na Millionnoj ulice,  na  perekrestke,
vdrug prividelas' emu devushka  porazitel'noj  krasoty.  V  sinej  korotkoj
shubke, opushennoj seroj merlushkoj, v seroj zhe merlushkovoj krugloj  shapochke.
I s takoj zhe muftoj. I s  bol'shoj  chernoj,  naverno,  kozhanoj  papkoj,  na
kotoroj napisano "musique".
   Vse eto  razglyadel  student  Burdenko  v  odno  mgnovenie,  potomu  chto
mgnovenie eto bylo istinno schastlivym. I kosu, bol'shuyu, rusuyu,  razglyadel.
I dazhe belye barnaul'skie  shchegol'skie  burki,  obshitye  tonkoj  korichnevoj
kozhej. I ran'she vsego - ogromnye, s veseloj i ozornoj  iskorkoj  glaza,  s
interesom, kak pokazalos' studentu, vzglyanuvshie na nego.
   - Molodost', - ostanovilsya na perekrestke  shestidesyatiletnij  professor
Burdenko, pochti rasteryanno vglyadyvayas' poverh ochkov v utrennyuyu pustynnost'
Devich'ego polya. - Kak sladostno vspominat' pochti vse, da, pochti  vse,  chto
svyazano s molodost'yu. Kak my cenim  kazhdoe  ee  dvizhenie,  kogda  ona  uzhe
prohodit, kogda ona vse  stremitel'nee  idet  k  koncu.  I  teper',  mozhno
skazat', chto, poka ya zanimalsya pokojnikami - i ne  tol'ko  pokojnikami,  -
vse luchshie devushki proshli, proehali, promchalis' mimo  menya.  Mozhno  li  ob
etom pozhalet'?
   - Ne znayu, - skazal ya.
   - Ne znaete? - budto  v  udivlenii  i  rasteryannosti  povernul  ko  mne
lobastuyu golovu professor. - Vprochem, nikto ne znaet. Nikto, -  progovoril
on kak budto s otchayaniem i v to zhe vremya s ulybkoj.





   Byt' mozhet, kto-nibud' drugoj  na  meste  studenta  Burdenko  davno  by
poznakomilsya  s  etoj  devushkoj  v  sinej  shubke,  tak  vzvolnovavshej  ego
voobrazhenie. Tem bolee chto on neredko  potom  vstrechal  ee  ne  tol'ko  na
Millionnoj, no i na mostu cherez Ushajku, i v teatre, i v biblioteke. No ona
ostavalas' neznakomoj emu. On dolgo ne znal dazhe, kak  zvat'  ee.  I  esli
zagovarival s nej, to tol'ko... vo sne. Prichem  i  vo  sne  ne  on  s  nej
zagovarival, a ona  s  nim.  I  ochen'  milo  smeyalas'.  Ej  pochemu-to  vse
predstavlyalos' smeshnym v nem. No on ne obizhalsya. Emu  nravilos',  kak  ona
smeetsya. I kogda posle takogo sna on vstrechalsya s nej gde-nibud' na ulice,
emu kazalos', chto ona dazhe izdali smotrit na nego s ulybkoj imenno potomu,
chto oni uzhe videlis'. Vo sne. I ona eto znaet.
   Tol'ko odnazhdy, tozhe zimoj, on uvidel ee sovsem blizko -  vot  tak,  na
rasstoyanii protyanutoj ruki, - kogda pozvonil u  vysokih  dverej  naryadnogo
doma s reznymi nalichnikami i emu - uzh sovershenno neozhidanno - otkryla ona.
   - Mogu li ya videt' professora Pirusskogo? - sprosil Burdenko i  zametil
vdrug, chto zaikaetsya.
   - Professora Pirusskogo? - ulybnulas' ona, tochno tak, kak  ulybalas'  v
ego snah. - Professor Pirusskij - eto sleduyushchee paradnoe.
   - Izvinite, - skazal Burdenko. - YA oshibsya.
   - Pozhalujsta, - skazala ona. I  ne  srazu  zakryla  dver',  a  s  yavnym
lyubopytstvom oglyadela studenta. On byl otlichno odet v etot den' i vyglyadel
effektno, kak ego v etom tol'ko chto  ubedilo  bol'shoe  zerkalo-tryumo,  chto
stoyalo vnizu v obshchezhitii. Emu, pozhaluj, sledovalo  by  zagovorit'  s  nej,
skazat' chto-nibud' takoe legkoe, ostroumnoe, chtoby ona eshche zasmeyalas',  no
on - proklyataya zastenchivost', nedogadlivost', nerastoropnost' ili  -  chert
znaet chto! - ne reshilsya.
   Uzhe sidya  v  kabinete  u  doktora  Pirusskogo,  kotoryj  priglasil  ego
porabotat' s nim letom v kolonii dlya zolotushnyh i  tuberkuleznyh  detej  v
tajge, Burdenko snova uvidel etu devushku v okno i pokrasnel, kogda  doktor
sprosil:
   - Na kogo  eto  vy  zaglyadelis'  tam?  A-a,  eto  Kira.  Dejstvitel'no,
prelestnoe sushchestvo!
   Konechno, prelestnoe, esli Burdenko vydelil ee  iz  desyatkov,  iz  soten
krasivyh sibirskih devushek, vstrechavshihsya ezhednevno, prosto vyhvatil ee iz
meteli. I metel' eta pokazalas' kakoj-to prazdnichnoj i zapomnilas' na  vsyu
zhizn'.
   - Ved' ne poverite,  eta  Kira,  -  usmehnulsya  professor  Burdenko,  -
neredko do sih por snitsya mne. Neveroyatno? No vot  predstav'te  sebe:  ona
vedet so mnoj vo sne dolgie razgovory, poroj veselye, poroj ne ochen'. I  ya
uznayu ee, dogadyvayus', chto eto ona, hotya vyglyadit ona  po-raznomu.  No  ne
stareet... |to ya stareyu, a ona ne stareet, - proiznes on kak by s  obidoj.
I v to zhe vremya s ottenkom udivleniya.
   I v udivlenii etom, kak ya dumal potom, v postoyannom pochti  detskom  ili
yunosheskom udivlenii pered raznoobraznymi yavleniyami mira, pered  vsem,  chto
proishodilo vokrug nego i v nem samom, v ego  organizme,  v  ego  mozgu  i
soznanii, v neutomimoj zhazhde ponyat' i razobrat'sya, kak on lyubil  govorit',
zaklyuchalas', byt' mozhet,  odna  iz  samyh  sil'nyh  chert  haraktera  etogo
cheloveka, - cherta, neredko vovlekavshaya ego  na  protyazhenii  vsej  zhizni  v
obstoyatel'stva tyagchajshe slozhnye  i  riskovannye,  obyazyvavshie  dejstvovat'
reshitel'no i muzhestvenno, ne zhaluyas' i ne ropshcha.
   - ...Mozg - vot zagadka, - snova  ostanovilsya  on  "na  Devich'em  pole,
budto mysl' eta tol'ko chto osenila ego. - Mozg - eto zagadka na  mnogie...
net, ne desyatiletiya, a, pozhaluj, veka. Hotya koe-chto my uzhe znaem... I  kak
budto ne malo znaem.  Odnako  neizmerimo  bol'she,  -  podcherknul  rukoj  v
vozduhe,  -  neizmerimo  bol'she  nadobno  uznat'.  Uznaem  li?  Ochen'   by
hotelos'... Ochen' by hotelos', chtoby kto-nibud' pozvonil mne na tot  svet,
esli postupyat sensacionnye novosti  na  etot  schet,  -  lukavo  i  grustno
blesnul on ochkami. - Est' li tot svet? A chto, bylo by,  pozhaluj,  neploho,
esli by on  byl.  Mnogie  merzavcy  v  etom  sluchae  veli  by  sebya  bolee
ostorozhno.  Vot  s  odnim  iz  takih  mne  segodnya   predstoit   ser'eznyj
razgovor... No ne hochetsya sejchas ob etom,  esli  vspomnilas'  molodost'  i
Tomsk. Da, Tomsk byl odnim iz samyh, samyh trudnyh i samyh milyh, pozhaluj,
samyh milyh periodov moej zhizni. Milee, kazhetsya, ne bylo. I,  mozhet  byt',
ne bylo trudnee...
   - No chem zhe vse-taki mozhno ob座asnit', chto vy, kak ya  ponyal,  tak  i  ne
poznakomilis' s etoj Kiroj?
   - A vy dumaete, eto bylo ochen' prosto? Net, milostivyj gosudar', ne vse
tak prosto v zhizni. Ved' ne pridesh' k  devushke,  k  tomu  zhe  porazitel'no
krasivoj, i ne zayavish' vot tak: ya, mol, vas, Kira, lyublyu.  Ne  soglasites'
li i vy polyubit' menya - vot  takogo,  shirokokostnogo,  nevysokogo  rostom,
kosogolovogo...
   - Da vy  sovsem  i  ne  kosogolovyj,  Nikolaj  Nilovich.  Zachem  vy  eto
vydumyvaete?
   - Ne podhalimstvujte. U nas i tak podhalimov, slava bogu, hvataet.  Vot
sbili. O chem ya govoril?
   - O lyubvi.
   - Tak vot. Ne pridesh' ved' i ne skazhesh'  tak.  Osobenno  kogda  uvlechen
istinno. I  krome  togo,  -  on  zadumalsya,  -  i  krome  togo,  byli  eshche
obstoyatel'stva, kotorye i vlekli  menya  k  nej  i  pochti  v  to  zhe  vremya
ottalkivali...
   Professor zamolchal i dolgo molcha shel po Devich'emu polyu.  Potom  pokazal
rukoj kuda-to v storonu i skazal, kak budto bez vsyakoj svyazi s tem, o  chem
govoril:
   - A von tam delali operaciyu moej mame. I, k sozhaleniyu, neudachno...
   YA ponyal, chto prodolzheniya razgovora o tomskoj devushke Kire ne budet, chto
professor ne hochet prodolzhat' etot razgovor,  chto  on,  mozhet  byt',  dazhe
dosaduet, chto zavel ego, v sushchnosti, so sluchajnym chelovekom. No  on  vdrug
skazal:
   - Da, mnogo neyasnogo v psihicheskoj  sfere  kazhdogo,  v  sfere,  kotoraya
skryta ot postoronnih glaz.
   I on snova stal rasskazyvat' s udivivshej menya  doveritel'nost'yu,  kakie
strasti - on tak i govoril: strasti - tomili ego v tot  "tomskij  period",
kak stremilsya on stat' vrachom, obresti naivysshuyu samostoyatel'nost' v  etom
dele, kak uvlechen byl samim processom poznaniya i  o  tom,  chto  vse  vremya
otvlekalo ego.
   Te, kto nablyudal togda studenta  Burdenko,  osobenno  na  vtorom  i  na
tret'em godu ego zhizni v Tomske, mogli by,  naverno,  tol'ko  pozavidovat'
emu. Vse slagalos' kak by na redkost' schastlivo v ego sud'be. I o  den'gah
uzhe ne nado bylo osobo trevozhit'sya: ih hvatalo. I na uchebniki uzhe ne  nado
bylo nalegat' s prezhnim sverhuserdiem: mnogoe na vtorom kurse usvaivalos',
kak ni stranno, legche, chem na pervom. A zanyatiya v  sekcionnoj  v  kachestve
preparatora i pozdnee pomoshchnika prozektora soobshchali  takie  dopolnitel'nye
znaniya, kakih, pozhaluj, ne pocherpnesh' i iz samyh sovershennyh uchebnikov.
   - Uchit'sya, kak i rabotat', nado veselo, chtoby nikto so storony ne videl
kak tebe eto trudno daetsya, kak ty poroj oblivaesh'sya potom,  napryagaesh'sya,
kryahtish'. Vse eto, vse usiliya tvoi  dolzhny  ostavat'sya,  tak  skazat',  za
kulisami. A na ekzamene ty uzhe derzhish'sya petushkom. Vot  tak  mne  hotelos'
zhit', hotya eto ne vsegda tak poluchalos', - govoril professor  Burdenko.  -
No ya stremilsya k tomu, chtoby za mnoj ne ostavalos' hvostov, chtoby vse bylo
sdelano vovremya ili dazhe luchshe vsego - zaranee. Odnako ne vse,  daleko  ne
vse zaviselo ot menya...
   Mnogim kazalos' i v Penzenskoj seminarii i v Tomskom universitete,  chto
Burdenko  nikogda  ne  volnuetsya  po  pustyakam,  chto  on  vsegda   otlichno
podgotovlen,  chto  ego  nel'zya  zastat'   "vrasploh".   Neredko   studenty
obrashchalis' k nemu  za  sovetami.  Osobenno  nakanune  ili  dazhe  v  moment
ekzamenov.
   A ekzameny proishodili v bol'shom  sekcionnom  zale,  gde  teper'  chasto
rabotal Burdenko.
   - Ne otkazhite, kollega, -  prosil  ego  poutru  kakoj-nibud'  zaspannyj
student, - koroten'ko napomnit' suhozhiliya. Vot tut v predplech'e  i  kisti.
Boyus', chto on (kivok na professora) kak raz ob etom menya sejchas sprosit. A
ya ne uspel povtorit'.  Popal  vchera,  ponimaete,  sovershenno  sluchajno  na
vecherinku.
   Ili:
   - Kollega, u  menya  neschast'e.  YA  sejchas  nechayanno  pererezal  ahilovo
suhozhilie na nizhnej konechnosti.
   - U sebya?
   - Da net. Nu, chto vy? Vot sejchas vo vremya preparirovaniya. Na trupe. A u
vas vse shutochki. I ne znayu, chto delat'?
   Burdenko zhe, kazalos', vsegda znal,  "chto  delat'".  Vsegda  s  bol'shoj
ohotoj delilsya s tovarishchami vsem, chto znal, chto samomu tol'ko chto  udalos'
uznat'.
   Potom, kogda on  umret,  ego  biografy  napishut,  chto  on  byl  dobr  i
velikodushen i poetomu zhe smolodu shchedro delilsya znaniyami. Sam  zhe  Burdenko
lyubil povtoryat', chto znaniya luchshe  vsego  usvaivayutsya,  kogda  ih  tut  zhe
prihoditsya peredavat'.
   On lyubil, chtoby ego sprashivali, i  sam  lyubil  peresprashivat',  kak  by
vorosha, proveryaya znaniya, kotorye  dolzhny  poluchshe  ulech'sya,  ukrepit'sya  v
pamyati. On, kazalos', vse vremya vsemi pomyslami svoimi, vsem sushchestvom byl
pogruzhen v atmosferu izbrannoj im  professii,  po-prezhnemu  rukovodstvuyas'
chut' li ne s detstva zapavshim v ego pamyat'  izrecheniem  drevnih,  chto  vse
zhivoe, chtoby proyavit'sya, dolzhno samoogranichit'sya. No kak samoogranichit'sya?
Ne poluchilos' by, chto samoogranichennost' eta, poleznaya,  dazhe  neobhodimaya
dlya dela, vdrug prevratitsya v ryadovuyu,  seruyu,  beskryluyu  ogranichennost',
kotoraya v konce koncov stanet ne tol'ko tormozom v razvitii intellekta, no
i zatormozit razvitie dela, kotoromu chelovek posvyatil sebya.
   - ...V detstve,  -  vspominal  professor  Burdenko,  -  ya  lyubil  pet',
risovat', lyubil teatr, uvlekatel'noe chtenie. Vse eto v  studencheskie  gody
uhodilo ot menya. Na vse eto uzhe ne ostavalos'  vremeni.  Togda  ya  eshche  ne
ponimal, chto tol'ko  na  priobretenie  osnovnyh  medicinskih  znanij  nado
zatratit' ni malo ni mnogo, kak celuyu zhizn'. Celuyu zhizn' - tol'ko i vsego!
I ya ne mogu skazat', chto ya ne ispytyval sozhaleniya ottogo, chto,  uglublyayas'
v svoi specificheskie zanyatiya, ne tol'ko priobretal, no i  chuvstvoval,  chto
utrachivayu mnogoe, s chem svyazan byl v detstve i v rannej yunosti.  Utrachival
chto-to neobyknovenno dorogoe, dragocennoe. I  bezvozvratno.  Mnogo  let  i
dovol'no chasto menya tomila vnezapnaya trevoga. Pravda, poroj ona tomit menya
i  sejchas,  uzhe  v  pozdnem  vozraste.  Trevoga  po  povodu  chego-to,  chto
proishodit gde-to, v chem ya ne tol'ko mog  by,  no  nepremenno  dolzhen  byl
uchastvovat'. I vot  ne  uchastvuyu,  sizhu  v  biblioteke.  U  vas,  naverno,
slozhilos' vpechatlenie,  chto  ya  vsyu  yunost'  i  zrelyj  vozrast  provel  v
sekcionnyh. Net, ne men'she vremeni ya probyl v bibliotekah,  za  pis'mennym
stolom. I  vsegda,  vsegda  ya  dolzhen  byl  preodolevat'  zhelanie,  prosto
nesterpimoe zhelanie brosit' vse ko vsem chertyam i kinut'sya v blizhajshij dvor
poigrat' s rebyatami v babki ili  gorodki.  Osobenno  kogda  rannej  vesnoj
slyshno, kak stuchat vo dvorah, gde-nibud' na solncepeke gorodki i  babki...
Naverno,  v  budushchem  lyudi  nauchatsya  sovmeshchat'   bez   ushcherba   nauku   s
razvlecheniyami   -   so   vsej   mnogokrasochnost'yu,    mnogozvuchnost'yu    i
mnogodeyatel'nost'yu zhizni... Mne eto, chestno govoryu, ne udavalos'.  YA  chashche
vel sebya, kak krot, kotoryj vse nastojchivee uglublyaetsya v noru poznaniya i,
otyskivaya chto-to  cennoe,  nepremenno  teryaet  i  utrachivaet  eshche  mnogoe,
mnogoe. A  mozhet  byt',  ya  po-starikovski  lishnee  nagovarivayu  na  sebya?
Vse-taki neredko v molodosti ya vylezal iz nory  i  ran'she  vsego  bezhal  v
teatr...





   A teatr v Tomske byl neplohoj.
   Potom,  gody  spustya,  Burdenko  uvidel,  konechno,  nesravnenno  luchshie
teatry. No tomskij ne mog zabyt'. I zapomnilis' emu vsego yarche  ne  scena,
ne spektakli i ne artisty dazhe, a  vsegda  prazdnichno  vozbuzhdennye  pered
nachalom spektaklej  teatral'nye  koridory  i  foje,  polnye  prinaryazhennoj
publiki.
   Byl kak by nepisanyj zakon, po kotoromu nel'zya hodit' v teatr v toj  zhe
odezhde, v kakoj hodyat na rabotu ili na  bazar.  V  krajnem  sluchae  tu  zhe
odezhdu nado bylo  tshchatel'no  pochistit',  vygladit'  i,  mozhet  byt',  dazhe
sprysnut' hotya by odekolonom. Nado bylo i  samomu  ochen'  chisto  vymyt'sya,
pobrit'sya, pridat' sebe etakij torzhestvennyj vid.
   - Vam, pozvolite, binokl'?
   - Net, spasibo, -  govoril  student  Burdenko,  poluchaya  v  garderobnoj
fanernyj nomerok na svoe teper' prilichnoe studencheskoe pal'to.  -  U  menya
eshche horoshee zrenie.
   - A mne, pozhalujsta, binokl'. -  Burdenko  oglyanulsya  na  etot  devichij
golosok i - obomlel. |to byla Kira. Emu  by  poklonit'sya  ej,  zagovorit',
poshutit'. Hotya by vot po  povodu  binoklya.  No  s  neyu,  pohozhe,  kavaler.
Vysokij molodoj chelovek s kakimi-to,  dolzhno  byt',  nevoennymi  uzen'kimi
pogonchikami. On derzhit v rukah ee tu samuyu sinyuyu shubku. No togda  Burdenko
by dolzhen byl otojti. A on kak ostolbenel. Vse stoyal i smotrel na Kiru.
   Ona zhe i ee kavaler ne obratili na nego nikakogo  vnimaniya.  Prosto  ne
zametili ego. Malo li... Proshli mimo. I vskore zateryalis' v tolpe.
   Burdenko tozhe pobrel v etom potoke po koridoru. Kiry bylo ne vidno.  On
proshel po koridoru dva raza. Nachal tretij krug. I vdrug ego  kak  obozhglo.
On ne uvidel, a bukval'no spinoj pochuvstvoval, chto gde-to blizko  zdes'  -
Kira. I uzh potom uslyshal ee smeh.
   Ona stoyala ne v koridore, a v nekotorom otdalenii,  u  yarko  osveshchennoj
stojki bufeta. V ruke u nee byl granenyj stakan s, dolzhno byt', klyukvennym
morsom. A v drugoj ruke  ona  derzhala  na  cepochke  nagrudnyj  medal'on  s
otshchelknutoj kryshkoj i pokazyvala lyudyam, okruzhavshim ee,  chej-to  portret  v
medal'one.
   Burdenko iz koridora, iz-za alebastrovoj kolonny nablyudal etu scenu. On
uvidel, kak odin molodoj chelovek nakryl rukoj medal'on,  budto  hotel  ego
vyrvat'. I Kira vskriknula, potomu chto cepochka, naverno,  vrezalas'  ej  v
sheyu. A etot kavaler, chto derzhal  v  garderobnoj  ee  sinyuyu  shubku,  tol'ko
zasmeyalsya, kogda Kira, postaviv stakan na stojku, dvumya rukami  shvatilas'
za cepochku. Nu, chto  za  durackie  shutki?!  Cepochka,  kazhetsya,  porvalas'.
Burdenko by obyazatel'no dal po zubam etomu molodomu cheloveku, esli  b  eto
byla ego baryshnya.
   A Kira  ne  rasserdilas'.  Ona,  tozhe  smeyas',  stala  soedinyat'  koncy
cepochki. Potom uzhe v zritel'nom zale on videl, kak  Kira  vzyala  pod  ruku
etogo molodogo cheloveka, chto vyryval u nee medal'on, i poshla s nim v  svoj
ryad.
   V kakom ryadu, na kakoe mesto v partere ona sela, Burdenko ne videl.  On
zabralsya, kak vse studenty, na galerku, i s vysoty emu  ne  vse  udavalos'
rassmotret' v zatemnennom pered predstavleniem zritel'nom zale.
   Vot kogda on pozhalel, chto ne vzyal binokl'. I  vse-taki  dazhe  vo  vremya
predstavleniya on net-net da okidyval vzglyadom slegka posvetlevshij ot sceny
zritel'nyj zal, razyskivaya glazami Kiru. On slegka serdilsya na  nee  -  ne
ochen' ponyatno iz-za chego - i vse-taki, serdyas', razyskival ee.
   V drugoj raz on uvidel Kiru v gorodskoj biblioteke,  potom  tam  zhe,  v
chital'nom zale. Ona rassmatrivala starye francuzskie zhurnaly. Znachit,  ona
ponimaet po-francuzski? Francuzskij yazyk ne davalsya emu eshche  v  seminarii.
Burdenko tak i govoril: "Ne daetsya mne etot yazyk. Hotya nekotorye  schitayut,
chto on legche nemeckogo. No s nemeckim u menya ne bylo osobennyh hlopot".
   Vot hotya by na etu temu on mog zavyazat' razgovor s  Kiroj  v  chital'nom
zale. Podojti, proiznesti ne ochen' original'nuyu frazu, vrode: "Prostite, ya
gde-to videl  vas".  I  postepenno  razgovorit'sya,  glyadya  na  francuzskie
zhurnaly.
   No poka Burdenko razdumyval, k Kire podoshli dva  studenta,  kazhetsya,  s
yuridicheskogo fakul'teta i zagovorili tak prosto, estestvenno, hotya edva li
eto byli ee starye znakomye.
   Bibliotekar' v etot moment prines i polozhil na stol zakazannye knigi.
   Burdenko uglubilsya v  chtenie.  No  i  sostavlyaya  konspekt  i  pochti  ne
otryvayas' ot knigi, on v to zhe vremya videl,  kak  Kira  s  etimi  molodymi
lyud'mi, s etimi,  mozhno  poruchit'sya,  maloznakomymi  studentami  vyshla  na
ploshchadku lestnicy vtorogo etazha, gde razreshaetsya kurit',  i  vzyala  u  nih
papirosku. Net, kurit' ona, kazhetsya, ne umeet. |ti  parshivcy  tol'ko  uchat
ee. Vot ona zakashlyalas'. Burdenko byl polon yarosti. On gotov byl vyjti  na
ploshchadku i... Hotya pri chem tut on? I kakoe eto vse imeet k nemu otnoshenie?
   On zastavlyal sebya chitat', ne otvlekat'sya, ne otryvat' glaz ot uchebnika.
No bukvy shevelilis' pered ego glazami.
   A Kira, otkashlyavshis', ne vozvratilas' v chital'nyj zal, a  sbezhala  vniz
po skripyashchej derevyannoj lestnice. I eti molodye lyudi spustilis'  vmeste  s
nej.
   "Ushli", - dumal ogorchenno Burdenko. I predstavlyal sebe, kak oni  vtroem
idut po ulice. I neponyatnaya obida (na kogo  ili  za  chto?)  ugnetala  ego,
meshaya zanimat'sya.
   Vecherom on dolgo hodil pochti  pod  samymi  oknami  Kiry,  no  obmanyval
samogo sebya,  budto  on  hodit  zdes'  potomu,  chto  emu  nuzhen  professor
Pirusskij, a ego, k sozhaleniyu, net doma. No ved' i ran'she  bylo  izvestno,
chto professora net doma, chto on uehal hlopotat' po povodu  letnej  kolonii
dlya tuberkuleznyh i zolotushnyh detej.
   Okna nizhnego etazha, gde zhila  Kira,  byli  zanavesheny  limonnogo  cveta
tyulem, no s potolka svisala bol'shaya  lyustra,  i  v  svete  ee  mozhno  bylo
rassmotret' neyasnye figury, dolzhno byt', otca Kiry, materi, brata, dedushki
i babushki. Oni pili vechernij  chaj.  Vidno  bylo  samovar,  na  samovare  -
chajnik, nakrytyj tryapichnoj baboj. A Kiry doma ne bylo. Vo  vsyakom  sluchae,
ee ne vidno bylo.
   A vdrug ona vot sejchas podojdet so svoej kompaniej k  domu,  trevozhilsya
Burdenko. Ona pochti vse vremya teper' hodit s  kompaniej.  I  na  katke  na
maslenice ee  prosto  obleplyali  moloden'kie  oficery.  Vdrug  ona  sejchas
podojdet i uvidit, chto kakoj-to chelovek zaglyadyvaet v ee okna.
   Burdenko, kraduchis', pochti na  cypochkah  perehodil  na  druguyu  storonu
ulicy. Pod nogami hrustel tonkij predvesennij ledok. I ved', pravda, skoro
dolzhna byla nastupit' vesna, ekzameny. A  on  hodil  vot  tut  pod  chuzhimi
oknami. I glavnoe - neponyatno, zachem on hodil? Na chto nadeyalsya?
   Za uglom poslyshalsya smeh, sperva muzhskoj,  sderzhannyj,  potom  zhenskij.
Nu, konechno, eto Kira.
   Burdenko prizhimalsya k ch'im-to vorotam i smotrel vzvolnovanno,  kak  ona
idet po vysokomu derevyannomu trotuaru, posypannomu pechnoj zoloj, chtoby  ne
bylo skol'zko, kak mel'kayut ee belye barnaul'skie burki. Lica ee  ne  bylo
vidno v spustivshihsya sumerkah, no Burdenko uznal by ee i vpot'mah.
   Ee soprovozhdali troe studentov: dvoe shli ryadom  s  nej,  tretij  szadi.
"Troe - eto horosho, - uspokaival sebya Burdenko.  -  Troe  eto  luchshe,  chem
odin. Znachit, ona ni k komu ne chuvstvuet osoboj simpatii, znachit, oni  vse
ej odinakovo bezrazlichny".
   U svoego kryl'ca Kira opyat' zasmeyalas'. |to kto-to  ej  chto-to  smeshnoe
rasskazal. Interesno  chto?  No  Burdenko  ne  mog  rasslyshat'  golosov.  I
serdilsya. I osobenno ego serdilo to, chto eti troe polukrugom  stali  okolo
Kiry i zagorodili ee. Nichego ne vidno - ni shapochki, ni shubki.
   Burdenko serdilsya i na samogo sebya. Nu zachem  on,  kak  shpik  kakoj-to,
prizhalsya u chuzhih vorot i ne mozhet otorvat'sya? CHego zhe on zhdet?
   U Burdenko styli nogi dazhe v glubokih galoshah  i  v  tolstyh  sherstyanyh
chulkah. Luchshe by emu tihon'ko ujti. No  ved'  zavtra  ili  poslezavtra  on
dolzhen byl snova prijti syuda. Obyazatel'no dolzhen.  I  tak  zhe  dolzhen  byl
delat' vid, chto ego interesuet professor Pirusskij, kotorogo, k sozhaleniyu,
net doma.
   - ...Horosho. Pozhalujsta. YA poceluyu.
   |to skazala, opyat' zasmeyavshis', Kira. Vot teper' ee horosho bylo  vidno.
Ona podnyalas' na dve stupen'ki svoego kryl'ca i, polozhiv ruku s muftoj  na
plecho samogo vysokogo studenta, pocelovala ego - nu, konechno, v guby.
   Burdenko zamer v negodovanii. On dal  sebe  klyatvu  bol'she  nikogda  ne
prihodit' syuda. I ne dumat' o nej. Ne vspominat'.
   |to, mozhet byt', dazhe horosho, chto tak poluchilos', chto  on  uvidel  eto,
ponyal, kak ona legkomyslenna. Ochen' dazhe horosho.
   Vsyu noch', odnako, on ne mog usnut'.
   A pered utrom, kogda usnul, ona prisnilas' emu. I ego zhe uprekala.
   - Vy muzhik, prosto grubyj, neotesannyj muzhik, - govorila ona,  chut'  ne
placha. - My posporili na poceluj.  I  ya  proigrala  emu.  I,  kak  chestnyj
chelovek, ya pocelovala ego. Nu i chto zhe?  |to  tak  estestvenno.  A  vy  za
domostroj? - sprashivala ona, nasmeshlivo prishchurivayas'.
   Burdenko vse-taki i vo sne byl serdit.
   I dazhe kogda priehal  professor  Pirusskij  i  studentu  Burdenko,  ego
blizhajshemu sotrudniku, nado bylo yavit'sya  k  professoru  na  kvartiru,  on
dvazhdy proshel mimo okon  Kiry  s  takim  vidom,  kak  budto  eti  okna  ne
zasluzhivayut bol'she nikakogo vnimaniya. I  gordilsya  svoej  nepreklonnost'yu,
zheleznoj, chto li, tverdost'yu svoego haraktera.
   - ...Bozhe moj, kakim smeshnym vse eto vyglyadit po  proshestvii  mnozhestva
let, v svete, tak skazat', vozmuzhavshego  soznaniya,  -  vzdohnul  professor
Burdenko.  -  I  vse-taki  mnogoe  ostaetsya  neyasnym.  Mnogoe   nevozmozhno
ob座asnit'. Da i nado li ob座asnyat'?
   Govorya tak, professor kak  by  dumal  vsluh,  ne  obrashchaya  vnimaniya  na
sobesednika, kak eto sluchaetsya s pozhilymi lyud'mi. I vdrug zasmeyalsya:
   - A voobshche mnogo strannogo  na  svete.  Poroj  ochen'  skrytnyj  chelovek
poverit neozhidanno svoi serdechnye tajny skoree neznakomomu sosedu po  kupe
v dal'nem poezde, chem blizhajshemu drugu. Nu vot zachem  ya  vam  rasskazal  o
Kire? S chego vdrug? A  ved'  chego  dobrogo  vy  eto  napechataete,  da  eshche
chego-nibud' prisochinite. Ved' pravda, prisochinite?
   - Obyazatel'no, - poobeshchal ya.
   - A ya ved' vam eshche nichego ne rasskazal o nej. Poloviny ne rasskazal. No
teper' uzh, naverno, pridetsya  rasskazat'...  |to  nechto  ot  psihoterapii.
CHeloveku poroj nado izlit'sya.
   I professor zasmeyalsya:
   - No ya nadeyus', vam ne obidno, chto ya nazval vas neznakomym  sosedom  po
kupe v dal'nem poezde?.. V dal'nem poezde zhizni, - dobavil on  s  ottenkom
pechali.
   I stal govorit' o tom, chto smolodu on ne stradal  "zhazhdoj  izlit'sya"  i
nikogo nikogda ne  posvyashchal  v  svoi  dushevnye  terzaniya.  Da,  otkrovenno
govorya, i nekogo bylo posvyashchat'. Kak-to tak slozhilos', chto  on  druzhil  so
vsemi i ni s kem v otdel'nosti. Net, on ne schital eto svoim  dostoinstvom.
No i ne dumaet, chto eto nedostatok. Prosto tak slozhilos'.
   - Prosto tak, - povtoril professor. I ulybnulsya. I bylo yasno,  chto  vse
sovsem ne "prosto tak".





   Vnezapno,  na  ishode  zimy  1899   goda,   v   imperatorskom   Tomskom
universitete nachalis' ser'eznye studencheskie volneniya.
   Vnezapnost' eta, vprochem,  byla  podobna  vzryvu  bomby,  zakopannoj  v
goryachuyu zolu.
   Bol'she treh let pravitel'stvo kolebalos' i medlilo  s  otkrytiem  zdes'
vysshego  uchebnogo  zavedeniya  v  uzhe  dostroennom   velikolepnom   zdanii,
opasayas', chto universitet "obyazatel'no, - pisal odin sanovnik, - stanet  v
etom ugryumom krae, esli ne prinyat'  samyh  strogih  mer,  glavnym  centrom
prityazheniya nezhelatel'nyh idej".
   Glavnym centrom nezhelatel'nyh pravitel'stvu idej byl, odnako, ne  Tomsk
i  ne  Tomskij  universitet,  a  blistatel'nyj  Sankt-Peterburg,   stolica
imperii, vse vremya sotryasaemoj raznogo roda volneniyami i v  eti  poslednie
gody devyatnadcatogo veka.
   I eto nevziraya na vse vozrastavshuyu strogost' vlastej.
   Nu  chto,  kazalos'  by,  mozhet  byt'  strozhe,  naprimer,  kazni   cherez
poveshenie? A ne proshlo ved' i neskol'kih mesyacev s togo mrachnogo  majskogo
dnya 1887 goda, kogda v SHlissel'burgskoj kreposti byl poveshen za podgotovku
pokusheniya na carya Aleksandra III dvadcatidvuhletnij Aleksandr Ul'yanov,  ne
proshlo  i  neskol'kih  mesyacev,  kak  rodnoj  brat  kaznennogo   Vladimir,
nesomnenno predstavlyavshij sebe ves' uzhas kazni, tem  ne  menee  zadumal  i
povel -  pravda,  inym  putem  -  nesoizmerimo  bolee  nastojchivuyu  i  uzhe
neotvratimuyu podgotovku k krusheniyu vsego carskogo stroya.
   Strogost',  veroyatno,  ostanavlivaet  i  strashit   v   pervuyu   ochered'
slabodushnyh, no  slabodushnye,  kak  izvestno,  revolyucij  ne  zamyshlyayut  i
soznatel'no v volneniyah ne uchastvuyut.
   Hotya, konechno, volneniya, razrastayas', mogut vobrat' - i obychno  vbirayut
- v svoyu orbitu i teh, kto pervonachal'no ne dumal i ne predpolagal  v  nih
uchastvovat'.
   Burdenko,  kak,  pozhaluj,  mnogie  molodye  lyudi   pochti   vseh   sloev
rossijskogo obshchestva, vstupavshie v zhizn' v te  teper'  dalekie  gody,  byl
proniknut pust'  eshche  smutnym,  pust'  do  konca  ne  osoznannym,  no  uzhe
neistrebimym chuvstvom nedovol'stva obshchestvennym stroem, ego  ustoyami,  ego
ohranitelyami.
   Ukreplyayas', eto chuvstvo u odnih lyudej - daleko ne u vseh  -  postepenno
priobretalo silu  ubezhdeniya  v  neobhodimosti  razrushit',  sokrushit'  etot
stroj, chudovishchno-byurokraticheskij,  nespravedlivyj,  pri  kotorom  zavedomo
neumnye sanovniki,  "tolpoyu  zhadnoyu  stoyashchie  u  trona",  imeyut  smelost',
vopreki duhu vremeni, dejstvovat' vmesto samogo naroda. I eto v to  vremya,
kak luchshie deti ego, luchshie grazhdane, sposobnye pri drugih obstoyatel'stvah
okazat' cennejshie uslugi svoemu otechestvu, svoemu gosudarstvu,  gibnut  na
katorge,  prozyabayut  v  ssylke  ili  inymi  sposobami  lishayutsya  aktivnogo
dejstviya.
   Pravda, gibli i prozyabali oni uzhe ne pervoe desyatiletie.
   Pervyh  ssyl'nyh  prignali  syuda,  v  Sibir',  eshche  v  XVII  veke,   na
polstoletiya ran'she, chem dostavili v kandalah pervyh katorzhan. I uzhe  togda
nekto Vinnus, gollandec, promyshlyavshij v Moskve v  kachestve  perevodchika  i
sovetnika, podal gosudaryu dragocennuyu mysl', chto  "mozhno  vsyakih  vorov  i
busurmanskih polonyannikov sazhat' dlya grebli v cepyah, chtoby ne  razbegalis'
i zla ne uchinyali. I chem, -  razvival  on  svoyu  mysl',  -  takim  voram  i
polonyannikam, kotoryh po tyur'mam byvaet mnogo, vtune  proviant  davat',  i
oni by na katorge hleb zarabatyvali".
   Osobenno eta  ideya  ponravilas'  i  prigodilas'  potom  Petru  Pervomu,
stremivshemusya uskorit'  razvitie  otechestvennoj  ekonomiki,  razvernuvshemu
bol'shoe stroitel'stvo pri postoyannom nedostatke vol'nonaemnyh rabochih ruk.
   "...Nyne zelo nuzhda est', daby  neskol'ko  tysyach  vorov  prigotovit'  k
budushchemu letu, kotoryh po vsem prikazam,  ratusham  i  gorodam  sobrat'  po
pervomu puti", - daval ukazanie  etot  gosudar'  knyazyu  Romodanovskomu  23
sentyabrya 1703 goda.
   Vorami,  kak  izvestno,  imenovalis'  v  te  vremena  prestupniki  vseh
"vidov". I ih, okazyvaetsya, netrudno bylo prigotovit', to est'  osudit'  v
bol'shem ili men'shem chisle v zavisimosti ot potrebnostej v darovyh  rabochih
rukah. A potrebnost' takaya zelo vozrastala ne tol'ko v centre Rossii, no i
na ee vse novyh i novyh okrainah i v Sibiri.
   I gnali i gnali v odnu  tol'ko  Sibir'  sotni,  tysyachi,  desyatki  tysyach
vorov, moshennikov, kartezhnikov, razbojnikov i  dazhe  tabachnikov,  to  est'
zhevavshih,  nyuhavshih  ili  kurivshih  tabak,  chto  strozhajshe  pri  nekotoryh
gosudaryah presledovalos'. Zakon, vyrazhaya neosporimuyu  mudrost'  gosudarej,
poveleval sech' knutom ulichennyh v kurenii, vyryvat' im nozdri i vysylat' v
otdalennye mesta, kuda napravlyalis' v  pervuyu  ochered'  i  gosudarstvennye
prestupniki,  "imevshie  lyubopytstvo  i  pristrastie   k   ne   dozvolennoj
nachal'stvom politike, - smut'yany, goryuny i gorlopany", - kak bylo  skazano
v odnom starinnom dokumente, popavshem na glaza studentu Burdenko.
   V svobodnye chasy on po-prezhnemu interesovalsya istoriej Sibiri, istoriej
katorgi i ssylki, privykshij smolodu pristal'no vglyadyvat'sya,  vchityvat'sya,
vdumyvat'sya vo vse, s chem prihodilos' stalkivat'sya.
   Tomsk v te gody uzhe ne chasto sluzhil mestom ssylki. CHashche  zdes'  osedali
politicheskie i chashche vsego intelligenty, uzhe otbyvshie katorgu ili ssylku  v
bolee gluhih i dal'nih sibirskih seleniyah, no ne poluchivshie pozvoleniya  na
vozvrat v rodnye mesta. Pod neoslabevayushchim nadzorom policii  oni  rabotali
agronomami i vrachami, pedagogami i statistikami, inzhenerami i dazhe melkimi
chinovnikami v raznyh uchrezhdeniyah i organizaciyah, inogda imi zhe  sozdannyh,
vrode Obshchestva popecheniya o nachal'nom obrazovanii ili  Obshchestva  sodejstviya
fizicheskomu razvitiyu.
   Ne  gnushalis'  nekotorye  politicheskie  rabotat'  i  v  chastnyh  domah.
Osobenno  v  domah  legendarno  bogatogo  sibirskogo  kupechestva.   Kto-to
zametil, chto, podobno  tomu,  kak  rossijskaya  aristokratiya  stremilas'  v
nachale  XIX  veka  priobresti  dlya  svoih  detej  v   kachestve   guvernera
anglichanina ili francuza, tak v konce togo zhe veka v Sibiri  sostoyatel'nye
lyudi poruchali vospitanie svoih potomkov ssyl'nym  revolyucioneram,  neredko
vospitannym francuzami zhe v aristokraticheskih, dvoryanskih semejstvah.
   Ne bylo v Sibiri skol'ko-nibud' ser'ezno myslyashchego cheloveka, kotoryj by
ne sochuvstvoval  politicheskim  ssyl'nym,  ne  hotel  by  im  pomoch'.  Ili,
naprotiv, ne hotel by vospol'zovat'sya ih pomoshch'yu. Ved' chashche vsego eto byli
horosho,  otlichno  obrazovannye  lyudi,  znavshie  mnogo   remesel,   umevshie
organizovat' kul'turno-prosvetitel'noe delo i vlozhivshie v nego v sibirskih
usloviyah mnogo iniciativy, energii i lyubvi.
   Burdenko vstrechal takih lyudej i v bibliotekah i v redakciyah gazet, kuda
izredka prinosil svoi  zametki.  Pol'zovalsya  ih  sovetami,  naprimer,  po
povodu togo, chto chitat'. I neskol'ko raz ne bez  opaski  bral  u  nih  dlya
chteniya nekotorye nelegal'nye broshyury.
   CHtenie eto ne uvlekalo ego i dazhe ne polnost'yu raz座asnilo raznicu mezhdu
politicheskimi techeniyami, porozhdavshimi rozn' i  poroj  ozhestochennuyu  vrazhdu
mezhdu ssyl'nymi. Da i ne hvatalo vremeni u studenta  Burdenko  razobrat'sya
doskonal'no vo vseh tonkostyah politicheskoj bor'by. Priblizhalis'  ekzameny.
I v preparatorskoj hvatalo raboty.
   Vse-taki on  prochel  zimoj  sredi  prochih  odnu  sravnitel'no  tolstuyu,
poluchennuyu pod  strozhajshim  sekretom  knigu  -  "Sibir'"  Georga  Kennana,
izdannuyu v Berline v 1891 godu Zigfridom Kronbahom v  ne  ochen'  gramotnom
perevode doktora Genriha Rue i Aleksandra Vol'fa i nevedomo kakimi tajnymi
putyami popavshuyu v Sibir', v Tomsk. |ta kniga kak by otkryla pered  molodym
chelovekom zhelezom okovannye tyazhelye dveri sibirskih tyurem.
   Osobenno tronula  ego  opisannaya  zdes'  pechal'nejshaya  istoriya  Nifonta
Dolgopolova, studenta-medika, kotoryj, zakonchiv  medicinskoe  obrazovanie,
byl nakanune  svoego  poslednego  ekzamena,  kogda  v  Har'kove  proizoshli
studencheskie volneniya. Universitetskie vlasti prizvali na  pomoshch'  vojska.
Nifont Dolgopolov v tu poru ne byl  ni  revolyucionerom,  ni  sochuvstvuyushchim
revolyucioneram. On tol'ko uvidel, prohodya bliz  universiteta,  kak  kazaki
hleshchut nagajkami ego kolleg-studentov.
   - Stydites'! CHto vy delaete? - zakrichal kazakam Dolgopolov. - Ved'  eto
nizko i beschestno bit' bezzashchitnyh lyudej nagajkami!
   I bol'she nichego ne uspel prokrichat'  Dolgopolov.  Policejskie  shvatili
ego kak zachinshchika besporyadka i otvezli v tyur'mu.
   CHerez neskol'ko mesyacev bez suda i sledstviya on byl otpravlen v Sibir',
chtoby projti cherez mnozhestvo stradanij.
   V knige Kennana  eto  byla,  odnako,  ne  samaya  skorbnaya  istoriya.  No
Burdenko bol'she drugih porazila imenno eta i potomu, naverno,  chto  Nifont
Dolgopolov tozhe byl studentom. I ne prosto studentom, a studentom-medikom.
I dazhe hirurgom.
   V Sibiri, na poselenii, Nifont Dolgopolov popal v pryamuyu zavisimost' ot
neobyknovenno zlobnogo ispravnika Il'ina, zapreshchavshego emu lechit'  i  dazhe
obshchat'sya s mestnym naseleniem.
   Nekto Balahin nechayanno ranil svoyu mat' iz ohotnich'ego ruzh'ya. Rana  byla
opasna.  Nado  bylo  nemedlenno  udalit'  pulyu.  Pribezhali  za  pomoshch'yu  k
Dolgopolovu. On proizvel operaciyu, hotya tem  samym,  okazyvaetsya,  narushil
paragraf 27 Polozheniya o policejskom nadzore.
   Vzbeshennyj ispravnik dones ob etom gubernatoru.
   Opyat' bez suda i sledstviya Nifonta Dolgopolova otvezli v tyur'mu, gde on
zabolel tifom.
   Naselenie, blagodarnoe doktoru za pomoshch', kotoruyu on okazyval  tajno  i
besplatno, peredavalo emu v tyur'mu cvety i edu.
   |ti demonstracii lyubvi k obezdolennomu cheloveku okonchatel'no vyveli  iz
sebya Il'ina. On obratilsya k gubernatoru s pros'boj perevesti Dolgopolova v
druguyu chast' Tobol'skoj gubernii, gde za nim mozhno  budet  uchredit'  bolee
strogij i bolee nadezhnyj nadzor.
   I  vot  po  rasporyazheniyu  gubernatora,  pri  neposredstvennom   uchastii
ispravnika  vynesli  bol'nogo  tifom  Dolgopolova  v  odnoj   rubashke   na
oktyabr'skij holod, ulozhili v  telegu  i  povezli  po  tryaskoj  doroge,  po
obledenevshim buerakam v Ishim...
   Vse eto prochel Burdenko kak raz v moment studencheskih volnenij. I,  kak
eto byvaet s lyud'mi  zhivogo  i  sil'nogo  voobrazheniya,  vse  eto  nevol'no
prikinul na sebe: ved' i s nim  moglo  sluchit'sya  podobnoe.  I  nikto  by,
naverno, ne zashchitil ego, kak ne zashchitili zhe talantlivogo Nifonta.





   Volneniya v Tomskom  universitete  razvivalis'  sperva  ochen'  medlenno,
ispodvol'. Povodom k nim posluzhili sobytiya, proisshedshie za neskol'ko tysyach
verst ot Tomska, v imperatorskom Sankt-Peterburgskom universitete, gde, po
sluham, "policiya i kazaki vmeshalis' v studencheskie dela",  -  vorvalis'  v
auditorii vo vremya studencheskoj shodki i primenili  uzhe  davno  ispytannoe
sredstvo resheniya intellektual'nyh sporov - nagajki. Slovom, vse  bylo  tak
ili  pochti  tak,  kak  v  Har'kove  pered  poslednim   ekzamenom   Nifonta
Dolgopolova.
   V Tomskij universitet, pravda, ni kazakov, ni policii poka ne vyzyvali,
hotya zanyatiya vdrug prekratilis'  i  na  kafedrah  vmesto  professorov  uzhe
kotoryj den' vystupali oratory iz studentov.
   Burdenko v etom ne uchastvoval. I ne iz kakih-nibud' osobyh soobrazhenij,
a potomu, chto v eti dni v preparatorskoj gotovili preparaty ne tol'ko  dlya
universiteta, no vypolnyali  bol'shoj  i  ochen'  srochnyj  zakaz,  v  kotorom
Burdenko, kak i ego tovarishchi po rabote, byl zainteresovan material'no. Vot
kogda on mog poslat' domoj vpervye ne desyatku i ne poltory, a mozhet  byt',
dazhe  sotnyu  rublej...  Nado  bylo  tol'ko  poskoree  zakonchit'  zakaz  na
preparaty, postupivshij srazu iz dvuh gorodov  -  Barnaula  i  Krasnoyarska.
Rabotali i dnem  i  noch'yu.  Vzdohnut',  kak  govoritsya,  bylo  nekogda.  I
vse-taki uryvkami Burdenko dochityval etu  knigu  "Sibir'",  neskol'ko  raz
perechitav istoriyu Nifonta Dolgopolova.
   Ob odnom on zhalel, chto ni s kem nel'zya bylo podelit'sya razmyshleniyami ob
etoj  istorii:  ved'  kniga  schitalas'  zapretnoj.  Ee  dazhe  nel'zya  bylo
ostavlyat' v obshchezhitii, gde pochti kazhdyj den' teper' proizvodilsya neglasnyj
dosmotr  v  sunduchkah  i  pod  matrasami  "na  predmet  poiska   chego-libo
nesootvetstvuyushchego",  kak  vyrazhalsya  smotritel'  obshchezhitiya,  neoficial'no
sluzhivshij, naverno, ne tol'ko v universitete.
   Burdenko delal preparaty i vse dumal o Nifonte, kak dumal by  ob  ochen'
blizkom cheloveke, o druge, o brate ili o samom sebe.
   A naverhu, na  vtorom  etazhe,  kipeli  strasti.  Vse  bol'she  studentov
vtyagivalos'  v  diskussii  o  tom,  imeet  ili  ne  imeet  prava   policiya
vmeshivat'sya v universitetskie dela.
   Byli i takie  ostorozhnye  vyskazyvaniya,  chto  pri  izvestnyh  usloviyah,
pozhaluj,  neobhodimo,  chtoby  policiya  "prinimala  mery".   Nedopustimo-de
tol'ko, chtoby ej pomogali kazaki.
   Oratorov s takimi ubezhdeniyami totchas zhe sgonyali, staskivali s  tribuny.
Odnomu nadavali tumakov.  Strasti  kipeli  so  vse  narastayushchej  siloj.  I
vyskazyvaniya priobretali vse bolee rezkij harakter.
   Byli dazhe trebovaniya k pravitel'stvu dat' garantii, chto ono nikogda  ne
tol'ko  ne  pribegnet  k  sile,  no  nikogda  ne   budet   vmeshivat'sya   v
universitetskuyu zhizn'.
   - |to uzhe chert znaet chto! Mozhno podumat', chto u nas tut po men'shej mere
Franciya.  A  vse  eto  vliyanie  social-demokratov,   -   vozmushchalsya   odin
privat-docent, zashedshij v preparatorskuyu. I on  zhe  vdrug  kak  by  ukoril
Burdenko: - A vy, kollega, pochemu ne prisutstvovali na shodke? U  vas  chto
zhe, osobye vzglyady?
   V samom dele, poluchalos', pozhaluj, nehorosho: vse studenchestvo  tak  ili
inache vyrazhaet svoyu solidarnost', a on, Burdenko, "za" ili "protiv"?
   ZHit' v obshchestve i byt' svobodnym ot obshchestva, konechno, nel'zya.
   |to skazhet pozdnee velikij chelovek,  ch'e  imya  Burdenko,  kak  vse  my,
uslyshit pochti cherez dva desyatiletiya. I togda zhe eto imya prozvuchit na  ves'
mir.
   A  poka,  vot  v  eti  dni  studencheskih  volnenij,   v   samom   konce
devyatnadcatogo stoletiya,  chelovek  etot,  ch'e  imya  -  Ul'yanov-Lenin  -  v
policejskih relyaciyah upominalos'  chasto  s  pribavkoj  "brat  kaznennogo",
otbyval poslednij god sibirskoj ssylki v sele SHushenskom. V etoj pribavke k
ego imeni, k  ego  familii  otrazheno  bylo,  naverno,  ne  tol'ko  zhelanie
usugubit' ego vinu, no i, mozhet byt',  dazhe  udivlenie  policejskih  pered
chelovekom, kotoryj, nevziraya na  strashnuyu  sud'bu  svoego  rodnogo  brata,
vse-taki ne otkazalsya ot nebezopasnoj idei izmenit' etot mir.
   Policejskim   zhe,   estestvenno,    mir    predstavlyalsya    nezyblemym,
nepokolebimym.
   Ved' eshche ne vyplavlen byl metall dlya pushki, kotoroj prednaznacheno  bylo
vystrelit' s krejsera "Avrora" po Zimnemu dvorcu. Eshche ne  postroen  byl  i
krejser  "Avrora".  Eshche  v   Zimnem   dvorce   pomeshchalos'   ne   Vremennoe
pravitel'stvo,  a  "bozhiej  milost'yu   gosudar'-imperator   i   samoderzhec
Vserossijskij,  car'  Pol'skij,  velikij  knyaz'  Finlyandskij  i  prochaya  i
prochaya", ch'ya vlast' predstavlyalas' bol'shinstvu ego poddannyh ne vremennoj,
a vechnoj i edinstvenno vozmozhnoj.
   I student Burdenko, kak i mnogie  ego  kollegi,  eshche  uveren  byl,  chto
gosudar' ne znaet vseh bezobrazij i nespravedlivostej, tvoryashchihsya v  bogom
dannoj ego imperii i, v chastnosti, vot zdes', v  Sibiri,  gde  za  zdorovo
zhivesh', bez suda i sledstviya mogut ni s togo ni s sego pogubit',  sgnoit',
iskalechit' lyubogo cheloveka.
   Burdenko zadumalsya nad  slovami  privat-docenta,  v  samom  dele  vrode
ukorivshego ego. Vse, mol, studenty shumyat naverhu,  chego-to  dobivayutsya,  a
on, Burdenko, pochemu-to v storone. Naverno, eto - nehorosho, nepravil'no.
   Burdenko,  odnako,  ne  brosil  totchas  zhe  rabotu.   I   posle   uhoda
privat-docenta  eshche  bol'she  chasa  spokojno  prorabotal  nad  preparatami.
Nekotorye  suhie,  kak  vsegda,   tshchatel'no   prikrepil   provolochkami   k
polirovannym doshchechkam. Drugie postavil sushit'sya.
   Zatem snyal fartuk i halat,  umylsya  tut  zhe  v  tazu,  nadel  formennuyu
tuzhurku i netoroplivo poshel naverh, na vtoroj etazh, gde dazhe  v  koridorah
bylo shumno i sil'no nakureno, chego  ran'she  nikogda  ne  byvalo:  studenty
nikogda ne kurili v koridorah.
   Burdenko proshel v bol'shuyu auditoriyu, chto  napravo  ot  glavnogo  vhoda.
Bylo slyshno, kak tam gromko smeyutsya i  aplodiruyut.  I  iz  auditorii,  chto
sovsem stranno, tozhe tyanulo tabachnym dymom.
   - Nilych! Nilych prishel! Na kafedru ego! Slushaem tebya, Nilych! -  zarevelo
neskol'ko golosov.
   V reve etom mozhno bylo ulovit'  i  dobroe  tovarishchestvo,  i  ironiyu,  i
nasmeshku, i to, chto izdavna nazyvaetsya "podnachkoj".
   A dal'she vse  razvivalos'  s  neozhidannoj  i  kak  by  katastroficheskoj
bystrotoj.
   Burdenko potom ne mog vosstanovit' vsej posledovatel'nosti, s kakoj  on
okazalsya na kafedre, i zagovoril, kak byvalo na urokah gomiletiki,  no  na
etot raz ne o pozharah i ne o  p'yanstve,  a  ob  uzhasah  proizvola.  I  sam
ispytal pochti chto uzhas, uvidav v dveryah v seredine svoej  rechi  inspektora
Grigorovskogo, kotoryj vsegda vnushal emu nekotoruyu otorop'.
   Burdenko vse-taki prodolzhal govorit' o bezzashchitnosti  v  nashej  velikoj
derzhave lyubogo cheloveka, kto by  on  ni  byl  -  student,  krest'yanin  ili
rabochij. I videl, kak inspektor, stoya na odnoj noge  i  pripodnyav  koleno,
zapisyval  na  nem  chto-to  v  tolstuyu  tetrad'.  Interesno,  chto  zhe   on
zapisyvaet? Mozhet byt', vot etu rech' studenta Burdenko? No Burdenko uzhe ne
mog ostanovit'sya. Vdrug on dazhe zakrichal:
   - Kollegi, vo imya bor'by za  blagorodnoe  delo  spravedlivosti  my  vse
dolzhny ob容dinit'sya! Za nas senatory i ministry. Za nas vse chestnye  lyudi.
Za nas  ves'  nash  mnogostradal'nyj  narod.  Glavnoe  -  byt'  ubezhdennym,
kollegi. I nas nichto ne smozhet slomit'...
   V  auditoriyu  v  etot  moment  voshel,  vtisnulsya  assistent  professora
Salishcheva.  YAvno  vzvolnovannyj,  on  kogo-to  razyskival  glazami.  Uvidev
Burdenko na kafedre, zametno udivilsya i stal  probivat'sya  k  nemu  skvoz'
plotnuyu tolpu. Probilsya i sprosil:
   - Vy, okazyvaetsya, kollega, ya sejchas uznal, tozhe naznacheny v tyur'mu?
   - Pochemu eto? - udivilsya i obidelsya Burdenko, spuskayas' s vozvysheniya.
   - Gospoda, ne rashodites'! - zakrichali u dverej. -  Inspektor  gospodin
Grigorovskij prishel perepisat' nashi golovy. Dajte emu  takuyu  vozmozhnost'.
Ne  rashodites',   pozhalujsta!   Proyavite   muzhestvo.   Dajte   inspektoru
vozmozhnost' vysluzhit'sya pered policiej.
   Vokrug Burdenko zahohotali. On oglyanulsya v nedoumenii.
   - Menya zapishite. Menya! - krichali inspektoru vokrug.
   - Razve  s  vami  ne  govorili,  Nilych,  chto  vy  pojdete  v  tyur'mu  s
professorom Salishchevym? - sprosil assistent i polistal  bloknot.  -  Dolzhny
eshche pojti Semenov i Savichev. Ili vy razdumali v  svyazi  s  etim  shumom?  -
Assistent prezritel'no oglyadelsya.
   - Net, ya nichego ne slyshal. Mne nikto nichego ne govoril, - pozhal plechami
Burdenko.
   - A professor Salishchev vas zhdet...
   Burdenko stal  energichno  probivat'sya  v  koridor,  vse  eshche  ne  ochen'
ponimaya, zachem professor Salishchev pojdet v tyur'mu i pochemu  ego,  Burdenko,
vklyuchili v kompaniyu takih starshekursnikov, kak Semenov i Savichev.
   Poka on  probivalsya  v  koridor,  emu  so  vseh  storon  pozhimali  ruku
neznakomye studenty.
   Nakonec v koridore na  nego  navalilsya,  kak  medved',  Pavel  Ivanovich
Mamaev, "vechnyj student", uzhe ne ochen' molodoj, gruznyj, uspevshij pobyvat'
i v YUr'evskom i v Varshavskom universitetah. On myal v svoih potnyh  ladonyah
ruku Burdenko i krichal, chto on rad, ochen' rad byl vyslushat' etu  strastnuyu
rech', eti podlinno plamennye, ot samogo serdca idushchie slova.
   - A ya, kollega, greshen, schital vas prosto akademistom  [akademistami  v
te gody s  nekotoroj  dolej  prezreniya  nazyvali  teh  studentov,  kotorye
uklonyalis' ot obshchestvenno-politicheskoj deyatel'nosti  (prim.avt.)],  etakim
sub容ktivnym yunoshej-sub容ktivistom. Slovom, ne ot mira  sego.  A  vy  nash,
istinno nash! Hotya i est' v vas eshche  nekotoraya,  izvinite,  sub容ktivnost'.
Zachem tol'ko, ne ponimayu, vam  potrebovalas'  eta  okroshechnaya  primes'  iz
senatorov i ministrov? No vse ravno vy nash, ot ploti, tak skazat', kostej.
Nash...
   "CHej vash?" -  hotel  sprosit'  Burdenko,  neskol'ko  razdrazhayas'.  Ved'
gde-to ego zhdal professor Salishchev.
   Assistent delal emu uzhe izdali kakie-to znaki.  Nado  idti.  A  Mamaev,
pahnushchij tabakom i zhirnoj pishchej, prodolzhal vostorzhenno rychat' i uderzhivat'
Burdenko pochti chto v ob座atiyah.
   Iz-za  spiny  Mamaeva  Burdenko  uvidel,  kak  v  tumane,  za  dvojnymi
zasteklennymi dveryami vz容roshennuyu golovu rektora Sudakova,  togo  samogo,
kotoryj,  kazalos',  sovsem  nedavno  prislal  emu  tak  obradovavshuyu  ego
telegrammu: "Penza Peski dom N_7 Burdenko Ispytaniyu dopushcheny Priezzhajte 20
avgusta Rektor Sudakov".
   Rektor stoyal  sejchas  u  steny,  u  zheltogo  polirovannogo  telefonnogo
apparata, privinchennogo k stene, i nervno krutil dlinnuyu telefonnuyu ruchku.
Mozhet byt', on hotel vyzvat' policiyu i kazakov, chtoby prekratit' ves' etot
eralash v universitete?
   - Nu, ladno, potom, - grubovato i reshitel'no otodvinul Mamaeva Burdenko
i poshel dogonyat' assistenta.
   Eshche dva ili tri studenta pozhali emu ruku na hodu, dolzhno byt' blagodarya
za rech'. No sam on byl nedovolen svoej neozhidannoj rech'yu, kto znaet, mozhet
byt', uzhe oslozhnivshej vse ego dela. I etot tyufyak Mamaev  chto-to  takoe  ne
ochen' ponyatno govoril. "Nash, nash". CHej vash?
   -  Minutochku,  kollega,  -  ostanovil  Burdenko  u  lestnicy  huden'kij
neznakomyj student. - YA hotel vas tol'ko predupredit'. Bud'te ostorozhny  s
ZH-kovym. On eto...
   - CHto eto?
   - Nu, slovom, vy sami znaete...
   Naverno, etot huden'kij student zhelal Burdenko dobra, kak, mozhet  byt',
i Mamaev. No Burdenko vse eti  znaki  vnezapnoj  simpatii  byli  pochemu-to
nepriyatny sejchas.
   U peril lestnicy stoyal inspektor Grigorovskij i, peregnuvshis',  komu-to
vnizu otdaval, dolzhno byt', strogie rasporyazheniya.
   Burdenko vzglyanul vniz i uvidel professora Salishcheva. I professor uvidel
ego.
   - Nu chto zhe vy, orator? Gde vy? - pochti serdito sprosil professor. -  A
my vas tut zhdem.
   Bylo eto v marte, no eshche stoyali morozy.
   U  pod容zda  podzhidala   para   loshadej,   zapryazhennyh   v   shchegol'skie
vmestitel'nye sani. Ih prislal za professorom nachal'nik tyur'my.
   - Gluboko neschastnaya strana, gde tyuremshchiki imeyut takoj roskoshnyj vyezd,
- skazal professor, usazhivayas' v sani. I vsyu dorogu do tyur'my molchal.
   I tri studenta, sidevshie s nim v sanyah, molchali.
   Vprochem, dvum iz nih, veroyatno, izvestno bylo, kuda i zachem  oni  edut.
Burdenko zhe gotov byl ehat' s professorom  Salishchevym  kuda  ugodno,  kogda
ugodno, ne sprashivaya.
   Hotelos' emu tol'ko ponyat', pochemu  professor  nazval  ego  "oratorom".
Neuzheli on slyshal ego rech'?
   Burdenko sidel v sanyah na skameechke licom k  professoru.  No  professor
pochti spryatal lico v vysokij vorotnik shuby.
   - ...Ne znayu, vspomnit li  menya  kogda-nibud'  kto-nibud'  tak,  kak  ya
postoyanno vspominayu |rasta Gavrilovicha Salishcheva, da i  ne  tol'ko  ego,  -
skazal odnazhdy professor Burdenko. -  Vspominayu  vsegda  s  blagodarnost'yu
mnogih svoih uchitelej. I bol'she vsego za to,  chto  uchili  delu,  kak  uchat
plavat', vozbuzhdaya v studentah samostoyatel'nost' i ne  oskorblyaya  izlishnej
opekoj...





   U vorot tyur'my professora Salishcheva vstretil tyuremnyj vrach Oreshek,  ili,
tochnee,  fel'dsher,  vremenno  ispolnyayushchij  obyazannosti  tyuremnogo   vracha,
molodoj chelovek, vse vremya podergivayushchij  plechami  kak  by  v  nervicheskom
oznobe. Negoduya, on rasskazyval, chto tyuremnaya bol'nica perepolnena  v  eti
dni svyshe vsyakih vozmozhnostej, a bol'nyh arestantov tem ne menee vse vezut
i vezut.
   - I chto delat', ya prosto ne znayu. U menya ved' i  v  operacionnoj  lezhat
bol'nye.
   - Naznachennye k operacii?
   - Net, prosto bol'nye, dazhe chahotochnye. YA, vy zhe znaete,  vtoroj  mesyac
ispolnyayu obyazannosti i vse ravno nikak ne pojmu...
   Zatem poyavilsya "sam" - nachal'nik tyur'my,  pozhiloj,  polnyj,  v  bol'shoj
seroj borode, raschesannoj na dve storony. Pozdorovavshis' ochen' vezhlivo, on
priglasil professora  i  gospod  ego  assistentov  k  sebe,  ran'she  vsego
otkushat' i potom posmotret' Serafimu Andreevnu.
   - ZHaluetsya ona vse-taki na boli v boku...
   - Sejchas posmotryu, - poobeshchal professor. - A vas, kollegi, -  obratilsya
on k studentam, - proshu pomoch' doktoru, - kivnul na Oreshka, -  razobrat'sya
v bol'nice. Glavnoe - otobrat' hirurgicheskih  bol'nyh.  Teh,  slovom,  kto
nuzhdaetsya  v  srochnoj  hirurgicheskoj  pomoshchi.  Budem,   veroyatno,   delat'
operacii.
   Okazyvaetsya,  professor  priehal  syuda  uzhe  ne  vpervye.   Po   osoboj
dogovorennosti on  byval  v  tyuremnoj  bol'nice,  kak  i  v  bol'nice  dlya
zheleznodorozhnikov, raz ili dva v mesyac, a inogda i chashche. I vsegda  bral  s
soboj studentov.
   Odnako "razobrat'sya v  bol'nice"  -  vot  v  etom  brevenchatom,  uzkom,
dlinnom korpuse so svodchatymi oknami, zabrannymi  reshetkoj,  emu  na  etot
raz, pozhaluj, i samomu ne  srazu  by  udalos':  tak  zavaleny  byli  zdes'
doshchatye topchany i nary i dazhe ves' pol to li zhivymi, to  li  uzhe  mertvymi
telami, istochayushchimi  pronzitel'no  kislyj,  udushlivyj  zapah  chelovecheskoj
nechistoty.
   - Vot, kak vidite. I vse vezut i vezut, - govoril chut' li ne so slezami
ispolnyayushchij  obyazannosti  tyuremnogo  vracha,  propuskaya  vperedi   sebya   v
polutemnom koridore treh studentov. - Vot syuda pozhalujte. Zdes'  u  nas  v
nekotorom rode operacionnaya. No ya vynuzhden byl i zdes' polozhit'...
   Zdes' bol'nye ulozheny byli na zheleznyh krovatyah valetom -  po  dvoe  na
odnoj krovati. Golovy ih byli kak by razdeleny  na  dve  ravnye  poloviny:
odna polovina nagolo vybrita, drugaya - v vsklokochennyh volosah. I na nogah
kandaly.
   - U menya zdes' osobye -  katorzhane.  Prishlos'  ih  vydelit'.  I  strazha
otdel'naya - pokazal glazami "ispolnyayushchij" na  stoyavshih  u  okna  soldat  v
dlinnyh,  edva  ne  do  kolen  sukonnyh  kosovorotkah,  s   vintovkami   i
primknutymi shtykami.
   Studentov yavno oshelomila vsya eta obstanovka.  Poprobujte  otbirat'  tut
hirurgicheskih bol'nyh, teh, kto nuzhdaetsya v srochnoj hirurgicheskoj  pomoshchi,
kak skazal professor. A sam ushel kuda-to! Zdes', kazalos', vse  ili  ni  v
chem uzhe ne nuzhdayutsya ili nuzhdayutsya v samoj srochnoj pomoshchi -  hirurgicheskoj
ili terapevticheskoj. No kak im pomoch'?
   Burdenko opyat' vspomnil Nifonta Dolgopolova. Vot  tak  zhe  valyalsya  on,
mozhet byt', tozhe na polu v takoj zhe vot bol'nice.
   Nachalis' stony -  protyazhnye,  tyazhkie.  Znachit,  ne  vse  tut  pritihli,
priterpelis'.
   U dverej na taburetke sidel v  byvshem  belom  halate  nemolodoj  usatyj
sanitar.
   - Kotorye stonut - eto eshche ne bol'nye, net, - zagovoril on,  peredvinuv
yazykom v ugol rta "koz'yu nozhku" iz gazetnoj bumagi. On  to  zazhimal  ee  v
krupnyh zheltyh zubah, to kak by pryatal v shirokom rukave halata i delikatno
vypuskal gustoj dym kuda-to v storonu, za  plecho.  -  Nastoyashchemu  bol'nomu
sejchas stonat' tut ni k chemu. Nastoyashchij bol'noj uzhe horosho tam, v  tyur'me,
otstonal. A sejchas  on  tol'ko  pomalkivaet,  ochen'  radyj,  chto  syuda,  v
seredku, v bol'nicu, odnim slovom, k nam prorvalsya. Ved' u nas tut raj  po
sravneniyu-to... Teplo  i,  vot  vidish',  ne  ochen'  dushno.  Osobenno  esli
zakurish', ono kak budto tak i nado. I pishcha vse vremya priyatnaya. Vot  sejchas
dazhe bliny podavali. Po tri shtuki na brata. Na bol'nogo, odnim slovom.  Po
sluchayu maslenicy. A v  drugih  sluchayah  kak  byvaet?  Umret  kakoj-nibud',
naprimer, bogatyj kupec. Rodnye, ezhli horoshie, ne zhadnye, poshlyut v  tyur'mu
pozhertvovanie na pomin ego dushi: pirogi tam raznye, kolbasu,  maslo.  Kuda
eto v pervuyu ochered'  napravlyayut?  Ponyatno,  syuda,  v  bol'nicu,  bol'nym,
znachit, arestantam. Takoj uzh poryadok spokon vekov, ne  pereinachish'.  YA  zhe
chto i govoryu, zdes' raj, v bol'nice. Pochemu i stremyatsya syuda vse. Hudo li?
- oglyadel sanitar studentov, ozhidaya uvidet' i na ih  licah  vostorg.  -  A
stonut tut, skazhu vam, gospoda, otkrovenno, kak raz ne bol'nye,  a  bol'she
vsego kotorye boyatsya, chto ih otsyuda pogonyat. Vot oni i  stonut:  my,  mol,
bol'nye, obratite, mol, vnimanie i imejte zhalost'. A zhalet' ih kak  raz  i
ne za chto. Net,  ne  za  chto,  potomu  chto  ihnyuyu  zhizn'  ya  vsyu  na  sebe
isklyuchitel'no ispytal. YA ved' tozhe syuda byl ne po dobroj vole privezennyj.
Tozhe za kazennyj schet. Na barzhe. V samom tryume. Vo vshah. I  tozhe  mog  by,
kak oni, tut stonat' i rasprostranyat'sya. No ya vzyal sebya v ruki,  i  vot  ya
uzhe gde... |to on menya k etomu delu priohotil, Sidor Sidorych,  byvshij  tut
vrach. Pri nem nikto, byvalo, ne zabaluet. Stoni ne  stoni.  On,  pokojnik,
vseh naskroz' videl, kak cherez promokatel'nuyu bumagu. A oni vot, -  kivnul
v storonu ispolnyayushchego obyazannosti, -  vrode  ispolnyayut  i  ne  ispolnyayut.
Poetomu poluchilos' perepolnenie. Dazhe v koridorah, von glyadite,  lezhat.  A
pri Sidore Sidoroviche nichego etogo ne bylo, net. On, byvalo,  vzglyanet  na
tebya,  i  kusok  v   gorle   ostanovitsya,   esli   esh'.   |to   byl   vrach
dejstvitel'nyj...
   Studentov neskol'ko razveselil etot razgovor.
   A Burdenko nikak ne mog osvobodit'sya ot kakoj-to gnetushchej  skovannosti.
On snova i snova  perehodil  iz  palaty  v  palatu,  osmatrival  sluzhebnye
pomeshcheniya - dushevuyu,  neploho  oborudovannuyu,  oblicovannuyu  glazurovannoj
plitkoj, no sil'no zahlamlennuyu,  mestami  v  pautine,  plenivshej  krupnyh
korichnevyh muh. Muhi takie kruzhilis' i podle stola dlya razdachi pishchi.
   "Ne daj bog, ne daj bog", - vse vremya pro sebya povtoryal Burdenko.
   U nego vozniklo vdrug strannoe predchuvstvie, kotoroe, vprochem,  neredko
byvaet u nervnyh lyudej, sluchajno priobshchivshihsya k  chuzhomu  goryu.  Vdrug  on
podumal, chto emu i samomu nikogda uzhe bol'she ne vyjti otsyuda, chto  ego  ne
vypustit vot etot usatyj samodovol'nyj sanitar,  chto  sidit  vse  vremya  u
dverej i smotrit na nego, pohozhe, s podozritel'nym prishchurom,  budto  znaet
za nim kakuyu-to vinu. No kakuyu? V chem zhe mozhet byt' vinoven Burdenko?
   "Rech', naverno, ne nado bylo segodnya proiznosit', - podumal  on  vdrug,
kazalos', bez vsyakoj svyazi. - I osobenno ne nado bylo vykrikivat' kakie-to
slova pryamo v lico inspektoru. Ved' nikto ne zastavlyal ih  vykrikivat'.  A
teper' ne daj bog. CHego ne daj bog?"
   Vse kak-to sgrudilos' v ego  soznanii:  eta  ego  neozhidannaya  rech',  i
tyuremnaya bol'nica,  v  kotoruyu  on  neozhidanno  priehal,  i  samodovol'nyj
sanitar. I otsyuda, pozhaluj, voznikla ego vnezapnaya ugnetennost'.
   CHtoby,  mozhet  byt',  razryadit'   ee,   osvobodit'sya   ot   neprivychnoj
skovannosti, Burdenko  grubovato,  neozhidanno  dazhe  dlya  sebya  grubovato,
sprosil sanitara:
   - A ty chego zdes' uselsya?
   - A gde zhe mne sidet'? YA sizhu gde mne polozheno.  U  dveri.  Vedeno  tak
navsegda.
   - I kurit' tebe vedeno  v  lechebnom  pomeshchenii?  -  uzhe  sovsem  strogo
sprosil Burdenko.
   - A gde zhe mne kurit'?
   - Kurit' posle budesh'. A sejchas - drova u vas gde? Prinesi drov,  kotel
zatopim.
   - Drovami u nas zanimayutsya Elizar i Prohor, - s  dostoinstvom  ob座asnil
sanitar. No podnyalsya s  taburetki  i  opravil  halat.  -  Oni,  ponimaesh',
pokojnika otnesli. Tut eshche dvoe v teh dveryah. A ya  drovami  ne  zanimayus',
net... U menya, glyadi, vsego dva pal'ca ostalis'. Ot pily. YA tol'ko  bumagu
mogu v korpus otnest' ili prinest'. I chaj prinoshu vot fershalu.
   Na etot razgovor  snova  vyshel  iz  svoego  kabineta  fel'dsher  Oreshek,
ispolnyayushchij    obyazannosti    vracha,    no     ni     ego,     ni     dvuh
studentov-starshekursnikov kak budto ne udivil  neozhidannyj  nachal'stvennyj
ton studenta Burdenko. Oreshek tol'ko sprosil ego:
   - Vashe, izvinyayus', imya-otchestvo?
   - A-a, eto ne vazhno, - zametno skonfuzilsya Burdenko. No tut zhe  skazal,
glyadya na fel'dshera i kolleg: - Operacionnuyu nado sejchas zhe osvobodit'.
   - No, izvinyayus', kuda zhe? - sprosil Oreshek.
   - Vremenno, dumayu, k vam v kabinet, - skazal Burdenko.  I  bolee  myagko
obratilsya k kollegam: - Kak vy schitaete,  s  krovatyami  budem  perenosit'?
Ved', pozhaluj, ne podnimem. Pridetsya vam, doktor, - opyat' povernulsya on  k
fel'dsheru, - vyzvat' eshche kogo-nibud'. Neuzheli u vas vsego tri sanitara?
   Professor Salishchev vyshel ot  nachal'nika  tyur'my  minut  cherez  sorok  i,
prohodya po tyuremnomu dvoru  v  bol'nicu,  mezhdu  dvuh  ogromnyh  berezovyh
polennic uvidel Burdenko. Student kolol  drova  -  sperva  povdol',  potom
popolam.
   - |to zachem?
   - Tak budet skoree, - skazal Burdenko.
   Professor ne sprosil, chto budet "tak skoree".
   - A, nu-nu, - tol'ko i skazal professor. I uzhe ot dverej kriknul: -  No
vy, Nilych, mne budete sejchas nuzhny!
   Burdenko rastopil kotel  i  poshel  v  operacionnuyu,  kotoraya  byla  uzhe
osvobozhdena.
   - Luchshe vsego, - skazal on professoru, - esli srazu posle osmotra, kogo
mozhno, tut zhe kupat'. A to vidno, chto  est'  vshivye.  Sil'no  cheshutsya.  No
nuzhno bel'e...
   - Bel'e u nas tol'ko dlya pervopribyvshih. U nas malo bel'ya, - zaprichital
Oreshek. - Ved' trebuetsya po-nastoyashchemu rubashka natel'naya i kal'sony.  A  u
nas ne to chtoby...
   - Nu, ladno, dovol'no plakat' i rydat',  -  oborval  fel'dshera  student
Burdenko. - Davajte skol'ko u vas est' bel'ya sejchas. A gryaznoe  nemedlenno
v stirku. Gde u vas eta zhenshchina, kazhetsya, Pelageya?
   - Horosho, - pokorno soglasilsya Oreshek. - YA skazhu, chtoby vydali bel'e. A
Pelageya tol'ko zavtra budet...
   - A nel'zya ee vyzvat' segodnya? Dyadya Vasya von shodit za  nej,  -  kivnul
Burdenko na usatogo sanitara, vse eshche sidevshego u dverej, no vrode uzhe  ne
tak uverenno.
   - Mozhno, pozhaluj, i segodnya vyzvat', - opyat' soglasilsya Oreshek.
   Professor nachal  osmotr.  Nad  nekotorymi  bol'nymi  on  sklonyalsya.  No
bol'shinstvo, okazalos', mozhet vstavat'.  Bol'shinstvo  pozhelalo  iskupat'sya
pod goryachim dushem. I mnogie zametno poveseleli.
   - Udivitel'nyj  narodishko,  -  nadel  shapku  sanitar,  chtoby  pojti  za
Pelageej. - Ved' sejchas vrode togo  chto  pomirali.  I,  glyadi,  kak  vdrug
zashevelilis'.
   Tol'ko odin arestant, gusto-korichnevyj  ot  vrozhdennogo,  dolzhno  byt',
zagara,  vysokij,  toshchij,  s  yastrebinym  nosom,  prodolzhal  ochen'  gromko
stonat'.
   - Na chto zhaluetes', golubchik? - podoshel k nemu professor.
   - Karyt' pali kachucha. Karyt' pali, - prostonal arestant, vstavaya, i  na
nogah u nego zagremeli kandaly. - Kachucha...
   - |to tatarin. On vchera k  nam  postupil,  -  skazal  Oreshek.  -  Mozhno
pozvat' perevodchika. U nas tut est' nekto  v  pervom  korpuse.  Sejchas,  -
zatoropilsya on.
   Priveli tatarina-arestanta,  po  dobroj  vole  vystupayushchego  izredka  v
kachestve perevodchika. On byl odet v  takie  zhe,  kak  u  vseh  arestantov,
gruboj vydelki holshchovye shtany i rubahu, i v takuyu  zhe  dlinnuyu,  iz  ochen'
shershavoj shersti kurtku, no neprivlekatel'naya eta odezhda vyglyadela  na  nem
pochti shchegolevato, tochno horoshij portnoj  special'no  prigonyal  ee  emu  po
kosti. I krugluyu, bez kozyr'ka, kak u vseh arestantov, tryapichnuyu shapku  on
nosil chut' nabekren', chto pridavalo emu uzhe sovsem frantovatyj vid.
   - Kotoryj? - sprosil on, vhodya i uzhe znaya, zachem ego vyzvali.  -  Kakoj
vopros?
   - Nado sprosit' ego, na chto on zhaluetsya?
   Perevodchik otvel svoego "klienta" k zareshechennomu oknu,  kak  by  zhelaya
ego poluchshe rassmotret', pogovoril s nim minuty tri i sdelal zaklyuchenie:
   - On sam iz Kavkaz. Zarezal  svoego  zhenu.  On  ne  vladeet  tatarskogo
yazyka. On horosho govorit tol'ko po russkomu yazyku.
   - CHto zhe on govorit?
   - On govorit, chto u nego ochen' bolit gyrud', samoe  serdce.  I  eshche  on
hochet popit' ochen' nemnozhko chaj. |to kak? Ne prosto chaj, a bajhovyj chaj.
   - A kakava ne hotish'?
   |tot vopros razdalsya iz-pod grudy tryap'ya v uglu, gde lezhal, mozhno  bylo
podumat',  mertvyj.  Iz-pod  tryap'ya  pokazalas'  starikovskaya,  napolovinu
obritaya golova s zablestevshimi, pochti steklyannymi  glazami,  ustremlennymi
na cheloveka, zarezavshego svoyu zhenu i sejchas zhelavshego  popit'  chayu.  I  ne
prosto chayu, a bajhovogo.
   |to razveselilo pochti vseh bol'nyh.
   Vprochem, posle osmotra i kupaniya okazalos',  chto  usatyj  sanitar  dyadya
Vasya byl prav: ne tak uzh mnogo podlinno bol'nyh sredi arestantov.  Bol'she,
odnako, lyudej, istomlennyh tyur'moj i  hotevshih,  chtoby  na  nih  "obratili
vnimanie", kak vyrazhalsya dyadya Vasya. No byli, odnako, i tyazhelobol'nye.
   V operacionnoj zazhgli elektricheskie lampy. Ne vo  mnogih  domah  Sibiri
togda gorelo elektrichestvo.
   Burdenko byl obizhen, chto v to vremya, kogda on  provodil  bol'nyh  cherez
dush, professor ne tol'ko sam delal  operacii,  no  i  poruchil  Savichevu  i
Semenovu pod ego, professora, nablyudeniem vyrezat' dve lipomy.
   Burdenko ne skryval svoej obidy. On nikogda  ne  mog  etogo  skryt'.  I
kogda Oreshek skazal: "Nu vot, bel'e  konchilos'.  Ne  znayu,  vo  chto  budem
teper' obryazhat' pervopribyvshih", - Burdenko vdrug pochti zakrichal na nego:
   - Da budet vam rydat' i plakat'!
   - Nilych, podojdite, pozhalujsta, ko mne, - pozval professor,  moya  posle
operacii ruki pod mramornym umyval'nikom. - CHto s vami, Nilych?
   - CHto, razve ya delayu chto-nibud' nepravil'no? - sprosil Burdenko.
   - Vse pravil'no, - skazal professor. -  No  nesterpimo  grubo.  |to  zhe
vse-taki ispolnyayushchij obyazannosti vracha. Voobshche ya segodnya ne uznayu vas.
   - ...Mne bylo trudno ob座asnit' lyubimomu professoru, chto etoj  grubost'yu
ya, mozhet byt', ran'she vsego vzbadrival  togda  samogo  sebya,  -  vspominal
professor Burdenko. - |to bylo togda u menya chto-to  vrode  zashchitnoj  formy
protiv chego-to grozivshego mne. CHego tochno,  ya  eshche  ne  znal.  No  ya  zhdal
neschast'ya i nervnichal.





   - ...Naverno, nemalo lyudej vsyakoe sil'noe  sobytie  perezhivayut  dvazhdy,
trizhdy: sperva nayavu, zatem vo  sne.  A  ya  vo  sne  perezhivayu  vse  mnogo
dramatichnee, - govoril professor Burdenko. - Tak s detstva i do  starosti.
YA odno vremya dazhe zapisyval sny. Hotelos' prosledit', v kakoj stepeni  oni
otrazhayut dejstvitel'nost'. Vprochem, prosledit' eto ne tak legko. I  voobshche
vse ne tak prosto.
   Vsyu noch' posle  vozvrashcheniya  iz  tyuremnoj  bol'nicy  studentu  Burdenko
snilas' tyur'ma, v kotoroj, sobstvenno, on ved' ne byl. I bol'she  togo,  on
uvidel vo sne samogo sebya posazhennym v tyur'mu, kak v kletku, okruzhennuyu so
vseh  storon,  snizu  doverhu,  rzhavymi  chugunnymi  reshetkami.  Sperva  on
nadeyalsya rasshatat' ih, sognut', vylomat', vysadit' plechom.  No  nichego  ne
poluchalos'. Togda v  krajnem  vozmushchenii,  oslabevshij,  on  stal  krichat',
rugat'sya: ved'  ego  posadili  bez  vsyakoj  viny!  Neuzheli  cheloveka  nado
zagonyat' v tyur'mu za to,  chto  on  prochel  dve-tri  zapretnyh  knizhki?  I,
vo-pervyh, on ne znal, chto oni zapretnye...
   "Vresh', vresh'! Zachem zhe ty vresh'? Ty vse znal. A  teper',  vot  vidish',
ispugalsya. A ved' eshche kogda bylo govoreno, chto ot sumy  da  ot  tyur'my  ne
otbreshesh'sya. I zagadyvat' napered nichego nel'zya".
   Burdenko  udivilsya,  uznav  vo  sne   golos   dedushki.   |to   dedushka,
okazyvaetsya, vmesto togo chtoby hlopotat', vyruchat' ego, uprekal vdrug.  No
sam  ne  pokazyvalsya.  Golos  dedushki  zvuchal  otkuda-to   iz-za   vysokoj
brevenchatoj steny. I etot  golos,  naverno,  slyshali  tyuremshchiki,  kotoryh,
odnako, tozhe bylo ne vidno.
   Vidno  bylo  izdali  tol'ko  zhenshchinu,  kotoraya  bodro  shla,  postukivaya
kabluchkami po kamennym plitam tyuremnogo dvora.
   Burdenko staralsya iz-za  reshetki  razglyadet'  etu  zhenshchinu,  kak  budto
horosho znakomuyu.  Nesmotrya  na  zimu,  ona  byla  v  beloj  panamke,  chut'
nadvinutoj na glaza, i v dlinnyh, pochti po lokot', vyazanyh perchatkah.
   Nakonec Burdenko uznal: eto Kira. On  otvernulsya,  ushel  v  samyj  ugol
kamery-kletki. Emu ne hotelos' sejchas videt' Kiru.
   I  osobenno  ne  hotelos',  chtoby  ona  videla,  v  kakom  on  ochutilsya
polozhenii.
   No ona priblizilas' k nemu. Uglom glaza  on  vse-taki  videl,  kak  ona
otognula kraj svoej panamki, vglyadyvalas' v nego. I, nemnogo  pomedliv,  o
chem-to ochen' bystro zagovorila. Burdenko hotel uslyshat', chto zhe takoe  ona
govorila, no ne vse emu  udalos'  uslyshat'.  Kak  stranno,  ona,  kazhetsya,
govorila po-francuzski. Burdenko serdilsya: eto ona, dolzhno  byt',  narochno
govorila  po-francuzski,  uznav,  chto  eto  samoe  slaboe  ego   mesto   -
francuzskij yazyk. Potom ona pereshla na russkij:
   - Kogo by ya kogda ni celovala, no vse ravno ya navsegda verna vam,  hotya
vy nesterpimo gruby.
   - Pozvol'te, pozvol'te, no my ved' s vami dazhe neznakomy, - starayas' ne
obizhat'sya, byt' delikatnym, nachal Burdenko. No ego kto-to szadi okliknul.
   - Izvinite, kollega, - eto uzhe nayavu proiznes ogromnyj detina,  student
chetvertogo kursa, prozvannyj, mozhet byt', za krugloe, pochti detskoe lichiko
Detkoj. - YA byl uveren, chto vy uzhe vstali, - vos'moj  chas.  Nu,  ladno,  ya
sperva zajdu k V-vu, potom k vam... Odevajtes'.
   Vot  svin'ya,  rasserdilsya  Burdenko,  tak  i  ne  dal  dosmotret'  son,
pokazavshijsya uzhe ne takim tyazhelym posle togo, kak v nem poyavilas' Kira.
   I vse-taki posle sna ostalsya na dushe kakoj-to nepriyatnyj osadok.
   Osadok etot ne rassosalsya i posle togo,  kak  Burdenko  vstal,  umylsya,
spustilsya v nizhnij etazh za kipyatkom.
   Na lestnice, kogda on vozvrashchalsya v svoyu komnatu, ego ostanovil Detka.
   - A ya uzhe ishchu vas, kollega, - veselo skazal etot detina. -  Vot  chto  ya
hotel pokazat' vam, - protyanul on kakuyu-to bumagu.
   Burdenko odnoj rukoj derzhal goryachuyu, ochen' goryachuyu alyuminievuyu kruzhku s
kipyatkom, drugoj prikosnulsya k bumage i,  blizoruko  shchuryas',  stal  chitat'
melkim pocherkom napisannoe na dvuh listkah uchenicheskoj tetradi:
   "Nashim tovarishcham-studentam Sankt-Peterburgskogo  universiteta  naneseno
tyagchajshee  oskorblenie,  gluboko  vozmutivshee  nas,   studentov   Tomskogo
universiteta. A potomu:
   My  trebuem,  vo-pervyh...  vo-vtoryh...  v-tret'ih...   v-chetvertyh...
v-pyatyh..."
   Burdenko postavil goryachuyu kruzhku na perila lestnicy i dochital bumagu do
konca.
   Osobenno ego porazil punkt, v kotorom bylo skazano,  chto  "my  trebuem,
chtoby    pravitel'stvo    garantirovalo    fizicheskuyu    i    nravstvennuyu
neprikosnovennost' lichnosti, to  est'  chtoby  kazhdyj  sluchaj  nasiliya  nad
massoj studentov razbiralsya v obshchestvennyh uchrezhdeniyah i chtoby bylo  yasno,
imela li pravo policiya pustit' v hod nasilie ili net".
   I  dal'she  sledovali   ugrozy:   "esli   nashi   trebovaniya   ne   budut
udovletvoreny",  otkazat'sya  ot  poseshcheniya  lekcij,  klinik,  prakticheskih
zanyatij i t.d.
   - Udobno li, chtoby studenty tak obrashchalis'  k  pravitel'stvu?  CHto  eto
takoe - trebuem? Razve nel'zya  napisat'  bolee  vezhlivo,  dopustim,  ochen'
prosim ili dazhe luchshe - hodatajstvuem? Vezhlivost' ved' ne mozhet  povredit'
delu, - hotel skazat' Burdenko. No skazal tol'ko:
   - Ser'eznaya bumaga!
   - Mozhet byt', u vas, kollega, est' kakie-nibud' dopolneniya,  zamechaniya?
|to my eshche mozhem dopisat', dorabotat'. U nas eshche est' nemnogo vremeni.
   - Nu chto zh tut dorabatyvat'?..  -  pozhal  plechami  Burdenko.  Vynul  iz
karmana nosovoj platok, chtoby obmotat' ruchku kruzhki: tak  budet  ee  luchshe
nesti.
   - Voobshche-to kak budto i vy ne mozhete pridrat'sya tut ni k chemu, - skazal
Detka. - YA slyshal vashu rech' vchera. Bumaga  sostavlena,  mne  dumaetsya,  vo
mnogom v aspekte vashej rechi...
   |ti slova zvuchali kak kompliment. No vospominaniya  o  sobstvennoj  rechi
byli sejchas nepriyatny Burdenko.  Odnako,  pohozhe,  siyu  minutu  zatevalos'
chto-to eshche ne do konca ponyatnoe, no, pozhaluj, eshche  bolee  nepriyatnoe,  chem
ego rech', kotoruyu hotelos' zabyt'.
   - Nu chto zhe, - neopredelenno  skazal  Burdenko,  budto  soglasivshis'  s
chem-to, i vzglyanul na bol'shie kruglye chasy v derevyannoj  oprave,  visevshie
nad lestnicej. - O, uzhe skoro devyat', ya opazdyvayu...
   - YA zaderzhu vas eshche vsego na  odnu  sekundu,  -  skazal  Detka.  -  Vy,
nadeyus', podpishete etu bumagu?
   - A pochemu ya?
   - No tut uzhe bol'she shestidesyati studentov podpisalis', - pokazal Detka,
razvernuv veerom neskol'ko stranic. - I  kak  vy  ponimaete,  kollega,  my
prosim podpisi ne u kazhdogo vstrechnogo...
   Burdenko potrogal kruzhku. Ona byla uzhe ne takaya goryachaya.
   - Ne udalos' popit' chayu, -  vzdohnul  on.  I  snova  spryatal  v  karman
nosovoj platok.
   - No, mozhet byt', kollega, vas chto-nibud' smushchaet? - sprosil  Detka.  I
tolstye guby ego poshevelila  ulybka.  -  Mozhet  byt',  vy,  chto,  konechno,
uvazhitel'no - boites' repressij?
   - Ne bol'she, chem vy! - vskipel Burdenko. - |to  chto,  -  kivnul  on  na
bumagu, - mozhno podpisat' karandashom?
   - Luchshe by chernilami,  -  ulybnulsya  Detka.  -  Napisannoe  perom,  kak
govoritsya, ne vyrubish' toporom.
   - Togda pojdemte ko mne, - predlozhil Burdenko.  I  po  doroge  vylil  v
plevatel'nicu eshche ne sovsem ostyvshuyu vodu iz kruzhki.
   V etot moment on eshche edva li mog predstavit' sebe ves' razmah bedstvij,
ves', tak skazat', masshtab neschastij, kotorye  pochti  nemedlenno  postigli
ego.
   Vprochem, Detku oni,  naverno,  tozhe  postigli.  I  eshche  mnogih  drugih,
pisavshih etu serdituyu bumagu i podpisavshih ee.
   - Tut, eto samoe, kotoryj u vas Burdenko?  -  uzhe  na  sleduyushchee  utro,
glyadya tozhe v bumagu, sprosil smotritel', kak budto on v pervyj raz voshel v
obshchezhitie.
   - Nu, ya Burdenko. A chto?
   - Vot chto, eto samoe, gospodin horoshij, - skazal smotritel'.  -  Veleno
vam, eto samoe, vybirat'sya otsyudova, tak kak vy, eto samoe, isklyuchennye iz
unirsiteta.
   - Unirsitet! - peredraznil ego Burdenko. - Sluzhish' tut skol'ko let i ne
mozhesh' zauchit'. Uni-ver-si-tet. Povtori po bukvam.
   - |to vy, gospodin horoshij, eto samoe, povtoryajte teper' po  bukvam.  A
mne  glavnoe,  chtoby  vy,  eto  samoe,  osvobodili  kojku   i   pomeshchenie.
Ustraivajte bunt gde-nibud', eto samoe, v drugih mestah. I povtoryajte hot'
po bukvam, hot' po cifram...
   "Vse ruhnulo, vse ruhnulo!"  -  bormotal  pro  sebya  Burdenko,  sidya  v
poslednij raz u sebya na kojke za izrazcovoj pechkoj.  Vprochem,  teper'  eto
bylo uzhe ne "u sebya".
   Sto rublej, kotorye on sobiralsya poslat'  materi,  nado  bylo  vse-taki
poslat'. Hotya neizvestno, kak on budet dal'she  zhit'.  Ved'  emu  ne  budut
bol'she vyplachivat' pyat'sot rublej stipendii.
   |to byla stipendiya Vostochnoj Sibiri. Tovarishchi inogda  posmeivalis'  nad
nim,  govorili,  chto  takuyu  stipendiyu,  pozhaluj,  pridetsya   otrabatyvat'
gde-nibud' v  gluhoj  tajge,  gde  obitayut  v  nebol'shom  poselke  desyatok
kazakov, svyashchennik  i  doktor,  u  kotoryh  net  inyh  razvlechenij,  krome
vypivki. I dopivayutsya oni v korotkij srok do chertikov.
   - A ya ne p'yu, - smeyalsya  student  Burdenko.  -  Poetomu  cherti  mne  ne
ugrozhayut.
   I vot teper'  on  lishilsya  etoj  stipendii.  Emu  uzhe  ne  pridetsya  ee
otrabatyvat'. No rabotat' on vynuzhden budet vse-taki, kazhetsya,  v  gluhom,
medvezh'em uglu.
   - Gde etot gorod Nizhneudinsk? - iskal on na karte tochechku, oboznachayushchuyu
kroshechnyj sibirskij gorodok, kuda emu dali napravlenie v  bol'nicu.  Mozhet
byt', ego primut tam fel'dsherom.
   Vybirat' mesto zhitel'stva, mesto raboty v etot moment bylo nel'zya: nado
bylo nemedlenno nachinat' rabotat', zarabatyvat'. Den'gi podhodili k koncu.
   Na blanke perevoda v sto rublej v Penzu materi on napisal obychnoe "zhiv,
zdorov". A dyade Alekseyu, bratu materi, svyashchenniku, otpravil  obstoyatel'noe
pis'mo s tumannym ob座asneniem prichin, ponudivshih ego ostavit'  universitet
i dvinut'sya na zarabotki v Nizhneudinsk.
   Byl raschet  na  to,  chto  dyadya  pereskazhet  domashnim  eto  pis'mo  i  v
podhodyashchih vyrazheniyah uspokoit ih, ob座asniv, chto nichego strashnogo  eshche  ne
proizoshlo. Nikolaj zdorov, rabotaet, a ne hodit po miru. CHto zhe mozhet byt'
luchshe?
   U Burdenko ni v detstve, ni v yunosti ne bylo  osobo  blizkih,  intimnyh
druzej, no on ne chuvstvoval sebya odinokim, druzha kak by so vsemi  i  ni  s
kem v otdel'nosti.
   V pozdnem vozraste on dazhe  shutil  po  etomu  povodu,  sravnival  osobo
serdechnyh druzej s poputchikami, kotorye ved' mogut vdrug sojti ne  na  toj
stancii - ran'she, chem vy zadumali, ili mogut svernut' v storonu,  kuda  vy
sami eshche ne sobiralis' svorachivat'. I vam, esli  eto  vashi  v  samom  dele
serdechnye druz'ya, - hochesh' ne hochesh' - pridetsya posledovat' za nimi.
   Poluchilos', odnako, tak, chto on sam  ran'she  drugih  soshel  ne  na  toj
stancii. Vse poehali dal'she, a on neozhidanno soshel,  neozhidanno  dazhe  dlya
samogo sebya.
   Pravda, ne vse poehali dal'she. Bumagu etu  s  nelyubeznym  obrashcheniem  k
pravitel'stvu podpisala ne odna sotnya studentov. I, stalo byt', ne  odnomu
Burdenko prishlos' pokinut' universitet.
   Gruppu zachinshchikov, podlinnyh  vozhakov  studencheskih  volnenij,  dazhe  s
nekotorym torzhestvom provozhali na vokzale. I potom byla sochinena  ob  etom
studencheskaya pesnya s ironicheskim pripevom:

   Bez krika i shuma tolpilsya narod
   Vokrug dorogogo vagona,
   Nikto ne speshil s gromkim slovom vpered,
   Nikto ne narushil zakona.

   Burdenko ostalsya odin. Mozhet byt', vpervye v zhizni  on  pochuvstvoval  s
osoboj ostrotoj svoe odinochestvo,  svoyu  neprikayannost',  kak  on  govoril
potom. Neuzheli on bol'she nikomu ne nuzhen, neinteresen v etom gorode?..
   Dazhe Pavel Ivanovich Mamaev, vechnyj student, eshche neskol'ko dnej nazad  -
posle toj zlopoluchnoj rechi, - tak goryacho dyshavshij emu v lico, vstretivshis'
teper' s nim  na  mostu  cherez  Ushajku  i  potom  u  knizhno-pischebumazhnogo
magazina Makushina, ne uznal ego ili sdelal vid, chto ne uznal.
   Burdenko v poslednij raz proshelsya po bazaru, mimo kamennyh  odnoetazhnyh
labazov s derevyannymi navesami. Postoyal u krutogo gryaznogo spuska k  Tomi.
Zashel v gorodskoj sad, gde eshche  lezhal  serymi  ostrovkami  uzhe  istochennyj
solncem sneg. Skoro zdes' posyplyut allejki zheltym krupnozernistym  peskom.
V derevyannoj rakovine zaigraet orkestr Dobrovol'nogo pozharnogo obshchestva, v
sadu zashchelkaet solovej - redchajshaya dlya  Sibiri  ptica,  kotoraya,  govoryat,
zdes' tol'ko, v etom sadu, i obitaet. A Burdenko  uedet.  Uedet  ot  etogo
krasivogo  zdaniya  universiteta,  ot  etih  sosen,  listvennic,   pahuchego
kustarnika, chto pochti okruzhayut universitet.
   - Nu ladno, budet plakat' i rydat', - skazal Burdenko uzhe samomu  sebe,
ulozhiv svoe imushchestvo v ob容mistyj  fanernyj  chemodan  i  vzvaliv  ego  na
plecho, "v celyah ekonomii" peshkom poshel na vokzal: kazhdyj pyatak teper'  mog
snova okazat'sya do krajnosti neobhodim.
   Uzhe sidya v vagone u okna, on, kak vo sne, uvidel  na  perrone  znakomuyu
zhenshchinu  i  opyat'  ne  srazu  uznal  Kiru.  Ona  kogo-to  zhdala,   kogo-to
razyskivala glazami i vyglyadela rasteryannoj, chtoby ne skazat' neschastnoj.
   U Burdenko zashchemilo serdce. Hotelos' vybezhat' iz vagona, podojti k nej,
chto-to takoe skazat'. No chto skazat'?
   Ne nado obol'shchat'sya. Konechno, ne ego razyskivala ona.
   Poezd tronulsya.





   Burdenko ehal v Nizhneudinsk, a dokumenty o nem byli  uzhe  napravleny  v
Penzu.
   V etih dokumentah govorilos', chto "oznachennyj" Burdenko iz universiteta
uvolen i, stalo byt', "prava, vysochajshe darovannye  studentam,  okonchivshim
polnyj kurs universitetskih nauk, na nego bol'she ne rasprostranyayutsya", chto
"v sluchae nepostupleniya ego  na  sluzhbu  po  duhovnomu  vedomstvu  ili  po
vedomstvu nachal'nyh narodnyh shkol on obyazan  vozvratit'  upotreblennuyu  na
ego soderzhanie v duhovnoj seminarii summu v razmere 405 (chetyrehsot  pyati)
rublej".
   I eto eshche ne vse. Dokumenty ob uvol'nenii iz universiteta obyazyvali ego
snova  stat'  na  uchet  v  penzenskom  uezdnom  po   voinskoj   povinnosti
prisutstvii, "daby v sluchae pervoj zhe neobhodimosti  byt'  otpravlennym  v
soldaty".
   Net, konechno, Burdenko ne mog predpolagat' vsego, chto proizojdet s  nim
posle togo, kak on umaknul uchenicheskuyu ruchku s perom "rondo" v uchenicheskuyu
zhe steklyannuyu chernil'nicu-neprolivajku i  raspisalsya  na  bumage,  kotoruyu
rasstelil pered nim etot verzila Detka.
   - Kak vy horosho, yasno raspisyvaetes', kollega, - udivilsya togda  Detka.
- Mnogie stavyat tol'ko kakie-to zakoryuchki vmesto  podpisi,  kak  budto  im
nekogda ili oni hotya zashifrovat' svoyu familiyu...
   - CHelovek, uvazhayushchij sebya, svoih predkov, ne  sovershavshih  podlostej  i
sam ne sobirayushchijsya ih sovershat', vsegda yasno proiznosit i pishet svoi  imya
i  familiyu,  -  nastavitel'no  i  dazhe  s  nekotoroj  nadmennost'yu  skazal
Burdenko. I v to zhe mgnovenie ulybnulsya pechal'no, vozvrashchaya bumagu Detke.
   V tot moment Burdenko, konechno zhe,  ne  mog  predpolozhit',  chto  vmesto
napryazhennoj podgotovki k ekzamenam, vmesto vsego, chto on delal do sih  por
i chto schitalos' takim  vazhnym,  emu  vskore  pridetsya  ehat'  v  poezde  v
kakoj-to nevedomyj Nezhneudinsk.
   Vsego bol'she v poezde ego udivil  razgovor  o  studencheskih  volneniyah.
Hotya veli ego otnyud' ne studenty. I dazhe ne molodye lyudi, a  dvoe  pozhilyh
muzhchin i dama, tozhe, kak govoritsya, tronutaya ineem vremeni, polnaya, sedaya,
mozhet byt', hozyajka kakoj-to masterskoj, potomu chto odin raz ona  skazala,
chto, "kogda horoshij klient, ya uzhe ne doveryayu moim mastericam".
   - |ti parshivye studentiki, - stradal'cheski podzhala  ona  guby,  otkinuv
gazetu, - obyazatel'no dob'yutsya,  chto  nas  opyat'  zavoyuyut  turki  ili  eshche
kto-to.  Ved'  nikto  ne  znaet,  chego  oni  dobivayutsya,  eti   neschastnye
studentiki. Vseh by ih otpravit' v soldaty...
   - No vy  izvolili  skazat',  madam,  v  tom  smysle,  chto  opyat',  dazhe
upotrebili slovo "turki", - obratilsya k nej moguchij shirokogrudyj  muzhchina,
tol'ko chto oprokinuvshij v rot lafitnik vodki i ponesshij bylo k usam kruzhok
kolbasy. - Razve turki, izvinyayus', uzhe zavoevyvali nas?
   - Ah, ostav'te! Pri chem zdes' turki? - serdito  pokrasnela  dama.  -  YA
vovse ne o turkah govoryu, a o studentah. Ved'  bog  znaet  chto  vytvoryayut,
esli verit' presse.
   - Ih podstrekayut. I iznutri  i  izvne,  -  vstavil  svoe  slovo  tretij
sobesednik, malen'kij starichok. - Razve by oni, mal'chishki, nadumali  takuyu
grubost', kak zdes' privodyat? - tknul on pal'cem v gazetu.  -  Razumeetsya,
ih podstrekayut. I, ponyatno, ne bez inostrannyh deneg. A  zachem,  pozvol'te
vas sprosit', zachem oni nam nuzhny, vse eti universitety i tem  bolee,  kak
teper' modno vyrazhat'sya, ins-ti-tyu-ty? Ne gotovy my k etomu  eshche.  A  ved'
sejchas dazhe devic u nas nachinayut obuchat' chut' li ne  inzhenernomu  delu.  I
dazhe medicine. A ran'she  nichego  podobnogo  ne  bylo.  I  kak-to  zhili.  I
zdorovee byli. Nikto, naprimer, ne  znal,  ne  slyshal  takogo  slova,  kak
"rejdekulit".
   - Da uzh dejstvitel'no, vse takie  obrazovannye  stali!  Ni  k  komu  ne
podojdi, ne podstupis', - skrivila guby dama. - Uzhe teper' ne razberesh'sya,
gde varnaki i gde studenty. Vse oni odinakovo politicheskie.
   "I chto ej takoe  sdelali  studenty?"  -  udivlyalsya  Burdenko,  lezha  na
verhnej  polke.  Emu  horosho  byli   vidny   ottuda   lica   sobesednikov,
raspolozhivshihsya na nizhnih polkah, no  neponyatno  bylo  ih  razdrazhenie.  I
nepravdopodobno karikaturnoj kazalas' glubokomyslennaya glupost' etoj  damy
i  malen'kogo  starichka,  dolzhno  byt',  ee  supruga,  vse  vremya  kak  by
podogrevavshego nikchemnyj razgovor.
   Ne nado, odnako, dumat', chto glupost' sama po sebe ni na chto ne  godna.
Iz  ee  massivov  na  protyazhenii  vsej   istorii   chelovechestva   neglupye
avantyuristy izvlekayut nemalye dohody. Tol'ko komu na pol'zu oni?
   Burdenko obuyala pechal'. On dumal o Kire, o tom, kogo zhe eto na  stancii
razyskivala Kira i pochemu u nee byl  takoj  rasteryannyj,  kak  budto  dazhe
vinovatyj vid? On po-prezhnemu serdilsya na nee, dazhe sil'nee serdilsya,  chem
prezhde. I v to zhe vremya ispytyval chto-to pohozhee na tosku.
   - A teper'  poglyadite  syuda!  -  budto  bezo  vsyakoj  svyazi  s  nachalom
razgovora pochti vykriknul i kivnul na  okno  shirokogrudyj  muzhchina.  -  Vy
glyadite, kak gibnet okonchatel'no nasha sibirskaya priroda: ved' meleyut reki,
glohnet ryba. Iz lesa, otkrovenno vam  govoryu,  uhodit  zver'.  A  pochemu?
Pozhary. Nikto nichem ne dorozhit. Ohotnik vystrelil, kuda upal goryashchij  pyzh,
emu uzhe neinteresno. Da chego daleko hodit': Bajkal meleet. Vyrubayut les po
ego beregam raznye, izvinite,  negocianty.  YA  pisal  ob  etom  v  Irkutsk
general-gubernatoru. I  vy  znaete,  chto  mne  otvetili?  Stydno  skazat'.
Gubernator - ya emu v glaza by eto skazal - churka s glazami.  Privezli  ego
iz Peterburga. On tut pobudet i uedet. Razve  emu  doroga  nasha  sibirskaya
priroda?
   SHirokogrudyj muzhchina vozmushchalsya beshozyajstvennym  upravleniem  Sibir'yu,
hishchnicheskoj porubkoj lesov i tozhe, kazhetsya, rugal - ne  ochen'  ponyatno  za
chto - studentov. No bylo v nem, vo vsej ego moguchej figure i dazhe  v  tom,
kak on vypival i zakusyval, chto-to na redkost' simpatichnoe,  raspolagayushchee
k nemu. I osobenno Burdenko zapomnil, kak  on  skazal,  kogda  dama  opyat'
zagovorila o vragah otechestva:
   - Bozhe moj, a kto zhe  oboronit  nashu  obshirnuyu  imperiyu  ot  durakov  i
hishchnikov? Ved' tol'ko  sebe  na  lapu  vse  tyanut  i  gotovy  drug  druzhku
zagryzt'...
   - Raspustilsya narodishko, eto verno, raspustilsya. Ni v choh, ni v moh, ni
v ptichij graj ne verit, - vrode sochuvstvuya shirokogrudomu, skazal malen'kij
starichok. - Nuzhen  krepkij  gosudarstvennyj  kulak,  chtoby  vseh  vot  tak
postavit' na  svoi  mesta.  A  gosudar'  nash  myagok,  slishkom  myagok.  Vot
avgustejshij ego papasha Aleksandr Tretij - eto byl gosudar', kotoryj mog...
   - Slovom, toskuete po palke? - v upor sprosil starichka shirokogrudyj.
   I vdrug vyyasnilos', chto oni sovsem ne edinomyshlenniki.
   - A vy chego zhe, bez palki, dumaete, mozhno poryadok navesti, hotya by dazhe
s etimi studentami?
   |to grozno sprosila dama, kak by berya pod zashchitu  malen'kogo  starichka,
svoego supruga.
   Byvshij student Burdenko, ne vo vse vnikavshij v etom razgovore, vse-taki
vosprinimal ego kak prodolzhenie sobstvennogo  neschast'ya,  kak  prodolzhenie
chego-to, v chem on povinen, hotya i ne znaet eshche v tochnosti vsej mery  svoej
viny.
   SHirokogrudyj,  dolzhno  byt',  dopil  vodku,  vstal,  vypryamilsya,   dazhe
potyanulsya,  potom  polozhil  svoyu  ogromnuyu  ruku-lapu  na  plecho  vse  eshche
lezhavshego na polke Burdenko i sprosil:
   - A vy, izvinyayus', molodoj chelovek, na kakoj,  tak  skazat',  dolzhnosti
nahodites'? Vy ne student sluchajno?
   - Net, ya ne student,  -  skazal  Burdenko  neskol'ko  rasteryanno.  -  YA
nachinayushchij fel'dsher. Edu v Nizhneudinsk.
   - O, eto prekrasno! - budto  obradovalsya  muzhchina.  -  Nachinayushchim  byt'
vsegda horosho. Konchat' - vot eto verno, nikomu ne ohota. YA tozhe vrode vash,
nu, ne kollega, a vrode togo. YA veterinar-samouchka i otchasti  konoval.  No
mnogo eshche chem interesuyus'. U menya tut, pod  Nizhneudinskom,  zveropitomnik.
Nebol'shoj, v lesu. Milosti prosim ko mne, esli budete  ryadom.  Zovut  menya
Platon Ustinovich Sorokovoj. Uzhe tridcatyj god poshel, kak ya syuda pribyl.  I
vot, kak vy, tozhe byl nachinayushchij. Pravda, ya ne tak, kak vy, syuda ehal.  Ne
s takimi udobstvami. I palku etu, o kotoroj vot mechtaet etot starichok,  ya,
tak skazat', isproboval na  sebe,  pozhaluj,  dazhe  vpolne  dostatochno.  No
obratno ehat' otsyuda ne pozhelal. Umnyj chelovek v Sibiri ne propadet...
   U stancii  v  Nizhneudinske  Platona  Ustinovicha  zhdala  para  nekrupnyh
sibirskih loshadok,  zapryazhennyh  v  trehmestnye  sanki,  obitye  koshmoj  i
volch'ej shkuroj.
   Burdenko doehal s nim do bol'nicy.
   I v bol'nice vstretil takoj priem, kotorogo sovsem  ne  ozhidal.  Doktor
Ivan  Savvich,  prochitav  rekomendatel'noe  k  nemu  pis'mo  ot  professora
Pirusskogo,  povel  byvshego  studenta  znakomit'sya  so   vsem   personalom
bol'nicy, okazavshimsya, vprochem, ves'ma nemnogochislennym:  dva  vracha,  dva
fel'dshera (tretij - Burdenko), odna akusherka, chetyre nyanechki.
   Vmeste s zhenami i muzh'yami Ivan Savvich sobral k sebe na uzhin  ves'  etot
personal po sluchayu, kak on skazal, "priezda k nam nashego  novogo  kollegi,
priobshchennogo - do izvestnoj stepeni - k blagorodnomu delu hirurgii".
   Uznav, chto  Burdenko  ne  zhenat,  Ivan  Savvich  zayavil,  chto  zdes',  v
Nizhneudinske, emu pridetsya obyazatel'no  zhenit'sya.  Iz  shesti  s  nebol'shim
tysyach zhitelej Nizhneudinska zhenshchin po perepisi, provedennoj tri goda nazad,
bol'she  poloviny.  Stalo  byt',  nevest  tut  poryadochno.  I  nevesty   vse
poryadochnye.
   Posmeyalis'. No posle uzhina, ostavshis' s Burdenko vdvoem -  s  glazu  na
glaz - i snova razlozhiv pered soboj  pis'mo  professora  Pirusskogo,  Ivan
Savvich zagovoril ochen' grustno o tom, chto hotya on sam ne  revolyucioner  i,
po mneniyu zheny, ne mog stat'  revolyucionerom  po  prichine  svoej  izlishnej
delikatnosti, no on bezmerno  sochuvstvuet  revolyucioneram  i  rad  okazat'
Burdenko samoe goryachee sodejstvie.
   Vidimo, v rekomendatel'nom pis'me, s kotorym ne schital udobnym  zaranee
oznakomit'sya Burdenko, professor  Pirusskij  ob座asnil  prichinu  uvol'neniya
molodogo cheloveka iz universiteta revolyucionnymi ubezhdeniyami.
   "Vot eto naprasno", - sperva podumal Burdenko. Potom  emu  ponravilas',
kak, v  sushchnosti,  eshche  ochen'  molodomu  cheloveku,  eta  vydumannaya  rol'.
Ponravilos'   vesti   sebya   s   nekotoroj   zagadochnost'yu   i   pechal'noj
zadumchivost'yu.
   V Nizhneudinske bylo ochen' mnogo ssyl'nyh. I sredi nih nemalo  studentov
iz Moskvy, iz Har'kova i Varshavy. Burdenko  ne  iskal  tut  znakomstv,  no
kak-to tak estestvenno poluchalos', chto mnogie ochen' bystro stanovilis' ego
znakomymi. Ego zdes' chashche, chem v Tomske, priglashali v  gosti.  I  zhenshchiny,
kak emu kazalos', zdes' vpervye obratili na nego vnimanie.
   Rol' cheloveka, kak by postradavshego za svoi  ubezhdeniya,  otkryvala  emu
mnogie serdca. I vskore on zametil, chto sredi ssyl'nyh lyudej,  chashche  vsego
ubezhdennyh, yasno predstavlyayushchih sebe svoyu cel', svoe napravlenie, - est' i
takie, kotorym kak by nekuda bylo devat' sebya, nekuda bylo pritulit'sya, ne
na chto bylo istratit' svoi sily. I vot  oni  kak  by  sobstvennye,  sugubo
lichnye neudachi, utraty, promahi reshilis' ispravit',  vospolnit',  iskupit'
za schet velikogo i mnogostradal'nogo dvizheniya, k kotoromu  oni  primknuli,
ne sovsem ponimaya smysla ego  i,  kak  skazali  by  teper',  vsej  polnoty
otvetstvennosti.
   "I ya tut pritulilsya, kak chej-to dvojnik. Podumaesh', kakoj revolyucioner!
- vskore stal osuzhdat' sebya Burdenko. - Vrode zachem-to  -  pust'  molcha  -
obmanyvayu kogo-to. A dal'she chto?"
   Vot eto "A dal'she chto?" budet potom vsyu zhizn' volnovat' Burdenko.
   Ivan Savvich, ran'she chem dopustit' byvshego  studenta  k  samostoyatel'noj
fel'dsherskoj rabote, izo dnya v den' s bol'shoj nastojchivost'yu proveryal  ego
znaniya, izbrav dlya etogo delikatnejshij, no, kazhetsya, bezoshibochnyj  sposob.
Pokazyvaya emu bol'nogo, on kak by sovetovalsya  s  byvshim  studentom  i  po
povodu diagnoza i po povodu naznacheniya lechebnyh sredstv. I  vyyasnilos',  k
bol'shomu udovol'stviyu dobrejshego Ivana Savvicha, chto byvshij student ne  tak
mnogo znaet, kak horosho ponimaet to, chto znaet.
   Znanie zhe anatomii byvshij student obnaruzhil takoe, chto i Ivanu  Savvichu
v samom dele ne greh bylo by posovetovat'sya s nim.
   - A tut, druzhok, mne pridetsya, pozhaluj, posporit'  s  vami,  -  govoril
Ivan Savvich, zametiv v chem-nibud' oshibku fel'dshera. I,  ispravlyaya  oshibku,
soobshchal molodomu cheloveku  novye  znaniya,  kotorye  on  edva  li  smog  by
pocherpnut' pri inyh obstoyatel'stvah.
   Na bazare,  kotoryj  sobiralsya  zdes'  ezhenedel'no,  Burdenko  vstretil
odnazhdy shirokogrudogo giganta, chto ehal s nim  v  odnom  kupe  iz  Tomska.
Uverennyj, chto tot uzhe zabyl ego, Burdenko proshel,  ne  pozdorovavshis'.  I
byl nakazan nemedlenno. Ogromnaya lapishcha legla na ego  plecho  i  sdavila  s
takoj siloj, chto Burdenko dazhe vskriknul.
   - Nehorosho, nekrasivo, molodoj chelovek, ne uznavat' znakomyh, - smeyalsya
gigant. - A ya pro tebya dazhe u Ivana Savvicha vchera spravlyalsya. Govoryu:  tut
u vas dolzhen rabotat' moj znakomyj fershal. A ty nebos' zabyl, kak i  zovut
menya?
   - Platon Ustinovich Sorokovoj, - vygovoril, kak na  ekzamene,  Burdenko,
ne udivivshis', chto etot byvshij ego poputchik, s kotorym i  skazano-to  bylo
za vsyu dorogu vsego neskol'ko slov, uzhe schitaet ego svoim znakomym i  dazhe
drugom.
   V Sibiri toj pory takoe bystroe znakomstvo nikogo, pozhaluj, ne  udivilo
by: lyudi togda,  kazalos',  s  bol'shim  interesom  i  s  bol'shim  doveriem
otnosilis' drug k drugu, to li potomu, chto men'she bylo lyudej, to li eshche po
kakoj-to inoj prichine.
   Burdenko  desyatiletiya  spustya  s  osobym  udovol'stviem  vspominal  etu
vstrechu na bazare, posle kotoroj i pribavilos' koe-chto k  ego  znaniyam,  i
izmenilos' koe-chto v ego mirooshchushchenii.
   Sorokovoj priglasil byvshego studenta k sebe i sutki ne otpuskal - blago
eto  bylo  s  subboty  na  voskresen'e,  -  pokazyval  svoj  dejstvitel'no
nebol'shoj, no ochen' interesnyj  zveropitomnik,  gde  obitali  gornostai  i
horek, lisica i rys', barsuki i rosomaha, kozuli i medvezhonok.
   - A tut vot, obrati vnimanie, - govoril,  chemu-to  vse  vremya  raduyas',
Sorokovoj, - volchishki u menya zhivut otdel'no, chetvero - bedovyj i smyshlenyj
narod. YA drugoj raz dumayu, chto oni, volki, o nas, lyudyah, bol'she znayut, chem
my o nih. I bol'she priglyadyvayutsya k nam. A my odno  chto  znaem  -  ubivat'
zverej pri lyuboj vozmozhnosti - nado ili  ne  nado,  budto  drugih  zanyatij
netu. A zverej v zdeshnih mestah vot uzhe na pamyati moej - za tridcat' let -
stalo chuvstvitel'no men'she. Delat' by chto-nibud' nadobno, spasat' prirodu.
I v pervuyu golovu vot vam, molodym lyudyam, zadumyvat'sya sledovaet...
   Burdenko ne srazu ponyal,  pochemu  im  zainteresovalsya  etot  otnyud'  ne
prazdnyj chelovek, zachem emu nuzhno bylo  pokazyvat'  svoe  hozyajstvo,  svoj
zveropitomnik molodomu "fershalu", kak on nazyval Burdenko. Potom,  pobyvav
u nego uzhe neskol'ko raz, Burdenko ponyal, chto Sorokovoj ishchet soobshchnikov  -
i  imenno  sredi  molodyh  lyudej   -   soratnikov   po   ohrane   prirody,
propagandistov dobryh del. I zanimaetsya etim ne  po  ch'emu-to  sovetu  ili
nastoyaniyu, a po vlecheniyu sobstvennogo serdca.
   Sorokovoj tozhe ne srazu otkryl i vylozhil pered Burdenko, kak govoritsya,
vse svoi karty. Mnogo pozdnee Burdenko  uznal,  chto  Platon  Ustinovich  ne
tol'ko konovalit, ne tol'ko lechit loshadej, korov i raznyh zhivotnyh,  no  i
neredko okazyvaet lechebnuyu pomoshch' lyudyam, chashche vsego rozhenicam.
   - A kak zhe ty hotish'? - govoril Sorokovoj. - Tut na  sto  tysyach  narodu
edva treh-chetyreh doktorov najdesh'.  I  razve  oni  mogut  vseh  oglyadet',
oshchupat'? A narod hvoraet i sprashivaet. Kto-to zhe dolzhen pomogat'. I, krome
togo, uchenyj doktor s chego nachinaet? S gordosti,  s  uchenyh  knig.  CHto  v
knigah, mol, ne zapisano, togo, mol, i vovse net. A v knigah eshche mnogoe ne
zapisano. A narod ko vsemu priglyadyvaetsya i motaet na us. Dazhe zveri i  te
imeyut soobrazhenie. I u zverej  dazhe  mozhno  pouchit'sya,  kak  oni  sebya  ot
boleznej oberegayut. A lyudi... Da chto tam govorit'!
   U Sorokovogo, kak uznal Burdenko opyat' zhe chut' pozdnee, byli znakomstva
v dacanah, v  zakrytyh  buryatskih  monastyryah,  gde  lamy  obuchali  yunoshej
iskusstvu vrachevaniya i kuda postoronnim vhod i v容zd strozhajshe zapreshchen.
   A Sorokovoj nashel i tuda dostup.
   - Zabavnogo tozhe mnogo u nih, - rasskazyval Sorokovoj. -  Ne  poverish',
chto pridumyvayut. Sushat,  naprimer,  pomet  ot  dalaj-lamy,  ihnego  samogo
glavnogo popa, i eto idet  v  pit'e  bol'nym.  I  ne  prostym  bol'nym,  a
samym-samym vysshim. A kto poproshche, togo poyat nastoem ot pometa raznyh ptic
ili ot verblyuda i olenej. Ochen' dorogim lekarstvom schitaetsya zmeinaya mocha.
Vrode smeshno, pravda? No smeyat'sya ne nado. Nado proveryat' i otbirat',  chto
dlya dela i ot dela i chto ot ozornoj igry uma. Nado priglyadyvat'sya...
   -  ...Lyudi  -  i  osobenno  molodye,  kak  izvestno  terpet'  ne  mogut
pouchitel'stva. Otsyuda poslovicy, chto "umnyj  lyubit  uchit'sya,  durak  lyubit
uchit'" ili "kto umeet, delaet, a kto ne umeet, uchit,  pouchaet".  I  Platon
Ustinovich pouchal i dazhe nravouchitel'no zakatyval glaza,  no  eto  menya  ne
razdrazhalo, - vspominal professor Burdenko. - Ne razdrazhalo, potomu chto on
ne stol'ko pouchal, skol'ko pokazyval. I glavnoe - delal, umel delat'...
   Odnazhdy vecherom Sorokovoj svodil Burdenko k znakomomu  shamanu,  kotoryj
soglasilsya prodemonstrirovat', kak on pol'zuet bol'nyh, kak obryazhaetsya dlya
lechebnogo seansa.
   Sorokovoj razgovarival s shamanom na buryatskom  yazyke.  I  eto  osobenno
zainteresovalo Burdenko. Vot tak, naverno, i nado zhit',  vhodit'  v  samoe
sushchestvo dela, znakomit'sya  s  nravami  neposredstvenno,  izuchat'  yazyk  i
nravy.
   Burdenko vdrug uvlekla  ideya  napisat'  nauchnuyu  rabotu  vot  na  takom
materiale. Pust' ego vygnali iz universiteta, no on prorabotaet  neskol'ko
let v nizhneudinskoj bol'nice, pobyvaet zdes'  povsyudu  i  napishet  nauchnuyu
rabotu. Da, da, imenno nauchnuyu rabotu, kotoraya budet  nazyvat'sya  primerno
tak: "O nekotoryh aspektah narodnoj  mediciny  v  Vostochnoj  Sibiri".  Kak
budto neploho zvuchit? On rasskazhet v etoj rabote,  kakie  yagody,  korni  i
travy  narod  ispol'zuet  v  etih  krayah  dlya  vrachevaniya,  kak  i   kogda
primenyayutsya rybij klej, medvezh'ya zhelch' i medvezhij zhir, krov' letuchih myshej
i barsuch'e salo. Da malo li! I, naverno, vsem  interesno  budet  podrobnoe
opisanie dejstvij, dazhe  telodvizhenij  shamana  u  posteli  tyazhelobol'nogo,
kotorogo on vzyalsya vylechit' bez lekarstv, bez snadobij - vnusheniem.
   Molodoj chelovek byl preispolnen velikih planov, kogda v adres  bol'nicy
na ego imya prishlo pis'mo, nachinavsheesya slovami: "Bezumnyj, poka ne pozdno,
ostanovis'!"
   |to bylo pis'mo ot dyadi Alekseya, svyashchennika. On  pisal,  chto  legko  po
gluposti, po nevedeniyu ili po  gordosti  nepomernoj  izobresti  derevyannyj
velosiped, ne znaya, chto  uzhe  davno  izobreten  i  priznan  metallicheskij.
Talant, kak by on ni byl velik,  nuzhdaetsya  v  ogranke.  Nel'zya  nadeyat'sya
sovershit' chto-nibud' original'noe, ne znaya,  chto  bylo  do  tebya.  Nel'zya,
inache govorya, prenebregat' obrazovaniem. Nel'zya preryvat' ego i  nadeyat'sya
na sluchajnyj uspeh.
   I dal'she dyadya pisal o sebe, o tom, chto on sam po gluposti v svoe  vremya
ne prodolzhal obrazovanie, poshel v popy. I kak budto pohval'no bylo, chto on
ne ubezhal ot sem'i, ostavshejsya bez  otca,  pomog  materi  vyrastit'  svoih
brat'ev i sester.  "No  s  teh  por  ya  toskuyu  po  sej  den',  chto  zaryl
sposobnosti svoi, izmenil samomu sebe. I teper' s toski predayus'  zabveniyu
- nevozderzhno p'yu inoj raz, pomyshlyaya zalit' moyu sovest'. No  ona  vse  eshche
zhivet vo mne i kaznit menya".
   Dyadino pis'mo, napisannoe tak, tochno on znal mnogie  podrobnosti  zhizni
plemyannika, bylo ves'ma udivitel'nym, no eshche udivitel'nee byla telegramma,
prishedshaya pochti vsled za pis'mom: "Vozvrashchajtes' skoree Tomsk  universitet
tchk Solov'ev". Neponyatno bylo, kto eto takoj - Solov'ev, kotoryj mozhet tak
zaprosto priglasit' v universitet.
   Burdenko, odnako, ne razdumyval. Tem bolee chto  Ivan  Savvich  sam  stal
toropit' ego, iskrenne zhelaya  emu  schast'ya.  I  Platon  Ustinovich  priehal
provodit' ego, kogda uznal, chto on uezzhaet.
   Uzhe na vokzale Burdenko priznalsya Sorokovomu, chto  on  byvshij  student,
isklyuchennyj iz universiteta. Ran'she emu pochemu-to bylo nelovko skazat'  ob
etom.
   - A ya znal, - zasmeyalsya Sorokovoj.  -  I  vse  pokazyval  tebe  ne  kak
fershalu, a kak cheloveku, kotoryj uzhe vstal na stezyu i,  dast  bog,  popret
dal'she. I Ivan Savvich pro tebya skazal: "|to sur'eznaya  ptica.  Kto  znaet,
mozhet byt', dazhe orel". ZHelayu tebe...
   Normal'nomu cheloveku  vsegda  soputstvuet  grust',  kogda  on  pokidaet
kakoe-to mesto. Vse ravno - edet li on  domoj  ili  iz  domu,  ili  prosto
otdaetsya dvizheniyu.
   Burdenko s grust'yu dumal o tom, chto on,  mozhet  byt',  nikogda  uzhe  ne
uvidit etih dobryh lyudej, s kotorymi bylo tak interesno v Nizhneudinske. No
serdce zhglo  schast'e  opyat'  ochutit'sya  v  Tomske  i  uvidet'  -  net,  ne
universitet, a Kiru. Pust' ona legkomyslennaya, pust' on vse  eshche  serditsya
na nee, no kakoe eto schast'e opyat' uvidet' Kiru. Hot' izdali...





   - ...My, russkie, - narod voobshche-to ne ochen' laskovyj, - skazal odnazhdy
uzhe akademik Burdenko. - Mozhno dazhe schitat', chto  my  narod  zhestokovatyj,
kak zhestokovata vsya nasha istoriya. Ne daj bog svyazyvat'sya s nami tomu, kogo
my sil'no ne polyubim! No sejchas, kogda ya vspominayu moyu zhizn'  i  v  pervuyu
ochered' molodost', ran'she vsego v pamyati vsplyvayut imenno dobrye lyudi.  YA,
naprimer, do sih por ne znayu i ne uznayu, naverno,  nikogda,  kto  eto  byl
Solov'ev, kotoryj vyzval menya telegrammoj v  Tomsk.  Dumayu,  chto  eto  byl
psevdonim  professora  Pirusskogo,  kotoromu  pochemu-libo  neudobno   bylo
podpisyvat'  telegrammu  svoej  familiej.  No,  nesomnenno,  on  i  drugie
professora sdelali nemalo, chtoby ya mog vernut'sya v Tomsk, v universitet.
   Vernulsya Burdenko, odnako,  ne  bez  poter'.  Mesto  ego  uyutnoe  -  za
izrazcovoj pech'yu  v  studencheskom  obshchezhitii  -  uzhe  bylo  zanyato.  I  na
stipendiyu on bol'she rasschityvat' ne mog. No on  byl  vesel.  Vse-taki  eto
bol'shaya udacha - vernut'sya v universitet posle togo, kak byla uzhe  poteryana
nadezhda.
   Pervym, kogo utrom vstretil Burdenko u vhoda v universitet,  byl  Pavel
Ivanovich Mamaev.
   - Dorogusha! - zavopil on. - Vy opyat' s nami! Rodnoj  moj!  Kak  ya  rad!
Pozvol'te, pochelomkaemsya... -  I,  oblapiv  Burdenko,  on  gotov  byl  ego
pocelovat'.
   - Nu  chto  my,  zhenshchiny?  -  rasserdilsya  Burdenko.  -  |to  patologiya,
po-moemu, kogda celuyutsya muzhchiny.
   - Dikar'! - skazal Mamaev.
   Burdenko togda eshche ne mog znat', kakogo zlobnogo vraga on  nazhil  v  to
utro.
   Vprochem, edva li Mamaev poshchadil by Burdenko i v inom sluchae. U  Mamaeva
byla svoya rabota, ne pozvolyavshaya shchadit'  ili  zhalet'  kogo-libo.  Hotya  on
vyglyadel i prostodushnym i dobrodushnym.
   Burdenko zhe, schastlivyj v to utro, totchas zhe zabyl o Mamaeve.
   On ne dumal o nem i pozzhe, kogda na protyazhenii goda ego  neskol'ko  raz
vyzyvali v zhandarmskoe upravlenie po kakim-to strannym  povodam.  Vse  eto
kazalos' emu nedorazumeniem.
   ZHil teper' Burdenko na beregu Tomi, nedaleko ot  lodochnoj  pristani,  v
zabroshennoj bane, kotoruyu serdobol'nyj kupec, uvazhayushchij, kak  govoril  on,
nauku i prosveshchenie, sdaval po nedorogoj cene studentam.
   Tol'ko odin raz zdes', vblizi lodochnoj pristani, on  uvidel  Kiru.  Ona
shla bosikom po trave v legkom plat'e, bez shlyapy, odna.
   Burdenko potom nikak ne mog prostit'  sebe,  chto  i  v  etot  poslednij
moment ne podoshel k nej, ne zagovoril. On slovno onemel v etot moment.
   Kira podoshla k lodke, vytashchennoj na mokryj pesok. Legko  pripodnyala  ee
nos, stolknula v reku. Zatem, podobrav kraj yubki, proshla  po  shchikolotku  v
vode. Zaprygnula v lodku i ottolknulas' veslom.
   Burdenko stoyal sovsem nedaleko. Kira mel'kom vzglyanula na nego, no  tak
mozhno bylo vzglyanut' na derevo, na dom, uzhe vidennye ne odnazhdy.
   Lodka s Kiroj na korme ochen' bystro udalyalas' ot berega.
   I bol'she Burdenko ne videl Kiry.
   Vel on sebya teper' v universitete, kak govoritsya, tishe vody nizhe travy,
chtoby malejshej neostorozhnost'yu ne navlech' na sebya podozrenij i  glavnoe  -
ne podvesti prepodavatelej, kotorye, dolzhno byt', poruchilis' za  nego.  No
ved' i ran'she, esli  ne  schitat'  ego  neozhidannoj  rechi  na  studencheskoj
shodke, on vel sebya ochen' skromno. I vse-taki teper' on  chasto  chuvstvoval
na sebe osobo vnimatel'nyj vzglyad "vlast' prederzhashchih".
   Po sluchayu stoletiya so dnya rozhdeniya  Pushkina  v  universitete  prohodili
publichnye chteniya i doklady. I hotya vse eti torzhestva nosili vpolne  mirnyj
harakter, vlasti zametno nervnichali. V auditoriyah neizmenno prisutstvovali
predstaviteli "osobyh uchrezhdenij".
   Burdenko imenno poetomu sperva ne soglashalsya sdelat' doklad  o  Pushkine
"dlya publiki". Zatem ego soblaznila vozmozhnost' samomu povtorit' vse,  chto
on znal o velikom poete, stihi kotorogo postoyanno  chital  naizust'.  I  on
nachal gotovit'sya k vystupleniyu. Net, on nichego ne pisal i ne perepechatyval
na  mashinke.  On  tol'ko  perechityval  to,  chto  emu  bylo   izvestno   iz
proizvedenij Pushkina, iz ego biografii, iz kriticheskih  statej  o  nem,  i
sostavlyal sebe koroten'kij - v odnu stranichku - konspekt, chtoby v strojnom
poryadke izlagat' material i ne sbit'sya.
   Vecherom, prazdnichno odetyj, on voshel v perepolnennyj zal, perepolnennyj
eshche potomu, chto posle Pushkinskih chtenij dolzhen byl  nachat'sya  koncert.  Na
kafedru on ne polozhil nikakih bumag, kak delayut inye dokladchiki. A  tol'ko
slegka prigladil ladonyami gustye volosy i zagovoril  snachala  ochen'  tiho,
kak by po-domashnemu, chtoby potom neskol'ko vosplamenit'sya:
   - V Moskve na  Nemeckoj  ulice  dvadcat'  shestogo  maya  tysyacha  sem'sot
devyanosto devyatogo goda, v chetverg, v den'  vozneseniya  gospodnya,  rodilsya
mal'chik, kotoromu bylo suzhdeno stat'  velichajshim  nashim  poetom  -  poetom
redkostnogo...
   Pri  etih  slovah  vysokaya  dver'  priotvorilas',  i  v  zal  voshel   v
lakirovannyh sapogah sedovatyj, nebol'shogo  rosta  zhandarmskij  polkovnik.
Ochen' vezhlivyj,  on  pochti  na  cypochkah,  chtoby  nikogo  ne  potrevozhit',
prosledoval v pervyj ryad i, pripodnyav  poly  mundira,  medlenno  uselsya  v
svobodnoe kreslo.
   Nichego predosuditel'nogo v etom, konechno, ne bylo. Dazhe  lestnym  moglo
by pokazat'sya dokladchiku vnimanie pozhilogo i takogo  mnogim  izvestnogo  v
Tomske lica k Pushkinskim chteniyam.
   A Burdenko vdrug smeshalsya. I  koroten'kij  etot  konspekt  uzhe  ne  mog
vyruchit' ego.
   Nekotorye potom smeyalis', chto Burdenko, mozhet byt', dazhe zabyl  v  etot
moment, kak zvali poeta, o kotorom on vzyalsya dokladyvat'.
   Polkovnik vozmutilsya.
   - Nute, - posmotrel on  na  zamolchavshego  dokladchika  krotkimi  ryb'imi
glazami. I Burdenko pokazalos', chto on gde-to davno-davno uzhe slyshal takoj
golos s takoj intonaciej i videl tochno takie glaza. -  Nute.  CHto  zhe  vy?
Slushaem vas...
   V zadnih ryadah zasmeyalis'.
   Burdenko postoyal nemotno eshche  polminuty  u  kafedry,  potom  polozhil  v
karman konspekt i vyshel.
   - |togo vam nikogda  oni  ne  zabudut,  -  skazal  professor  Pirusskij
Burdenko na sleduyushchee utro. - I dlya chego vam potrebovalas', dorogoj, takaya
strannaya demonstraciya?
   - SHok. Dumayu, chto eto byl prosto shok, - govoril Burdenko.
   - Nichego ne mogu vam posovetovat', - vzdohnul Pirusskij. - Budu zhalet',
esli vy uedete. No, mozhet byt', vam dejstvitel'no uehat'. Poka ne  pozdno.
Popytayus' posodejstvovat' vashemu perevodu v YUr'evskij universitet.
   Perevod etot, vprochem, proizoshel ne  totchas  zhe  posle  nesostoyavshegosya
pushkinskogo doklada. Burdenko i ne  ochen'  speshil.  Nado  bylo  zarabotat'
den'gi na pereezd i hot' na mesyac zhizni v novom gorode.
   Glubokoj osen'yu 1901 goda Burdenko sobralsya uezzhat'  iz  Tomska  teper'
uzhe, dolzhno byt', navsegda - v YUr'ev.
   Utrom on prishel prostit'sya s Nikolaem Gavrilovichem.
   - Golubchik  vy  moj,  kak  horosho,  chto  vy  imenno  sejchas  prishli,  -
obradovalsya Nikolaj Gavrilovich. - Kogda poezd-to vash othodit?
   - V sem' pyatnadcat' vechera.
   - Golubchik vy moj nenaglyadnyj, - opyat'  skazal  Nikolaj  Gavrilovich,  -
umolyayu, vyruchite menya. Radi Hrista. Sejchas priedet sledovatel'. A ya  odin.
I u menya naryv na sgibe.
   - Da, pozhalujsta. CHto delat'-to? - sprosil Burdenko. - I zachem vy  menya
umolyaete? YA dlya vas chto ugodno. Skazhite, chto delat'?
   - Netu etogo d'yavola Timofeicha. On  opyat',  prohvost,  zagulyal.  A  tut
zhenshchinu privezli. Nado vskryvat'. Otravilas' zhenshchina. Molodaya. I,  pohozhe,
beremennaya, chto li. Inzhenera kakogo-to doch'. Pianistka. Horoshen'kaya.
   Govorya tak, Nikolaj Gavrilovich shel mezh mramornyh stolov. I Burdenko shel
za nim, vdrug prismirevshij.
   - Vot  ona  nakonec,  -  skazal  ne  Nikolaj  Gavrilovich,  a  Burdenko,
ostanovivshis' u samogo bol'shogo stola.
   Smert' slegka iskazila miloe lico Kiry, ne  zatronuv  eshche,  odnako,  ee
prelestnogo tela.
   - Ne mogu, - skazal Burdenko. - Ponimaete, ne mogu.
   - Ponimayu, - kivnul Nikolaj Gavrilovich.
   - ...|to byl poslednij den'  tomskogo  perioda  moej  zhizni,  -  skazal
professor Burdenko. - Period, polnyj smyateniya v myslyah i chuvstvah.  I  vse
ravno - prekrasnyj. Pomnite u Pushkina:
   "...Kto chuvstvoval, togo trevozhit prizrak nevozvratimyh dnej"?


   Iz Tomska Burdenko  pereehal  v  Derpt  (nyneshnij  Tartu),  postupil  v
Derptskij universitet. Iz Derpta eshche studentom  s容zdil  v  1905  godu  na
russko-yaponskuyu  vojnu,  gde   zasluzhil   Georgievskij   krest.   Zakonchiv
universitet, prorabotal vrachom, pobyval na pervoj russko-germanskoj vojne,
gde takzhe zasluzhil boevye nagrady.
   Eshche do etogo stal professorom. I takim zametnym,  chto  nemcy,  voshedshie
posle Oktyabr'skoj revolyucii  v  Pribaltiku,  predlozhili  emu  na  otlichnyh
usloviyah pereehat' v Germaniyu. Blago on svobodno iz座asnyalsya na  neskol'kih
yazykah, v tom chisle na nemeckom, kak na  russkom  -  rodnom.  No  Burdenko
reshil v predgrozovoe vremya - pered nachalom grazhdanskoj vojny  -  vernut'sya
na rodinu i vmeste s imushchestvom universiteta, ohranyaya nauchnuyu  apparaturu,
otpravilsya   v   Voronezh,   gde   provel   tyagchajshie   gody   razruhi    i
vosstanovitel'nogo perioda, rabotaya hirurgom i  organizatorom  bol'nichnogo
dela. Zatem ego zatrebovali v Moskvu, gde populyarnost' ego kak  hirurga  i
uchenogo medika vozrastala god ot godu, privlekaya  k  nemu  druzej  i,  kak
voditsya pri vozrastayushchej izvestnosti, ne tol'ko druzej.
   - ...Est' u menya, konechno, i nedrugi.  I  byli  oni,  k  sozhaleniyu,  na
protyazhenii vsej moej zhizni, - govoril akademik Burdenko.  -  A  kak  moglo
byt' inache, esli vse  vremya,  vsyu  zhizn'  prihodilos'  prorubat'sya  skvoz'
kosnost', rutinu, ravnodushie i unylyj  konservatizm.  Byl  li  ya,  odnako,
vsegda prav, prorubayas'? Vot eto edva li. Byli za mnoj, razumeetsya, grehi.
I ne malye, takie, naprimer, kak grubost' i neterpimost', v kotoryh mog by
ya, naverno, priznat'sya kak na duhu, na ispovedi. Kstati, ispoved'  -  eto,
na moj vzglyad, neplohoe delo. I ne potomu, chto ya chut' ne  prinyal  duhovnyj
san. Net, ya prosto ubezhden, chto chelovek vseh rangov i polozhenij dolzhen tak
ili inache vremya ot vremeni vglyadyvat'sya v sebya,  otdavat'  sebe  (i  mozhet
byt', lyudyam) otchet v  svoih  dejstviyah,  sovershenstvovat',  chto  li,  svoyu
duhovnuyu strukturu. Mne eto, - priznalsya, ulybnuvshis', uzhe staryj chelovek,
- chestno govorya, ne vsegda udavalos' v polnoj mere. Ottogo, chto li, chto  ya
ochen' bystro zhil i vsegda  byl  chrezvychajno  zanyat.  Vse  vremya  mne  bylo
nekogda. I kto znaet, mozhet byt', v etom i bylo moe schast'e.
   Burdenko byl uzhe sovsem nemolodym, kogda nachalas' Velikaya Otechestvennaya
vojna. I on vstupil v nee glavnym hirurgom  nashej  armii,  chto  trebovalo,
estestvenno, gromadnogo napryazheniya  vseh  sil.  A  Burdenko  byl  ser'ezno
nezdorov. I tem ne menee...
   Eshche zdravstvuyut soldaty i  oficery  nashej  armii  -  uchastniki  Velikoj
vojny,  spasennye  hirurgami  posle  tyazhelyh,  kazalos'  by  nepopravimyh,
ranenij. I oni s blagodarnost'yu vspominayut  Burdenko,  rasskazyvaya  o  nem
legendy, o ego celitel'nom iskusstve, smelosti, velikodushii.
   - Hotya ya, ponyatno, ne mog by odin prodelat' stol'ko operacij, - govoril
Burdenko. - Bylo i na vojne mnogo talantlivyh hirurgov,  ch'i  dostoinstva,
chto  li,  avtomaticheski  pripisyvayut  mne,   mozhet   byt'   bolee   drugih
vzleleyannogo pressoj. I voobshche nado skazat', chto opyat'-taki chut' li ne  na
prodolzhenii vsej moej zhizni ryadom so mnoj  shlo  nemalo  prekrasnyh  lyudej,
kotorym ya premnogo obyazan.  I  prorubalsya  ya  skvoz'  kosnost',  kak  bylo
skazano, ne v odinochestve ili, tochnee, ne tol'ko v  odinochestve.  I  sredi
nedrugov moih, kak ya schital, byli poroj ne mel'che menya lyudi, tak ili inache
v chem-to protivostoyashchie mne i moim vzglyadam, tozhe ne vsegda spravedlivym i
besspornym. No chto delat'? - ironicheski vzdyhal akademik. - Byvaet i  tak.
I legendy obo mne, dohodivshie i do menya, sledovalo by, ochevidno, razdelit'
so mnogimi lyud'mi moej professii,  polnymi  samootverzhennosti,  talanta  i
znanij. Gde-to, moglo sluchit'sya, i ya  prihvatil  i  chuzhuyu  slavu  i  chuzhuyu
populyarnost'. I takie krupnye mastera svoego dela,  kak  Andrej  Andreevich
Arndt i Boris Grigor'evich Egorov, shedshie v poslednie gody so mnoj ryadom  i
ne men'she menya sovershivshie, ne odnazhdy soznatel'no othodili v ten',  chtoby
yarche osvetit' menya. Bylo vsyakoe. I k nim, k etim  lyudyam,  ya,  kazhetsya  mne
teper', ne vsegda byl spravedliv...
   CHtoby tak govorit' o sebe, - dumal ya pozdnee, - nado  tozhe  raspolagat'
nemaloj siloj, soznaniem znachitel'nosti svoej sily.
   A nekotorym interv'yueram ili sobesednikam  kazalos',  chto  akademik  na
sklone  let  koketnichaet.  Bylo,   konechno,   i   takoe.   No   pri   vseh
obstoyatel'stvah Burdenko umel  i,  pohozhe,  lyubil,  kak  on  vyrazhalsya,  -
vglyadyvat'sya v sebya, v svoj zhiznennyj put', izobilovavshij protivorechiyami i
slozhnostyami, kotoryh by hvatilo ne na odnu zhizn'.
   ZHizn' ego mozhno bylo by uslovno razdelit' na ryad periodov. I kazhdyj  iz
nih zasluzhival by podrobnyh issledovanij. No sam on  s  naibol'shej  ohotoj
lyubil govorit' o tomskom periode, mozhet byt', eshche i potomu,  chto  na  etot
period prishlas' pervaya, sil'naya, neschastnaya lyubov', navsegda ukorenivshayasya
v serdce.
   - ...Bylo by neploho, - skazal odnazhdy Burdenko, - esli b kazhdyj, pust'
samyj ryadovoj zhitel' zemli izlozhil svoyu biografiyu so vsemi  osobennostyami.
Poluchilas' by interesnaya biblioteka. Ved' vsyakaya zhizn' interesna, esli  ee
rassmatrivat' v podrobnostyah, v bystroj  smene  dazhe  mel'chajshih  sobytij,
formiruyushchih  harakter,   ukreplyayushchih   volyu,   vnushayushchih   uverennost'   v
sobstvennyh silah. I v etom plane i  moya  zhizn'  kazhetsya  mne  interesnoj,
kogda ya pristal'no vglyadyvayus' v nee, uzhe koe-chto zavershiv...

   Peredelkino - Moskva, 1969-1980

Last-modified: Fri, 18 May 2001 12:45:17 GMT

Ocenite etot tekst: