Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   "Sochineniya v dvuh tomah. Tom pervyj".
   M., "Hudozhestvennaya literatura", 1985.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 17 May 2001
   -----------------------------------------------------------------------


                                           Materi moej Marii Aleksandrovne



   U vseh lyudej byvayut kakie-nibud' rodstvenniki, nu hotya by dal'nie. A  u
Pavlyuka nikogo ne bylo. ZHil odin on v kamennom podvale na Malozhajke.
   YA uchilsya u nego.
   Uchit'sya mne, otkrovenno govorya, ne hotelos'. Delo eto -  zhestyanochnoe  -
mne nikogda ne nravilos'.  No  nado  cheloveku  uchit'sya  chemu-nibud'.  I  ya
uchilsya.
   Mne bylo vosem' let.
   V podvale bylo temno i dushno. Pohodil etot podval na peshcheru, vrode toj,
chto otkryli sluchajno na kamenolomnyah u Belogo klyucha. No v peshchere  ne  bylo
ni okon, ni  dverej,  ni  chistyh  polovikov,  spletennyh  iz  raznocvetnyh
tryapok. A zdes', v podvale, vse eto bylo.  I  na  stenah,  vsegda  potnyh,
viseli bol'shie kartiny Strashnogo suda.
   Zapomnilas' mne osobenno odna, na kotoroj tomilsya  greshnik,  sovershenno
golyj, hudoj i vzlohmachennyj, s glazami chernymi i pechal'nymi. On sidel  na
shirokoj skovorode, ukreplennoj  na  seryh  kamnyah,  i  malinovye  cherti  s
verevochnymi hvostami sosredotochenno raskladyvali pod nim ogon'.
   Udivlyalo menya postoyanno hladnokrovie greshnika. Zametno bylo,  chto  hudo
emu. Ogon' raskalyal skovorodu,  podnimalsya  dazhe  vyshe  skovorody,  hvatal
greshnika za nogi, za spinu, za  korichnevuyu,  vyalenuyu  kozhu,  dobiralsya  do
golovy. A on sidel, etot greshnik,  kak  ni  v  chem  ne  byvalo  -  pryamoj,
nepodvizhnyj i kak budto skonfuzhennyj nemnozhko: vot smotrite,  mol,  dobrye
lyudi, kak razdeli menya donaga i zharyat  zazhivo,  a  ya  nichego  podelat'  ne
mogu...
   Udivlyal i pechalil menya etot greshnik nevyrazimo. Vidno bylo,  chto  sidit
on ne privyazannyj. Ni verevok, ni cepej ne bylo vokrug nego.  No  vse-taki
ubezhat' on, dolzhno byt', i  ne  pytalsya.  Ne  pytalsya  dazhe  sprygnut'  so
skovorody. I eto bol'she vsego udivlyalo menya.  Odnako  udivleniya  svoego  ya
nikogda ne vykazyval.
   Pavlyuk byl mrachnyj, molchalivyj.
   Prihodil ya k nemu obyknovenno utrom, v polovine sed'mogo. V  eto  vremya
on, umytyj uzhe, sidel na kuhne protiv  samovara,  pil  chaj,  i  shcheki  ego,
vpalye, pokrytye  tonchajshej  setkoj  krasnyh  zhilok,  medlenno  sgorali  v
sinevatom rumyance.
   Mne bylo vosem' let, no ya znal vse na svete. YA znal, kak  seyut  hleb  i
kak ego zarabatyvayut, kak rodyatsya deti i chto nado  delat',  chtoby  oni  ne
rodilis'.
   Znal ya takzhe, pochemu sgorayut shcheki u Pavlyuka.
   Vprochem, eto znala vsya ulica nasha.
   U Pavlyuka byla chahotka, i vse uvereny byli, chto on skoro umret.
   Doktor Fedorov, Arkadij Sergeevich, skazal ob etom v  razgovore  hozyainu
doma, gde  zhil  moj  uchitel'.  I  hozyain,  laskovyj,  kruglyj  i  pushistyj
starichok, lyubivshij v letnee vremya hodit' po dvoru v odnih kal'sonah,  stal
trebovat' kvartirnuyu platu s zhestyanshchika za dva mesyaca  vpered,  a  odnazhdy
potreboval dazhe za tri.
   - Vzojdi ty, radi boga, v moe polozhenie, Andrej Petrovich, - govoril pri
etom hozyain. - Klozety ya obyazan chistit'? Obyazan. Musor mne  policiya  velit
vyvozit'? Velit. A gde zhe ya deneg naberus' na takoe v pozhilye,  preklonnye
moi goda?
   Domohozyain govoril slezlivo. Mozhno bylo podumat', chto emu dejstvitel'no
do zarezu nuzhny den'gi. No nikto  tak  ne  dumal.  Vse  znali,  pochemu  on
vykolachivaet den'gi imenno iz Pavlyuka.
   A Pavlyuk kak budto i ne dogadyvalsya.
   Vysokij, suhoj, pohozhij na pticu bez kryl'ev, on stoyal pered  hozyainom,
chut' sognuvshis' vpered, doverchivo vytyanuv  nebol'shuyu  golovu  na  dlinnoj,
tonkoj shee, i, posapyvaya, molchal.
   Hozyain govoril razdrazhenno:
   - U menya ved', kazhetsya, ne kakoj-nibud' strannopriyutnyj  dom.  ZHelayushchih
na tvoe pomeshchenie, slava bogu, skol'ko ugodno.  YA  hot'  sejchas  mogu  ego
sdat'. Vse vremya hodyat raznye lica, sprashivayut...
   I na etot raz hozyain govoril chistuyu pravdu.
   ZHelayushchih v容hat'  v  podval  bylo  dejstvitel'no  mnogo.  Glavnoe,  chto
pomeshchalsya on u samogo bazara. Celyj den' narod  shumel  i  tolpilsya  protiv
okon ego.
   Ploshchad' bazarnaya schitalas' centrom goroda.
   A gorod nash,  hotya  i  nebol'shoj,  no  suetlivyj,  deyatel'nyj,  izdavna
slavilsya bazarom, na kotorom mozhno prodat' i kupit' chto ugodno, vplot'  do
ptich'ego moloka.
   Prodavcy i pokupateli priezzhali na etot bazar so vsej gubernii. I lyuboj
masterovoj so smekalkoj mog zdes' delat' bol'shie dela.
   V podval Pavlyuka s udovol'stviem v容hal by i  portnoj,  i  sapozhnik,  i
zhestyanshchik, i dazhe lavochnik.
   Pravda, ran'she, goda tri nazad, na  podval  etot,  govoryat,  bylo  malo
ohotnikov. Ves' on  byl  zavalen  burym  kamnem,  bitym  steklom,  gnilymi
balkami i dohlyatinoj. V zimnee vremya narod s  bazara  zaprosto  zabegal  v
etot zabroshennyj podval za nuzhdoj, kak budto tak i nado.
   Potom poyavilsya Pavlyuk. Hozyain s radost'yu sdal emu podval po deshevke.  I
Pavlyuk dva mesyaca tol'ko tem i zanimalsya, chto vytaskival iz podvala  musor
i gnil'e, kamni i raznuyu gadost'.
   Vskore on privel otkuda-to starichka plotnika, i tot za nedoroguyu  platu
nastelil poly, prorubil dva bol'shih okna i navesil novuyu, tyazheluyu dver'  s
sekretnym zaporom, kotoryj izobrel Pavlyuk.
   Goda tri zhestyanshchik potratil na vsyakoe obzavedenie, vkladyval pochti ves'
zarabotok v instrument. Pokupal po shodnoj cene  tiski,  molotki,  zubila,
dreli i drugie raznye veshchi, do krajnosti neobhodimye masterovomu cheloveku.
Pricenivalsya,  ryadilsya,  golodal,  kryahtel,  taskaya  listy   zheleznye,   i
provoloku, i chugunnye chushki v noru svoyu temnuyu. Ukrashal etu noru, belil  i
krasil ognennoj kraskoj - ohroj.
   Ustraivalsya na gody.
   I vot teper', kogda  ustroilsya  on  po-nastoyashchemu,  kogda  odnoj  beloj
zhesti, ochen' cennoj, nagotovleno  listov,  naverno,  dvesti  da  provoloki
vsyacheskoj pudov, mozhet byt', dvadcat', emu nado bylo  umirat'  nepremenno.
Nepremenno nado bylo umirat'.
   Vse dumali, chto umret on cherez mesyac, nu v krajnem sluchae cherez dva. Uzh
bol'no vysoh on, vygorel. Peredvigalsya ostorozhno, tyazhelo dysha. Ne prozhivet
on bol'she dvuh mesyacev ni za chto.
   A hozyain treboval den'gi vpered za tri mesyaca i govoril ogorchenno:
   - YA zhe ne nevolyu tebya. Kak hochesh'. Ne nravitsya?  Mozhesh'  s容hat'.  Hotya
mne budet zhalko. Muzhik  ty  dobrodushnyj,  ne  zloj.  YA  takih,  otkrovenno
skazat', lyublyu.
   Vo dvore rosla trava. Po dvoru hodili  kury.  I  hozyain,  razgovarivaya,
otgonyal ih nogoj, budto  ne  zhelaya,  chtoby  oni  slushali  ego  razgovor  s
zhestyanshchikom.  No  vdrug  bol'shoj  krasnogolovyj  petuh,  vz容roshiv  per'ya,
kinulsya k hozyainu.
   - Ah, kakoj geroj! Ah, kakoj voennyj! - udaril ego tuflej hozyain.  -  A
chto, ezheli ya zavtrashnij den' skushayu tebya, duraka, za tvoyu smelost', a? CHto
ty mne skazhesh' togda?
   Pavlyuk stoyal, pereminayas' s nogi na nogu, i dolgo molchal. YA smotrel  na
nego iz okna. I mne slyshno bylo, kak on skazal nakonec:
   - Nu ladno, otdam. Volya vasha.
   - Vot i spasibo tebe, pozhalel ty menya,  starika!  -  opyat'  slezlivo  i
obradovanno skazal hozyain i bystro poshel k sebe v kvartiru, stranno semenya
korotkimi nozhkami i  pochemu-to  puglivo  oglyadyvayas'  po  storonam,  budto
kto-to sobiralsya i ego udarit', kak on udaril petuha.
   A kogda ischez on iz vidu, pered zhestyanshchikom poyavilsya,  tochno  vyros  iz
zemli, izvozchik Hohlov.
   - |to chto zh takoe?  -  sprosil  on  Pavlyuka.  -  Opyat'  s  tebya  den'gi
vzyskivaet? - I motnul  golovoj,  obrosshej  kurchavoj  ovchinoj,  v  storonu
kvartiry hozyaina. - Vot sovest' kakaya u lyudej. Otdaj emu,  znachit,  den'gi
za tri mesyaca vpered, a cheloveku, mozhet, cherez nedelyu  pomirat'  pridetsya.
Kak tut rassuzhdat'?
   Pavlyuk molchal.
   Izvozchik, vyraziv emu svoe  sochuvstvie  i  otsovetovav  platit'  den'gi
vpered, postoyal eshche minutku pered nim, raskurivaya trubku. Potom skazal:
   - Mne govorili, vrode ty samovar prodaesh'. Pravda, chto li?
   - S chego eto vzyali? - sprosil Pavlyuk.
   - Da tak govoryat. Znaesh', kak boltayut?
   Pavlyuk nichego ne otvetil, poshel v podval.
   Hohlov posmotrel emu vsled i molvil obizhenno:
   - Gordyj ty, ej-bogu. Glyazhu ya na tebya...
   No Pavlyuk nichego ne otvetil i na etot raz. Ushel v podval.


   Iz podvala on vyhodil teper' vse rezhe i rezhe.
   A kogda on dolgo ne vyhodil na ulicu  i  ne  slyshno  bylo  shuma  zhesti,
peretaskivaemoj s  verstaka  na  verstak,  dusherazdirayushchego  skripa  ee  i
molotochnogo stuka, lyudi pochastu ostanavlivalis' u podvala,  prislushivalis'
ili prosto naklonyalis' nad nizkimi oknami i zaglyadyvali v  mutnoe  steklo:
uzh ne pomer li Pavlyuk?
   Nel'zya skazat', chtoby lyudi zhelali  ego  smerti,  neterpelivo  zhdali  ee
prihoda. Net. Bol'shinstvo lyudej nashej ulicy lyubili Pavlyuka. Mnogie uvazhali
ego za krotost' haraktera, za dobrotu  i  za  masterstvo,  nesravnennoe  v
svoem rode. Mnogie serdechno zhaleli ego, govorili:
   - Ved' kakoj, posmotrite,  muzhik  dvuzhil'nyj!  Neponyatno,  v  chem  dusha
derzhitsya, a vse rabotaet, stremitsya. ZHalko smotret' dazhe.
   No vsyakomu cheloveku, sobravshemusya zhit' beskonechno, bylo obidno ustupit'
sosedu zakonnuyu svoyu chast' imushchestva na  neizbezhnom  delezhe  posle  smerti
odinokogo zhestyanshchika. I vsyakij hotel znat' poetomu: kogda zhe umret Pavlyuk?
   |to neobhodimo bylo znat', chtoby ran'she vseh pospet' k delezhu.
   Vprochem, mozhet byt', delezh i ne sostoitsya. ZHadnaya policiya rastashchit  vse
sama, potomu chto ej polagaetsya  horonit'  bezrodnyh  i  byt'  edinstvennoj
naslednicej ih imushchestva. Ochen' prosto mozhet sluchit'sya, chto vse dostanetsya
policii. A zhal'...
   YAshka Novosil'cev, izvestnyj vsej nashej ulice kak garmonist i alkogolik,
pryamo tak i skazal Pavlyuku:
   - Vse ravno ved' v mogilu ne potashchish' tiski amerikanskie. A ya  by  tebya
pominal. Vot dayu slovo. Prodaj...
   Pavlyuk skazal emu:
   - Slushaj, YAsha. Idi ty... znaesh' kuda?
   YAshka ushel. No cherez den' navedalsya snova. I Pavlyuk snova obrugal ego.
   Pavlyuk velel mne teper' zapirat' dveri dazhe dnem  na  sekretnyj  zasov,
chtoby lishnih posetitelej ne bylo. Ostocherteli oni bog znaet kak. Vse  odin
i tot zhe razgovor: prodaj, ustupi...  I  kazhdyj  nadeetsya,  chto  zhestyanshchik
skupit'sya ne budet, ustupit po deshevke lyubuyu veshch'  -  na  chto  emu  teper'
veshchi?
   Pavlyuk prikazal mne:
   - Nikogo ne puskaj.
   No razve mozhno ne puskat'? Drugoj idet kak zakazchik.
   Naprimer, parikmaher Hinchuk prines mashinku dlya  strizhki  volos,  prosil
pochinit', a potom, kak budto nechayanno, potrogal pal'cami pal'to na veshalke
i poprosil, tochno v magazine...
   - Daj primeryu...
   - Da vy chto, sdureli, chto li, na samom-to dele?  -  sprosil  Pavlyuk.  I
shvatil s verstaka derevyannyj molotok, nazyvaemyj kiyankoj. - YA zh ne  pomer
eshche, slava tebe gospodi...
   Parikmaher popyatilsya k dveryam. No v dveryah on  vse-taki  ostanovilsya  i
eshche raz pal'cem pokazal na veshalku.
   - |to zh zimnee pal'to. Neuzheli zh ty i zimoj budesh' sushchestvovat'?
   Pavlyuk prikazal mne:
   - Otkroj emu dver', radi sozdatelya. Ili ya primu  na  svoyu  dushu  tyazhkij
greh.
   I Pavlyuk, ya dumayu, navernyaka prinyal by etot greh na svoyu dushu,  esli  b
parikmaher ne uspel vyprygnut' za dver'.
   U Pavlyuka tryaslis' ruki.
   YA vpervye videl ego v takom sostoyanii.
   Podojdya k verstaku, on dolgo ne mog razvintit'  tiski,  vorchal  chto-to,
kryahtel. Potom razvintil tiski, nemnogo uspokoilsya i sprosil:
   - Vidal idiota? A? - Vzdohnul. Vyter pot so lba. -  Mashinku  on  prines
mne pochinit'. Da chto ya im, mashinist, chto li? YA zhestyanshchik, such'i dushi...
   I zamolchal.
   YA tozhe pomalkival, potomu chto yasno bylo - ko mne etot razgovor ne imeet
nikakogo otnosheniya.
   Pavlyuk chasto razgovarival sam s soboj. So  mnoj  on  govoril  tol'ko  o
rabote i vsegda korotko - dva-tri slova.  Po  imeni  on  menya  nikogda  ne
nazyval, a govoril prosto "mal'chik":
   - Mal'chik, sogrej payal'nik.
   No smotrel pri etom ne na menya, a kuda-to v storonu.
   Ob座asnyaya mne chto-nibud', - naprimer, kak nado  zagibat'  ugolki,  -  on
tozhe nikogda ne smotrel na menya i govoril takim golosom, tochno v  podvale,
pomimo  nas  dvoih,  prisutstvuyut  eshche  chelovek  dvadcat',  kotorym   tozhe
neobhodimo znat', kak zagibayut ugolki.
   Rasserdivshis' na to, chto ya, poslannyj za chajnoj kolbasoj, dolgo  probyl
v lavochke, on vygovor delal ne mne, a komu-to tret'emu govoril:
   - Hodit' nado veselee.
   I sprashival:
   - Slyshish'?
   YA molchal, potomu chto yasno bylo - ne menya on sprashivaet.
   Menya, dolzhno byt', on  prosto  ne  zamechal.  No  mne  eto  ne  kazalos'
obidnym. Naprotiv, eta nevnimatel'nost', pozhaluj, dazhe vozvyshala uchitelya v
moih glazah.
   Mne vsegda kazalos', chto on zanyat vazhnymi myslyami, chto on nosit v  sebe
kakoj-to strashnyj sekret i dumaet postoyanno ob etom sekrete.
   V myslyah svoih on, mozhet byt', sporil s kem-to. I inogda govoril vsluh:
   - Ka-akaya glupost'!
   Ili:
   - A ty kak schitaesh'?
   Mozhno bylo podumat', chto on sprashivaet kota, kotoryj  po  utram  vsegda
sidel na podokonnike i muchilsya bessonnicej - to medlenno  zakryval  glaza,
to vdrug, vzdrognuv po-chelovecheski, otkryval ih  i  udivlenno  smotrel  na
Pavlyuka.
   Pavlyuk, ulybnuvshis' neveselo, sprashival ego:
   - Ne uznaesh'?
   I, laskovo potrepav kota po morde, prodolzhal rabotat'.
   A kot snova zakryval glaza. Dnem emu polagalos' spat', potomu chto noch'yu
on lovil myshej, kotoryh v podvale bylo velikoe mnozhestvo.
   Odin raz on pojmal dazhe krysu. Ona sil'no iskusala  emu  mordu,  no  on
vse-taki zadavil ee.
   Pavlyuk nautro mazal emu mordu vazelinom i govoril, veselyas':
   - Aj, Anton, aj, Anton! Molodec, krasavec...
   Pohozhe bylo, chto on gorditsya kotom tak zhe, kak i svoej rabotoj.
   Odnazhdy ya slyshal, kak starushka Zaharovna prosila Pavlyuka:
   - Nel'zya li vashego kota k nam na pobyvku? Na nochku hotya  by.  Pust'  by
nashih myshej popugal. Uzhas chto delaetsya!
   Pavlyuk skazal:
   - Nel'zya. U nego svoej raboty doma hvataet.
   I k kotu on dejstvitel'no otnosilsya kak k rabotniku.
   Kak cheloveku, on govoril kotu:
   - Skuchaesh', Antosha? A? ZHenit' by tebya horosho.
   Anton sidel na podokonnike i, tochno smushchayas', shchurilsya.
   A Pavlyuk ulybalsya grustno. Potom govoril:
   - Idi promnis'. CHego zhe sidish', kak sych?
   I otkryval emu dver'.
   Anton vyhodil na kryl'co, vytyagival  svoe  dlinnoe,  rezinovoe  telo  i
skreb lapkami kamennuyu stupen'ku -  tochil  kogti.  A  kogti  u  nego  byli
dlinnye. I ves' on byl, ot mordy do hvosta, bol'shoj i sil'nyj,  porodistyj
sibirskij kot.
   - Blagorodnyj, - govorila pro nego Zaharovna. - Ish' kakuyu  mordu  nael!
CHisto okolotochnyj nadziratel' Mel'nikov Vasilij Vasil'evich.
   V poslednee vremya ona chasto stala prikarmlivat' ego. I vsegda  vynosila
emu v  zhestyanoj  banke  iz-pod  konservov  delikatnyj  produkt  -  moloko,
razbavlennoe otvarnoj vodoj, shchi myasnye ili oshurki ot sala.
   Moloko Anton pil s osobennym udovol'stviem,  laskovo  vorchal,  medlenno
shevelya hvostom, no na ruki k starushke ne shel.
   A kogda Zaharovna odnazhdy pytalas' perelomit'  ego  nepokornyj  muzhskoj
harakter i upotrebila silu, chtoby privlech' ego barstvennuyu mordu  k  svoej
grudi, kot zhestoko ocarapal ej ruku  i,  sprygivaya  na  zemlyu,  udaril  ee
hvostom po nosu.
   - U, iyuda! - gnevlivo skazala  Zaharovna.  -  |to  kak  zhe  ty  o  sebe
dumaesh'? A? |to kuda zhe ty pojdesh', ezhli hozyain tvoj pomret? Ko mne ved' i
pojdesh', bessovestnyj. YA tebe budu togda - zhelaesh', ne  zhelaesh'  -  polnaya
hozyajka...
   Zaharovna v gneve i zloradstve svoem dazhe rostom stanovilas' vyshe.
   No Pavlyuk, dolzhno byt', i ne sobiralsya pomirat'.
   Kak vsegda, po utram on kroil na verstake dlinnye listy beloj zhesti ili
krovel'nogo zheleza, i my delali iz nih chajniki, sudki i vedra,  samovarnye
truby, umyval'niki, zheleznye pechki.
   ZHeleznye  pechki  on  delal  pochemu-to  s  osobennoj  ohotoj,   dazhe   s
udovol'stviem. Inogda pel pri etom tihim, drebezzhashchim golosom, i shcheki  ego
pylali s pugayushchej yarkost'yu.
   A pesnya u nego byla odna i ta zhe - pro katorzhnika Loncova.
   Bylo eto davno. Ochen' davno. YA  ob容hal  posle  togo  desyatki  gorodov,
videl raznyh lyudej, slyshal raznye pesni. No i sejchas, esli zakroyu glaza, ya
snova uslyshu pesnyu, kotoruyu drebezzhashchim golosom pel Pavlyuk.
   I motiv uslyshu i slova:

   Gremit zvonok naschet poverki.
   Loncov zadumal ubezhat'.
   Ne stal on nochi dozhidat'sya,
   Provorno nachal pech' lomat'...
   ...Kazak na seren'koj loshadke
   S dokladom k knyazyu poskakal.
   - YA k vashej svetlosti s dokladom -
   Loncov iz zamku ubezhal.

   Pavlyuk, kazalos', radovalsya  pobegu  etogo  neustrashimogo,  neulovimogo
Loncova i, vspominaya hrabrogo cheloveka v pesne, pesnej etoj budto  ugrozhal
komu-to i zhil veselee.
   Pesnya vozbuzhdala ego. A mozhet byt',  rabota  vozbuzhdala.  I  iz  raboty
voznikala pesnya, ukrashavshaya zhizn'.
   Peredvigalsya on ot verstaka k verstaku tak zhe  ostorozhno,  kak  vsegda,
tochno boyas' raspleskat' v sebe chto-to soschitannoe  do  poslednej  kapli  -
dorogoe, dragocennoe.
   No kogda on pel,  dvizheniya  ego  stanovilis'  bolee  bystrymi,  kak  by
otchayannymi. I v eto vremya mne vsegda kazalos', chto vot sejchas, siyu minutu,
on udarit eshche raz molotkom po zheleznoj kromke, vzdrognet, upadet  i  umret
momental'no.
   Pot vystupal u nego na  lbu  krupnymi,  blestyashchimi  kaplyami.  Vse  lico
stanovilos' vlazhnym i krasnym, budto on  tol'ko  chto  vyshel  iz  bani,  iz
parnogo otdeleniya. Na shee, okolo kadyka, nabuhala bol'shaya sinyaya zhila.
   A on vse pel i rabotal, vypryamlyaya  zheleznyj  loskut,  skruchivaya  ego  i
izgibaya vsyacheski do teh  por,  pokuda  holodnoe  zhelezo,  sogretoe  tol'ko
prikosnoveniem goryachih chelovecheskih ruk, ne prinimalo nakonec nuzhnuyu formu
- zatejlivyj profil' nozhki, truby ili pechnoj dvercy.
   ZHeleznye pechki on delal luchshe  vseh  zhestyanshchikov  goroda.  Luchshe  Kosti
Uklyuzhnikova i, pozhaluj, luchshe dazhe Pavla Dement'evicha Lineva.
   Pechki u nego poluchalis' na redkost'  krasivye,  legkie  i  vysokie,  na
figurno izognutyh nozhkah.
   U nih byli ne tol'ko special'nye podduvala, no i polki,  nebol'shie,  na
kotoryh mozhno bylo sushit' melkuyu rybu, griby i hlebnye kuski, chtob oni  ne
zalezhivalis'.
   V spinkah pechek probivalis' otverstiya dlya kastryul' i skovorod. I k  nim
sdelany byli kryshki, kruglye, s vydvizhnymi ruchkami v vide bantikov.
   V  letnee  vremya,  kogda  nevygodno  topit'  plitu  ili  russkuyu  pech',
nebogatye sem'i gotovili svoj obed na zheleznyh pechkah, vynesennyh vo dvor.
I spros na eti pechki byl vsegda velik.
   Pavlyuka zavalivali zakazami. Dazhe iz dereven',  iz  tajgi  priezzhali  k
Pavlyuku.
   I na dvercah kazhdoj pechki, v tom meste, gde polozheno byt' dyrochkam,  on
vybival sem' nekrupnyh bukv: "_Pavlyuk宰".
   YA sprosil odnazhdy:
   - |to zachem zhe bukvy, Andrej Petrovich?
   Pavlyuk vzglyanul na menya udivlenno:
   - |to zh firma, chudak! Pavlyuk - moe familie...
   I tak postoyanno on vybival eti bukvy.
   ZHit' emu ostavalos', mozhet byt', ochen' nemnogo.  Govorili,  chto  on  ne
dozhivet i do zimy.
   A nachinalas'  osen',  shli  dozhdi.  V  podvale  stanovilos'  uzhe  sovsem
pasmurno.
   Bylo trudno rabotat' v etakih postoyannyh sumerkah. I poetomu dazhe  dnem
my zazhigali lampu.
   Lampa vechno chadila. Skvoz' zelenoe  zakopchennoe  ee  steklo  probivalsya
tusklyj svet. Ogonek migal,  i  v  miganii  ego,  mne  kazalos',  nachinaet
nakonec  shevelit'sya  do  nevozmozhnosti  izmuchennyj  greshnik   na   kartine
"Strashnyj sud". Plamya lizhet ego, hvataet  za  vypuklye  rebra,  za  golovu
kosmatuyu, i lico iskazhaetsya  v  smertnoj  muke.  Hudo  emu,  greshniku,  na
skovorode. I, naverno, tak zhe hudo, dumal ya, budet  uchitelyu  moemu,  kogda
umret on i ego prizovut na strashnoe sudilishche.
   O sebe zhe, o smerti svoej, ya togda ne dumal. YA dumal o Pavlyuke. "Kak zhe
tak? - dumal ya. - CHelovek znaet, chto skoro pomret, pered  glazami  u  nego
uzhasnye kartiny, a on ne tuzhit i ne vzdyhaet dazhe..."
   I Pavlyuk dejstvitel'no ne chasto vzdyhal pri mne.
   Byl on roven v povedenii svoem i vesnoj, i letom, i osen'yu. Po-prezhnemu
prinimal zakazy, rabotal. I vo vsem priderzhivalsya, kak i  ran'she,  strogih
pravil, ni razu ne izmeniv im i ih ne izmeniv.
   Na stene u nego viseli bol'shie, v derevyannoj rame,  chasy  firmy  "Pavel
Bure", so zvonom. Zavodil on ih po gudku so spichechnoj fabriki  "Olen'".  I
utrom, kogda spichechniki shli mimo okon ego na rabotu, on,  uzhe  razbuzhennyj
gudkom i popivshij chayu, nachinal rezat' zhest'.
   Delal on eto pochti torzhestvenno, netoroplivo i shevelil pri etom gubami,
budto chital molitvu.
   Golovu ego ukrashala zatejlivaya  pricheska  "babochka".  Volosy,  sedye  i
vlazhnye, chut' toporshchilis' i pobleskivali. I  vremenami  kazalos',  chto  na
golove u nego ne pricheska, a shapochka iz beloj zhesti, plotno  prignannaya  k
cherepu.
   Brezentovyj pidzhachok i shtany, tozhe brezentovye, byli  vsegda  akkuratno
proglazheny i takie chistye, tochno  on  kazhdoe  utro  zhdal,  chto  kto-nibud'
pridet proverit', v kakom vide on rabotaet.
   No nikto, krome zakazchikov i sosedej, razdrazhavshih ego, ne prihodil.
   Vprochem, v poslednee vremya i sosedi stali zaglyadyvat' redko.
   V podvale bylo pasmurno i tiho.
   Pavlyuk, narezav zhest', slegka pleval na pal'cy i bral kiyanku.  S  etogo
momenta rabota u nego shla bystree. I ya, podkrashivaya  gotovye  vedra,  tozhe
nevol'no nachinal toropit'sya.
   V polovine dvenadcatogo na spichechnoj fabrike revel gudok.
   Pavlyuk neohotno prekrashchal rabotu, smotrel na chasy. Inogda stanovilsya na
taburetku i podvodil ih, esli oni  otstavali.  Potom  smotrel  na  sebya  v
zerkalo, visevshee tut zhe, okolo dverej, popravlyal zhiden'kie, nityanye usy i
govoril, beseduya s samim soboj:
   - Nu chto zh... Imeem pravo poobedat'.
   Na kuhne stoyal uzen'kij stolik, pokrytyj ryzhej kleenkoj. Pavlyuk  kazhdyj
raz pered obedom polival ee vodoj iz chajnika  i  protiral  tryapkoj.  Potom
stavil na nee provolochnyj kruzhok i vynimal iz pechki chugunok so shchami.
   Bol'shuyu russkuyu pech' on topil i letom, potomu  chto  emu  i  letom  bylo
holodno. Odin raz on skazal, tak zhe kak vsegda, ni k komu ne obrashchayas':
   - U vorob'ya i to, pozhaluj, krovi-to pobol'she,  chem  vo  mne.  Potomu  i
zyabnu.
   SHCHi i kashu on varil s vechera. Prostoyavshie v pechke vsyu noch' i poldnya, oni
appetitno pahli. Grechnevaya kasha stanovilas' malinovoj i rassypchatoj.
   Posle obeda ya dostaval iz uzelka, prinesennogo s soboj, puchok morkovi i
s容dal ee za odin prisest.
   Babushka moya govorila:
   - Morkov' krov' nalivaet, cheremsha zarazu progonyaet, a chesnok ot  zarazy
berezhet i k tomu zhe idet dlya appetita.
   Mne chesnok dlya appetita ne trebovalsya.  CHeremsha  mne  ne  nravilas'.  A
morkov' ya lyubil i veril, chto ona nalivaet krov'.
   Glyadya na Pavlyuka, ya mog videt', kak ploho cheloveku, kogda  v  nem  malo
krovi. I ya kazhdyj den' nablyudal, kak krov' vse usyhaet i  usyhaet  v  etom
cheloveke.
   - Vot by vam, Andrej Petrovich, morkov' est'. Ona ved' sil'no  pomogaet,
- osmelilsya skazat' ya odnazhdy.
   Pavlyuk posmotrel ne menya pochti veselo i skazal, budto pozhalev menya:
   - |h, mal'chik!.. Nikakaya morkov' menya uzh  teper'  ne  spaset.  Net,  ne
spaset...
   I, sklonivshis' nad stolom, pomotal golovoj.
   Bol'she my na etu temu ne razgovarivali.
   A on ne tol'ko ne el morkov', no i shchi  i  kashu  el  v  poslednee  vremya
neohotno, slovno po obyazannosti.
   Inogda, pravda, na nego vdrug napadal appetit. On s容dal vse  toroplivo
i zhadno. Naevshis', sobiral v ladon' so stola kroshki i proglatyval ih tozhe,
shiroko raskryv rot i zakinuv golovu.
   No chashche appetita ne bylo u nego. On sidel za stolom, skuchnyj i vyalyj, i
vidno bylo, chto on zhdet, kogda ya naemsya, chtoby pribrat' posudu.
   Posle obeda menya vsegda klonilo ko  snu.  "I  Pavlyuku,  -  dumal  ya,  -
naverno, tozhe hochetsya spat'". Na ulice dozhd', toska. Horosho usnut' v takuyu
pogodu, na polchasika hotya by zabyt'sya.
   No Pavlyuk, poobedav, shel k verstakam - rabotat'. I ya shel za nim.
   ZHeleznye pechki on delal, kak ran'she, s vidimym udovol'stviem.  No  pet'
pri etom uzhe ne mog. Vnutri u nego hripelo chto-to  i  posvistyvalo.  Pet',
dolzhno byt', on nikogda uzh ne smog by.
   Dazhe s kotom on razgovarival teper' ne  chasto.  A  kogda  govoril,  kak
obychno, s samim soboj, ponyat' ne vsegda bylo mozhno, o chem on govorit.
   Inogda ya vse-taki ulavlival otdel'nye slova. No  smysl  etih  slov  byl
tumannym.
   Neponyatno bylo, o chem dumaet etot chelovek, na chto nadeetsya.
   A ved', pohozhe, nadeetsya na chto-to...
   V uglu na tumbochke stoyal grammofon s ogromnoj izognutoj truboj.  Pavlyuk
kupil ego na baraholke po chastyam. Sam sobral eti chasti, izgotovil trubu. I
teper' grammofon pel v tosklivye  osennie  dni  pro  lyubov':  "Be-e-elo-oj
aka-acii grozd'ya dushistye-e vnov' a-aro-ma-a-tom, aroma-a-tom polny".
   Plastinok bylo tol'ko dve  -  "Belaya  akaciya"  i  "SHumel,  gorel  pozhar
moskovskij".
   Odnazhdy Pavlyuk postavil etu vtoruyu plastinku, hotya  ona  emu  nravilas'
men'she, chem pervaya.
   Na dvore, kak obychno vo vse dni eti, shel nekrupnyj, nudnyj dozhd'.
   Dozhdevaya pyl' vmeste s gryaz'yu zaleplyala  nashi  okna.  Na  stene  u  nas
gorela lampa v fonare "letuchaya mysh'".
   A  Napoleon,  vidennyj  mnoj  u   babushki   na   komode,   pechal'no   i
pevuche-drebezzhashchim, kak u Pavlyuka, golosom, sprashival iz grammofona:

   Za-che-em ya shel k tebe, Rossi-i-jya,
   Evro-o-opu-u vsyu derzha v rukah?

   I mne v etu minutu bylo zhalko  francuzskogo  imperatora,  kak  sebya.  V
takuyu slyakotnuyu pogodu pognal ego chert nevedomo kuda i bog znaet zachem...
   Vdrug kto-to postuchal v okno.
   Pavlyuk ostanovil grammofon, ubavil fitil' v lampe, podoshel k  oknu.  So
dvora, prizhavshis' k mokromu steklu, smotrela na  nego  ryzheusaya,  bagrovaya
morda lavochnika Varkova. I lavochnik krichal:
   - Prodaesh' grammofon-to? A?
   Pavlyuk hotel ne to plyunut', ne to skazat' chto-to, no nichego u  nego  ne
poluchilos'. On tol'ko kachnul golovoj, kak derevyannyj payac na verevochke.  I
kashlyanul v steklo.
   Poglyadev na nego, ya vstrevozhilsya: do kakoj zhe, znachit, stepeni  oslabel
on, obessilel i ustal navsegda...
   Podojdya potom k verstaku,  on  vzyal  kiyanku,  pogladil  ee  zachem-to  i
skazal, dolzhno byt', kotu, sidevshemu na verstake:
   - Do chego deshevye lyudi byvayut na svete! Obidno podumat' dazhe...
   I bol'she nichego ne skazal. Stal sobirat' instrument.
   Instrument posle raboty on vsegda sam vytiral prokerosinennoj tryapkoj i
razveshival  na  stene,  v  kozhanyh  petel'kah,  pribityh  gvozdyami.  Potom
prinosil iz senej shirokuyu korzinu i skladyval v nee zheleznye obrezki. A  ya
podmetal pol.
   Pavlyuk govoril:
   - CHistota vozvyshaet cheloveka. |to imej v vidu...
   No chashche on molchal. I  molcha  delal  vse,  chto  nado.  On  dazhe  kashlyat'
staralsya negromko.
   V podvale stanovilos' vse tishe i tishe.
   I v tishine, budto carapaya po serdcu, vizzhala zhest', kogda ee rezali, da
gremel po zhesti derevyannyj molotok.
   Pavlyuk peredvigalsya vse ostorozhnee, vse boyazlivee. SHCHeki ego  teper'  ne
pylali,  oni   potemneli,   stali   zemlistymi,   serymi.   Glaza   zapali
gluboko-gluboko. Pri svete lampy oni goreli v glubine, kak dorogie kamni.
   A dozhd' vse lil, lil.
   U Pavlyuka, kak v nachale  nashego  znakomstva,  poshla  krov'  gorlom.  On
berezhno splevyval ee v  steklyannuyu  banochku  i  tugo  zavinchival  zhestyanuyu
kryshku, chtoby ne rasprostranyat' zarazu, kak ob座asnil on mne.
   Obedal ya teper' odin, a uchitel' moj tol'ko sidel za stolom, delaya  vid,
chto obedaet. Est' on, dolzhno byt', uzhe ne mog. No vse ravno  v  polozhennyj
chas, uslyshav obedennyj gudok so  spichechnoj  fabriki,  prekrashchal  rabotu  i
vynimal iz pechki shchi i kashu.
   I vot odnazhdy, kogda on  stavil  na  stol  chugunok  so  shchami,  v  dver'
postuchalis', i voshli dvoe - Kostya Uklyuzhnikov,  izvestnyj  v  nashem  gorode
zhestyanshchik, i s nim eshche neizvestnyj parenek.
   Pavlyuk ochen' udivilsya etomu vizitu.  Kostya  Uklyuzhnikov  k  nemu  ran'she
nikogda ne hodil. Vstrechalis' tol'ko  na  bazare,  v  skobyanom  ryadu,  gde
prodayut izdeliya i zheleznyj material. I vdrug Kostya prishel na kvartiru,  da
eshche s tovarishchem. A zachem?
   - Prosto tak, - skazal Kostya. - SHli  my  mimo.  Daj,  dumayu,  zajdem  k
znakomomu, navedaem ego. Govoryat, prihvaryvaesh' ty, Andrej Petrovich?
   - Kakoe tam prihvaryvayu! - ulybnulsya Pavlyuk. - Othvoralsya uzh...
   - Popravlyaesh'sya, chto li? - sprosil Uklyuzhnikov.
   - I ne popravlyayus' i ne  hvorayu,  -  skazal  Pavlyuk.  -  Odnim  slovom,
othvoralsya vchistuyu...
   - Neponyatnyj ty mne chelovek, Andrej  Petrovich,  -  priznalsya  Kostya.  -
Ochen' skrytnyj u tebya harakter. A ya kak raz podumal: mozhet,  pomoshch'  kakaya
tebe nuzhna, mozhet, v chem-nibud' ya tebe posobit'  mogu.  My  ved'  vse-taki
znakomye davno i tem bolee - odnogo remesla...
   - Odnogo - eto pravil'no, odnogo remesla, - soglasilsya  Pavlyuk.  I  kak
budto obradovalsya dazhe, ucepivshis' za eti slova. - No pomogat' mne  teper'
uzhe ni k chemu. Ni k chemu mne pomogat'. YA skorej tebe pomogu.  Von  u  menya
zhest' ostaetsya,  skol'ko  zhesti  horoshej.  Esli  hochesh',  voz'mi,  uzh  raz
prishel...
   Kostya tak obidelsya, chto dazhe vstal so stula.
   - Da razve ya k tebe za etim  shel?  Kak  tebe  ne  sovestno,  staryj  ty
chelovek! YA s dobrym slovom k tebe shel, a ty mne takoe... CHto  ya,  baryshnik
razve kakoj?
   Pavlyuk rasteryalsya. On ne  znal,  dolzhno  byt',  chto  skazat',  i  dolgo
molchal. A kogda Kostya i ego tovarishch poshli k  dveri,  Pavlyuk  zagorodil  im
dorogu.
   - Ty pojmi menya, - poprosil on Kostyu. - YA tozhe ved'  k  tebe  s  dobrym
serdcem. Ty masterovoj, horoshij  chelovek,  ya  eto  znayu.  I  ty  pravil'no
skazal, my lyudi odnogo remesla. A u menya zhest' ostaetsya. K chemu  mne  ona?
Ne grob zhe mne eyu obivat'...
   - Da pri chem tut razgovor o grobah! - budto vozmutilsya Kostya.  -  Tebya,
d'yavola, eshche palkoj ne ub'esh'. Ty eshche i mne glaza zakroesh' v sluchae  chego,
nesmotrya, chto ya molozhe tebya...
   I Kostya zasmeyalsya vdrug, kak v teatre, ochen' gromko.
   - Net uzh, Kostya, net, - skazal Pavlyuk. - |to kak po zakonu - ne  vzojti
solncu s zapadu, ne byvat' dvazhdy molodu. YA sam chuvstvuyu, ne tot uzh ya.  Ne
takoj. Blagodarstvuyu tebe  na  dobrom  slove,  chto  ty  menya  eshche  sil'nym
schitaesh'. A zhest' voz'mi. Ne obizhajsya. Mne priyatno budet, ezheli eyu  master
vospol'zuetsya. Mne priyatno budet. YA tebe eto tverdo  govoryu.  I  eshche  chego
hochesh' voz'mi. YA sejchas tut kak v  magazine  zhivu.  Prodazha,  odnako,  bez
deneg...
   No Kostya Uklyuzhnikov nichego ne vzyal, dazhe  ne  pritronulsya  ni  k  chemu.
Posidel eshche chasok, potolkoval o vsyakih melkih delah i ushel, poobeshchav zajti
na dnyah.
   A vecherom v tot zhe den' prishel Pavel Dement'evich Linev, tozhe zhestyanshchik.
   Pro Lineva moya babushka govorila  shepotom,  chto  on  social-demokrat.  YA
togda eshche  ne  znal,  chto  eto  znachit.  No  videl,  kak  vse,  chto  Pavel
Dement'evich hodit ochen' chisto, nosit dazhe galstuk bantikom  pod  nazvaniem
"sobach'ya radost'" i v voskresen'e progulivaetsya po beregu v  kotelke  i  s
trostochkoj.
   YA odnazhdy vstretil ego na beregu,  pozdorovalsya  vezhlivo  i,  kogda  on
podnyal kotelok, chtoby pozdorovat'sya so mnoj, sprosil, pravdu  li  govoryat,
budto on social-demokrat.
   YA, konechno, ne ozhidal, chto on vdrug ves' vspyhnet. No on  dejstvitel'no
vspyhnul i skazal mne nemnogo pogodya s pechal'noj ulybkoj:
   - Ochen' zhal', chto otec tvoj rano pomer. Krajne zhal'. Nekomu tebya porot'
kak sleduet. A to by ty ne zadaval takih voprosov...
   YA  tak  i   ne   uznal   v   tochnosti,   byl   li   Pavel   Dement'evich
social-demokratom. No v  pamyati  moej  on  sohranilsya  horoshim  chelovekom,
osobenno posle togo, kak vecherom on prishel k  Pavlyuku.  Prishel  s  drugogo
konca goroda, v prolivnoj dozhd'.
   Pavlyuk zaderzhal menya v  etot  vecher  na  rabote,  chtoby  pereschitat'  i
perepisat' vse zakazy, uzhe sdannye, i vse, kakie nado bylo  sdat'.  I  vot
kogda my vyyasnili, chto zakazov nevypolnennyh pochti net, a est'  tol'ko  ne
vydannye zakazchikam dve pechki, shest' veder i  kozhuh  dlya  kipyatil'nika,  i
kogda ya uzhe sobralsya uhodit', prishel Pavel Dement'evich Linev, ves'  mokryj
ot dozhdya, hotya i s zontikom.
   Pozdorovavshis', on nachal kashlyat', skazal, chto prostudilsya ot syrosti, i
soobshchil, chto  na  primete  u  nego  est'  horoshij  doktor,  kotoryj  beret
nedorogo, i ochen' bylo by neploho, esli b etot vrach posmotrel Pavlyuka.
   - Pozdno uzh menya smotret', - ulybnulsya neveselo Pavlyuk. - Pozdno, Pavel
Dement'evich. I ni k chemu. Netu smysla...
   - Nu, ne skazhite, Andrej Petrovich, -  vozrazil  Linev.  -  Sejchas  est'
ochen' horoshie lekarstva. I esli vy soglasny, ya vmeste s vami mogu  shodit'
k vrachu. |to tut nedaleko, na Izvozchich'ej gore. Kukshin,  doktor.  Po  vsem
vnutrennim boleznyam...
   - Pozdno, - opyat' skazal Pavlyuk.
   No govoril on eto  tak,  chto  mozhno  bylo  podumat',  budto  on  tol'ko
upryamitsya, a na samom dele eshche sovsem ne pozdno.
   Posle prihoda Kosti Uklyuzhnikova i osobenno  posle  razgovora  s  Pavlom
Dement'evichem Linevym Pavlyuk kak budto posvezhel, kak budto priobodrilsya.
   - Horoshij u nas narod, - pochti veselo skazal  on,  provodiv  Lineva.  -
Horoshij, sovestlivyj, chuvstvitel'nyj. Sredi horoshego naroda zhivem...
   Govoril on eto, kak vsegda, samomu sebe, po-prezhnemu ne  zamechaya  menya.
No ya vse-taki vmeshalsya v etot ego razgovor s samim soboj i skazal:
   - Nu da,  ochen'  horoshij!  Vse  tol'ko  priglyadyvayutsya,  pricenivayutsya:
otdaj, ustupi, prodaj po deshevke...
   - |h ty, golub'! - vdrug zasmeyalsya Pavlyuk i potrogal menya za  plecho.  V
pervyj raz potrogal po-svojski. - |to ty pro kogo govorish'?  Pro  Varkova?
Pro Hinchuka? |to, brat, eshche ne narod. |ti tol'ko zhivut okolo naroda. Narod
- eto masterovye, u kogo remeslo v rukah i kto  neobhodimoe  delo  delaet.
Vot eto nazyvaetsya narod...
   Pomolchav, pohodiv s dovol'nym  vidom  po  podvalu,  on,  kak  zdorovyj,
ulybnulsya veselo i skazal:
   - Horoshego narodu bol'she na svete, chem plohogo. A esli b bylo naoborot,
nichego by ne bylo. Ni parovozov,  ni  parohodov.  I  dazhe  kamennyh  domov
trehetazhnyh ne postroili by...
   Nikogda eshche Pavlyuk ne byl takim veselym, kak v etot vecher. I utrom  eshche
na drugoj den' on byl veselyj.
   A k vecheru sleduyushchego dnya vdrug  opyat'  uvyal,  nahmurilsya,  stal  zyabko
vtyagivat' golovu v plechi.
   Posle  raboty  on,  kak  obychno,   sobral   instrument,   pereter   ego
prokerosinennoj tryapkoj, velel mne podmesti pol i, kogda ya podmel, skazal:
   - Zavtra ne prihodi.
   YA sprosil:
   - Pochemu?
   - Potomu, - skazal on ugryumo. - YA pomru zavtra.
   YA  ne  ochen'  udivilsya,  no  nemnogo  rasteryalsya  vse-taki.  I   skazal
rasteryanno:
   - Nu, pokamest do svidan'ica, Andrej Petrovich.
   Pozdnee ya mnogo raz vspominal etu glupuyu frazu.
   Mne kazalos' pozdnee, chto ya mog by  skazat'  na  proshchanie  kakie-nibud'
bolee znachitel'nye, bolee umnye, dushevnye slova. YA lyubil  i  uvazhal  moego
uchitelya, nesmotrya na mrachnost' i molchalivost' ego.
   YA, konechno, smog by pridumat' na proshchanie chto-nibud' horoshee.
   YA pozdnee i v samom dele pridumal neplohie, torzhestvennye slova.
   A togda ya, k sozhaleniyu, nichego bol'she ne skazal. Nelovko poklonilsya, ne
glyadya na uchitelya, i poshel toroplivo na  lestnicu,  pod  dozhd'.  No  Pavlyuk
ostanovil menya:
   - Vybiraj kakoj hochesh' instrument. Beri na schast'e. Budesh' zhestyanshchikom.
   YA pomotal golovoj, skonfuzilsya, skazal:
   - Spasibo.
   I opyat' poshel na lestnicu. No Pavlyuk ostanovil menya opyat':
   - Vybiraj chego hochesh' iz veshchej. Grammofon beri.
   No tut vdrug neponyatnyj strah  obuyal  menya.  YA  nichego  ne  vzyal,  dazhe
"spasibo" ne skazal v tretij raz, kak nado by skazat', i ushel pospeshno, ne
oglyadyvayas'.
   Posle ya ochen' goreval, chto ne vzyal nichego.  Nado  bylo  by  mne  unesti
domoj hot' kota Antona. Doma u nas  myshej  bylo  mnogo.  Pust'  by  on  ih
polovil. I na pamyat' by u nas ostalsya. My zhaleli by ego.
   A to dostalsya kot starushke Zaharovne. Ona, konechno, sejchas zhe  pribrala
ego k rukam. Dva raza, kak ya slyshal potom, otstegala ego soldatskim remnem
za nepokornost'. No on vse ravno zhit' u nee ne stal, nesmotrya  na  moloko,
ubezhal kuda-to.
   Vse imushchestvo Pavlyuka zabrala, kak  polagaetsya,  policiya.  Govoryat,  on
zaveshchal otdat' ego veshchi v detskij priyut, gde i sam  vospityvalsya  kogda-to
kak "kazennyj mal'chik". No otdali ih ili net - etogo ya ne znayu.
   YA ne znayu  bol'she  nichego  iz  istorii  uchitelya  moego,  zamechatel'nogo
zhestyanshchika Andreya Petrovicha Pavlyuka.
   Na pohorony ego ya ne hodil. Da i pohoron nastoyashchih ne bylo.
   Prosto i tiho, rannim utrom, chasov, mozhet byt', v sem' ili  v  polovine
vos'mogo, telo ego, govoryat, polozhili  na  telegu,  v  zheltyj  policejskij
korob, i uvezli pryamo v mertveckuyu, gde lezhali, naverno, desyatki takih  zhe
bezrodnyh, nikomu ne interesnyh mertvyh lyudej.


   V  detstve  ya  chasto  vspominal  Pavlyuka.  Sud'ba  i  smert'  ego   mne
predstavlyalis' obidnymi. YA ni za chto ne umer by tak prosto.  YA  sdelal  by
chto-nibud' osobennoe, skazal by hot'  chto-nibud'  gromkoe,  neobyknovennoe
pered smert'yu. Kakie-nibud' hvatayushchie za dushu slova.
   No tak kazalos' mne v detstve, v rannem detstve, let do desyati.
   Potom nachalas' grazhdanskaya vojna.
   Nas, mal'chishek, vojna eta bystro sdelala vzroslymi. Ona  otkryla  pered
nami srazu takie zhitejskie glubiny, na poznanie  kotoryh  v  drugoe  vremya
prishlos' by istratit', mozhet byt', ne odin desyatok let.  Mozhet  byt',  dva
desyatka, mozhet byt', tri.
   YA vstrechal eshche mnogo lyudej ne huzhe Pavlyuka. I ya lyubil i  uvazhal  ih  ne
men'she. YA videl, kak zhili oni. I videl, kak umirali.
   Umirali oni udivitel'no prosto, ne domechtav i  ne  dodelav  mnogih  del
svoih, ne istrativ vsej zalozhennoj v nih  energii  i,  kazalos',  dazhe  ne
uspev pozhalet' ob etom.
   YA pomnyu ogromnye mogily u Zreloj gory.  Ih  ryli  v  polden',  v  dikij
moroz, cherez chas posle boya.
   Zemlya dymilas', izvergaya pahuchee teplo iz glubin svoih. I v teplo  eto,
v temnuyu taluyu zhizhu, toroplivo ukladyvali bez grobov, drug na druga, sotni
mertvyh lyudej, eshche chas nazad nosivshih  oruzhie,  veselivshihsya,  grustivshih,
mechtavshih.
   A otryady, pohoronivshie mertvecov, shli vse dal'she i dal'she.  I  dvizhenie
ih bylo beskonechno, kak zhizn'.
   Pavlyuk ugasal v moej pamyati.
   V ryadu bol'shih i priznannyh geroev, uvidennyh mnoj,  on,  kazalos',  ne
mog najti sebe mesta. Ved' on ni o chem ne mechtal i  nichego  kak  budto  ne
dobivalsya. On tak by i ostalsya zhestyanshchikom.
   Velichestvennye dela zaslonyali ego.  I  kazhdyj  den'  byl  polon  novymi
sobytiyami.
   YA zhil ochen' bystro. I ochen' bystro smenyalis' moi uvlecheniya.
   Mne hotelos'  byt'  to  znamenitym  polkovodcem,  to  hudozhnikom,  tozhe
znamenitym, to pisatelem, ravnogo  kotoromu  eshche  ne  bylo  na  zemle,  to
hirurgom.
   Po-mal'chisheski  mne  hotelos'  vybrat'  delo   samoe   bol'shoe,   samoe
interesnoe. A let mne bylo shestnadcat'. I ves' mir byl dostupen mne.
   V neob座atnom mire ya mog vybrat' lyuboe delo, neob座atnoe.
   No vdrug sluchilos' neschast'e.
   V Olovyannoj padi, chto lezhit v semidesyati kilometrah ot nashego goroda, v
boyu s banditami mne prostrelili pravyj bok. YA upal v sneg.
   "Vot i vsya tvoya melkaya zhizn', suslik, - dumal ya o sebe, lezha v snegu. -
Vot i vsya tvoya zhizn'".
   Potom menya podnyali i unesli v lesnuyu storozhku.
   Okolo menya suetilsya moj tovarishch. On perevyazyval menya i govoril:
   - Pogodi minutku, ya sejchas sbegayu za  drovami.  -  I  eshche  raz  skazal,
uhodya: - Pogodi.
   Budto prosil ne umirat' do ego prihoda.
   No mne bylo ochen' ploho. Na storozhku nadvigalas' noch'.
   YA lezhal i dumal o smerti.
   Gde-to slyshal ya, chto byvaet  zarazhenie  krovi,  ot  kotorogo  neizbezhno
umirayut. Mne kazalos', chto ono uzhe nachinaetsya u menya. "YA umirayu", -  dumal
ya. I mne bylo, poprostu govorya, strashno.
   Hotelos' s  kem-nibud'  pogovorit',  skazat'  chto-to  vazhnoe.  Da,  mne
hotelos' skazat' pered smert'yu chto-nibud' neobyknovenno vazhnoe. No tovarishch
sobiral hvorost.
   Nakonec on sobral ego, rastopil pechku.
   Za oknami byla noch', zima, nachinalsya  veter,  i  derev'ya  skripeli  pod
vetrom.
   Hvorost v pechke sopel, povizgival.
   I vdrug vspyhnul bol'shoj  ogon',  osvetiv  storozhku,  osvetiv  i  samuyu
pechku, na dverce kotoroj bylo vybito bol'shoe slovo: "_Pavlyuk宰".

   Moskva, zima 1937 g.

Last-modified: Fri, 18 May 2001 12:45:25 GMT
Ocenite etot tekst: