Ocenite etot tekst:




---------------------------------------------------------------
     Evgenij Nosov,  Izbrannye proizvedeniya v 2-h tomah,  tom vtoroj, izd-vo
"Sovetskaya Rossiya", Moskva, 1983.
     OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)
---------------------------------------------------------------

     Rasskaz

     Vesna sorok pyatogo zastala nas v podmoskovnom gorodke Serpuhove.
     Nash eshelon, sobrannyj iz  tovarnyh teplushek, proplutav  okolo nedeli po
zasnezhennym prostranstvam  Rossii, nakonec  fevral'skoj v'yuzhnoj noch'yu  nashel
sebe  pristanishche  v serpuhovskom  tupike.  V  poslednij  raz  vdol'  sostava
probezhal  moroznyj  zvon  buferov,  budto  v  poezde vezli  bituyu steklyannuyu
posudu, eshelon  zamer,  i stalo slyshno, kak  v  doshchatuyu stenku  vagona sechet
suhoj snezhnoj krupoj. Vsled za neterpelivym ozyabshim putejskim svistkom srazu
zhe  nachalas' razgruzka.  Nas  vynosili pryamo  v nizhnem bel'e,  nakryv sverhu
odeyalami,  skladyvali  v  gruzoviki,  gulko  hlopavshie  na  vetru promerzlym
brezentom, i uvozili kuda-to po temnym nochnym ulicam.
     Posle  syryh  blindazhej,  gde ot  kazhdogo  vzdroga  zemli skvoz' nakaty
sypalsya  pesok,  hrustevshij  na  zubah   i  v  vintovochnyh  zatvorah,  posle
zemlisto-serogo  bel'ya,  kotoroe  my, esli  vypadalo  zatish'e, provarivali v
bochkah iz-pod  solyarki, posle  slyakotnyh dorog nastupleniya i lipkoj  hlyabi v
neprosyhayushchih sapogah,- posle vsego, chto tam bylo,  eta gospital'naya belizna
i tishina pokazalis' nam chem-to  nepravdopodobnym. My zanovo  priuchalis' est'
iz  tarelok, derzhat' v rukah vilki, udivlyalis' zabytomu  vkusu belogo hleba,
privykali k prostynyam i rajskoj  myagkosti  pancirnyh krovatej.  Nesmotrya  na
rany,  pervoe  vremya  my  ispytyvali  kakuyu-to  raznezhennuyu,  umirotvorennuyu
nevesomost'.
     No shli  dni, my obvyklis', i  postepenno vsya  eta  lazaretnaya belizna i
nasha nedvizhnost' nachali ugnetat',  a pod  konec sdelalis'  nevynosimymi. Dva
okna vtorogo etazha, iz kotoryh nam, lezhachim, byli vidny  odni tol'ko makushki
golyh derev'ev da vremenami beloe mel'teshenie snega; dvenadcat' belyh koek i
shest' belyh  tumbochek;  belye  gipsy;  belye binty,  belye halaty  sester  i
vrachej, i etot belyj, postoyanno visevshij nad  golovoj potolok,  izuchennyj do
poslednej treshchinki...  Beloe, beloe, beloe... Kakoe-to iznuryayushchee, cingotnoe
sostoyanie  odolevalo ot etoj belizny I tak  izo dnya  v den': konec  fevralya,
mart, aprel'...
     Vprochem, gipsy,  v kotorye my  byli  zakovany vsyak na  svoj maner,  uzhe
davno utratili svoyu beliznu. Oni zamyzgalis', zalosnilis'  ot dolgoj  lezhki,
naskvoz'  promokli ot tleyushchih pod  nimi ran. Vozduh v  palate  stoyal gust  i
tyazhek, i chtoby hot' kak-to ego usnastit', my polivali gipsy odekolonom.
     Medlenno  zazhivayushchie  rany zudeli,  i eto  bylo  nesterpimoj pytkoj, ne
davavshej  pokoya  ni  dnem, ni noch'yu.  Vopreki strogim  zapretam  vrachej,  my
prosverlivali v gipsah  dyry  vokrug ran, chtoby dobrat'sya do tela karandashom
ili  prutikom ot  venika. Kogda  zh v  gorode zacvela cheremuha i serpuhovskie
tkachi i shkol'niki nachali  prinosit'  v palatu obryzgannye rosoj blagouhayushchie
bukety, oni  ne znali,  chto po nocham my  bezzhalostno  razdergivaem ih cvety,
chtoby  vylomat' sebe  palochki,  kotorye kazhdyj  zapasal  i tajno  hranil pod
matrasom kak dragocennyj instrument.
     -  Opyat' buket raspolovinili,- zhurila  umyvavshaya nas  po  utram  staraya
gospital'naya nyan'ka tetya Zina.- Vse moi veniki potrepali, a teper' za  cvety
vzyalis'. Oh ty, goryushko moe!
     Ot etih kamennyh pancirej nel'zya bylo izbavit'sya do sroka, i  nado bylo
terpet' i dozhidat'sya svoego chasa, svoej sud'by. Dvoih  iz  dvenadcati unesli
eshche v marte...
     S teh por kojki ih pustovali.
     V  tom, chto na osvobodivshiesya  mesta  ne klali noven'kih, chuvstvovalas'
blizost' konca vojny.  Konechno, tam, na zapade, kto-to i  teper'  eshche padal,
podkoshennyj  pulej  ili  oskolkom,  i  v glub'  strany  po-prezhnemu  mchalis'
lazaretnye teplushki, no v nash gospital' ranenyh  bol'she ne  postupalo. Ih ne
privozili k nam, naverno, potomu, chto zdanie  nado bylo privesti v poryadok i
k sentyabryu vernut'  shkol'nikam. My  byli  zdes' poslednej volnoj,  poslednim
eshelonom pered likvidaciej gospitalya. I mozhet  byt', potomu  eto byla  samaya
tomitel'naya voennaya  vesna. Tomitel'naya imenno tem, chto vse - i medpersonal,
i my, ranenye,- so dnya na den', s chasu na chas ozhidali blizkoj pobedy.
     Posle  togo kak  pal  Budapesht  i byla  vzyata Vena, palatnoe  radio  ne
vyklyuchalos' dazhe noch'yu.
     Bylo vidno, chto teper' vse konchitsya bez nas.
     V   gospital'   my   popali   srazu   zhe   posle   yanvarskogo   proryva
vostochnoprusskih  ukreplenij. Nas podobrali v Mazurskih bolotah,  promozglyh
ot syryh vetrov i edkih tumanov blizkoj Baltiki. To byla uzhe zemlya vraga. My
proshli  po  nej sovsem nemnogo, po etoj  chuzhoj, unyloj mestnosti s zaroslyami
chahlogo vereska  na  peschanyh holmah.  Nam ne vstretilos' dazhe malomal'skogo
gorodishka.  Mezhdu  tem hodili sluhi, budto  na nashem napravlenii, sredi etih
mrachnyh  bolot,  Gitler  ustroil  svoyu glavnuyu  stavku  - podzemnoe betonnoe
logovo.  |to pridavalo  osobuyu  znachimost' nashemu nastupleniyu  i  vozbuzhdalo
boevoj azart. No dlya menya, kak, vprochem, i dlya vseh lezhashchih  v nashej palate,
sobrannyh iz raznyh polkov i divizij, eto nastuplenie zakonchilos' neozhidanno
i ves'ma prozaicheski:  cherez  kakuyu-to  nedelyu  menya  uzhe  tashchili  v  tyl na
nosilkah...
     Operirovali  menya  v sosnovoj roshchice,  kuda  doletala kanonada blizkogo
fronta. Roshcha byla nachinena povozkami i gruzovikami, bespreryvno podvozivshimi
ranenyh. Naspeh zabintovannye  soldaty - obrosshie, osunuvshiesya, v zalyapannyh
rasputicej shinelyah i gimnasterkah - ozhidali pod sosnami vrachebnogo osmotra i
perevyazok. V pervuyu ochered' propuskali tyazheloranenyh, slozhennyh u medsanbata
na podstilkah iz sosnovogo lapnika.
     Pod  pologom  prostornoj  palatki,  s  oknami  i  zhestyanoj  truboj  nad
brezentovoj kryshej, stoyali sdvinutye  v odin ryad stoly,  nakrytye kleenkami.
Razdetye do  nizhnego  bel'ya  ranenye  lezhali  poperek  stolov  s  intervalom
zheleznodorozhnyh  shpal. |to  byla  vnutrennyaya  ochered'  -  neposredstvenno  k
hirurgicheskomu nozhu.  Sam zhe hirurg -  suhoj,  sutulyj, s zheltym morshchinistym
licom  i zakatannymi vyshe kostlyavyh  loktej rukavami  halata  - v  okruzhenii
sester orudoval za otdel'nym stolom.
     YA lezhal  na  etom  konvejere sledom za kakim-to soldatom, povernutym ko
mne spinoj. Podshtanniki spustili s nego do kolen, i mne videlsya ego kostrec,
obvyazannyj  soldatskim  vafel'nym  polotencem, na  kotorom s kazhdoj  minutoj
uvelichivalos' i rasplyvalos' temnoe pyatno.
     Ocherednogo  ranenogo perenosili na  otdel'nyj stol, lico  ego nakryvali
tolsto slozhennoj marlej, chem-to bryzgali  na  nee, i  po palate  raspolzalsya
neznakomyj vkradchivyj zapah. Stol obstupali sestry, chto-to tam priderzhivali,
ottyagivali,  prizhimali, podavali shpricy i instrumenty.  Sredi  tolpy  sester
gorbilas' vysokaya figura  hirurga,  nachinali  mel'kat'  ego ogolennye ostrye
lokti, slyshalis' otryvisto-rezkie slova  kakih-to ego komand, kotorye nel'zya
bylo  razobrat' za shumom  primusa, neprestanno kipyativshego  vodu.  Vremya  ot
vremeni  razdavalsya zvonkij  metallicheskij  shlepok:  eto hirurg vybrasyval v
cinkovyj tazik izvlechennyj oskolok ili  pulyu k podnozhiyu stola. A  gde-to  za
lazaretnoj roshchej, proryvayas' skvoz' vatnuyu gluhotu sosnovoj  hvoi, grohotali
razryvy, i steny palatki vzdragivali tugo natyanutym brezentom.
     Nakonec   hirurg  vypryamilsya   i,  kak-to   muchenicheski,  nepriyaznenno,
krasnovatymi ot bessonnicy glazami vzglyanuv na ostal'nyh, dozhidavshihsya svoej
ocheredi, othodil v ugol myt' ruki. On shlepal soskom rukomojnika,  i ya videl,
kak  ostrilas' ego uzkaya spina s  zavyazkami na halate i kak  ustalo obvisali
plechi.
     Poka on privodil ruki v  poryadok, odna iz sester podhvatyvala i unosila
taz,   gde   sredi   krasnoj  kashi   iz   mokryh   bintov   i   vaty  inogda
pronzitel'no-voskovo, po-kurinomu zheltela  ch'ya-to kist', ch'ya-to stopa...  My
videli vse eto, s nami ne  igrali  v pryatki,  da i nekogda  bylo, i ne  bylo
uslovij, chtoby shchadit' nas miloserdiem.
     Obrabotannyj soldat kakie-to minuty eshche ostaetsya v odinochestve na svoem
stole, no vot uzhe sestra podhodit k nemu, nachinaet tormoshit', prigovarivaya:
     - Soldat, a soldat... Soldat, a soldat...
     Ona  proiznosila eto s  mehanicheskoj odnotonnost'yu, kak, navernoe,  uzhe
sotni raz  prezhde  i  kak budet skoro govorit' mne, a posle  menya - tem, chto
dlinnoj verenicej lezhat za palatkoj  na sosnovyh  lapah. I tem, kotoryh  eshche
tol'ko vezut syuda, i mnogim drugim, kotorye v etot chas nahodyatsya k zapadu ot
sosnovoj  roshchi, eshche cely i  nevredimy, no padut vecherom  ili noch'yu,  zavtra,
cherez nedelyu...
     - Soldat, a soldat...
     Operirovannyj  ne  podaet priznakov zhizni,  i togda  sestra prinimaetsya
shlepat' ladon'yu  po ego nebritym, zapavshim shchekam, chtoby on poskoree prishel v
sebya i ustupil  mesto  drugomu.  Esli  net tyazhelogo shoka,  soldat postepenno
ochuhivaetsya,  nachinaet  krutit'  golovoj,  i totchas  razdaetsya  neterpelivyj
prikaz hirurga:
     - Unesti!
     Ranenogo podhvatyvayut na nosilki i unosyat. Sestra polivaet stol goryachej
vodoj  iz golubogo domashnego  chajnika, drugaya  vytiraet  tryapkoj, togda  kak
starshaya hirurgicheskaya svorachivaet marlyu dlya ocherednoj narkoznoj maski.
     - Sleduyushchij! - vykrikivaet  hirurg i vozdevaet kverhu obtertye  spirtom
dlinnopalye ladoni...
     Togda zhe v malen'kom pol'skom gorodke Mlava, lezhashchem na puti v  Dancig,
nas pogruzili  v tovarnyj porozhnyak, dostavlyavshij k frontu to li  boepripasy,
to li prodovol'stvie. Sostav byl  speshno pereoborudovan v sanitarnyj poezd s
trojnymi yarusami nar  v kazhdom vagone, zheleznoj pechkoj posredine i snaryadnym
yashchikom u zahlopnutoj levoj dveri, gde hranilis' kolotye drova dlya  rastopki,
a takzhe miski na tridcat' chelovek, pakety bintov i koe-kakie medikamenty.
     Medicinskaya prisluga  ehala  gde-to otdel'no,  vagony  mezhdu  soboj  ne
soobshchalis', i kogda  poezd trogalsya i chasami tashchilsya ot stancii k stancii po
vremennym  odnokolejnym  putyam,  tol'ko chto ulozhennym na  zhivuyu nitku vmesto
vzorvannyh,  my, uzhe odetye v gipsovye verigi, ostavalis'  v teplushkah odni,
kak govoryat teper',-  na  polnom  samoobsluzhivanii.  Edu  nam  prinosili  na
ostanovkah,  i te, kto  mog peredvigat'sya, nachinali delit' pohlebku i  kashu.
Oni zhe poocheredno topili  pechku, poili lezhachih i podavali na nary konservnuyu
zhestyanku, sluzhivshuyu vmesto lazaretnoj utki.
     V Rossiyu v容hali so storony  Orshi, i hotya v uzkie prodolgovatye  okonca
mogli smotret' tol'ko te, komu dostalis' verhnie nary, my, nizhnie i srednie,
i bez togo dogadyvalis', chto edem po Rossii: ischezala edkaya syrost' Baltiki,
v shchelyastyj pol nachalo podbivat' suhim snezhkom, morozno,  ostro pahlo blizkim
zimnim  lesom, a  na bezvestnyh stanciyah  vdol' eshelona  hrusteli toroplivye
shagi, i bylo  shchemyashche-radostno  uznavat' rodnuyu  storonu po bab'im i  detskim
golosam,  po  ih prositel'nym  vykrikam:  "Kartoshka! Kartoshka! Komu  varenoj
kartoshki?!",  "Est'  goryachie shti!  SHti goryachie!",  "Pokurim,  pokurim! -  I,
pytayas'  poshutit', veselo  povesti  torgovlyu,  dolzhno byt', vdovaya  moloduha
pribavlyala naraspev: - Samosadik ya sadila, sama vyshla proda-a-va-at'..."
     No vse eto bylo eshche v yanvare.
     Teper' zhe shla vesna, i my nahodilis' v glubokom tylu, vdaleke ot vojny.
     - Interesno,  gde  teper' nashi?  -  sprashival, ni  k komu ne obrashchayas',
lezhavshij  v  dal'nem  uglu  Sasha  Selivanov,  smuglyj  volgar'  s  tatarskoj
raskosinoj. V golose ego chuvstvovalas' toska i zavist'.
     Vojska vostochnoprusskogo napravleniya shli uzhe gde-to po polyam Pomeranii,
i  my,  vslushivayas'  v svodki Sovinformbyuro, pytalis' napast'  na sled svoih
podrazdelenij. No po radio ne nazyvalis'  nomera divizij i polkov,  vse  oni
byli enskimi chastyami,  i nikto ne znal, gde  teper' topayut rebyata, frontovye
druzhki-tovarishchi. Inogda v palate razgoralsya spor o tom, kak schitat': povezlo
li nam, chto  hotya  i  takoj  cenoj, no my uzhe  kak-to  opredelilis',  ili ne
povezlo...
     - Na  vojne, kak  v shahmatah,- skazal Sasha.- E-dva - e-chetyre, bac! - i
netu peshki. Valyajsya teper' za doskoj bez nadobnosti.
     Sashina tolsto zagipsovannaya  noga torchala  nad shchitkom krovati napodobie
pushki, za chto Sashu v palate prozvali Samohodkoj.
     K  noge s pomoshch'yu kronshtejna  i  bloka  byl  podvyazan meshochek s peskom,
otchego Sasha vynuzhden byl vse vremya lezhat'  na spine, a esli i  sadilsya, to v
neudobnoj poze, s vysoko zadrannoj nogoj.
     - Teper' mat budut stavit' bez nas,- zadumchivo prodolzhal on.
     - Neshto ne navoevalsya? - basil moj pravyj sosed, Boroduhov.
     -  Da kak-to  ni  to  ni  se... SHel-shel  i  nikuda  ne  doshel...  Ohota
posmotret', kak Berlin budut koloshmatit'.
     - Zato doma navernyaka budesh'. A to mog by eshche dva arshina  shlopotat'...
Pod samyj konec.
     Boroduhov  zametno  napiral  na  "o", otchego rech'  ego zvuchala vesomo i
osnovatel'no. Byl on iz mezenskih muzhikov-lesovikov, uzhe v letah, kryazhist  i
mater  telom,  pod kotorym tugaya  pancirnaya  setka provisala  kak verevochnyj
gamak.
     Minnye oskolki ugodili emu v tazovuyu kost', no lezhal on legko, ni  razu
ne zakryahtev,  ne  pomorshchivshis'. S nachala vojny eto chetvertoe ego ranenie, i
potomu,  dolzhno  byt', Boroduhov  otlezhival  svoj  ocherednoj lazaret  kak-to
po-domashnemu, s nesuetnoj obstoyatel'nost'yu, slovno prebyval v dome otdyha po
profsoyuznoj putevke.
     YA slushal razgovory v palate, potihon'ku temperaturil, zadremyval, snova
otkryval  glaza  i  podolgu glyadel v vesennee nebo.  Moj  nagrudnyj gipsovyj
zhilet pohodil na rach'yu skorlupu  s odnoj kleshnej. Pod skorlupoj tupo mozzhila
razdroblennaya lopatka, vnutri kleshni bezvol'no prolegala plet'  pravoj ruki,
perebitoj v predplech'e i  zaklinennoj v  loktevom sustave. YA vse eshche  ne mog
privyknut' k  moemu novomu  sostoyaniyu,  k  tomu,  chto v  menya tozhe vonzilos'
zhelezo,  chto-to tam razvorotilo, perebilo, narushilo, i  chto ya  mog byt' ubit
etimi  slepymi  i  ravnodushnymi kuskami  metalla, svarennogo  v  kruppovskih
pechah, mozhet  byt', eshche  v to vremya, kogda  ya  begal v  korotkih shtanishkah i
otdaval  svoi  medyaki  v  shkol'nuyu   kassu  MOPRa.  Neotvratimaya,  ispodvol'
obuslovlennaya  svyaz'  obstoyatel'stv... Ot  ran  moih  popahivalo sobstvennym
tlennym  duhom,  i   eto   zhestoko  i  neumolimo  ubezhdalo   menya   v   moej
obyknovennosti,  serijnosti,  v tom,  chto  ya  tozhe  smerten,  hotya ponyat'  i
dopustit'  sobstvennuyu  smert' ya  po-prezhnemu  otkazyvalsya. Sam  fakt  moego
raneniya  ya  pytalsya prisposobit' k  moej naivnoj teorii  bessmertiya:  ved' ya
tol'ko  ranen, a ne ubit! A rany - eto vsego lish' ispytanie... Mne shel togda
dvadcat' pervyj, i  ya, vernee ne ya,  a chto-to pomimo menya, tot neupravlyaemyj
egocentrizm, stol'  neobhodimyj vsemu zhivomu  v  poru rascveta, ne  dopuskal
ponimaniya, chto ya tozhe mogu  prevratit'sya v nechto nepostizhimoe... Puli  vraga
dolgoe vremya obletali menya, i  ya dumal, veril, chto eto tak i dolzhno byt'. Za
neskol'ko  minut do togo, kak menya izreshetilo  oskolkami, my pryamoj navodkoj
rasstrelivali vyskochivshih  iz goryashchego tanka troih  nemcev.  V  svoih chernyh
koroten'kih frenchah, pohozhie na tarakanov, nemcy, bystro perebiraya  rukami i
nogami, karabkalis' na chetveren'kah po krutomu sklonu priozernoj dyuny. Pesok
osypalsya, oni  bespomoshchno s容zzhali vniz i nachinali snova karabkat'sya v svoem
nasekom'em bezumii.  My  bili po nim bolvankami s trehsot metrov, i  snaryady
bez  sleda ischezali v tolshche peska. V  obshchem-to dlya udiravshih nemcev eto byla
ne slishkom opasnaya pal'ba, no strahu nagonyalo izryadno, i odno eto dostavlyalo
nam  mstitel'noe  udovol'stvie,  hotya  proshche  bylo  srezat'   ih  avtomatnoj
ochered'yu. Vgoryachah my  otchayanno mazali, bezzlobno pererugivalis' i, upivayas'
panicheskim  begstvom vraga,  hohotali. Otkuda-to  vzyavshijsya  na  grebne dyuny
"ferdinand"  pervym zhe  vystrelom sshib nashu pushku.  On razdelal nas kakim-to
gorodoshnym  udarom, vymetya iz ognevoj pozicii ves'  nash raschet. Mne kazhetsya,
chto v  moment,  kogda snaryad razorvalsya pod kolesami orudiya,  vo mne eshche vse
likovalo, byt' mozhet, v eto samoe mgnovenie ya vse eshche hohotal nad udiravshimi
tankistami - i zakusil svoj smeh sudorozhno szhavshimisya chelyustyami...
     - A ty ne  baluj  na vojne,- rezonil po etomu povodu Boroduhov, kogda ya
rasskazal, kak popal v gospital'.- Balovstvo - ono, paren', ne delo.
     Sleva  ot menya  lezhal  soldat Kopeshkin. U Kopeshkina  byli  perebity obe
ruki,  povrezhdeny  shejnye  pozvonki, imelis'  i  eshche  kakie-to  uvech'ya.  Ego
zamurovali  v sploshnoj  nagrudnyj  gips,  a  golovu  pribintovali  k  lubku,
podvedennomu pod  zatylok. Kopeshkin  lezhal tol'ko  navznich', i obe ego ruki,
sognutye   v   loktyah  navstrechu  drug  drugu,  torchali  nad  grud'yu,   tozhe
zagipsovannye do  samyh pal'cev.  |ta  konstrukciya  so vsemi ee podporkami i
raschalkami na obihodnom gospital'nom yazyke imenovalas' "samoletom".
     Kopeshkin, kak nam udalos' u nego doznat'sya, chislilsya v izvoze, spravlyaya
i  na  vojne  svoyu  nehitruyu   krest'yanskuyu  rabotu:  zapryagal,   raspryagal,
kormil-poil oboznyh  loshadej, esli pozvolyali  frontovye usloviya - gonyal ih v
nochnoe, chinil sbruyu, vozil za batal'onom vsyakuyu soldatskuyu  poklazhu: meshki s
suharyami, koncentraty, kapterskoe imushchestvo, patronnye cinki.
     - Medalej mnogo navoeval?- interesovalsya Samohodka.
     - Dak kakie medali...- slabym, sdavlennym golosom  otzyvalsya  iz svoego
sklepa Kopeshkin.- Za ezdu razi dayut...
     - Ty, podi, i nemca-to do dela ne videl?
     - Kak ne videl. Za chetyre-to goda... Povida-a-al...
     - Strelyat'-to hot' dovodilos'?
     -  Dak i strelyal... A to kak zhe. V okruzhen'e  odnova popali...  Vot kak
nasel nemec-to, vot kak oblozhil... Dak i strelyal, kuda denesh'sya.
     - Ubil kogo?
     - A shut ego razberet. Neshto tam pojmesh'... Temen', pal'ba otovsyudova...
     - Nebos' perepugalsya?
     - Dak i strashno... A to kak zhe.
     - |to gde zh tebya tak razdelalo?
     - Zabludilsya s obozom. YA govoryu - tuda nado ehat', a starshoj - ne tuda.
Poehali za  starshim... Da i pryamo na ihnyuyu batareyu. Kuda kolesa, kuda chto...
Obeih loshadej moih pribilo.  Ot samogo Stalingrada  bereg: i bombili, i chego
tol'ko ne bylo... A tut vot i poluchilos' neskladno...
     V poslednie  dni Kopeshkinu stalo  hudo. Govoril  on  vse  rezhe, da i to
bezgoloso, odnimi  tol'ko  gubami,  i  nado bylo  napryagat'sya, chtoby  chto-to
razobrat' v ego nevnyatnom shepote. Neskol'ko raz emu vlivali svezhuyu krov', no
vse ravno  chto-to lomalo ego, zhglo  pod gipsovym skafandrom. On i vovse usoh
licom, rezko prostupili zarosshie rzhavoj shchetinoj skuly, obrit' kotorye meshali
binty. Inoj raz bylo trudno skazat', zhiv li on eshche v svoej skorlupe ili  uzhe
zatih  navechno.  Lish'  kogda  dezhurnaya  sestra Tanya podsazhivalas' k  nemu  i
nachinala kormit' s  lozhki,  bylo  vidno,  chto  v  nem eshche  teplitsya kakaya-to
zhivinka.
     - Ty davaj  esh',- nastavlyal ego Boroduhov.-  Peremogajsya,  paren'.  Von
skoro i vojna konchitsya. Poshto uzh teper' zazrya ginut'-to.
     Kopeshkin, budto vnemlya sovetu, chut' priotkryval suhie guby, no zubov ne
raznimal,  krepko derzhal  imi svoyu bol',  sestra  cedila s lozhki supnuyu zhizhu
skvoz' zheltye prokurennye rezcy.
     - Emu  by klyukvy  nadavit',- govoril Boroduhov, poglyadyvaya na terpelivo
sidevshuyu  vozle  Kopeshkina  sestru  s  tarelkoj  na  kolenyah.- Dak gde zh  ee
vzyat'... Nezheli posylku iz  domu zatrebovat'. U  nas ee skol'  hosh'. Vot kak
dobro zhar utushaet, klyukva-to.
     Kak-to  raz na  imya Kopeshkina prishlo  pis'mo -  goluben'kij kosyachok  iz
tetradnoj obertki. Sestra podnesla konvert k ego glazam, pokazala adres.
     - Iz domu? - sprosil Boroduhov.
     Podernutye temperaturnym  nagarom guby  Kopeshkina v  otvet razoshlis'  v
tihoj medlennoj ulybke.
     - Vot i horosho, vot i ladno. Pacany-to est'?
     Kopeshkin  s  trudom  prignul  dva  neposlushnyh  zhelto-sizyh  pal'ca   s
pristavshimi krupinkami gipsa na voloskah, pokazyvaya ostal'nye tri.
     - Troe, vyhodit? Togda derzhis', derzhis', paren'. Teper' domoj nedaleko.
     Sestra Tanya predlozhila prochitat'  emu pis'mo  vsluh,  no  on bespokojno
shevel'nul kist'yu.
     - Sam hochet, sam,- dogadalsya Samohodka.
     -  Ezheli  mozhet,  dak pust' sam,- skazal Boroduhov.-  Svoimi-to glazami
luchshe.
     Kosyachok razvernuli i vstavili emu v ruki.
     Ves' ostatok dnya  listok protorchal v  nedvizhnyh  rukah Kopeshkina, budto
vlozhennyj  v  stanok. S nim on i spal noch'yu. A mozhet byt', i ne spal... Lish'
na sleduyushchee utro  poprosil perevernut'  drugoj storonoj i dolgo razglyadyval
obratnyj  adres, gde krupnymi  nelovkimi bukvami, napisannymi poslyunyavlennym
chernil'nym  karandashom, bylo vyvedeno: "Penzenskaya oblast', Lomovskij rajon,
derevnya Suhoj ZHiten'".
     Pered  maem  iz  nashej  palaty  ushli  srazu  troe. Im vydali  noven'kie
kostyli, dovol'stvie na dorogu i otpravili po domam. |to tozhe oznachalo konec
vojne. Ran'she ih napravili by v tak nazyvaemyj vyzdoravlivayushchij batal'on, na
kakie-nibud'  raboty: pilit' drova,  sapozhnichat', zagotavlivat'  v  kolhozah
furazh, s  tem chtoby  potom,  eshche raz propustiv cherez zhestkoe sito  komissii,
vykroit' iz  etih hromonogih i kosorukih odnogo-drugogo  lishnego soldata dlya
frontovyh tylov. No teper' takie i tam byli ne nuzhny.
     Te,  kto  ostalsya,  kto  mog  perepolzat'  po  palate,  perebralis'  na
opustevshie kojki u okon.  Priokonnye  mesta byli privilegirovannymi:  ottuda
mozhno   hotya   by   smotret'   na   ulicu.  |ti  kojki  obychno   zahvatyvali
vyzdoravlivayushchie.
     Ushel k oknu saper Mihaj, rodom iz-pod zagadochnogo bessarabskogo gorodka
Faleshty. YA predstavlyal sebe moldavan nepremenno chernovolosymi,  kareglazymi,
podzharymi  i   provornymi,  a  etot  byl  molchalivo-medlitel'nyj  uvalen'  s
shirochennoj  spinoj  i  s  detskim  vyrazheniem  okruglogo  lica,  na  kotorom
primechatel'ny  byli  i  udivitel'no  yasnye,  kakie-to  po-utrennemu  svezhie,
chistye, ko vsemu doverchivye golubye  glaza, i malen'kij nos pipochkoj. K tomu
zhe  Mihaj, dazhe korotko ostrizhennyj pod  mashinku,  byl zolotisto-ryzh,  budto
oblityj  medom. |tot  bol'shoj  tihij  tridcatiletnij  rebenok vyzyval u  nas
molchalivoe sostradanie. On edinstvennyj  v palate ne nosil  gipsov: obe  ego
ruki  byli amputirovany  vyshe  loktej, i pustye rukava  ispodnej  rubahi emu
podvyazyvali uzlami.
     Tetya  Zina  vspominala, kak ona  odnazhdy, eshche zimoj, ubiraya  v tualete,
zastala tam bespomoshchno stoyavshego Mihaya.
     - Glyazhu,- rasskazyvala nyan'ka,- a u nego slezy po shchekam. Do togo, stalo
byt', rasstroilsya. Ty chto  zh eto,  synok, stoish',  govoryu emu, davaj, milaj,
pomogu.  Tak-taki  ne  dal pugovicu  otstegnut', zastesnyalsya... Vse, byvalo,
stoit, zhdet, poka kakoj-nibud' ranenyj zaglyanet.
     My  i sami videli,  kak perezhival Mihaj utratu  ruk. CHasami  lezhal  on,
utknuvshis'  licom  v podushku, inogda  bezzvuchno  tryasyas'  shirokoj spinoj. No
potom uspokoilsya. Sluchalos' dazhe, chto, sidya u okna,  on tiho napeval  chto-to
na svoem yazyke,  raskachivaya moguchee telo v takt pesne. I vse  glyadel kuda-to
poverh domov, budto vysmatrival za gorizontom dalekuyu Moldovu.
     V odin iz vecherov,  kogda  Mihaj vot tak zhe sidel na  podokonnike i ego
ognennaya golova polyhala ot  zakatnogo solnca, Kopeshkin zashevelil  pal'cami,
prosya o chem-to.
     - CHego emu? - podnyal golovu Boroduhov.
     My prislushalis' k slabomu golosu Kopeshkina.
     -  Sprashivaet u Mihaya, chto vidno za oknom,-  razobral ya,  poskol'ku moya
kojka stoyala blizhe vseh k ego krovati.
     - Solnce vizhu... Pole vizhu...- ne oborachivayas', otvetil Mihaj.
     - Daleko, sprashivaet,- perevodil ya shepot Kopeshkina.
     - Pole? A tam... Za rekoj.
     - Kakoe ono? - govorit.- CHto poseyano?
     - Zelenoe. Hleb budet.
     Kopeshkin  vzdohnul, zakryl  glaza  i bol'she  ne sprashival.  Na kakoe-to
vremya  v  palate  nastupilo molchanie.  Dazhe  po  odnomu tol'ko nebu, kotoroe
videlos'  nam, lezhashchim u dal'nej  steny,-  ochistivshemusya, sinemu, vysokomu -
chuvstvovalos', kak tam teper' privol'no.
     - A na ulice chto? - pomolchav, sprosil Sasha Samohodka.
     - Doma, lyudi...
     - Devchata hodyat?
     - Hodyat.
     -- Krasivye? - dopytyvalsya Samohodka.
     Mihaj promolchal. Golova ego monotonno kachalas' v rame okna.
     - Tebe chego, trudno skazat'? Krasivye devki-to?
     - A! - Mihaj dosadlivo otmahnulsya uzlom rukava.
     - Emu teper' ne do devok,- skazal Boroduhov.
     - |h, brat'ya-slavyane! - s gor'koj veselost'yu voskliknul Samohodka.- Mne
by devchonochku! Doskandybayu do svoej matushki-Volgi - takie stradaniya razvedu,
elki-shishki posynyatsya!
     No shutit' u nas bylo  nekomu. Dvoe nashih shutnikov, dvoe schastlivchikov -
Saenko   i   Bugaev   pochti   ne  obitali  v  palate.  V  otlichie   ot  nas,
belokal'sonnikov,  oni  shchegolyali v polosatyh gospital'nyh  halatah,  kotorye
pozvolyali im  razgulivat' po  dvoru.  CHut'  tol'ko  dozhdavshis'  obhoda,  oni
zabirali kurevo, domino  i, vystaviv  vpered po  gipsovomu sapogu  -  Saenko
pravuyu nogu, Bugaev levuyu,- uprygivali iz palaty.  Ostal'nye  poglyadyvali na
nih s zavist'yu.
     Vozvrashchalis'  oni  tol'ko k  obedu.  Ot  nih  vkusno,  op'yanyayushche  pahlo
solncem,  vetryanoj  svezhest'yu  voli,  a  inogda  i  vincom.  Oba  uzhe uspeli
zagoret', sognat' s lica palatnuyu zheltiznu.
     A za oknom bylo dejstvitel'no nevoobrazimo horosho.
     Uzhe  kurilis'  zelenym  dymkom verhushki gospital'nyh  topolej, i  kogda
Saenko,  uhodya,  otkryval  dlya nas okno,  kotoroe  v  obshchem-to otkryvat'  ne
razreshalos', my  p'yaneli ot  pryanoj topolevoj gorechi porvavshegosya vozduha. A
tut eshche  povadilsya pod  okno  zyablik. Kazhdyj  vecher  na zakate on sadilsya na
samuyu  poslednyuyu  vetku,  vyshe  kotoroj  uzhe  nichego   ne  bylo,  i  nachinal
vyvorachivat' nam dushi svoej razveseloj cyganistoj trel'yu, zastavlyaya  nadolgo
vseh prismiret' i zadumat'sya.
     Sestra  Tanya, prihodivshaya  v shestom  chasu stavit' termometry, v strogom
negodovanii pervym  delom  shla  k oknu, chtoby zahlopnut'  stvorki, no  Mihaj
vstaval v prohode mezhdu koek i pregrazhdal ej dorogu:
     - Ne nado... CHto tebe stoit?
     - Shvatite pnevmoniyu. Razve vam malo fortochki?
     -  A! -  morshchilsya moldavanin.-  Ty  poslushaj, poslushaj... Ptica  poet.-
Mihaj kul'tej obnimal Tanyu za  plecho i podvodil k podokonniku.- Slyshish', kak
poet? A ty govorish' - fortochka!
     Tanya molcha slushala i ne snimala s plecha Mihaevu obrublennuyu ruku.
     Ruhnul, kapituliroval nakonec  i sam  Berlin!  No etomu kak-to dazhe  ne
verilos'.
     My zhadno razglyadyvali gazetnye fotografii, na kotoryh byli otsnyaty  boi
na ulicah  fashistskoj stolicy.  Mrachnye  ruiny, razverstye  utroby podvalov,
tolpy  oborvannyh, chumazyh,  perepugannyh  gitlerovcev s zadrannymi  rukami,
belye  flagi  i prostyni  na  balkonah  i v  oknah domov...  No  vse-taki ne
verilos', chto eto i est' konec.
     I  dejstvitel'no,  vojna  vse  eshche  prodolzhalas'.  Ona  prodolzhalas'  i
tret'ego maya,  i  pyatogo, i  sed'mogo... Skol'ko  zhe eshche?!  |to  ezheminutnoe
ozhidanie  konca  vzvinchivalo  vseh  do krajnosti. Dazhe rany v  poslednie dni
pochemu-to osobenno donimali, budto na izlome pogody.
     Ot  nechego  delat'  ya  uchilsya  malevat'  levoj  rukoj,  risoval  vsyakih
zveryushek, no vse vo mne bylo nastorozhenno - i sluh, i nervy. Saenko i Bugaev
otsizhivalis'  v  palate, delovito  i  skuchno  shurshali  gazetami.  Boroduhov,
naladiv  iglu, prinyalsya chinit'  rasporovshijsya bumazhnik, Sasha Samohodka  tozhe
molchal,  kuril  pajkovyj "Dyubek",  puskal dym  sebe pod  prostynyu, chtoby  ne
zametila  dezhurnaya  sestra. Valyalsya  na kojke  Mihaj,  razbrosav  po podushke
kul'ti,   razglyadyval  potolok.  Na  kazhdyj  skrip  dveri  vse  nastorozhenno
povorachivali golovy. My zhdali.
     Tak proshel vos'moj den' maya i tomitel'no tihij vecher.
     A noch'yu, otchego-to vdrug probudivshis', ya uvidel,  kak  v lunnyh stolbah
sveta,  ceplyayas'  za spinki krovatej,  promel'knul v ispodnem bel'e  Saenko,
podsel k Boroduhovu.
     - Spish'?
     - Da net...
     - Kazhetsya, Ded priehal.
     - Pohozhe - on.
     - CHego by emu noch'yu...
     Po  gospital'nomu koridoru hrustko hrumkali sapogi. V gulkoj koridornoj
pustote  vse  otchetlivej  slyshalsya  sderzhannyj  golos  nachal'nika  gospitalya
polkovnika  Turanceva,  ili  Deda,  kak  nazyvali ego  za uzkuyu  assirijskuyu
lopatochku  borody. Turanceva vse  pobaivalis', no i uvazhali: on byl  strog i
dazhe surov, no schitalsya horoshim hirurgom  i  v  tyazhelyh  sluchayah neredko sam
bralsya  za  skal'pel'.  Kak-to  raz  v chetvertoj palate  odin  kavalerijskij
starshina,  nosivshij Zolotuyu Zvezdu i  blagodarya  etomu  poluchavshij vsyacheskie
poblazhki -  lezhal  v otdel'noj palate, ne  pozvolyal strich' vihrastyj kazachij
chub i prochee,- podnyal shum iz-za togo, chto  emu dostalas' zashtopannaya pizhama.
On nakrichal  na kastelyanshu, skomkal bel'e i shvyrnul ej v lico. My v obshchem-to
dogadyvalis', pochemu etot kazak  podnyal tararam: on  pohazhival v obshchezhitie k
tkachiham  i ne hotel poyavlyat'sya pered serpuhovskimi  devchatami v zaplatannoj
pizhame. Kastelyansha rasplakalas', vybezhala v  koridor i v samyj raz naskochila
na prohodivshego mimo Turanceva. Ded, vyslushav v chem delo, povernul v palatu.
Kastelyansha potom rasskazyvala, kak on otbril kavalerista. "CHtoby nosit'  etu
Zvezdu,- skazal on emu,- odnoj bogatyrskoj grudi nedostatochno. Nado lechit'sya
ot hamstva, poka eshche ne  pozdno. Vojna  skoro  konchitsya, i vam pridetsya zhit'
sredi lyudej.  Poproshu zapomnit'  eto".  On vyshel,  prikazav,  odnako, vydat'
starshine novuyu pizhamnuyu paru.
     I vot etot samyj Ded shel po nochnomu gospital'nomu koridoru. My slyshali,
kak on vpolgolosa razgovarival so  svoim zamestitelem po hozyajstvennoj chasti
Zvonarchukom. Ego zhestkij, suhoj bas, kazalos', prosverlival steny.
     - ...vydat' vse chistoe - postel', bel'e.
     - My zh til'ki zmenily.
     - Vse ravno smenit', smenit'.
     - Sluhayus', Anatol' Sergeich.
     -  Zakolite  kabana.  Sdelajte  k  obedu  chto-nibud'  pointeresnee.  Ne
zhmites', ne zhalejte produktov.
     - Ta ya zh, Anatol' Sergeich, zo vsij dushoyu. Vse, shcho treba...
     - Potom vot chto... Horosho by k obedu vina. Kak dumaete?
     - Ce mozhno. U meni rektifikatu je trohy.
     - Net, spirt  ne to. Krepkovato. Da i budnichno kak-to...  Den'! Den'-to
kakoj, golubchik vy moj!
     - Ta yasne zh dilo...
     SHagi i golosa otdalilis'. "Bu-bu-bu-bu..."
     Minutu-druguyu  my prislushivalis'  k  nevnyatnomu  razgovoru.  Potom  vse
stihlo.  No  my  vse  eshche   ocepenelo  prislushivalis'  k  samoj   tishine.  V
ordinatorskoj tyaguche, budto  v razdum'e, chasy otschitali tri udara. Tri  chasa
nochi...  YA vdrug ostro  oshchutil, chto gospital'nye chasy otbili kakoe-to  inoe,
novoe vremya... CHto-to vraz obozhglo menya iznutri, gulkimi tolchkami zabuhala v
podushku napryagshayasya zhila na viske.
     Vnezapno Saenko  vskinul  ruki, potryas v puchke  lunnogo sveta sinimi ot
tatuirovki kulakami.
     - Vse! Konec! Konec, rebyata! - zavopil on.- |to, bratcy, konec! - I, ne
nahodya bol'she slov, kruto, yarostno, schastlivo vymaterilsya na vsyu palatu.
     Mihaj svesil nogi s krovati, pytayas' prijti  v sebya, kak o suk, potersya
glazami o pravyj obrubok ruki.
     - Mihaj, pobeda! - likoval Saenko.
     Sprygnul s kojki Bugaev, shvatil podushku, zapustil eyu v  ugol, gde spal
Sasha  Samohodka.  Sasha  zavorochalsya, zabormotal  chto-to,  otvernul golovu  k
stene.
     - Sashka, prosnis'!
     Bugaev  zaprygal k Sashinoj  kojke i sdernul s nego  odeyalo.  Ochnuvshijsya
Samohodka  uspel scapat' Bugaeva  za  rubahu,  povalil k  sebe  na  postel'.
Bugaev, tiskaya Samohodku, hohotal i prigovarival:
     - Dubina ty  beschuvstvennaya.  Pobeda,  a  ty  dryhnesh'! Ty mne  ruki ne
zalamyvaj. |to uzh dudki! Ne  na togo narvalsya. My, brat, polkovaya  razvedka.
Ne takih vyazali, ponyal?
     - |to u  menya... noga  privyazana...-  sopel  Samohodka.-  YA  by tebe...
vstavil, kuda nado...
     - Bros'te vy, d'yavoly! - okliknul Boroduhov.- Gipsy polomaete.
     -- A, hren s nimi!  - tryahnul  golovoj Saenko. On durashlivo zaplyasal  v
prohode  mezhdu  kojkami,  narochno  pritopyvaya gipsovoj  nogoj-kolotushkoj  po
parketu:

     |h, milka moya,
     YUbka lykovaya...

     Bugaev,  brosiv Samohodku, prinyalsya  podygryvat',  tryasya, budto bubnom,
shahmatnoj doskoj s gromyhayushchimi vnutri figurami.

     U menya teper' noga
     Tozhe lipovaya...

     Za  oknom  v svetloj  lunnoj  nochi  sochno  rascvela  malinovaya  raketa,
perespelo  rassypalas'  grozd'yami. S  nej skrestilas' zelenaya.  Gde-to rezko
ryknula  avtomatnaya  ochered'.  Potom  slazhenno  zabasili gudki: dolzhno byt',
trubili buksiry na nedalekoj Oke.
     -  Bratcy! - Saenko zastuchal  kulakom v  stenu  sosednej  palaty.-  |j,
rebyata! Slyshite!
     Tam tozhe ne spali i  v  otvet zabuhali chem-to gluhim  i tyazhelym, skoree
vsego, rezinovym nabaldashnikom kostylya.
     Pribezhala sestra Tanya, shchelknula na stene vyklyuchatelem.
     - |to chto eshche takoe? Sejchas zhe po mestam!
     No  guby ee  nikak  ne skladyvalis'  v obychnuyu strogost'.  Nasha  milaya,
terpelivaya, izmuchennaya bessonnicami  sestrenka! Tonen'kaya, chut' li ne dvazhdy
obernutaya polami halata, perehvachennaya poyaskom, ona vse eshche  derzhala ruku na
vyklyuchatele, vglyadyvayas', chto my natvorili.
     - Kuda  eto goditsya,  vse perevernuli vverh dnom. Vzroslye  lyudi, a kak
deti...  Bugaev!  Podnimite  podushku.  Saenko!  Sejchas  zhe  lozhit'sya!  Zdes'
Anatolij Sergeevich, zajdet - posmotrit...
     Tanya podsela k Kopeshkinu i ozabochenno potrogala ego pal'cy.
     -  Spite,  spite,  Kopeshkin.  YA vam  sejchas atropinchik sdelayu.  I  vsem
nemedlenno spat'!
     No  nikto,  kazalos',  ne  v  silah byl utihomirit'  pchelino zagudevshie
etazhi.  Gde-to krichali,  topali nogami,  vystukivali  morzyanku  na  bataree,
Anatolij  Sergeevich  ne vmeshivalsya:  naverno, ponimal, chto segodnya  i on  ne
vlasten.
     Mezh tem za  oknom vse  chashche, vse gushche vzletali v nebo pestrye  likuyushchie
rakety, i ot nih  po  stenam  i licam hodili cvetnye  vspolohi i prichudlivye
teni derev'ev.
     Gorod tozhe ne spal.
     CHasu v pyatom pod hlopki raket vo  dvore pronzitel'no zavereshchal  i srazu
zhe umolk gospital'nyj porosenok...
     Edva  tol'ko  dozhdalis'  rassveta, vse,  kto  byl sposoben hot'  kak-to
peredvigat'sya,  kto  sumel razdobyt'  bolee  ili menee  nestydnuyu  odezhku  -
pizhamnye shtany ili kakoj-nibud'  halatishko, a  to  i prosto v odnom ispodnem
bel'e,- povalili na ulicu. Saenko i Bugaev, raspahnuv dlya nas oba okna, tozhe
poskakali iz  palaty. Koridor gudel  ot stuka i skripa  kostylej.  Nam  bylo
slyshno, kak gospital'nyj sadik napolnyalsya burlivym gomonom lyudej, vysypavshih
iz sosednih domov i pereulkov.
     - CHto tam, Mihaj?
     - A-aj-aj...- kachal golovoj moldavanin.
     - CHto?
     - Cvety nesut... Obnimayutsya, vizhu... Celuyutsya, vizhu...
     Lyudi ne  mogli naedine, v svoih domah, perezhivat' etu radost' i potomu,
dolzhno  byt', ustremilis' syuda, k gospitalyu, k  tem,  kto  imel  otnoshenie k
vojne i pobede. Kto-to snizu zametil vysunuvshegosya Mihaya, poslyshalsya devichij
vozglas: "Derzhite!" - i v kvadrate okna  mel'knul podbroshennyj buket. Mihaj,
pozabyv, chto u  nego  net ruk,  protyanul k cvetam kucye  predplech'ya,  no  ne
dostal i lish' vzmahnul v vozduhe pustymi rukavami.
     - Da  milen'kie  zh vy moi-i-i! - navzryd zaprichitala kakaya-to  zhenshchina,
razglyadevshaya Mihaya.- Oh da stradal'cy goremychnyi-i-i! Skol'ko krovushki vashej
prolita-a-a...
     - Mam, ne nado...- doletel vzvolnovanno-trevozhnyj detskij golos.
     -  Oj da sirotinushki vy  moi besponyatnyi-i-i!  - prodolzhala vskrikivat'
zhenshchina.- Da kak zhe ya teper' s vami  budu! CHto nadelala vojna  rasproklyataya,
chto natvorila! Netu nashego rodimova-a-a...
     - Nu, ne plach', mam... Mamochka!
     - Bros', Nast'.  Glyadish', eshche ob座avitsya,- ugovarival starcheskij muzhskoj
golos.- Malo li chto...
     -- Oj da ne vernetsya zh on teper' vo veki vechnyi-i-i...
     I vdrug gryanul neizvestno otkuda vzyavshijsya orkestr:

     Vstavaj, strana ogromnaya,
     Vstavaj na smertnyj boj...

     Uhavshij baraban budto otschityval ch'yu-to tyazheluyu postup':

     Pust' yarost' blagorodnaya
     Vskipaet, kak volna...

     No vot skvoz' chetkij vygovor  trub  probilis' otdel'nye lyudskie golosa,
potom  melodiyu  podhvatili   drugie,  snachala  neuverenno  i  nestrojno,  no
postepenno priladilis' i, budto obradovavshis', chto pesnya nastroilas', poshla,
zapeli druzhno, moshchno, istovo,  vypleskivaya  eshche ostavshiesya  zapasy  yarosti i
gneva.  Vysokij  zhenskij  golos, gde-to na grani krika  i placha, kak ostrie,
pronizyval hor:

     Idet vojna narodna-jya-yaya...

     Ot etoj  pesni vsegda chto-to zakipalo v grudi,  a sejchas, kogda nervy u
vseh  byli na  predele, ona hvatala za gorlo, i ya videl, kak  stoyavshij pered
oknom  Mihaj  sudorozhno  dvigal  chelyustyami  i  vytiral rukavom  glaza.  Sasha
Samohodka  pervyj ne  vyderzhal. On  zapel, udaryaya kulakom po shchitku  krovati,
sotryasaya i kojku, i  samogo sebya. Zapel, raskachivayas' tulovishchem, moldavanin.
Nebritym  kadykom  zadvigal  Boroduhov.  Vsled  za  nim  pesnyu podhvatili  v
sosednej  palate,  potom  naverhu, na  tret'em etazhe.  |to  byla pesnya-gimn,
pesnya-klyatva.   My   ponimali,   chto   proshchaemsya   s  nej   -   otsluzhivshej,
demobilizovannoj, uhodyashchej v zapas...
     Orkestr  smolk,  i srazu zhe, bez rozdyha,  liho, veselo  truby  udarili
"yablochko". Drobno zastuchali kabluki.

     |h, Gitler-fashist,
     Kuda topaesh'?!
     Do Moskvy ne dojdesh' -
     Pulyu slopaesh'!

     CHastushka byla yavno ustarevshaya, vremen oborony Moskvy, no v eto utro ona
zvuchala osobenno zlobodnevno, kak ispolnivsheesya narodnoe prorochestvo.
     I  uzh  sovsem razudalo, s  bedovym bab'im ojkan'em, s  prihlopyvaniem v
ladoshi:

     YA po kartochkam zhila
     CHetyre godochka -
     Nenaglyadnogo zhdala
     Svoego druzhochka!
     |-oj-oj-oj, ji-i-i-ih...

     Mezhdu  tem  nachalsya  miting.  Bylo  slyshno,  kak chto-to  vykrikival nash
zampolit. Golos ego, i bez togo ne  shibko rechistyj, prostudno-siplyj, teper'
drozhal i pominutno rvalsya.
     Kogda  on  neozhidanno  zamolkal,  muchitel'no   podbiraya  nuzhnye  slova,
nelovkuyu pauzu,zapolnyali  druzhnye vspleski  aplodismentov. Da i  ne osobenno
bylo vazhno, chto on sejchas govoril.
     CHasu v devyatom v nashu dver' nesmelo postuchali.
     - Davaj, kto tam?! - otozvalsya Sasha Samohodka.
     - Razreshite?..
     V  palatu  voshel  vethij  starichok  s  fanernym  baulom  i  s  kakim-to
zachehlennym predmetom  pod myshkoj.  Na starichke  poverh  chernogo syurtuka byl
nabroshen gospital'nyj halat, volochivshijsya po polu.
     -  S prazdnikom vas, tovarishchi  voiny! -  Starichok snyal  sukonnuyu zimnyuyu
kepku, pokazal v poklone voskovuyu plesh'.- Kto zhelaet imet' fotografiyu v Den'
Pobedy? Est' zhelayushchie?
     -  Kakie tebe, batya, fotografii,- skazal Sasha Samohodka.- Na  nas  odni
podshtanniki.
     - |to nichego, druz'ya moi. Uveryayu vas... Dover'tes' staromu masteru.
     Starichok  prisel pered  baulom  na  kortochki,  izvlek  novuyu  sherstyanuyu
gimnasterku, vstryahnul eyu,  kak fokusnik, perekinul  cherez plecho, posle chego
dostal chernuyu kubanku s zolochenym perekrest'em po krasnomu verhu.
     - |to vse v nashih rukah. Para pustyakov... Itak, kto, druz'ya moi, zhelaet
pervym? - Starichok oglyadel palatu  poverh zhestyanyh ochkov, nizko sidevshih  na
suhom hryashchevom nosu.- Pozvol'te nachat' s vas, molodoj chelovek.
     Starichok podoshel k Mihayu  i  provorno, budto  na maloe ditya, natyanul na
bezrukogo moldavanina gimnasterku.
     -  Vse  budet  v  luchshem vide,-  prigovarival  fotograf, zastegivaya  na
rasteryavshemsya Mihae sverkayushchie  pugovicy.- Nikto nichego ne zametit, dayu  vam
moe   chestnoe  slovo.  Teper'   izvol'te   kubanochku...  Prekrasno!   Mozhete
udostoverit'sya.-  Starichok  dostal iz  vnutrennego karmana syurtuka  oval'noe
zerkal'ce s alyuminievoj ruchkoj i  dal Mihayu  posmotret' na sebya.-  Geroj, ne
pravda li? Pozvol'te uznat', kakogo budete chinu?
     - Kak - "chinu"? - ne ponyal Mihaj.
     - Serzhant? Starshina?
     - Ne-e...- zamotal golovoj Mihaj.
     -- On u nas ryadovoj,- podskazal Sasha.
     -- - |to nichego... Esli pravil'no rassudit' - delo ne v chine.
     Starichok porylsya  v  baule,  otkopal  tam  noven'kie,  s  chistym  polem
pehotnye pogony i, privstav na cypochki, prishpilil ih k shirokim plecham Mihaya.
     - ZHelaete s ordenami?
     -  U  nego  pri sebe  netu,-  otvetil za  Mihaya  Samohodka.-  Sdany  na
hranenie.
     - |to nichego. U menya najdutsya. Kakie prikazhete?
     -  Ne  nado...-  pokrasnel Mihaj, u  kotorogo,  kak my  znali,  imelas'
odna-edinstvennaya medal' "Za boevye zaslugi".- CHuzhih ne nado.
     - Kakaya raznica? Esli u vas est' svoi, to kakaya raznica? - prigovarival
starichok, nacelivayas'  v Mihaya derevyannym apparatom na trenoge.- YA  vam mogu
podobrat' tochno takie zhe.
     - Net, ne hochu.
     - Skromnost' tozhe  ukrashaet. Tak...  Odnu  sekundochku.  Smotret'  proshu
syuda... Smotret' geroem! Ne tak  hmuro, ne tak hmuro. Ah, kakoj  den'! Kakoj
den'!
     Posle Mihaya fotograf pryamo v  kojke  obmundiroval v tu  zhe  gimnasterku
Sashu Samohodku. Sasha, hohocha, pozhelal snyat'sya s ordenami.
     -  "Otechestvennaya",   papasha,  najdetsya?   -   sprosil  on,  podmigivaya
Boroduhovu.
     - Pozhalujsta, pozhalujsta.
     - I "Slavu" poves'.
     - Mozhno  i "Slavu".  Mozhno i polnogo Kavalera,- nimalo  ne  smutivshis',
predlozhil starichok, vidimo ponyav, chto Sasha vse obrashchaet v shutku.
     - A ty, papasha, v kurse vseh regalij! Togda valyaj polnogo!  Doma uvidyat
- ahnut. Tol'ko ne pojmu,- izumlenno hohotal Samohodka,- kak zhe menya s takoj
nogoj? Kojka budet vidna.
     - Vse  sdelaem chest' po forme. Byla  by  golova  na  plechah  -  budet i
fotografiya. Tak ya govoryu?  - tozhe shutil starichok,  morshchas' v  ulybke.- Zachem
nam krovat'? Krovat' soldatu ne nuzhna. Vse budet, kak v boevoj obstanovke.
     Fotograf vyudil iz  baul'chika polotnishche s namalevannym goryashchim nemeckim
tankom.
     - Podojdet? Esli hotite, imeetsya i samolet.
     -  Davaj tank, papasha! - pokatyvalsya so smehu Samohodka.- A granatu  ne
dash'? Protivotankovuyu?
     - |togo ne derzhim,- ulybnulsya starichok.
     Na  kartochke  dolzhno  bylo poluchit'sya tak,  budto Sasha  nahodilsya ne na
gospital'noj kojke v nizhnem bel'e, a na pole srazheniya.
     On yakoby tol'ko  chto razdelalsya  s  nemeckim "tigrom" i teper', sdvinuv
nabekren' kubanku, posmeivaetsya i ustraivaet perekur.
     - Nu i daet starikan! - regotal Samohodka.
     - V kazhdom dele, molodoj chelovek, imeetsya svoe iskusstvo.
     - Ponimayu: ne obmanesh' - ne prozhivesh', tak, chto li?
     -  |to vy  naprasno! K vashemu  svedeniyu, ya dazhe generalov snimal i imeyu
blagodarnosti.
     - Tozhe "v boevoj obstanovke"?
     -  Veselyj  vy  chelovek!  -  zhiden'ko  zasmeyalsya  starichok  i  pogrozil
Samohodke korichnevym ot proyavitelya pal'cem.
     Na  menya  gimnasterka  ne nalezla: pomeshala  zagipsovannaya ottopyrennaya
ruka.
     - Hotite  manishku? - vyshel iz polozheniya starichok, kotoryj,  vidimo, uzhe
davno  specializirovalsya  na  s容mkah  kalek  i predusmotrel  vse  vozmozhnye
varianty  uvech'ya.- Ne  bespokojtes', ya uzhe  takih,  kak vy,  fotografiroval.
Uveryayu vas: vse budet horosho.
     No manishki, a poprostu  govorya - nagrudnika s pugovicami, ya ustydilsya i
ne stal snimat'sya. Otkazalsya i Boroduhov, provorchavshij serdito:
     - Obojdus'. Skoro sam domoj priedu.
     - Togda davajte vy.- Starichok cepkim  vzglyadom okinul Kopeshkina, dolzhno
byt' prikidyvaya, kakie mozhno k nemu primenit'  dekoraciyu i rekvizit, chtoby i
etomu nedvizhnomu soldatu pridat' bravyj vid.
     - K nemu, ded, ne lez',- skazal strogo Boroduhov.
     - No, mozhet byt', on zhelaet?
     - Nichego on ne zhelaet. Ne vidish', chto li?
     -  Ponimayu, ponimayu,-  starichok  prilozhil  palec k gubam  i na cypochkah
otoshel ot kojki.- Hotya mozhno bylo i ego... CHto-nibud' pridumali b... U menya,
znaete, byli ochen' trudnye sluchai...
     - Davaj konchaj...
     -  Togda schastlivo vyzdoravlivat'. Fotografii tol'ko cherez desyat' dnej.
Mnogo  raboty. Tula... Vladimir...  |to vse  moya  zona. CHto  podelaesh'. Netu
horoshih masterov,  netu... Ah, takoj  den',  takoj  den'! Slava bogu, dozhili
nakonec...
     On   zachehlil  apparat,   slozhil  v  baul  vse  svoi  bebehi,  galantno
rasklanyalsya, dostavaya kepkoj do pola, i neslyshno vyshmygnul za dver'.
     - Trupoed...- splyunul Boroduhov.
     Gospital'nyj  sadik vse eshche  gudel narodom. Igrala muzyka -  vse bol'she
val'sy, ot kotoryh shchemilo serdce.
     Saenko i Bugaev  vernulis' v palatu s krasnymi  bantami na pizhamah  i s
ohapkami cheremuhi.
     Pered  obedom nam smenili  bel'e, pobrili,  potom, zarevannaya po sluchayu
prazdnika, s raspuhshim  nosom,  tetya Zina  raznosila  yantarno-zheltyj sup  iz
kabana.
     - Kushajte, synochki, kushajte,  rodnen'kie,-  koncom kosynki  ona utirala
mokrye morshchinistye shcheki.- Sup-to nynche dobryj...  Oh ty, gospodi!  A  ya  kak
uslyshala,  tak  i sela.  Skol'ko po  etim-to itazham  vybegala, skol' nosilok
peretaskala i  - nichego.  A  tut hochu, hochu vstat', a nogi kak  ne moi... Da
neuzhto,  dumayu, vse uzhe konchilosya? Azh ne veritsya.  Kakogo supostata odoleli,
kakuyu yudolyu vyterpeli. Kak vspomnyu, kak vspomnyu...
     Slezy  opyat' vystupili na  ee glazah,  ona toroplivo uterlas' i tut  zhe
ulybnulas', prosvetlela licom.
     -  Kushajte,  kushajte,  a  ya  pojdu kotletok  prinesu. Popravlyajtes'  na
zdorov'e, uzh teper' nedolgo ostalosya...
     Dver' raspahnulas' ot  tolchka  sapogom,  v  palatu  gruzno  protisnulsya
nachhoz Zvonarchuk s neuznavaemo obvisshimi usami na shirokom potnom lice.
     - Pogod'te, pogod'te isty!
     Na  vytyanutyh  rukah  on nes mednyj  samovarnyj  podnos  s  neskol'kimi
temno-krasnymi stakanami.
     -  Z pobedoyu  vas, tovarishchi!- pozdravil  on ustalym, po-detski  tonkim
goloskom.- Skil'ki vas u palati?
     - Semero ostalos'.
     - Aga, tochno... Tut vam vid imeni administracii... Saenko, rasporyadys'.
     -  Est'  rasporyadit'sya! - Saenko s  gotovnost'yu podprygal k  podnosu  i
sostavil stakany  na  Mihaevu tumbochku.- Davajte s nami, tovarishch  nachhoz. Za
Pobedu.
     - Ni, hlopci. Nema chasu.- On vyter rukavom halata potnyj  lob.- U  meni
shche sto dvadcat' dush. Uh ty, chertyaka, zapalyvsi yak...
     Nachhoz eshche  raz  poglyadel  na  stakany:  to li pereschityval  v  ume dlya
otchetnosti,  to  li   prosto   tak   -  kak  na   proizvedenie   sobstvennoj
rastoropnosti. Vidno, eto vino dostalos' emu nelegko.
     - Tak vy davajte... A to sup oholonet.
     - Spasibo.
     - Bulo b za shcho.
     On ushel.
     Saenko  ostorozhno,  chtoby  ne prolit', ne  prygaya, kak vsegda, a volocha
ranenuyu  nogu  po  polu, pri  polnom  molchanii vseh  prisutstvuyushchih,  raznes
stakany po tumbochkam. Lico ego pri etom bylo ozabochennym i strogim, a nizhnyaya
guba asketicheski podzhata, slovno u ksendza pri svershenii ispovedi.
     Da  i  pravda,  eti  rubinovo-krasnye,  napolnennye  do  kraev  stakany
vosprinimalis'    v    nashej    bescvetno-beloj     palate     kak     nechto
nebyvalo-torzhestvennoe, obeshchali kakoe-to tainstvo.
     Minutu-druguyu kazhdyj molcha sozercal svoj stakan.
     - Nu  chto,  soldaty...  CHto  zadumalis'?  Davajte kolyhnem, chto  li...-
predlozhil Saenko.
     - Da davajte.
     - Pust' sperva Mihaj,- skazal Boroduhov.
     - Verno, pust' on sperva. A to kak zhe emu...
     - |to samo soboj.- Bugaev vzyal Mihaev stakan.- Ty davaj  prisyad',  a to
ne dotyanus'.
     Mihaj poslushno sel na kraj kojki, zaprokinul golovu.
     - Nu, bratok... za Pobedu!
     - Aga.
     - ZHal', nel'zya s toboj choknut'sya...
     Po licu Mihaya skol'znula vinovataya ulybka.
     - Nu nichego... poehali.
     My  posmotreli,  kak Bugaev, naklonyaya  stakan,  vylil vino  v  ptencovo
raskrytyj rot moldavanina.
     -  Vo,  paren',-  udovletvorenno  skazal  Bugaev.-  |to  delo.  Nichego,
nalovchish'sya...- On  vyter  pizhamnym  rukavom Mihaev podborodok, po  kotoromu
skol'znula  alaya  strujka,  i,  zacherpnuv  iz  supa   kartofelinu,  dal  emu
zakusit'.- YA odnogo  takogo znal, kak ty, tak on  prisposobilsya: zubami bral
stakan za kraj i vysasyval vse do donyshka!..
     -  Vino  pit'  mozhno.  A kak ego teper' delat' budesh'? -  Mihaj tryahnul
uzlami rukavov.- Vinu ruki nuzhny.
     - Nichego, bratok! Ne padaj duhom. ZHinka pomozhet
     - A-aj-aj...- Mihaj pokachal golovoj.
     -  Nu,  budet,  budet  pro  eto...-  prerval   Boroduhov   i   stepenno
provozglasil: -  Davajte, robyaty, za dal'nejshuyu nashu zhist' vyp'em... Kak ona
dal'she pojdet... CHto  bylo -  to  bylo, bud' ono neladno!  ZHivym zhit', zhivoe
zagadyvat'.
     My vypili.
     Pribezhala Tanya, pozdravila s prazdnikom, postavila na nashu s Kopeshkinym
tumbochku buket podsnezhnikov, prinyalas' kormit' ego s lozhki.
     Kopeshkin, glotaya zhizhu, morshchilsya, puskal puzyri.
     - Ty emu vinca vplesni,- posovetoval Saenko.
     - Vy chto, smeetes'?
     - A chto? Pust' soldat razgoveetsya.
     - Emu zhe nel'zya.
     -  Daj, daj emu. Otpusti ty ego dushu na volyu. Vot  uvidish', polegchaet s
vina-to.
     - Ne govorite glupostej.
     -  Oh  uzh eti lekari! Huzhe zhandarmov. Mozhet, emu tol'ko i ostalos', chto
pososhok vypit'. Serdca u vas netu.
     - Vse, slavyane!  Zavtra budu prosit'sya na vypisku,-  reshitel'nym  tonom
skazal Sasha Samohodka.
     Tanya posmotrela v ego storonu, ukoriznenno pokachala golovoj.
     - Ne vypishut - ubegu. Tan', poehali so mnoj, a? Na Volgu. Krasota!
     - Po doroge poteryaesh',- zasmeyalas' Tanya.
     - CHestnoe gvardejskoe!  YA ved' k  tebe, mozhno skazat', privyk. Ostalos'
tol'ko  raspisat'sya.-  Sasha zametno  ohmelel,  da  i  vse  tozhe  porozoveli,
zablesteli glazami.- Rebyata, poehali? Nashimi druzhkami budete. Takuyu  svad'bu
svarganim...  |h, i  horosho u nas, bratcy! Derevnya  vysoko-vysoko,  a  vnizu
Volga... Vsyu vidat', na pyatnadcat' verst tuda i syuda. Parohoda  idut, gudki,
bakeny po vecheram... Mihaj, poehali?
     - Ne-e, ya domoj.
     - CHto u tebya tam? Uspeesh'.
     - Kak chto? - Mihaj vskinul ryzhie brovi.- Kak chto? Ne byl - ne govori!
     - Net, brat.- Samohodka mechtatel'no  ustavilsya v potolok.- Gde Volga ne
techet, tam ne zhizn'.
     - Zachem zrya govorish'? Zachem? A vinograd u vas est'? A vino nashe pil? Ne
pil.
     - Kvas, znayu.
     -  CHto ponimaesh'?  -  goryachilsya Mihaj.- Davaj sporit'! Kvas, da?  Nal'yu
tebe kruzhku, vot takuyu  bol'shuyu,- on sdvinul kul'ti, pokazyvaya, kakuyu kruzhku
nal'et Samohodke.- Pej, pozhalujsta! Vyp'esh' - pod bochku upadesh'. Kak mertvyj
budesh'.  |-e, chto govorish' - netu zhizni. Poedem -  uvidish'. CHto  Volga?  CHto
Volga? My vodu ne p'em, my vino p'em. Moldova, ponyal?
     -  CHto zh vy ne edite? - Kachala golovoj Tanya,  nasil'no vlivaya Kopeshkinu
bul'on.- Nu s容sh'te eshche hot' lozhechku. Gore mne s vami...
     - A u nas na Mezeni pivo teper' varyat.- Boroduhov, tol'ko chto pobrityj,
v svezhej  rubahe,  chinno  prihlebyval navaristyj  sup, vsyakij  raz  podpiraya
donyshko lozhki kuskom hleba.
     - Segodnya vezde prazdnuyut,- skazal Saenko.
     -  Prazdnuyut, da ne tak. U nas, na Mezeni-to, baby starinnoe  nadevayut.
Horovody vodyat, pesni  poyut. A  potom syadut v lodki da po Mezeni... A pivo ya
lyublyu chtob s brusnikoyu.- Boroduhov vyrazitel'no pokryakal, provel  ladon'yu po
rtu, budto obter pivnuyu penu.- Blago! Davno ne pival.- I dobavil zadumchivo:-
Ono, podi, teper' ne iz chego varit'...
     Tanya koe-kak pokormila Kopeshkina i, sama bol'she namuchivshis', ushla.
     Ej  nado bylo smenit'sya eshche v devyat' utra, no ona ostalas'  pomogat' po
sluchayu  prazdnika.  I bylo zhal', chto eshche ne posidela s nami. Samohodka prav:
my privykli k  nej  i - chego uzh temnit'! - pochti  vse byli tiho  vlyubleny  v
nee...
     Vino razberedilo, rebyata zashumeli, zasporili, gde zhit' luchshe. Vmeshalis'
Saenko s Bugaevym, stali rasskazyvat' o Sibiri.
     Oba  byli  rodom  iz-za  Urala, tol'ko  Saenko  proishodil  iz  stepnyh
altajskih hohlov, a Bugaev - korennoj enisejskij chaldon.
     "Skol'ko raznyh mest na zemle",- dumal ya, slushaya razgovory.
     Lezhali ranenye  i  v drugih palatah,  i u nih  tozhe  byli  gde-to  svoi
edinstvennye rodnye  goroda i derevni. Byli oni  i u teh, kto uzhe nikogda ne
vernetsya domoj... Kazhdyj voeval, dumaya o  svoem  obzhitom ugolke, privychnom s
detstva, i vyhodilo, chto vsyakaya pyad' zemli imela svoego zashchitnika.
     Potomu i pohoronnye tak  shiroko razletalis',  tak gusto  useyali russkuyu
zemlyu...
     - Tishe, rebyata...-  Boroduhov pervyj zametil,  kak  Kopeshkin  zashevelil
pal'cami.- CHego tebe, bratok?
     My nastorozhilis'.
     - Pit'?
     Kopeshkin otricatel'no poshevelil kist'yu ruki
     - Utku?
     Kopeshkin pomorshchilsya.
     Priprygal Saenko, naklonilsya nad nim.
     - Ty chego, drug?
     Kopeshkin chto-to shepelyavil suhimi lomkimi gubami.
     - Tak,  tak... Aga, ponyal...- Saenko zakival i perevel nam:- Govorit, u
nih tozhe horosho  zhit'.  Davaj, davaj, Kopeshkin, rasshevelivajsya! Vot molodec!
Nu-ka,  rasskazhi, kak tam u vas... |to gde  zh takoe? A-a, yasno... Penzyak ty.
Nu, i chto tam u vas?
     -  Horosho  tozhe...-  razobral  ya  slabyj,  budto  iz-pod  zemli,  golos
Kopeshkina.
     - Zaladil:  horosho  da horosho...  A chto horoshego-to? Les est' ili rechka
kakaya?
     Kopeshkin  pytalsya  eshche  chto-to  skazat'  o  svoih mestah,  no  ne smog,
obessilel i tol'ko oblizal neposlushnye guby.
     My pomolchali,  ozhidaya, chto  on  otdyshitsya, no Kopeshkin tak bol'she  i ne
zagovoril.
     V palate vocarilas' tishina.
     YA  pytalsya predstavit' sebe rodinu  Kopeshkina. Okazalos',  nikto iz nas
nichego ne  znal ob etoj samoj penzenskoj zemle. Ni kakie tam  reki, ni kakie
voobshche  mesta: lesistye li, otkrytye... I  dazhe gde oni nahodyatsya,  kak tuda
dobirat'sya. Znal  ya tol'ko, chto  Penza gde-to ne to vozle  mordvy, ne to  po
sosedstvu s chuvashami.  Gde-to tam,  v nevedomom krayu, stoit  i  kopeshkinskaya
dereven'ka s zagadochnym nazvaniem - Suhoj ZHiten', vpolne real'naya, zrimaya, i
dlya samogo Kopeshkina ona - centr mirozdaniya.
     Dolzhno  byt',  poloshchutsya  belesye  rakity  pered  izbami, po  volnistym
holmushkam za okolicej -  majskaya svezhest' hlebov. Vecherom pobredet  s  lugov
stado,  zapahnet suhoj  pyl'yu,  skotinoj,  rannij solovej negromko shchelknet u
ruch'ya, prorezhetsya molodoj mesyac, zakachaetsya v temnoj vode...
     YA  uzhe vtoruyu nedelyu treniroval levuyu ruku i,  razmyshlyaya o kopeshkinskoj
zemle,   mashinal'no  chirkal  karandashom  po   klochku  bumagi.   Narisovalas'
brevenchataya izba  s tremya  okoncami  po  fasadu, kosmatoe  derevo u kalitki,
pohozhee  na perevernutyj  venik. Nichego  bol'she  ne pridumav, ya  potyanulsya i
vlozhil  etu  nekazistuyu  kartinku  v  ruki   Kopeshkina.  Tot,   pochuvstvovav
prikosnovenie  k pal'cam,  razlepil  veki i  dolgo s  vnimaniem  razglyadyval
risunok.
     Potom prosheptal:
     - Domok pribav'... U menya domok tut... Na dereve...
     YA ponyal, zabral listok, pririsoval  nad  derevom  skvorechnik  i  vernul
kartinku.
     Kopeshnikov, odobryaya, ele zametno zakival zaostrivshimsya nosom.
     Rebyata snova o chem-to zasporili, potom, pristroiv stul mezhdu  Sashinoj i
Boroduhovoj  kojkami,  shumno  rubilis'  v   domino,  zastavlyaya  proigravshego
kukarekat'. Vo vsem stepennyj Boroduhov kukarekat' otkazyvalsya, i etot shtraf
emu zamenyali shchelchkami po roskoshnoj lysine, chto tut zhe ispolnyalos' Bugaevym s
osobym  pristrastiem  pod  druzhnyj   hohot.  Mihaj  v  domino  ne  igral  i,
uedinivshis'  u okna, opyat'  pel v zakatnom otsvete solnca,  kak vsegda glyadya
kuda-to za petlyavshuyu pod  goroj rechku Naru, za dal'nie vechereyushchie holmy. Pel
on segodnya kak-to osobenno grustno i trevozhno, tyazhko vzdyhal mezhdu pesnyami i
nadolgo zadumyvalsya.
     Prislonennaya  k  rukam  Kopeshkina,  do  samyh   sumerek  prostoyala  moya
kartinka, i ya pro sebya radovalsya, chto ugodil emu, narisoval nechto pohozhee na
ego rodnuyu izbu.  Mne  kazalos',  chto  Kopeshkin  tiho  razglyadyval  risunok,
vspominaya vse, chto bylo odnomu emu dorogo  v  tom dalekom i  neizvestnom dlya
ostal'nyh Suhom ZHitne.
     No Kopeshkina uzhe ne bylo...
     Ushel  on nezametno, odinoko,  dolzhno  byt', v  tot  chas, kogda sadilos'
solnce i my slushali negromkie Mihaevy pesni.
     A  mozhet byt', i ran'she, kogda  rebyata stuchali kostyashkami domino. |togo
nikto ne znal.
     V  sushchnosti,  chelovek vsegda  umiraet  v  odinochestve,  dazhe  esli  ego
izgolov'e  uchastlivo  okruzhayut  druz'ya:  otklyuchaet  sluh,  chtoby  ne slushat'
nenuzhnye sozhaleniya,  gasit  zrenie,  kak gasyat svet, uhodya  iz kvartiry,  i,
kakoe-to  vremya  ostavshis' naedine sam  s soboj,  v  nemoj  tishine i  mrake,
poslednim usiliem ottalkivaet cheln ot etih beregov...
     Prishli sanitary, s trudom podnyali s krovati tyazheluyu, promokshuyu gipsovuyu
skorlupu,  iz kotoroj  torchali, uzhe  oderevenev,  issohshie  nogi  Kopeshkina,
ulozhili v nosilki, nakryli prostynej i unesli.
     Vskore  neslyshno voshla  tetya  Zina so strogim, otreshennym licom, zanovo
zastelila kojku i,  smeniv  navolochku, eshche  svezhuyu, nakrahmalennuyu, vydannuyu
segodnya pered obedom, prinyalas' vzbivat' podushku.
     YA  onemelo  smotrel na  vzbituyu podushku,  na  ee  ravnodushnuyu, prazdnuyu
beliznu,  i vdrug  s pronzitel'noj ochevidnost'yu ponyal, chto  podushka eta  uzhe
nich'ya, potomu chto ee hozyain  uzhe nichto... Ego ne prosto vynesli iz palaty  -
ego  net  vovse. Net!.. Mozhno bylo dognat' nosilki,  najti  Kopeshkina gde-to
vnizu, vo dvore, v polutemnom kamennom sarae.  No eto budet uzhe  ne on, a to
samoe nepostizhimoe  nechto,  imenuemoe prahom. I eto vse? - sprashival ya sebya,
pokryvayas' holodnoj isparinoj.- Bol'she dlya nego nichego ne budet? Togda zachem
zhe on byl? Dlya chego stol' dolgo ozhidal svoej ocheredi  rodit'sya na zemle? |ta
vozmozhnost'  ego  poyavleniya sberegalas'  tysyacheletiyami,  predki  pronesli ee
cherez vsyu istoriyu - ot  pervobytnyh peshcher do sovremennyh neboskrebov. Prishlo
vremya, soshlis', sovpali kakie-to shifry tainstva, i on nakonec rodilsya...
     No ego srezalo oskolkami, i on snova ischez v nebytie... Zavtra snimut s
nego  teper'  uzhe nenuzhnuyu  gipsovuyu  obolochku,  vysvobodyat  telo,  vskroyut,
ustanovyat prichinu smerti i sostavyat akt.
     -  Oh  ty,- progovorila  nyan'ka, podnyala  s  pola obronennuyu sanitarami
kartinku s kopeshkinskoj izboj i prislonila ee k netronutomu stakanu s vinom.
     Kartinka byla  moej  vol'noj  fantaziej,  no  teper'  narisovannaya izba
obratilas' v edinstvennuyu real'nost', ostavshuyusya posle Kopeshkina. YA teper' i
sam veril, chto  takaya vot -  seraya, brevenchataya, s tremya oknami po fasadu, s
derevom  i  skvorechnikom pered kalitkoj,- takaya  i stoit  ona gde-to tam, na
penzenskoj  zemle.  V  eto  samoe  vremya,  v  chas  sumerek,  kogda  sanitary
ukladyvayut Kopeshkina v gospital'nom morge, v  oknah  ego izby,  dolzhno byt',
uzhe  zateplilsya  zhidkij  ogonek  kerosinovoj  lampy,  zavidnelis'  golovenki
rebyatishek,  obstupivshih stol  s vechernej  pohlebkoj. Topchetsya  u stola  zhena
Kopeshkina (kakaya  ona?  kak zovut?), chto-to podkladyvaet,  podlivaet...  Ona
teper' tozhe znaet  o Pobede, i vse v dome - v molchalivom  ozhidanii  hozyaina,
kotoryj ne ubit, a tol'ko ranen, i, dast bog, vse obojdetsya...
     Stranno i grustno predstavlyat' sebe lyudej, kotoryh  nikogda  ne videl i
navernyaka nikogda ne uvidish',  kotorye dlya tebya kak by ne sushchestvuyut, kak ne
sushchestvuesh' i ty dlya nih...
     Tishinu  narushil  Saenko. On  vstal,  doprygal  do  nashej  s  Kopeshkinym
tumbochki i vzyal stakan.
     -  Zrya-taki   soldat  ne  vypil   naposledok,-  skazal  on  razdumchivo,
razglyadyvaya  stakan  protiv  sumerechnogo sveta  v  okne.-  CHto zh...  Davajte
pomyanem. Ne povezlo parnyu... Kak hot' ego zvali?
     - Ivanom,- skazal Sasha.
     - Nu... prosti-proshchaj, brat Ivan.- Saenko plesnul nemnogo iz stakana na
izgolov'e, na  kotorom eshche  tol'ko chto  lezhal Kopeshkin.  Vino gusto okrasilo
beluyu krahmal'nuyu navolochku.- Vechnaya tebe pamyat'...
     Ostavsheesya v stakane vino on raznes  po kojkam, i my vypili po  glotku.
Teper' ono pokazalos' tainstvenno-temnym, kak krov'.
     V vechernem nebe snova vspyhivali prazdnichnye rakety.



     Rasskaz vpervye opublikovan v zhurnale  "Nash sovremennik" (1969, No 11),
otdel'noj knigoj  vyshel v izdatel'stve "Sovremennik" (M., 1979;  illyustracii
hudozh. S. Kosenkova).
     Voennaya istoriya molodogo rasskazchika v proizvedenii povtoryaet fakty  iz
biografii  samogo  pisatelya:  posle proryva vostochnoprusskih  ukreplenij, na
podstupah  k Kenigsbergu (nyne  Kaliningrad), v  fevrale 1945 g. E.Nosov byl
tyazhelo  ranen, i  ego,  vmeste s  drugimi  bojcami,  podobrali  v  Mazurskih
bolotah, "promozglyh ot syryh vetrov i edkih tumanov blizkoj Baltiki".
     Artdivizion,  v  kotorom  voeval  E.Nosov,  otbivalsya   ot   nasedayushchih
fashistkih  tankov, vykativ  orudiya na  polotno  zheleznoj  dorogi.  Vrazheskie
avtomatchiki podobralis'  noch'yu k  pushkam i vybili  raschety;  tanki  poshli  v
ataku,  sbrasyvaya  orudiya  s  polotna.  "Kto-to otstrelivalsya,  kto-to polz,
volocha za  soboj kishki,  kto-to krichal: "Ne brosajte, bratcy" i  hvatalsya za
nogi;  kogo-to tashchil, -  peredaet  vospominaniya  E.Nosova V.Astaf'ev, -  moj
drug, potom  kto-to  volokom  per  po  zemle  ego, i  kogda  ostanavlivalis'
otdohnut',  moj drug yavstvenno slyshal, kak zhurkotit gde-to  blizko klyuchik, i
emu nesterpimo  hotelos'  pit',  i  ne  ponimal  on,  chto  etot  nevinnyj  ,
poeticheski zvuchashchij  klyuchik  techet  iz nego po zatverdevshej  telezhnoj kolee,
lunkami kruzhas'  v konskoj  iskopyti..."  (Astaf'ev V. O moem druge. -V kn.:
Evgenij  Nosov.  Usvyatskie   shlemonoscy.   Povesti   i  rasskazy.   Voronezh,
Centr.-CHernozem. kn. izd-vo,  1977, s.  8). Posle raneniya E.Nosov popadaet v
gospital'  v  podmoskovnyj Serpuhov, i cherez dvadcat'  s lishnim  let ob etih
dnyah napishetsya  rasskaz  "Krasnoe vino pobedy": "...vsenarodnoe likovanie  i
nepodvizhno  lezhashchie v  gipsovyh  panciryah tyazheloranenye, iskryashcheesya  krasnoe
vino pobedy, vydannoe bojcam v chest' takogo  dnya,  i odin  tak  i ne vypityj
stakan,  stoyashchij  na  tumbochke  soldata  Kopeshkina,  tiho  i  nezametno  dlya
okruzhayushchih  skonchavshegosya   ot  ran  v  samuyu  minutu  torzhestva"(Dorizo  N.
Propisany navechno. - Pravda, 1970, 1 oktyabrya).
     V besede  s  korrespondentom  "Literaturnoj  Rossii"  E.Nosov  govoril,
podcherkivaya svoyu zhiznennuyu pristrastnost'  k  lyudyam opredelennogo  dushevnogo
sklada,  naibolee  interesnym  dlya nego kak hudozhnika: "Mne hochetsya  vyzvat'
vnimanie  k  svoim  geroyam.  U  nih zachastuyu  chto-to  ne  sojdetsya  -  kak u
Kopeshkina... i bez  medali s  vojny vernulsya,  i umiraet..." (Lomunova M. Vo
vsem - bol'shim i chestnym. V gostyah u Evgeniya Nosova.  - Lit. Rossiya, 1976, 2
yanvarya).




---------------------------------------------------------------
     Evgenij Nosov,  Izbrannye proizvedeniya v 2-h tomah,  tom vtoroj, izd-vo
"Sovetskaya Rossiya", Moskva, 1983.
     OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)
---------------------------------------------------------------



     Rasskaz



     Odnoobrazno-seroe nebo nedvizhno viselo nad aerodromom. S osennej lencoj
krapal nudnyj, oblozhnoj dozhdishko.
     Seyalsya  on s nochi, i vzletnoe  pole, rovnoe i pustoe s odinokoj, naspeh
skolochennoj dispetcherskoj budkoj poseredine, poburelo i poteryalos' krayami za
sizoj moros'yu. Lish' s  odnoj storony k nemu  podstupali prizrachnye ochertaniya
staryh derev'ev,  kazavshihsya osobenno  vysokimi v  tumane,  za kotorymi  eshche
bolee smutno ugadyvalis' okrainnye postrojki rajonnogo centra.
     Rajcentrom  zdes'   imenovalos'   bol'shoe  selo,   razdelennoe  popolam
hudosochnoj rechushkoj Varakushej. Rechka priveredlivo petlyala i rylas' v hlyabnoj
nizine, zarosshej  kamyshami,  lozoj  i  krasnostvolym durmannym dudnikom.  Po
vesne  ona zatoplyala  vse eto ot sklona do sklona, tak chto izby,  otbezhav na
suhie  vzlobki  i rastyanuvshis' po nim dvumya beskonechnymi  ulicami, glyadelis'
drug  na druga cherez  kamyshovuyu chashchobu  s  pochtitel'nogo rasstoyaniya. Blizhe k
centru  sela  Varakusha byla  podpruzhena  glinyanoj  damboj, razlilas' shirokoj
stoyachej  vodoj,  i  na etoj vode  ves'  den' gomonili, poloskalis' i smertno
dralis'  staya na stayu zazhirevshie osennie gusi. Po  utram oni  sletalis' syuda
pryamo  iz  kalitok  okrestnyh dvorov,  a  dnem  - s suhodol'noj  ozimi,  chto
zelenela po  bugram  za  domami.  Pered  tem kak  opustit'sya  na  vodu,  oni
staralis'  kak mozhno dol'she protyanut', proderzhat'sya  v nebe. Tyazhelo i trudno
mahaya  kryl'yami, zapoloshno  kegekaya,  udivlyayas' samim sebe,  chto tak  vysoko
letyat, oni pronosilis' nad dvorami, nad torgovoj ploshchad'yu vozle zakolochennoj
cerkvi,  po  storonam  kotoroj  tolpilis'  skobyanye  i  knizhnye magazinchiki,
parikmaherskaya i novaya kirpichnaya chajnaya,  potom,  spuskayas' vse nizhe, leteli
nad shkol'nym dvorom i sadom, otkuda v nih shvyryali yablokami i  kepkami, i pod
konec, poteryav stroj i vysotu, besporyadochno lomilis' k vode skvoz' beregovoj
rakitnik.  Gusinyj likuyushchij gam  pronikal  dazhe v  kabinet predrika, kuda  ya
zahodil po delam svoej komandirovki.
     -  Vot chert,- govoril on, prikryvaya fortochku,- kogda  nasypali plotinu,
dumali ustroit' ozero Ricu, s besedkami i krashenymi lodkami. Besedki i lodki
porazlomali v odin god, no zato gusej porazveli prevelikoe mnozhestvo. ZHizn',
tak skazat', dala popravku.
     Dazhe otsyuda,  s  aerodroma, bylo slyshno,  kak gogotali stai  gde-to  za
dozhdem, za tumannoj hlyab'yu.
     CHasov v vosem' utra, kogda ya dobralsya do dispetcherskoj budki, vozle nee
uzhe  sobralos'  chelovek  pyat'  passazhirov. Na chemodane, ukryvshis' oficerskoj
nakidkoj, tak chto byli vidny odni tol'ko nachishchennye sapogi i belye rezinovye
botiki, sideli,  shushukalis'  voennyj  s zhenoj,  a mozhet  i  ne  s zhenoj... U
doshchatoj  stenki pryatalis' ot dozhdya dve devchonki  - obe v  vysokih pricheskah,
prikrytyh prozrachnymi  polietilenovymi nakidkami, o  kotorye s suhim treskom
razbivalis' krupnye  kapli,  kopivshiesya  na  karnize. Krasnymi naholodavshimi
rukami  devchata  brosali v okruglennye bublikom rty podsolnechnye semechki i s
vorovatym lyubopytstvom prislushivalis' k shushukan'yu pod palatkoj. Toptalsya eshche
kakoj-to  pozhiloj i  sumrachnyj  grazhdanin  s  portfelem,  v  ochkah,  zelenoj
obvisloj shlyape i tyazhelom drapovom pal'to - dolzhno byt', naezzhij revizor.
     Potom podoshli eshche dvoe - gruznaya, zakutannaya bahromchatoj shal'yu babka  i
zhenshchina molozhe,  tozhe  polnaya, no krepkaya  i roslaya, v  vasil'kovom shelkovom
plashche. Ta, chto  pomolozhe,  nesla  na  izgibe  ruki  bol'shuyu,  obshituyu meshkom
odnoruchnuyu  korzinu. Ona postavila noshu u kassovogo  okoshechka, zagorozhennogo
fanerkoj, usadila na korzinu  zapyhavshuyusya babku i, sama perevodya dyhanie, s
privetlivym dobrodushiem oglyadela publiku.
     -  Budet - ne budet samolet?  - sprosila ona vsluh u samoj sebya, rebrom
ladoni zapihivaya pod platok shestimesyachnye kudryashki.
     Ej nikto ne  otvetil.  Po  raspisaniyu  samolet  dolzhen  byl priletet' v
polovine  devyatogo, a uzhe nabezhalo bez chetverti, i kazhdyj zadaval sebe takoj
zhe vopros:  "Budet  -  ne budet".  Grazhdanin  v ochkah  vmesto  otveta tol'ko
vzglyanul  na nebo.  On neterpelivo toptalsya vzad-vpered, priderzhivaya  obeimi
rukami svoj  zheltyj portfel'  vperedi sebya  u kolenok, i, prohazhivayas'  tak,
uspel natoptat' na raskisshej zemle hlyupkuyu pyatimetrovuyu dorozhku.
     Neozhidanno  pod  babkoj  rezko, zvonko, pronzitel'no garknul gus'.  Vse
oglyanulis'. Dazhe voennyj vysunulsya  iz-pod nakidki. On  okazalsya moloden'kim
lejtenantikom i byl, sudya  po raskrasnevshemusya licu, nemnogo pod hmel'kom, a
mozhet  byt', razogrelsya  tak  ot  intimnoj  besedy so svoej  sputnicej. Gus'
zabilsya v korzine i zakrichal eshche gromche. Devchonki pereglyanulis' i prysnuli.
     -  Nu  chego ty, chego ty,- zasmushchalas' zhenshchina v vasil'kovom  plashche  i s
vinovatoj  ulybkoj  posmotrela na korzinu. Gus' vse vskrikival prositel'no i
trevozhno,  tykal nosom v natyanutuyu meshkovinu, no  babka prodolzhala  nedvizhno
sidet', shiroko rasstaviv tolstye otechnye nogi v glubokih kaloshah.
     - CHert znaet chto  takoe,- provorchal grazhdanin v ochkah, morshchas' i kosyas'
na staruhu.
     -  A chto  ya sdelayu? - eshche bol'she  zasmushchalas' zhenshchina, stoyavshaya ryadom.-
Nakormlennyj, napoennyj...
     - Na to est' avtobus,- skazal grazhdanin v ochkah. On podbezhal k okoshechku
i zabarabanil po fanerke sognutym pal'cem.- Sovsem izbalovalis'...
     -  Govorila, mama,  davaj zarezhem. Odni  tol'ko nepriyatnosti,-  skazala
zhenshchina.-  Eshche i  za  korzinu  voz'mut,  za  mesto  poschitayut.  I  lyudi  vot
obizhayutsya...
     -- Serdit, poka za stol ne sel,- skazala babka.
     Grazhdanin promolchal i eshche raz pobarabanil v okonce.
     - Nu chego zduchite?  - vz座arilsya  nakonec molchavshij  do  togo dispetcher,
poyavlyayas'  v  dveryah  budki. SHCHuplyj, obizhennyj, byl on  odet v vycvetshij  na
plechah sinij  vatnik i rezinovye sapogi  s  bajkovymi otvorotami  i vyglyadel
po-domashnemu. I ne  brit byl tozhe po-domashnemu. Tol'ko geveefovskaya furazhka,
fasonisto sdvinutaya nabok, oboznachala ego vysokoe prednaznachenie.
     - Zduchat i zduchat...- s napusknoj  surovost'yu provorchal on, no, vidimo,
dovol'nyj tem, chto mozhet vot tak strogo govorit' s kazhdym.
     -  Tak  ved'  uzhe  bol'she  chasu  zhdem,-  s   prostodushnoj  vinovatost'yu
otozvalas' zhenshchina.
     - I ya zhdu,- dispetcher cirknul zheltoj tabachnoj slyunoj.- Zapazdyvaet...
     Morshchas' ot dozhdinok, on posharil glazami po mutnomu nebu, perevel vzglyad
na shest  s  obvisshim  polosatym  konusom, potom  dostal  iz karmana  bol'shoj
ambarnyj  zamok,  povesil  ego na  dver'  i,  pobaltyvaya klyuchom  na  verevke
poglyadyvaya  na svoi sapogi, na to, kak  oni  raz容zzhayutsya na oslizloj zemle,
poshlepal k rajcentru.
     - Kuda zhe vy? - vozmutilsya grazhdanin.- Kak v Kongo, ej-bogu...
     - Vse  uletite...  Skazano,-  ne  oborachivayas',  otozvalsya dispetcher  i
vdrug,  zamahav  rukami,  pognalsya  za mokroj, vz容roshennoj korovoj, kotoraya
zabrela k samoj budke.
     - Kudy pressi?! Get' - poshla, propasti na vas netuti!
     Korova, ostavlyaya glubokie zhirnye  rytviny  na raskisshej zemle, otbezhala
proch' i lopouho vyzrelas' na dispetchera.
     - Celyj den', znaj, gonyayu...
     Dispetcher  ushel neizvestno kuda i  na skol'ko, rastvorivshis', v morosi.
Vskore, vzyavshis' za ruki i nad chem-to hohocha, ubezhali devchata.
     Dozhd' ne dozhd', no ya uspel promoknut'  v svoem legon'kom  pal'to i tozhe
poshel poiskat' pribezhishcha, reshiv, chto  esli poyavitsya  samolet,  to nepremenno
uslyshu ego gul v nebe. Da poka on  syadet, razgruzitsya, poka piloty perekuryat
- vremeni budet predostatochno vernut'sya na aerodrom.



     YA poshel ne po  natoptannoj doroge, kotoraya vyvodila na ulicu okol'no, a
napryamik, po  aerodromnoj trave, k  mayachivshim vperedi derev'yam. Nesmotrya  na
nenast'e,  bylo u menya legkoe  nastroenie, dolzhno byt', ottogo, chto zavershil
svoe delo.  YA osobenno  ne  setoval na opazdyvayushchij  samolet i dazhe  na etot
v容dlivyj dozhdishko, kotoryj mne i vovse prishelsya by k nastroeniyu, esli by so
mnoyu  byli  plashch i sapogi: lyublyu pobrodit' polem ili zhe po opustevshim lesam,
chutkim  i gulkim, kak zabroshennye hramy.  A to vstret'sya  poblizosti kopenka
sena, ya s udovol'stviem  privalilsya  by sejchas k  ee  obdergannomu  korovami
suhomu podnozhiyu i lezhal  by tak, nablyudaya za  voronoj, odinoko  tyanuvshej  po
seromu osennemu nebu.  Ili, zhuya travinku, dobivayas' ot nee  kakogo-to vkusa,
dumal by o minuvshem lete, o zhivoj shumlivoj trave, kotoraya teper' vot ulozhena
vsem skopom v sennoj  voroh. Zimnej lunnoj noch'yu k stozhku nachnut podbirat'sya
storozhkie rusaki,  i radostno glyadet', zakopavshis' v kopne  s ruzh'ishkom, kak
oni to i delo vstayut stolbikom, ronyaya na iskristyj sneg dolgie sinie teni...
     SHagaya po  mokroj trave  k selu, ya vspomnil,  chto  uzhe davno ne pisal  o
takih vot milyh pustyakah.  I  voobshche  hotelos' napisat' chto-nibud'  prostoe,
beshitrostnoe,  ni na malost' ne  vmeshivayas' v techenie  zhizni, hotya by vot o
takom serom osennem  den'ke, o babkinom guse, zashitom v korzine, dolzhno byt'
eshche molodom, ne  doletavshem svoego sroka  do veselyh morozcev,  kogda vozduh
rezok, kak spirt, i voda holodna, i osobenno krasny na pervom snezhku gusinye
lapy, o tom, kak idu sejchas polem i kak vstrechu kogo-to v derevne i zagovoryu
s nim ili s  nej, eshche ne znaya o chem,- napisat' tak, kak bylo, kak budet, kak
videlos', bez priviran'ya i lukavstva. I pochemu-to vspomnilos' mne yashinskoe:

     Medvedya my ne ubili,
     No ya napisal rasskaz
     O tom, kak medvedya ubili,
     Kakie my hrabrye byli,
     Kogda on poshel na nas.

     Znaya, chto menya  teper' nikto  ne uslyshit, ya poproboval  napet' stihi na
motiv "YA lyublyu tebya, zhizn'":

     V zhurna-le menya-ya hva-li-li-i-i
     Za pravdu,
     Za mas-ter-stvo-o-o...
     Medvedya my ne ubi-li-i-i,
     Ne videli dazhe ego-o-o.

     Dal'she motiv  kak-to ne prishelsya, i ya, perelezaya pod vysokimi derev'yami
cherez   pleten',   zahrustevshij  podo  mnoj  vsemi  svoimi   issushennymi   i
vyvetrennymi  kostyami, a teper'  mokrymi  i  oslizlymi,  dochital  stihi  bez
napeva:

     I chto eshche harakterno:
     Poprobuj teper' skazhi,
     CHto fakty ne dostoverny,-
     Tebya zh obvinyat vo lzhi.

     Tak, bormocha  pro shkuru neubitogo medvedya, ya ochutilsya  v chuzhom ogorode.
Dozhd' koposhilsya v opavshih topolevyh list'yah, daleko useyavshih gryady, i byl on
zdes' slyshnee,  chem  v  pole.  Ogorod uzhe perekopan  i istoptan, no na odnoj
gryadke eshche  matovo  golubeli krepkie studenye kochny  i svezho  i  ostro pahlo
pozdnej kapustoj,  a  eshche gor'kovatym  palym  listom  i  posyrevshej  ustaloj
zemlej, otrabotavshej svoe. Na starom podsolnuhe,  zabytom  u mezhi, predzimne
tin'kala  sinica.  Pricepivshis' k  ego  ponikshej  rastrepannoj  golove,  ona
terebila pustuyu  zhuhluyu reshetku.  I tozhe bylo  horosho  videt' etot  zhivoj  i
neunyvayushchij zhelto-zelenyj komochek bytiya. I byl priyaten svoim domovitym uyutom
stuk topora za saraem.
     YA poshel na etot stuk,  otyskal v pletne  ogorodnuyu kalitku, snyal s kola
lykovuyu petlyu, uderzhivavshuyu dvercu zapertoj i, osteregayas'  sobaki, no  v to
zhe vremya zhelaya vse-taki,  chtoby ona vyskochila i oblayala - ne mrachnyj  cepnoj
Polkan,   a  sumatoshnaya  i   nezlobivaya  sobachushka,  chto  cherez  minutu  uzhe
priyatel'ski  tychetsya v  koleni, neterpelivo perebiraet  perednimi  lapami  i
metet zemlyu hvostom,- protisnulsya za lozovuyu skripuchuyu kalitku.
     Sobaka ne vyskochila,  ne  oblayala,  a v  pustom  dvore  tyapala  toporom
zhenshchina. Golova ee byla nebrezhno  obmotana hlopchatym melkokletchatym platkom,
zabrannym vnutr' vorotnika vse  togo zhe steganogo vatnika, tak udachno kem-to
pridumannogo, chto i ponyne ego predpochitayut v nashej nesurovoj mestnosti vsem
prochim odezhkam,- i  v les po  drova, i v gorod za hlebom, i tak  prosto doma
rashozh  da lovok, a esli nov  eshche,  to i v prazdniki.  Nosyat ego ot mlada do
starogo,  inye  tak  i  vsyu zhizn',  tol'ko  rosta  menyayut,  kak raki  menyayut
skorlupu. U menya i u samogo takoj: dobraya shtukenciya, a esli sverhu polushubok
nabrosit' ili, na hudoj konec, pododet' kozlovuyu bezrukavku, to i vovse stoj
sebe u prorubi, taskaj okunej.
     ZHenshchina  vydergivala iz mokroj kuchi hvorosta plosko  slezhavshiesya loziny
i, prilazhivaya na plahe podobno tomu, kak priderzhivayut kurenka pered tem, kak
otrubit'  emu  golovu, snorovisto otsekala polumetrovye  poleshki,  a  potom,
kogda hvorostina  istonchalas',  sekla  i  vetvistye  koncy.  Narublennoe ona
skladyvala v rovnyj voroshok,  belevshij v moyu storonu svezhimi kosymi torcami,
posle chego vydergivala  novuyu hvorostinu.  YA stoyal u saraya, smotrel, kak ona
rubit,   i  ona   dolgo  menya  ne  zamechala.  Zametiv  zhe  nakonec,  zhenshchina
vypryamilas', svobodnoj rukoj  sdvinula s容havshij  platok na zatylok.  Mokryj
bleskuchij topor v drugoj ee ruke povis vdol' kirzovogo sapoga.
     Bylo ej let  za  sorok, a to  i  pod  pyat'desyat,  suha  i  melka temnym
dublenym licom,  nekrasivo-vostronosa, i serye, poluraskrytye i rastyanutye v
chastom dyhanii  guby svetlej,  chem  samo  lico,  razgoryachennoe  rabotoj.  Ne
osoznanno, bez vsyakoj dlya sebya nadobnosti, ya pozhalel, chto ona ne moloda. Nam
ved', muzhikam,  vsegda hochetsya, chtoby nas okruzhali molodye i krasivye. Edesh'
v  poezde,  i  vsej-to ezdy  na tri-chetyre  chasa,  kazalos' by, chto  tebe do
provodnika.  An net, pochemu-to chuvstvuesh' sebya bodree, kogda znaesh',  chto  v
tvoem vagone  moloden'kaya provodnica. Dazhe  lishnij raz pokurish' v  koridore.
Ili  v  magazine:  iz  molodyh  ruk  voz'mesh' i zhirnuyu  vetchinu, ne  stanesh'
prepirat'sya... Da chto poezd ili tam magazin! Lezhish'  v bol'nice, temperatura
pod  sorok,  glaza osolovelye,  a vse zhe  priyatnee,  kogda  podsyadet vrachiha
pomolozhe. Dazhe esli i ministr, vot  kak zanyatoj chelovek, tysyachi bumag, sotni
proshenij, vazhen i surov s vidu, a zajdi k nemu prositel'nica, esli, konechno,
ne  yavnaya  ruhlyad',- surov-to surov, a vse ravno uluchit  moment  i ocenit. A
ezheli  horosha soboj,  to nevol'no, hochet ne hochet,  a pomyagchaet, hotya  i sam
ponimaet,  chto ne polozheno: vse-taki pri  ispolnenii vysokih obyazannostej...
CHto podelaesh', vidno, ne nami eto ustroeno...
     Moya suzhenaya byla ne moloda, i ya lish' na mgnovenie pozhalel ob etom, dazhe
ne ya,  a chto-to vo  mne,  pomimo  menya.  I  uzhe cherez  sekundu, smirivshis' i
pozabyv  ob  etom  podspudnom tolchke,  ya s  fal'shivoj bodrecoj,  s  kakoj-to
yurodinkoj zyabko potiral ruki, izobrazhaya sirogo i bespriyutnogo.
     - Pustila  by, hozyayushka, k pechke. ZHdali, zhdali samolet, a ego vse  net,
proklyatogo.
     Dolzhno byt', vid u menya byl ne sovsem razbojnyj, no i ne nachal'stvennyj
- pal'to da kepka i nikakogo pugayushchego portfelya (v derevne kazennyj portfel'
- vsegda kakaya-nibud' smuta), a potomu ona srazu zhe otkliknulas':
     - Da  kakoj  samolet - von kak oblozhilo. Ona vrubila topor v  kolodu i,
nagnuvshis', prinyalas' sobirat' rastopku.
     - I dispetcher kuda-to ushel,- skazal ya, prodolzhaya potirat' ladoni.
     - Pojdemte uzh... Tol'ko pechka eshche ne toplennaya.
     Ona  podhvatila  beremok  i  napravilas'  k  senyam,  gul'kaya  razlatymi
golyashkami   sapog.  Prosypav  po  doroge  neskol'ko  poleshkov,  ona   bystro
obernulas',  no,  zametiv,  chto  ya podbirayu,  poshla,  zagovoriv  uzhe  sovsem
doveritel'no, po-svojski:
     - A vcheras' vrodya  byl samolet. Utrom begla  v magazin,  dak slyhala  -
ripel. A i avtobus nebos' nynche ne pojdet, glejder raskvasilo.
     Vsled za nej  ya proshel  v temnye seni, razlichaya  tugie tela  nasypannyh
meshkov v uglu, koromyslo i volosyanoe sito na stenke. Zabilas', zametalas' na
meshkah i s durnym krikom, zagromyhav oprokinutym vedrom, proshmygnula mezh nog
na svet, za porog, kurica.
     - Prohod'te, prohod'te,- obodryala menya hozyajka uzhe iz kuhni,  vidya, kak
ya  vtyagivayu golovu pered  nizkoj  dvernoj pritolokoj.- Da  uzh chego tam  nogi
vytirat', vse odno pola netu.
     So svezhego vozduha rezko potyanulo duhom chuzhogo zhil'ya: kakim-to varevom,
zastarelym dymom. Malen'koe,  na  urovne  poyasa, okonce, zaplakannoe dozhdem,
ronyalo neprivychno nizkij svet  pryamo v razverstoe ust'e  holodnoj pechki.  Na
podokonnike,  sredi mutnyh pustyh butylok ravnodushno i bezzhiznenno torchal iz
konservnoj banki otvodok cvetka aloe. Kolyuchij i nekazistyj, on pochti  sovsem
perevelsya v gorodah, osobenno v poru penicillinov, i ego derzhat  teper' lish'
serdobol'nye starushki, vse eshche pamyatuya kak o spodruchnom lekarstve.
     ZHenshchina sbrosila drova  k  podnozhiyu pechi, na  zemlyu, istykannuyu ostrymi
porosyach'imi kopytcami, i, ne razdevayas', prigovarivaya:  "Sichas, sichas... A ya
vcheras' ne upravilas'  narubit', dak  i  pripozdnilas' s  pechkoyu",-  polezla
otkryvat'  v'yushku, stupiv na polok - doshchatyj nastil mezhdu pech'yu  i gornichnoj
peregorodkoj.  Uchuyav  hozyajku, nastorozhenno guknul  pod polkom porosenok. On
priladil svoj pyatachok k  dvernoj  shchelke  i,  shevelya  im  i  vtyagivaya vozduh,
dokuchlivo zavereshchal, zakanyuchil.
     - Uze-e! -  ona  pritopnula  sapogom  po  doskam  nastila.- Poori mene,
skazhennyj, Vit'kyu razbudish'... Sejchas navaryu.
     YA snyal kepku i prisel na kraeshek skam'i pered  stolom, ryadom s vedrami,
v temnoj glubine kotoryh na  vzblestkah vody pokachivalis' chernye perekrestiya
okonnoj ramy. Sidya tak, ya  oglyadyval ubezhishche, priyutivshee menya. Iz-pod  stola
vysovyvalos'  lukoshko,  nabitoe  kuskami  svezhego   rozovatogo  sala,  gusto
peresypannogo krupnoj zamokrevshej sol'yu. Neskol'ko kuskov pochemu-to valyalos'
na zemle,  u podnozhiya lukoshka, i na  odin iz  nih ya chut'  bylo  ne  nastupil
botinkom. YA prinyalsya podbirat', no hozyajka, zametiv moe smushchenie, zamahala s
polka:
     - Nebos', nebos'... |to porosenok poraskidal.  Vse baluetsya, demonenok.
Emu  i  liha malo, chto, mozha,  eto  mat' ego posolennaya  lezhit,- usmehnulas'
ona.- Otluchus',  a  emu  tut svoya  volya.  V  lukoshko lezet, chugunki s  lavki
skapyvaet... Odin greh s  nim.- Ona opyat' usmehnulas', glyadya na menya sverhu,
s  polka.-  Namedni rushnik s  gvozdya sdernul,  begaet, zaputalsya, telepaet -
ves' ob pol izmyzgal.  Kak  kutenok.  Hot' ne vypushchaj.  A v zakutke  derzhat'
zhalko, sosunochek eshche...
     Ona  prinyalas'  sobirat' na  pechi  suhuyu  razzhizhku i,  sheborsha shchepkami,
govorila otkuda-to  iz  glubiny  zapech'ya, vsya  peregnuvshis'  tuda  s  polka,
vytyagivayas' i  privstavaya na  noski,  otchego  iz sapog  vysovyvalis'  golye,
napryazhenno-uglovatye ikry v urodlivyh zhgutah sinih ven.
     - Da i saraj takoj... Vot Vit'kya, mozhet, podladnyaet...
     Da teper' chto zh ladnyat'...  dozhzhi poshli. A i to,  slava te  gospodi, so
svekloj upravilisya.
     - |to horosho,- otozvalsya ya, imeya v vidu ubrannuyu sveklu.
     - Da uzh otmayalisya. A to neshto blago po  gryazi-to ubirat', kaby b dozhzhi.
Ono  hoch' i  mashiny teper', a vse odno raboty mnogo... Mashina-to ona slepaya,
za nej  tozhe doglyad nuzhon. A  eshche zh  pogruzit'...  Poltorasta  centnerov  na
gektare, a v  kolhozya  ih pyat'sot... Babe ono  zavsegda na chem zhivot porvat'
syshchetsya...
     Ona  sprygnula  s polka  s puchkom luchin i, polozhiv razzhizhku  na shestok,
prinyalas' vygrebat' zolu. Kocherga utrobno gyrknula po kirpicham poda.
     - A teper' i nado by pomochit',- govorila ona za  lovkoj svoej rabotoj.-
Hlebushko  po suhomu seyalsya. Emu i tak, bednomu, nichevo... Vse  pod burak  da
pod konopli sypyut', a emu opyat' ni grammushki. Bajki odni. Serdce izbolelosya,
na nego glyadyuchi. Vzoshel kvelyj da ne  ohotnyj... Kakoj zhe on budet, koli uzhe
teper' takoj... A emu zh eshche pod zimu itit'.
     O hlebe ona govorila "on", "emu" - kak o zhivom sushchestve.
     - |to ploho,  esli tak,- poddakival  ya, razglyadyvaya bol'shoj bruskovatyj
fuganok, visevshij na gornichnoj  pereborke. Byl  on  iz kakogo-to  temnogo, s
kraspinoj, dereva, i na ego smuglyh, losnyashchihsya bokah prostupali vitievatye,
uzorchatye sloi.
     -   Muzhev   strument,-   perehvatila  moj  vzglyad  hozyajka,  podpalivaya
vylozhennyj na podu drovyanoj kolodchik.
     - Horoshij fuganok,- pohvalil ya.
     -  A i  horosha-aj!  -  kivnula  ona,  obradovannaya  pohvaloj.-  Mastera
smotreli, tozhe tak govorili. Skazyvayut, lezgi dyuzhe  horoshie. A moj dak kogda
i brilsya lezgoyu. Uzh tak, byvalo, pravit, tak pravit... Do togo, chtob gazetku
sostrugivalo...  Ezheli  bukovki  snimaet,  a  gazetka cel'naya  ostaetsya,  ne
prorezyvaetsya naskvoz', tadi brosaet tochit'... A posle togo pobrit'sya lyubil.
Svezhej-to lezgoyu. A  mne dak i strashno  delaetsya,  kak  on po  licu  vostroj
zhelezkoyu. U  nevo ves' strument takoj  byl uhozhennyj. Dyuzhe lyubil, shtob vse v
akkuratnosti bylo...
     Pech' razgoralas',  sipeli  i  potreskivali  lozovye drovca,  puzyrilis'
obrublennye koncy, ronyali  kapli na zharkie ugli,  kotorye, doplamenev,  sami
soboj  raspadalis'  na  odinakovye  okruglye  kusochki,  osypaya  nastavlennye
chugunki. Dym, obvolakivaya poverhu ust'e, rozovym holstom
     bezhal navstrechu i uzhe serym zagibalsya v trubu.  Hozyajka,  po-prezhnemu v
telogrejke, lish'  platok otbrosiv  s malen'koj golovy  na zaplech'ya, provorno
shastala  po  kuhne  - to poskrebet  kakuyu-to  posudinu, to uhvatom  popravit
chugunok, otodvinet podal'she, esli nachinal zakipat'. Steny, potolok, vedra na
lavke, butyli na podokonnike - vse zaigralo veselymi krasnovatymi otsvetami,
i  sovsem  slavno  zapahlo  rakitovymi  drovami.  YA sidel  poodal',  a  i to
chuvstvoval na  lice  i na rukah  priyatnoe teplo, pal'to moe nachala parit'  i
popahivat' parenoj i kisloj materiej.
     - |to zh on sam delal,- kivnula ona na posudnyj shkafchik sprava ot okna.
     YA snachala ne obratil na nego vnimaniya, no teper' iz vezhlivosti prinyalsya
razglyadyvat'. Stoyal on v temnom uglu mezhdu oknom i senishnoj dver'yu i sam byl
temen ot  vremeni.  V  ego  potusknevshem lake  gde-to gluboko i  gluho  tozhe
plyasalo  bagrovoe  plamya pechi.  No ya  vse zhe razglyadel  rez'bu na dvercah  -
trehpalye,   pohozhie  na  klever,  list'ya  i  kakie-to  pticy  s  cheshujchatym
opereniem.  I  poka  rassmatrival,  zhenshchina, opershis'  na  uhvat,  s  robkoj
nastorozhennost'yu ozhidala, chto skazhu.
     - Tonkaya rabota. |to chto zhe za pticy?
     -- A ne znayu... |to on vse vydumyval.
     ZHenshchina v razdum'e pokovyryala v pechi uhvatom.
     - On-to ne  zdeshnij byl, s Arhangel'sku. A syudy na podryady  priezzhal, s
tovarishchami. Komu  konyushnyu, komu chto... Po  kolhozam. Dva leta  tak. Nu, my s
nim i soshlis'. |to zh on, kak pozhenilisya, skapchik-to sdelal. Byvalo, pribegit
s raboty, povesit na dereve fonar' - derevo vo dvore stoyalo, zasohlo - i vse
pilit,  struzhit.  Skapchik-to  etot.  I   noch'  uzhe,  moshkara   okolo  fonarya
mel'teshitsya, a on  vse struzhit. A  ya  emu: Kolya, da  chto  zh ty  tak-to:  tam
rabotaesh', doma rabotaesh',  ne k spehu  by.  ZHit' budem, tak vse i podelaesh'
potihon'ku.  Ne  slushaetsya,  vse rabotaet.  A  ya  i  sama  stoyu okolo,  da i
zasmotryus' na  evo.  To odnim  rubankom dosochku probezhit,  to drugim,  yaichko
polozhi  - ne  shelohnetsya: tak gladko  da ladno.  A emu vse  malo. A uzh kogda
sosh'et vmeste shipami da kleem, to i opyat'  struzhit. A oposlya  vsego  voz'met
etot-to vot bol'shoj da eshche i im otgladit. Fuganok azh pticej  posvistyvaet, a
struzhka  nu vot tonka, vot tonkusen'ka, chut' ne svetitsya.  YA, byvalo, naberu
ee,  obdam  kipyatkom, zaparyu,  da  potom cvety delayu.  V  lukovyj  otvar, da
himicheskij karandash razvedu - pokrashu, nu kak zhivye...
     To  li  ot  pechki, a mozhet byt', i  ot razgovora ona vsya razrumyanilas',
zapylala hudym temnym licom,  i  skvoz'  zavetrennost'  i ne v  poru  rannie
morshchiny  probilos'  chto-to  dalekoe,  devich'e,  kakoe-to  stydlivo-radostnoe
smushchenie.
     - A ptic-to on uzh oposlya nametil, da i vyrezal. Stameskami da dolotcami
raznymi. Uzh  dyuzhe zabyvalsya on za  rabotayu. Dolbit, a  v volosah struzhki vot
kak ponaputlyayutsya.  Volos u nego ves' vilsya, tozhe kak  nastrugannyj. I tak u
nego ladno vse poluchalos'. I travki  i listochki vsyakie. A  ya glyazhu teper', i
vse vspominaetsya, kak  my  s  nim  pervyj pokos kosili.  Kogda pozhenilisya. I
pticy vot tak tozhe byli. Sidit ona na  shchavelinochke  i nu  svishchet, nu svishchet.
Kosi okolo nee - ne boitsya...
     Ona postoyala, s  tihoj  zadumchivost'yu  glyadya  na  ogon',  i  ya  pytalsya
predstavit', kakoj byla ona v molodosti.
     - Vse zval  k sebe tuda. Skazyval, doma u nih vysokie, okna ne dostat',
lesa - konca krayu  net.  Pokosy vol'nye. Hotelos' mne poehat' posmotret'. Da
tak  i ne sobralas': to Nyurkoyu, starshej docher'yu, zatyazhelela,  a tut i  vojna
vot ona...  Zagadyval  hatu perebrat', poly postelit'.  Dyuzhe neprivychno  emu
bylo bez polov. V kuhnyu vyhodil, dak  obuvalsya, kak vo  dvor... Da tak vse i
ostalos', kak est'. Odin skapchik-to etot tol'ko i uspel sdelat'...
     - Pogib, chto li?
     - Da srazu-to ne ubilo... Na  pobyvku oposlya raneniya  priezzhal...  A uzh
potom  ego, pod samyj konec...  Vot vse beregu,- kivnula ona na fuganok.- Ot
samoj vojny. Prosili prodat' - ne prodala. Stameski  da  kolovorot'ya, meloch'
vsyakuyu - tak  Vit'ki porastaskal, pozabel'shil, ne uglyadela. Byvalo, rugayus':
Vitya, synok, da chto zh ty delaesh',  strument  rastaskivaesh'.  Vyrastesh' - kak
raz  i sgoditsya.  Rabotat'  pojdesh',  kak  bat'ka.  Gde  tadi voz'mesh' takoj
strument. Otec ego po shtuchke sobiral da  kopil... A uzh i vyros Vit'kya, a  ne
zainteresovalsya etim. Ono esli by pri otce, dak  videl by, kak tot rabotaet.
Mozhet, i poimel interes. A tak, chto zh, lezhit mertvyj strument, sam on nichego
ne  pokazhet, ne rasskazhet...  Ne privilos' emu  otcovo. Tak  vot i  visit na
stenke... I ne nuzhen, a prodat' chegoj-to ne mogu, chegoj-to zhalko...
     Ona otluchilas'  v  seni,  vernulas' s polumiskom  kartoshki i, prodolzhaya
rasskazyvat' o muzhe i Vit'ke, o starshej docheri, chto teper' zamuzhem na Urale,
pristroilas'  bylo  chistit' kartoshku pryamo na shestke. YA pripodnyalsya, ustupaya
ej mesto u stola.
     -  Siditya, siditya,- zaprotivilas' ona.- A to  luchshe v gornicu stupajte.
Molochka by, dak svoego netu... Da vy razden'tesya, ya pal'to prosushu. Budet aj
net samolet, a ono tem chasom i provyanet.
     Vidno, za  to, chto ya pogovoril s nej,  poslushal, ej hotelos' chem-nibud'
uvazhit'  menya,  i  ona  prosto-taki  stashchila  s moih  plech  mokroe  pal'to i
provodila v gornicu.
     Gorenka  byla  ob dva  okna i s polom. V prostenke staren'kij komod, na
seredine - kruglyj stol pod kletchatoj skatert'yu. Sitcevye zanaveski v melkih
sinih  cvetochkah pryatali krovat' u gluhoj stenki. Ottuda donosilos' glubokoe
dyhanie spyashchego, dolzhno  byt', Vit'ki. A  ona prodolzhala  govorit' mne cherez
peregorodku:
     - |to zh eshche  tadi, kak  korov v zakup otbirali, dak s teh por i netu...
Raz zashli: prodavaj  da prodavaj, drugoj  raz... Da i otdala, bog  s  nej, s
korovoyu.  Ne  otdash', dak  potom i gorya  s kormami ne  oberesh'sya.  Za kazhdym
puchkom  stanut doglyadat': gde  vzyala. A  teper'  i sama otvykla, nu ee. Da i
deti povyrosli, salo von est'. Stanet Vit'kya zhit' da vnuki pojdut, dak tadi,
mozhet, opyat' zavedem.
     - A vy v kolhoze? - sprosil ya.
     - V kolhozya, oj i v kolhozya...- skazala ona, poyavlyayas' v dveryah gornicy
s  nozhom i  poluochishchennoj kartofelinoj.-  Pravda,  teper' mnogie po kontoram
sluzhat.  To bol'nichki, to bazy...  Mnogo tut kontor vsyakih. Konservnyj zavod
vrode sobirayutsya stroit'. Dak na kontoru gramoti nuzhno... Tak chto v  kolhozya
my... Da i kuda zh teper'? ZHist' proshla. Teper' uzh odnovo nado derzhat'sya. Vot
i  pensiyu v  kolhoze stali nachislyat'. Ne znayu, kak Vit'kya poreshit... CHtoj-to
molchit, nichego ne govorit...
     Na kuhne  zakipelo,  i ona, ubezhav,  zagromyhala  skovorodnoj  kryshkoj,
prodolzhaya govorit' o Vit'ke. Vidno, ee ochen' bespokoilo, ostanetsya  syn doma
ili uedet, kak uezzhayut mnogie, vernuvshiesya iz armii.
     YA podsel k oknu, vyhodivshemu na ulicu, v palisadnik. Za mokrymi kustami
smorodiny, sohranivshimi koe-kakie  list'ya, proglyadyvalsya  krutogoryj  vygon,
pod  kotorym,  v  samom  nizu,  chernel  kolodeznyj  zhuravl',  a dal'she seroj
tumannoj shuboj  prostiralis'  kamyshi. K  kolodcu ne  spesha, s  koromyslom  i
vedrami,  spuskalas'  kakaya-to  moloduha. Nesmotrya, na  nenast'e,  ona  byla
razdeta, v odnom tol'ko  polushalke, nabroshennom  poverh bezrukavogo krasnogo
plat'ya,  i,  lenivo  shodya,  igraya krutymi bedrami  na  skol'zkom  glinistom
spuske, ona oziralas' napravo-nalevo, oglyadyvaya pustynnuyu ulicu. Posmatrivaya
na okno, u kotorogo ya sidel, ona ne  spesha privyazala cep' k  duzhke, ne spesha
opustila vedro, zacherpnula, perelila v drugoe, zacherpnula eshche raz i, vse tak
zhe,  ne  toropyas',  posmatrivaya  na okno, proshla kosoj  tropkoj  v  goru,  k
sosednim domam.
     - ...ZHit'  budet,  dak i novuyu kryshu  spravim,-  prodolzhala govorit' iz
kuhni hozyajka.- Hotela v tom godu kartoshki na kryshu prodat', da yashchur ne dal,
ne puskali s kartoshkoyu. A nyneshnim kakoj-to zhuk, govoryat, napal.
     - Koloradskij, chto li?
     - SHut ego znaet. Tozhe ne pushchayut. YA uzh i  kartoshku na palochku natykala -
net, nikakih delov.
     - |to zachem zhe na palochku?
     -  A tak teper' delayut. Znak dlya proezzhih shoferov. Na palochku natknut i
pered domom teyu palochku postavyat. A shofera uzhe znayut,  chto v etom dvore est'
prodazhnaya kartoshka.
     V gornicu neozhidanno zaletel porosenok. Stukotya po polu kopytcami, edva
ne upav  na  povorote,  on obezhal vokrug stola i ostanovilsya  kak  vkopannyj
pered moimi  nogami. Glaza golubye,  smyshlenye, hitrye, skvoz' beluyu sherstku
proglyadyvalo  chistoe, mladencheski-rozovoe tel'ce. YA podnyal  nosok botinka  i
poshevelil  im  pered  nastorozhennoj  mordochkoj.  Porosenok  guknul  zhivotom,
otskochil i, motnuv skulastym ryl'cem, umchalsya v kuhnyu.
     -  Idi  lopaj,  lyadushchij,-  zagovorila  s  nim  hozyajka.-  Vynashivaetsya,
skachet...
     Poslyshalos' toroplivoe chavkan'e i pohryukivanie.
     - Pokopaj, pokopaj mne. A to v zakutku zapru, dak tadi ne bol'no budesh'
priverednichat', vse podberesh' na holodi.
     V  okno  smotret'  naskuchilo,  i  ya  proshelsya  po  gornice, razglyadyvaya
kartinki i fotografii. V bol'shoj rame, uzorchato vypilennoj iz fanery, da eshche
i  podpalennoj  kakimi-to  zigzagami,  viselo  steklo,  s  obratnoj  storony
kotorogo po  sinemu fonu cvetnoj fol'goj  byli vylozheny tri zhenskie figury s
naivnymi kukol'nymi i  v  to  zhe  vremya  porochnymi  fizionomiyami.  Pod  nimi
zolotilas'  nadpis':  "Vera,  Nadezhda, Lyubov'". U "Nadezhdy",  vossedavshej  v
centre,  byli  ognennye kudri  i  sinie  glaza s luchepodobnymi resnicami.  U
"Very" i "Lyubovi" -  smolyanye kosy, perebroshennye  na grud', i chernye zhguchie
ochi, no pochemu-to bez resnic. Proizvedenie eto  bylo eshche novo i, dolzhno byt'
pokupalos',  kak  i okleivalas' svezhimi  oboyami sama  gornica, k  Vit'kinomu
vozvrashcheniyu.  Mne  predstavlyalos',  kak  v radostnom  udivlenii ostanovilas'
pokupatel'nica  pered bazarnym kitajcem, vystavivshim  na prilavke  pestruyu i
broskuyu mishuru, i kak ne mogla otojti,  stoyala, smotrela i vse-taki vzyala. A
potom vezla  domoj,  v avtobuse,  tiho  raduyas'  i  revnostno  oberegaya svoyu
pokupku,  chtob ne razdavili v avtobusnoj tolchee. Byl v etoj  pokupke  i svoj
osobyj rezon, poskol'ku, krome prazdnichnoj yarkosti, koej vsegda  nedostaet v
krest'yanskom  domu,  nesla ona vo  vdov'e zhilishche  eshche i nechto simvolicheskoe,
dolzhenstvovavshee provozglasit' izvechnye chayaniya: chtoby v dome obrelis' i Vera
vo chto-to, i Nadezhda na chto-to, i Lyubov', bez chego zhit' cheloveku nemyslimo.
     - U  nas  kto kartoshku v Donbas svez  - vse s kryshami zheleznymi,- mezhdu
tem  govorila  ona,  vozyas'  s  porosenkom.- A  tak,  gde  zh  ego  voz'mesh',
zhelezo-to...
     - Da, s zhelezom trudnovato,- otozvalsya ya.
     Na  komode byli razlozheny yavno  Vit'kiny veshchi. Na  podstavke, izognutoj
bukvoj  "S", vozvyshalas' chernaya plastmassovaya podvodnaya lodka, groznaya svoim
stremitel'nym  vidom  dazhe  v miniatyure. Nebrezhno valyalis' belye  oficerskie
perchatki,  kotorye samomu  Vit'ke  v ego  zvanii ne polagalis'. Ryadom stoyala
golubaya "Spidola" i granenyj flakon s oranzhevoj grushej pul'verizatora. Iz-za
reshetki  "Spidoly"  torchala  fotokartochka,  azhurno   obrezannaya   po  krayam:
horoshen'kij  smeyushchijsya  chertenok-devchonka v  korotkoj  strizhke, rastrepannoj
svezhim vetrom, v belom plat'ice i s bosonozhkami v ruke. Ona stoyala v  nakate
volny,  zahlestnuvshej  plyazhnuyu  gal'ku, a pozadi burunilos'  i  vzmel'kivalo
barashkami  beskrajnee  more, i  bylo  ono ne  zlobnoe, a  tol'ko vetrenoe  i
solnechnoe. Ot etih veshchej - podvodnoj lodki,  tranzistora, fotografii veseloj
primorskoj devchonki, ot snezhno-belyh perchatok i dazhe ot puzyr'ka s rezinovoj
grushej, kotoryj  byl  pust,  no  vse eshche istochal tonkij  prazdnichnyj  aromat
nedavnego odekolona,- veyalo inoj, ne zdeshnej  zhizn'yu. Vse  eto  napominalo o
dalekih morskih pohodah, svezhih solenyh vetrah, matrosskih vahtah, bespechnyh
uvol'nitel'nyh  na  bereg,  kogda  pered  tem  v  tesnom  i  shumnom  kubrike
staratel'no utyuzhilis' kleshi, drailis' borody i botinki, odekolonilis' chuby i
lenty beskozyrok...
     - Gde sluzhil-to paren'? - sprosil ya cherez peregorodku.
     - A na CHernom more. Skazyvaet, dyuzho krasivo tam. Celuyu setku apel'sinov
privez...
     - Povidal svet, stalo byt'.
     - Da poglyadel... V proshlom godi daleko plavali... Uzh  i zabyla, v kakuyu
stranu... Odnu-to pomnyu - Bolgariya. |to chto vse pomidory ottudova prodayut...
A tu - vot zapamyatovala,  kakaya eto zemlya. Snegu, govorit, sovsem ne byvaet.
Dak,  govorit, pal'my,  kak  u  nas rakity, po ulicam  rastut...  Vozili  ih
kudaj-to, gde  ihnie cari lezhat.  Skazyvaet, po tri tyshchi let uzhe v grobah, a
vse, kak est', celo...
     - Naverno, v Egipte byl? - podskazal ya.
     -  Aga, vo-vo... Tam, tam...  Govorit, budto  i baby i muzhiki v plat'yah
hodyut...- rassmeyalas' ona.- Dak, a chto zh, ezheli takaya zhara... Povidal vsevo.
Teper', slava bogu, doma... A to boyalas', v Etnam poshlyut ili eshche kuda...  Da
skoro sahar  nachnut davat'. Za sveklu. Malomu kostyum nado  spravit',- bystro
pereklyuchilas' ona  s  Egipta i V'etnama na  svoi  zhitejskie zaboty - vot  uzh
verno: poka baba s pechi letit,  sem'desyat sem' dum peredumaet.- Kogdaj-to on
sebe  zarabotaet, odno flotskoe  na em... Za chetyre-to goda,  podi,  nadoela
kazennaya odezha...
     - Zato devchatam nravitsya,- poshutil ya, vse eshche stoya pered komodom.
     -  Da chtoj-to ne bol'no,  glyazhu ya, s devchatami,- zhivo otozvalas' ona, i
byla zametna v ee golose ozabochennost' i dazhe  nedovol'stvo.- Tret'yu nedelyu,
kak priehal, a - doma i doma... Vse svoe radivo krutit,  balabolku-to etu...
Pravda, vchora hodil kudaj-to... Azh utrom prishel... Vypivshi...
     "Naverno,  trudno bylo otorvat' ot sebya takuyu..." - eshche raz polyubovalsya
ya fotografiej na "Spidole".
     -  ...On po radivu tam sluzhil. U evo  eto eshche s  mal'stva. Vse, byvalo,
provoloki motaet i motaet... Teper' i ne znayu, kakuyu emu rabotu dadut tut...
Tozhe goryushko...  Govorila, uchis' po otcovu-to delu, uzh na chto luchshe, kazhdomu
nuzhon...
     - |to tozhe nuzhnaya special'nost'.
     - Da est' tut pri rajone radivo, dak tuda by...
     - Radiouzel?
     - A ne znayu... Kino  ob座avlyayut, da tak chevo... Posylala sprosit',  dak,
govorit,  netu  takih mestov, monterom  tol'ko  po stolbam  lazit'... A i po
stolbam  chto  zh,  ezheli platyut. Zato doma. I  obstiran i  obshit.  Da i samoj
veselee. A  to vse  odna i odna. V fezevo uchilsya  -  odna, da v armii chetyre
godochka...  I  starshaya doch' pyat' let  kak iz domu. ZHist' proshla -  odna, kak
palec.
     - YA by im i kojku svoyu s perinoyu otdala,- skazala ona, porazdumav, imeya
v  vidu, dolzhno byt', budushchuyu  nevestku.- ZHivite.  A mne  teper' i  na pechke
horosho, takovskaya...
     V  senyah  opyat'  vspoloshilas'  kurica,  zasharkali  nogami,  poslyshalis'
golosa.
     - Oj, ktoj-to eshche idet,- hozyajka tolknula dver' navstrechu.
     - Mozhno k vam? - doneslos' iz glubiny senej.
     - Zahoditya, zahoditya,- s gotovnost'yu  otozvalas'  hozyajka, otstupaya  ot
dveri.
     Mne bylo  vidno iz gornicy,  kak neuklyuzhe protisnulis' v kuhnyu  snachala
zhenshchina v vasil'kovom plashche, derzhavshaya vperedi sebya odnoruchnuyu korzinu, a za
neyu i babka,  zakutannaya shal'yu,-  te  samye, chto  vmeste  so mnoj dozhidalis'
samoleta. Poka oni  vhodili, do  menya dokatilis' volny holodnogo  vozduha  i
zapah syroj odezhdy.
     - Zdras'te vam,- ustalo,  rasslablennym golosom pozdorovalas' zhenshchina v
plashche.-  Da zashli  na  dymok.  Svyazalis'  s etim samoletom,  sami  ne  rady.
Poputnoj davno by uehali.
     -  Da i  mashiny  nynche  nebos'  ne  vot-to hodyat,- totchas  sochuvstvenno
podhvatila  razgovor  hozyajka.-  A   u  nas  uzhe  est'  odin  chelovek,  tozhe
dozhidaetsya...  Da  vy  prohoditya,  prohoditya,  obogrevajtesya,  sejchas  lavku
oslobonyu.
     Zvyaknuli vedra: hozyajka perestavila ih na pol.
     - Glyazhu ya, chto-to  vrodya  znakomye budetya,-  govorila ona zhivo.- A  gde
videla - ne upomnyu.
     - Da zdeshnie my.- ZHenshchina dostala iz karmana plashcha vchetvero zautyuzhennyj
nosovoj platok, razvernula ego i  prinyalas' vytirat' krupnoe i vlazhnoe lico,
pomalinevevshee  ot  ulichnogo  nenast'ya.-  Cukanovy  my,  mozhet,   slyhali...
Nalivajki po-ulichnomu,- dobavila ona.
     - Nu-te, nu-te...- zadumalas' hozyajka.- |to chto vozlya sel'pa?
     - Aga, aga... Domik oshalevannyj.
     - Teper' priznayu... Starichok eshche u vas hromen'kij.
     - Da starichka-to uzhe netu. God kak pomer.
     - Aj-ya-ya...  Skazhi na milost'...- vezhlivo sokrushalas' hozyajka.- Carstvo
emu nebesnoe. Ili bolel chem?
     - I ne bolel, v golovu chto-to vstupilo. V odnu minutu pribralsya.
     - Aj-ya-ya... Da vy saditesya. Da korzinu-to postav'tya, chego zh ee derzhat',
naderzhalis'  nebos'...  Uze-e!   -  prikriknula  ona   na  porosenka.-  Kudy
prinyuhivaesh'sya, demonenok, ne pro tebya polozheno.
     - Horoshen'kij kabanchik,- pohvalila gost'ya.- T'fu, t'fu - ne sglazit'.
     - Da  zavela, poka  togo  est' budem,- srazu ozabotilas'  hozyajka.- A i
moroka v zimu zavodit'.
     - I ne govorite,- ponimayushche soglasilas' Nalivajka-mladshaya. Teper' ona s
babkoj sidela na  lavke i  ne byla vidna mne iz gornicy.-  Ni travinochki, ni
krapivochki, znaj vari. Da i vypustit' nekuda.
     - Oj i pravda! A i bez nego nel'zya.
     - Nel'zya-ya! - ubezhdenno protyanula Nalivajka-mladshaya.
     -  Da  vse sobirayus'  pozvat'  slegchit', poka  malen'kij.  YA kabanchikov
chtoj-to bol'she lyublyu.
     ZHenshchiny, edva  poznakomivshis', poveli  besedu s tem dobrozhelatel'nym  i
chutkim  vnimaniem  drug  k drugu,  kotoroe i teper' eshche  koe-gde voditsya  po
ukromnym zapovednym derevnyam.
     - Svinka  huzhe,-  prodolzhala podderzhivat' razgovor  hozyajka.- Svinka  v
telo vojdet - daj gulyat', ne zhret, s bokov spadaet.
     - Dak i ogulyat', vot tebe i vygoda,- vozrazila Nalivajka-mladshaya.
     -  Nu  ee...  Naterpelas'  ya  raz,  dak  i zareklas'  matok  zavodit',-
otmahnulas' hozyajka.- Vot tak-to godov  pyat' nazad ushodilas' svin'ya, revet,
zakutu roet... Daj, dumayu, ogulyayu. Porosyatki kak raz v cene byli... Nu-te...
Pobegla ya  v  pravlenie.  A mne: ne mogem. Da kak  zhe tak? A ochen', govoryat,
prosto: svin'ya chastnaya,  a  hryak  kolhoznyj.  Ne mogem  dozvolit'. Da chto zh,
govoryu, s nim sdeetsya, s hryakom-to? Ali moej  svin'e tozhe zayavlenie v kolhoz
podavat'?
     ZHenshchiny rassmeyalis'. Rassmeyalsya pro sebya i ya.
     - Oj liho moe! - ozhivilas' hozyajka.- Pobegla ya v  Kudinovo, tam, mozhet,
dumayu, dogovoryus'... I tam ot vorot povorot.
     - Da pol-litra vzyat' by,- smeyalas' Nalivajka-mladshaya.
     - Brala  ya. Kak zhe teper'  bez pol-litry.  Brala. A i magarych ne pomog.
Nel'zya, i vse tut. Strogoe ukazanie, govorit, takoe dadeno.
     -   A   i   pravda,   bylo   togda,-   smeshlivym   golosom  podtverdila
Nalivajka-mladshaya.- Skot vodi, da v oba glyadi, chtob ne zaedat'sya.
     - Svin'e  ne do porosyat, koli  zazhivo palyat,- vstavlyala babka. Govorila
ona redko i vsyakij  raz so strogost'yu, no zhenshchiny  rassmeyalis' ee slovam,  i
hozyajka prodolzhala vovse veselo:
     - I smeh i greh... Da uzh so svoyakom ulozhili ee v telegu, mordu verevkoj
obvyazali, da  tishkom, ogorodami svezli ee v Malahovku, da tam i  okrutili po
znakomstvu. Da i to storozh za vorotami hvermy stoyal, karaulil, kak by kto ne
nagryanul. A ya-to sama sizhu v storozhke, zhdu, poka svad'ba-to konchitsya, a sama
kak na ugol'yah:  vot  nabegut, vot prihvatyat. CHego dobrogo, svin'yu otberut.-
Hozyajka  mashinal'no  kovyrnula  v  pechi  uhvatom.-  A  teper'  i  razreshili,
pozhalujsta, da ne  hochu. Blago  ee  vesti  na  fermu-to.  Daleko...  Nu  ee,
kabanchik spokojnee.
     - A zachem vesti? - skazala Nalivajka-mladshaya.- Vesti i ne  nado. Teper'
na domu mozhno. Akim Vanycha pozvat', on vse i podelaet.
     - Da kak zhe eto on sam? - stydlivo rassmeyalas' hozyajka.
     - U nego vse est' dlya etogo. V chemodanchike nosit.
     -  Oj, da  chto zh eto my pro  takoe! -  spohvatilas' hozyajka.- CHelovek u
menya v gornice. Vot poslushaet-to...
     ZHenshchiny  poutihli,  hozyajka  zachem-to shodila v  seni, vernulas'  i uzhe
potom, poostyv i opyat' vzyav uvazhitel'nyj ton, skazala:
     - A vy, stalo byt', dochka s mamasheyu. Glyazhu, dyuzhe pohozhie.
     -  Aga, s mamasheyu,- tomno, prochuvstvenno  vzdohnula Nalivajka-mladshaya.-
Da nadumali s容zdit' k Vane. K bratu moemu  men'shen'komu. Vanya-to nash teper'
v gorode  zhivet.  Pust'  mama  pobudet,  poka  nogi hodyat.  Kvartira u  nego
horoshaya, detej poka net... Dak i pust' pozhivet do vesny, do ogorodov.
     - A ya k svoej nikak ne  soberus'. K dochke-to, k dochke... Tozhe v gorodya,
da bol'no daleko, azh na Urali.
     - A  nash  tut,  v  oblasti.  Kak  otsluzhil dejstvitel'nuyu, pobyl  doma,
poglyadel i uehal. Ne hochu i ne hochu tut...
     -  Molchite... Ne  zhivut teper' molodye  v sem'yah,- gorestno podtverdila
hozyajka.- Edut i edut, lish'  by so dvora  doloj.  Moya tozhe: verbovka byla na
celinu,  zaegozila: poedu i poedu. Podruzhki sgovorilisya, nu i ona tudy... Ni
v  kakuyu.  CHego,  govorit,  ya  tut  sidet'  budu.  Molodost',  govorit,  moya
prohodit... Nu provodila. Plat'e ej v dorogu  spravila, koftochku sherstyanuyu v
gorode  na  bazare  po-dorogomu  vzyala,  tufli  nesdelannye  polozhila...  Iz
poslednego sobrala.  Poehala. Za  Volgu kudaj-to... A potom pishet  v pis'me:
chemodanchik ukrali.
     - Da kak zhe eto? - uzhasnulas' Nalivajka-mladshaya.
     -  A shut ee znaet. Dura-to ne puzhenaya. |to  oni s mater'yu  shirokie, nos
drat'... YA tak i ohnulas': poslednie tryap'ishki!
     - Da chego tam govorit'...
     -  A  tut  k  vesne prikatila  ee podruzhka,  zdras'te  vam,  otec-mat',
radujtes';  pugovki na pal'te ne  zastegayutsya... Nacelinnichalas'... Oj, liho
moe! |to zh  ona pro ihnij barak i porasskazala. Uhazhery so vsego stepu okolo
togo baraku.
     - Da uzh izvestnoe delo...
     - Pravda, govorit, kotorye samostoyatel'nye,  s ponyatiej, dak te i zamuzh
potom  berut, pogulyamshi. I  domik  im dayut  otdel'nyj. Da kak  zhe, nichego ne
vidimshi, uznaesh', kotoryj s ponyatiej, a kotoryj s bezobraziej na ume.
     - Netu, netu u molodyh strogosti, - poddakivala Nalivajka-mladshaya.
     -  Oj i naterpelasya  ya  s etoj  celinoj! Da  oposlya, slava  te gospodi,
chelovek popalsya, zabral ee iz togo  baraku. Rabotali u nih priezzhie, kolodcy
bili, da odin i prisvatalsya.
     - Tak, tak...
     - Na Ural  k sebe  zabral.  Hot' i tatarin, a,  pishet, nichego, smirnyj,
uvazhitel'nyj.  Dvoe  detishek uzhe. Oboshlosya, kamen' s  dushi,,.. A teper'  vot
Vit'kya, ne znayu... Pishet emu odna, smushchaet malogo... Glyadish', tozhe zaveetsya.
     - I-i, da i pust' ede-e-et! -  naraspev vyskazalas' Nalivajka-mladshaya.-
Malyj - ne  devka... Von Vanya nash... CHto zh, govorit, ya tut budu. I  pyat' let
projdet - Van'ka, i desyat' - vse Van'ka. Derevnya ona i est' derevnya. V odnom
zvan'i...  I verno, uehal, dak i  zhivet teper'.  Do pomoshchnika mastera doshel.
Obrazovannuyu  vzyal...  Odety-obuty,  etim  letom vdvoih  na  kurort  ezdili,
kartochki prislal.
     Pomolchali, zadumalis'. Potom hozyajka sprosila:
     - I ne boites' samoletom letet'?
     -  Da  i  luchshe,  chem  avtobusom.  S  maminym  li  zdorov'em  poldnya po
koldobinam tryastis'. SHest'desyat vosem' godochkov ved'. Samoletom spokojnee.
     - A ya - ubej, ne syadu,- s veselym ispugom voskliknula  hozyajka,  kak-to
legko pereklyuchayas' ot ozabochennosti na shutku.- Da kak zhe eto letet' - krugom
pusto? Luchshe peshki dobegu.
     I opyat' neozhidanno, kak togda, na aerodrome, v korzine garknul gus', da
tak oglushitel'no, tak  zvonko, chto eho otozvalos' v pustyh vedrah. Porosenok
vshryuknul i primchalsya ko mne v gornicu s oshchetinennym zagrivkom.
     Ot gusinogo vskrika na krovati zavorochalsya Vit'ka,
     potyanulsya, vysunul iz-za pologa nogu v polosatom noske.
     - Ot skazhennyj,-  obrugala  gusya  Nalivajka-mladshaya.-  Da vezem Vane, k
Oktyabr'skim. Hotela zarezat', a  mama:  ne ulezhit  do  prazdnikov.  Govorit,
davaj zhivogo svezem. U nih tam garazh est', v garazhe poka pobudet.
     Gus'  zabil krepkimi kryl'yami po ivovym stenkam i eshche raz  kegeknul, na
etot raz nadlomlenno i beznadezhno.
     - Stomilsya, bednyj,- pozhalela hozyajka.- Pushchaj pohodit, promnetsya.
     -  |to  zh nado korzinu  rasshivat',- zakolebalas' Nalivajka-mladshaya.-  A
vdrug samolet?
     - Da dolgo li obratno zapihnut'. YA emu zerneca sypanu.
     - Obojdetsya ne gulyamshi,- strogo opredelila sud'bu gusya babka, i zhenshchiny
pereshli sudachit' na druguyu temu.
     Vit'ka okonchatel'no prosnulsya, otvernul polog, vyglyanul v gornicu.  Byl
on eshche po-yuzhnomu smugl, chernye  vihry nepribrannymi zavitkami  klubilis' nad
krepkim  skulastym licom. Zaspanno soshchuryas',  on posmotrel na seroe okno, na
menya i, ne  pozdorovavshis', potyanulsya  polosatoj tel'nyashechnoj rukoj k bryukam
na stule, za papirosami.  On kuril, myal  zubami papirosku  i,  glyadya kuda-to
poverh menya, s molchalivym besstrastiem slushal razgovory na kuhne.
     Za  oknom mel'knulo krasnoe, hlopnula  seneshnaya dver'. V  kuhnyu  kto-to
voshel, vytiraya, zasharkal u poroga nogami.
     - Zahodi, zahodi, Ver,- zapriglashala hozyajka.
     -  Vy  eshche ne  istopilis', zdravstvujte,-  poslyshalsya golos  s priyatnoj
napevinkoj.
     - CHto razdetaya, dosh von kakoj.
     -  Uzh  perestal, tuman tol'ko.  A ya  nynche hleb pekla. Nadoel pokupnoj,
kisel, mery net. Svoego zahotelos'. Nazharilas' vozle pechki, dak i teplo.
     - Ili vyhodnaya, hleb zateyala?
     - Koj vyhodnaya. K  dvum chasam bezhat'. Lektor kakoj-to priehal, dak klub
pribrat' nado. Vchera tancy byli, zatolkli, lopatoj ne otskrebesh'.
     - Teper' zanenastilos',  ne namoesh'sya.  Da ty prohodi,  prohodi,- opyat'
zapriglashala hozyajka.- A ya dak eshche ne pribiralasya, eralash v hatya.
     - Da net, tet' Ust', ya na minutochku... YA chego... Radio chto-to zamolkat'
stalo. Ot dozhdya, chto li. Slovo skazhet - dva molchit... Zashel by Vitya glyanut',
chego ono...
     - Da on spit eshche. Vchera natancevalsya.
     - YA glyadela, ne bylo ego v klube.
     - Da ty projdi, pobudi.
     Vit'ka pridavil o pol papirosu, zadernulsya pologom.
     - A ya vizhu, kto-to v okne, dumala Vitya, daj zabegu sproshu. A esli spit,
dak chego zh...
     - Pogodi, ya ego sama pobuzhu,- gotovno skazala hozyajka.- Hvatit emu...
     - Oj, ne nado, tet' Ust',- goryacho  zaprotivilas' Vera.-  Vy  uzhe potom,
peredajte. Da i ne k spehu. Kak budet vremya, tak pust' i zajdet... Pobegu ya.
     - Da sidela  b...- ne otpuskala hozyajka.- SHCHas samovar postavlyu. Vcheras'
begala v sel'po, dak med s sotami byl, polkilo vzyala...
     - Spasibo, tet' Ust', bezhat' nado. Gladit' zateyala.
     Vera ushla, opyat' promel'knula pod oknami zharkim plat'em. Vit'ka polezhal
eshche za pologom i snova vysunulsya.
     -  Sosedka  nasha,-  poyasnila hozyajka.- Devushka eshche... Ne  zabyt' Vit'ke
skazat',  chtob  shodil pochinil...  A  i  budete,  baby,  chaj  pit',  samovar
postavlyu? - predlozhila ona s lihoj besshabashnost'yu.- Vse odno sidet'...
     - Da kogda uzh teper',- skazala Nalivajka-mladshaya.
     Vit'ka vstal - krepkij, kryazhistyj, s sil'nymi skoshennymi plechami, bedra
ego plotno  obtyagivali sinie trikotazhnye poluplavki s  krasnoj okantovkoj  -
natyanul flotskie  bryuki,  obulsya. Potom  otvernul  polog, sdernul  s  gvozdya
bushlat,  gromyhnuvshij latunnymi  pugovicami,  nabrosil  ego v  napashku.  Uzhe
odetyj, zakuriv eshche raz, on vyshel.
     - Vit', a tut Vera zahodila...
     - Slyhal,- burknul Vit'ka.
     - Radivo u nih chevoj-to...
     Vit'ka ne otvetil, shagnul v seni. Dym ot  papirosy protyanulsya za nim iz
samoj gornicy.
     - Syn? - uvazhitel'no polushepotom sprosila Nalivajka-mladshaya.
     -  Syno-ok,-  vzdohnula  hozyajka,  i  byli  v ee golose i  gordost',  i
rasteryannost' pered neponyatnym Vit'kinym molchaniem.- Vot  demobilizovalsya...
Doma teper'...
     Potom oni eshche o  chem-to  sudachili,  i  bylo slyshno,  kak veselo zashumel
samovar.
     V  okno  ya  uvidel  Vit'ku. On  stoyal, prislonyas' spinoj k palisadniku,
zasunuv  ruki  v  karmany  i  rastopyriv loktyami nakinutyj bushlat. Vremya  ot
vremeni nad ego kudlatoj golovoj vzvivalsya dymok papiroski.
     Dozhdik, naverno, i vpravdu poutih, potomu chto zametno posvetlelo, i byl
teper' viden ne tol'ko kolodec pod bugrom, no i  burye chashchoby kamyshej za nim
i dazhe tot bereg s okrainnymi domami zarechnoj ulicy. Tol'ko pahota na  bugre
za izbami eshche razmyto sinela.
     Po toj storone, polevoj dorogoj, mimo namokshih, rezko zheltevshih skirdov
novinkoj solomy,  plelas'  podvoda, i bylo vidno, kak loshad'  userdno motala
golovoj, pomogaya  sebe tashchit'  telegu.  Vit'ka dolgo sledil za  neyu, potomu,
dolzhno byt', chto nichego  zhivogo ne  popadalos' na glaza i glyadet' bylo ne na
chto.
     Glyadel na telegu  i ya... Vdrug Vit'ka obernulsya i zakival  mne, zamahal
rukoj. YA bylo ne ponyal, v chem delo, no tut i sam za razgovorami na kuhne, za
shumom samovara uslyhal gluhoj i rovnyj gul samoleta.
     V  dome srazu  vse  vspoloshilis'.  Hozyajka  pribezhala  s  moim  pal'to,
prosohshim, s goryachej podkladkoj, potom pobezhala pomogat' Nalivajkam, sama zhe
podhvatila korzinu i potashchila v seni.
     - Oj  leshij! Da chto zh  on tak-to  naletel,- prigovarivala ona.- CHayu  ne
popili.
     -   I  na   tom   spasibo,-  vyhodya,   ssutulilas'  v   nizkih   dveryah
Nalivajka-mladshaya.- Zahodite kogda...
     - Da vy gorodami, gorodami begite. Tut blizhche...
     Samolet, razvernuvshis' nad selom, serym kurguzym saranchukom promel'knul
za derev'yami i pal gde-to v pole.
     Uzhe za saraem  ya toroplivo  sunul ruku hozyajke, ona,  prostovolosaya,  s
otkinutym na plechi platkom, trevozhno ozabochennaya tem, kak by my ne opozdali,
nelovko  podala mne  svoyu  malen'kuyu, nepriyatno  zhestkuyu  i  suhuyu  ruku  i,
prigovarivaya: "Vy uzh izvinyajtya... Zahoditya",- rastrogannaya ne rasstavaniem s
nami, a  skoree  samoj proceduroj  proshchaniya,  stydlivo i smushchenno zavlazhnela
glazami. YA  vzyal  u  Nalivajki-mladshej  korzinu  s  gusem,  i  my  poshlepali
toroplivym  skol'zuchim  bezhkom po raskisshej ogorodnoj  tropke -  ya,  za mnoj
Nalivajka-mladshaya i uzh za nej, rastopyriv ruki, tolsto zakutannaya babka.
     - CHas vam dobryj! - krichala vosled nam ot saraya hozyajka.- Oh, liho moe!



     K samoletu nikto ne  opozdal: v polutemnom  zheleznom chreve  kabiny  uzhe
sideli  i  lejtenant  so svoej poputchicej, ozhivlennoj predstoyashchim poletom, i
grazhdanin s revizorskim portfelem, i te dve devchonki v vysokih kopnopodobnyh
pricheskah. V oval'nuyu dver' bylo vidno, kak vnizu, vozle
     stremyanki,  pokurivaya  i chasto splevyvaya, narochito  nalegaya na materok,
panibratnichal  s pilotami aerodromnyj dispetcher. Nalivajki seli  v konce  na
raznyh skamejkah, i, kogda samolet vzrevel, zadrozhal vsem telom  i pomchalsya,
oni,  gruzno pripechatannye  k siden'yu, ustavilis' drug na  druga,  okamenelo
perezhivaya otorop'.
     Snachala za oknom struilas' blizkaya trava, potom ona nezametno otstupila
vniz, stala polem, samolet nakrenilsya, povorachivaya, zemlya rezko provalilas',
i v  etom provale, v burom  razlive kamyshej olovyanno zablestela  krivulistaya
rechonka. My  leteli nad  dolinoj  Varakushi,  blizhe k  levomu ee kosogoru,  i
vskore vnizu poplyli chetkie kvadratiki dvorov. YA dazhe razglyadel srub kolodca
pod kruchej s  nitkami  tropinok, veerom protyanuvshihsya  ot nego  k  izbam, i,
myslenno probezhav po odnoj  iz nih, otyskal po vyalomu, zatuhayushchemu dymku nad
solomennoj kryshej Vit'kinu  izbu. Razglyadel i neubrannuyu  gryadku kapusty,  i
saraj, i voroshok hvorosta na dvore.
     A eshche uspel razglyadet' chernoe pyatno pered palisadnikom,  i ya dogadalsya,
chto eto vse eshche  stoit  na ulice Vit'ka.  Mne pokazalos', chto  mel'knulo ego
zaprokinutoe lico - svetloe pyatnyshko na temnom fone bushlata: dolzhno byt', on
glyadel  na  samolet.  I  to,  kak  ot sosednego  doma otdelilos'  krasnoe  i
dvinulos' navstrechu Vit'ke...
     Samolet  zabiral vse  vyshe,  i  stalo  vidno daleko  okrest:  neoglyadno
prostiralis' uhozhennye  polya  -  zelenye  i  chernye,  s pyatnami  skirdov  na
vzmetah, s zhirnymi polosami dorog, razumno  obhodivshih  ovrazhki i kochkovatye
niziny,  pestraya rossyp' korov melkoj gal'koj vidnelas' na yarkoj ozimi. Sama
zhe derevnya,  vytyanuvshayasya dvumya dolgimi ulicami po obe storony Varakushi, pod
konec  smeshalas'  i razbrelas' domami, i eto byl uzhe sam rajcentr. YA otyskal
bazarnyj majdan  s beloj  cerkvushkoj, zaezzhij dom  ryadom  s neyu,  gde provel
chetyre  komandirovochnye  nochi,  i  rozovyj  brusok shkoly po  druguyu  storonu
ploshchadi v  okruzhenii seryh bezlistyh sadov. Za  shkoloj  shiroko  belela  voda
mestnoj  Ricy  v golyh glinistyh beregah. Svoimi ochertaniyami prud pohodil na
balalajku,  osnovaniem  kotoroj sluzhila  rovnaya  gryadka plotiny, a grifom  -
vtekavshaya  v  nego  Varakusha.  S  vysoty vse  eto kazalos'  nichtozhno  malym,
igrushechnym,  kakim-to voploshcheniem suety suet. I tol'ko sama  zemlya s vysotoj
stanovilas' eshche shire i bespredel'nej.
     I opyat' v korzine zabilsya  i zakrichal  gus',  i  vse povernuli  golovy,
obradovalis' proisshestviyu, snyavshemu tyagostnoe napryazhenie poleta, zasmeyalis',
zagovorili.  Pokrasnev,  delanno  zaulybalas'  i Nalivajka-mladshaya:  ej bylo
nelovko,  chto  ona  vezla takuyu  bespokojnuyu noshu. Na krik gusya vysunulsya iz
sluzhebnogo  otseka  pilot,  shirokolicyj,  gustobrovyj, v lihoj  aeroflotskoj
furazhke s emblemami.
     - |to u kogo takaya veselaya zakuska? - sprosil on, oglyadyvaya passazhirov.
     Vse ustavilis' na babku.
     -  A  nu,  davaj, staraya, shuranem  ego za bort,-  skazal  letchik.- |h i
poletit!
     -   I  ee  zaodno,  chtob  znala  mesto,-  zhelchno  burknul  grazhdanin  s
portfelem.- Sovsem obnagleli...
     Nalivajka-mladshaya pobagrovela ot smushcheniya, malen'kie glaza ee zamigali,
no babka dazhe ne povela brov'yu.
     - Nichego, mat',- letchik blesnul  belozuboj  ulybkoj.- Davaj dejstvuj...
Gus' - eto shtuka!
     Vse rassmeyalis', on podmignul i zahlopnul za soboj dver'.
     Pod  krylom plastalis'  dymnye  kosmy tumana,  i  vskore samolet nyrnul
tochno v vatu - vo chto-to beloe i gluhoe...



---------------------------------------------------------------
     Evgenij Nosov,  Izbrannye proizvedeniya v 2-h tomah,  tom vtoroj, izd-vo
"Sovetskaya Rossiya", Moskva, 1983.
     OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)
---------------------------------------------------------------


     Rasskaz

     Posle  pervyh osennih dozhdej seryj  pyl'nyj bol'shak pochernel, umyagchilsya
uprugo  i byl  do glyanca  nakatan  avtomobil'nymi  kolesami. Saharozavodskoj
gruzovik  bezhal po nemu hodko, pochti ne gremya bortami, budto po  asfal'tu. V
shoferskuyu  kabinu  nikto ne stal podsazhivat'sya,  vsem orkestrom v dvenadcat'
chelovek  ehali v  kuzove  na klubnyh  otkidnyh stul'yah.  Zdes',  na  vol'nom
veterke, mozhno  bylo  kurit',  slushat',  kak  Romka, valtornist, travit svoi
beskonechnye  anekdoty,  i pereshuchivat'sya so  studentami, prislannymi ubirat'
saharnuyu sveklu. Mashina,  sverkavshaya nikelem  trub, privlekala  devchat,  chto
rabotali po vsej doroge,  oni otryvalis' ot  burachnyh  kuch  i s lyubopytstvom
glyadeli iz-pod ladonej, vypachkannyh zemlej, na raznaryazhennyh muzykantov.
     - |j, zavlekalki! -  zadevali  ih rebyata.- Sygrat'  vam pa-de-de?  CHtob
veselee rabotalos'?
     Romka hvatal  s kolen valtornu  i,  puzyryas' na vetru  plashchom-bolon'ej,
rval studenyj osennij  vozduh  rublenymi pronzitel'nymi  zvukami "Lebedinogo
ozera": "Lata-ta-ta-ta-a-tara-ta-a-a..."
     V otvet leteli  buraki, grohali po mashine, parni, s hohotom prigibayas',
pryatali golovy za vysokie planchatye borta, a Pashka, shvativ  tarelki, lovko,
po-tennisnomu, so zvonom otbival imi sveklu.
     - Polegche, polegche tam! - krichal on s azartom, popravlyaya sbituyu kepku.-
CHego urozhaj rashoduete!
     - Vzyali b da pomogli! - krichali devchata.- Ish' vyryadilis'! Tuneyadcy!
     Mashina pronosilas' mimo, a po storonam, zazhigayas' shutlivoj perebrankoj,
uzhe bezhali k doroge, k gruzoviku, novye stajki devchat i druzhno bombili kuzov
burakami.
     - |h,  soskochu!  - hohotal  Pashka.- Oj,  pojmayu kurnosuyu!  - Pod gradom
burakov on  uzhe ne otbivalsya,  a  lish'  zakryval  lico tarelkami,  togda kak
Romka,  vysunuv  za  bort  odin  tol'ko rastrub, prodolzhal neistovo  dudet',
podzadorivat' studentok: "Ti-ta-ta-ta-ta-a-a..."
     SHofer neozhidanno tormoznul, v reshetke zadnego  okna pokazalos' ego zloe
lico.
     - Vy chto, choknutye? Stekla pob'yut!
     Dyadya  Sasha,  starshij  v  orkestre,   ot  samogo  zavoda  ehavshij  stoya,
oblokotyas'  o kabinu, i tozhe vo vremya  naleta devchat  vynuzhdennyj  prigibat'
golovu, obernulsya i osadil parnej:
     - Hvatit vam! Pavel, ty kak s instrumentom obrashchaesh'sya?
     - A chto  emu sdelaetsya?  - Pashka s nedoumeniem povertel nikelirovannymi
diskami. Dyadya Sasha nahmurilsya.
     - Polozhi tarelki. Nashel igrushki! I vy tozhe - ugomonites'.
     - Vse, starshoj, vse!
     Rebyata nehotya rassazhivalis' po stul'yam.
     A dyadya Sasha vorchal:
     - Razbalovalis', ponimaesh'... Ne na svad'bu edem, Ponimat' nado.
     - Nu vse, otboj. Mir-druzhba!
     Seren'kaya,  v  melkom  krape kepka  starshogo byla  nadvinuta  do  samyh
brovej.  Ot  vstrechnogo vetra fioletovo sineli  vpalye shcheki,  vybritye pered
samym  ot容zdom.  Iz  karmana  zhestkogo  sheviotovogo  plashcha  voronkoj kverhu
torchala ego  sol'naya truba v chernom satinovom chehol'chike. Po davnej privychke
on vsegda derzhal ee pri sebe.
     Romka  snova prinyalsya za  svoi bajki,  rebyata  obstupili ego, visli  na
plechah  drug u druga,  gogotali  vovsyu. A dyadya Sasha, rasstegnuv plashch, iz-pod
kotorogo  sverknula  na  pidzhake  krasnaya  ordenskaya  zvezdochka,  dostal  iz
bokovogo karmana sigaretu i,  raskuriv  ee v zatishke, za kabinoj,  prodolzhal
otreshenno glyadet' na begushchuyu vstrech' dorogu.
     Mimo  s  gluhim  revom  i  chadnymi  vyhlopami  proshel  KrAZ.  V kuzove,
narashchennom grubymi neostrugannymi doskami, i v dvuh  ego  pricepah dyadya Sasha
uspel razglyadet' serye voroha eshche ne prosohshej svekly. Sledom promchalis' dva
golubyh blizneca-samosvala - tozhe so svekloj, i u oboih na dvercah po belomu
znaku avtotransa. Kolhozy speshili, poka pozvolyala pogoda, upravit'sya s samoj
dokuchlivoj kul'turoj.
     Velikaya russkaya  ravnina v etih  mestah postepenno nachinala  holmit'sya,
podpirat' nebo kosogorami,  otmetki  vysot uzhe  uhodili, pozhaluj, za  dvesti
metrov i vyshe. V  glubokoj drevnosti etu gryadu  holmov tak i ne smog odolet'
lednik,  nadvinuvshijsya  iz Skandinavii. On razdelilsya na dva  yazyka i popolz
dal'she, na yug, obtekaya gryadu sleva i sprava.
     I mozhet  byt', ne sluchajno na etih vysotah,  ne odolennyh lednikom, bez
malogo  tridcat'  let  nazad razgorelas'  nebyvalaya bitva, ot  kotoroj,  kak
dumalos' dyade  Sashe, spasennye narody mogli  by nachat'  novoe letoschislenie.
Vrag,   grozivshij  Rossii  novym  oledeneniem,  byl   ostanovlen  snachala  v
mezhdurech'e Dnepra i Dona, a potom razbit i sbroshen s vodorazdel'nyh vysot. V
avguste sorok tret'ego, buduchi molodym lejtenantom,  togda eshche prosto Sashej,
on zaskochil na neskol'ko dnej domoj i uspel zahvatit' sledy etogo poboishcha na
yuzhnom  fase. K  malen'koj  stancii  Prohorovke,  kuda  byl  nacelen  odin iz
kleshchevyh vrazheskih  udarov,  sapery svozili  s  okrestnyh  polej izuvechennye
tanki - svoi i chuzhie. Mertvo  nabychas',  smerdya peregorevshej solyarkoj,  ziyaya
rvanymi proboinami,  stoyali  ryadom "ferdinandy",  "tigry",  "pantery",  nashi
samohodki  i "tridcat'chetverki",  soyuznye "CHerchilli",  "shermany", gromozdkie
mnogobashennye "viktorii". Oni obrazovali gigantskoe kladbishche iz mnogih soten
mashin. Sredi nih mozhno bylo i zabludit'sya.
     Dyadya  Sasha kuril na vetru, oglyadyvaya vysoty, nyne dremlyushchie pod mirnymi
nivami, a szadi nego rebyata shumno obsuzhdali kakuyu-to poselkovuyu novost'.
     - Zojka priehala? - slyshalsya vozbuzhdennyj Pashkin golos.- Zalivaesh'?
     -  Sam  videl,- rasskazyval Roman.-  YUbka  -  vo! Do  pyat.  S  kakim-to
flotskim.
     - Hahal' nebos'.
     - Da pohozhe - muzh. V univermage kover smotreli. YA podhozhu: privet, Zoya.
A ona chernymi ochkami zyrk-zyrk: "|to vy, Roma?  YA vas i  ne  uznala. Bogatym
budete".
     - Pro menya ne sprosila? - s nelovkost'yu hohotnul Pashka.
     - Nuzhen ty ej bol'no!..
     Togda, v  Prohorovke, dozhidayas'  poputnoj  mashiny  domoj,  na  saharnyj
zavod, dyadya  Sasha dolgo hodil sredi  tankovyh zavalov.  Znojnyj avgustovskij
veter  podvyval  v  ponikshih  pushechnyh stvolah,  organno  i  skorbno gudel v
stal'nyh raskalennyh solncem  utrobah. No i  mertvye,  s  pustymi glaznicami
tripleksov, tanki,  kazalos', po-prezhnemu nenavideli  drug druga.  Dyadya Sasha
razglyadyval proboiny, staralsya  raspoznat', kto i kak obrel svoj konec, poka
ne  natolknulsya  v  odnom meste  na  toshnotvorno-sladkuyu von', ishodivshuyu ot
"tigra" s otorvannoj pushkoj. Vidno, nashi sapery, pered tem kak ottashchit' tank
s polya boya,  po nebrezhnosti  ne obnaruzhili vnutri, proglyadeli trup nemeckogo
tankista. A mozhet, v tot moment on eshche i ne byl trupom...
     - Sporim, uvedu! - vse  krichal, goryachilsya Pashka  za spinoj dyadi  Sashi.-
Net, sporim?!
     - Kogo, Zojku? Ot etogo moryachka? Syad', ne rypajsya.
     - Davaj na butylku kon'yaku. ZHorik, bud' svidetelem!
     - Bros', delo dohloe,- uspokaival Romka.- Moryachok -  chto nado. Bumazhnik
dostal za kover platit' - odni krasnen'kie.
     -  Pleval  ya na  krasnen'kie.  Tol'ko pal'cem pomanyu.  YA zh s nej pervyj
gulyal.
     - Ty pervyj? Nu, trepach!..
     Teper'  etogo  tankovogo  kladbishcha  net.  Ono raspahano  i  zaseyano,  a
zheleznyj  lom vojny  davno  poglotili  marteny. Zarovnyali i sgladili ospyanye
rytviny ot min i fugasov, i tol'ko po holmam ostalis' bratskie mogily.
     Dyadya  Sasha,  inogda  navedyvayas'  v  polya  s   ruzh'ecom,  zamechal,  kak
traktoristy storonoj  obvodyat  plugi,  ostavlyayut  netronutymi ryzhie  pleshiny
sredi pashni. I kak pastuhi, vygonyaya gurty na zhniv'e, ne dayut skotine toptat'
kurtinki  mogil'noj travy.  Lish' inogda prosemenit mezh hlebov k takomu mestu
starushka iz okrestnoj derevni, postoit sklonenno v  nemom razdum'e i, odolev
skorb', primetsya vypalyvat'  s edva  primetnogo vzgorka  zhestkoe chernobyl'e,
ostavlyaya  travku  polaskovej, ponezhnee:  belyj v'yunok, romashku, sinie  cvety
cikoriya, a uhodya -  perekrestit etu  travu issohshej shchepot'yu. Sluchalos', dyadya
Sasha i sam nechayanno nabredal na takoj ostrovok, gde v zhuhloj osennej
     trave  sredi pashni  ohotno  yutilis'  perepelki, i podolgu  zaderzhivalsya
pered  rzhavoj  kaskoj, venchavshej  mogil'noe izgolov'e. Inogda  sidel  zdes',
ustalyj, do  samoj vechernej  zari, naedine so svoimi myslyami,  smotrel,  kak
pechal'no sochatsya zakaty nad etimi holmami, i kazalos' emu, budto
     zarytye v zemlyu kosti vse  prorastayut to tut, to tam beglymi obeliskami
i budto sam on, lish'  chudom ne polegshij  togda vo  rvu, prorastaet odnim  iz
nih...
     - Dyad' Sash! - ne srazu uslyhal starshoj.- A dyad' Sash!
     On   obernulsya   i   uvidel   granenyj  bufetnyj   stakan,   protyanutyj
Sevoj-barabanshchikom. Krugloe lico  Sevy s  vystupayushchej iz-pod  bereta  rovnoj
chelochkoj bylo delovito ozabochenno.  Ot hoda gruzovika  vodka vspleskivalas',
podmachivaya polovinku solenogo ogurca, kotoruyu on priderzhival bol'shim pal'cem
poverh stakana.
     -  S  nami za kompaniyu,- podderzhal Ivan, po prozvishchu  "Bejnyj", vysokij
neskladnyj paren' s belesym  koz'im pushkom na skulah, igravshij v orkestre na
bejnom base.
     Dyadya Sasha chut' bylo ne  sorvalsya, chut'  ne  kriknul  na  Sevu:  "Ah  ty
parshivec!  Ty zh eshche  v devyatyj klass hodish', eshche moloko na gubah ne obsohlo!
Vygonyu  k  chertovoj  materi iz  orkestra!"  No ne  vyderzhal  ego mal'chisheski
yasnogo, dobrogo, terpelivogo vzglyada, smyagchilsya i tol'ko skazal:
     - YA ne budu. Spasibo.
     -  Dyad'  Sash! Nu, dyad' Sash! -  napereboj zagomonili rebyata: i  Romka, i
al'tovik Sohin, i vtoroj tenor Belibin.
     Dyadya Sasha nedovol'no molchal.
     -  Ladno tebe, shef!  - s obidoj skazal Pashka.- Holodno  ved'. Do kostej
produlo.- On zyabko poter ladoni.- A ty ne budesh', tak i my ne budem.
     - Net, rebyata,- tverdo  skazal  dyadya Sasha.- Vy  kak hotite, a ya ne mogu
dyshat' vodkoj v mundshtuk. Mne Gimn segodnya igrat',- i otvernulsya.
     - Tak i nam igrat'! - pochemu-to obradovalis'  rebyata.-  CHto  zh  teper',
vylivat' za bort?
     - Da zatknites' vy! - oborval Romka.
     -  Sevka! - obizhenno  kriknul barabanshchiku Pashka.- Daj syuda stakan! Daj,
govoryu,- i, dosadlivo krivyas', celyas'  iz stakana v  gorlo butylki,  zazhatoj
mezh  kolen, obryzgivaya bryuki, stal perelivat'  vodku.-  Nu  i chert s vami! -
vorchal  on  gromko  neizvestno  na  kogo.-  Vse  takie  idejnye  stali.  Eshche
poprosite, a ya ne dam.
     V容hali v  znakomuyu Tihuyu  Vorozhbu. Nanovo  otstroennoe  selo bol'she ne
ugryumilos'  solomennymi  krovlyami.  Pered  domami  za  veselo  raskrashennymi
shtaketnikami bagryano kucheryavilas' vishennaya  molod'.  Na  eshche zelenoj ulichnoj
trave  mal'chishki,  otmetiv  kirpichami  futbol'nye  vorota,   azartno  gonyali
krasno-sinij myach s zapadayushchimi bokami. Uvidev gruzovik s orkestrom, oni vsej
vatagoj pomchalis' sledom, svistya i gorlanya. I dolgo  eshche gnalas' vsled ryzhaya
sobachonka,   s   hriplym   laem   podkatyvayas'  pod  zadnee   koleso.  Seva,
perevesivshis'   cherez   bort,   poddraznival  ee,   zamahivayas'   barabannoj
kolotushkoj.
     - Nu, chestnoe slovo, kak malen'kie,- dosadlivo obernulsya dyadya Sasha.
     Emu pochti ne verilos', chto na etoj  tihoj ulochke, po ee murave, nekogda
tyanulis' glinistye,  gnojno-zheltye  rubcy okopnyh  brustverov,  zvyakali  pod
nogami strelyanye gil'zy i suhoj veter rasseival zolu s goryachih eshche pepelishch.
     Gromyhnul  pod  kolesami  rasshatannyj  mostik, vnizu  holodno  blesnula
osennyaya voda, usypannaya palym listom, i srazu zhe na toj storone, na vzgorke,
zavidnelis' izby, no uzhe drugogo sela, Zapol'ya, tozhe vosstavshego iz praha.
     Svernuv s bol'shaka,  proehali eshche kakie-to derevni i raza dva peresekli
pohozhie drug na druga rechushki. Oni vo mnozhestve nachinalis' zdes', sredi etih
vodorazdel'nyh vysot, i razbegalis' na vse storony sveta: odni - na zapad, k
Dnestru, drugie - k Donu, inye zhe, slivayas' s pritokami, nesli svoyu klyuchevuyu
svezhest' dalekoj Volge.
     Za poslednej derevnej, za syrym kochkovatym lugom, vyper ocherednoj uval.
Skvoz' redkie  ol'hi  chernel  on osennej pahotoj, byl  krut  i nag, kak  vse
zdeshnie  vysoty,  na  kotoryh  iz-za  vetrov  i  bezvod'ya  ne  prinyato  bylo
ustraivat'  zhil'ya,  a lish'  stavilis' v prezhnie  vremena vetryanye  mel'nicy,
sginuvshie bessledno v ogne poslednej vojny. Mel'nic tam bol'she ne vozvodili,
a tol'ko  pod osen' vymetyvali  solomennye  stoga,  u  kotoryh potom, uzhe po
snegu,  myshkovali  golodnye  lisy. Otsyuda, snizu, kazalos', chto naholodavshie
oblaka  sizym bryuhom zadevali nepriyutnuyu hrebtinu, i tam,  na vetryanom  yuru,
vdrug stala  vidna na chernoj perepahannoj zemle  bol'shaya pestraya tolpa. Lyudi
vdali  bezmolvno po-murashinomu  koposhilis', peremeshivalis' na odnom i tom zhe
pyatachke,  i  ottogo poroj pronzitel'no vspyhivalo pod nizkim  solncem steklo
stoyavshej tam avtomashiny.  Glyadya na etih lyudej,  na ih  molchalivoe toptanie v
pustynnom  pole, uzhe  pribrannom pod zimu,  na kotorom ne moglo byt' nikakoj
raboty,  nikakoj   prichiny   sobirat'sya  gurtom,  parni  v  kuzove  nevol'no
prismireli, ponyav, chto eto i est' to samoe mesto, kuda ih vez starshoj.
     Molcha v容hali proselkom na krutuyu goru, po  svezhim koleyam  svernuli  na
tryaskuyu  pahotu.  CHut'  poodal'  ot  tolpy,  za  solomennoj  skirdoj, stoyali
motocikly, gruzovye  mashiny, pryamo  na zemle lezhali velosipedy.  U broshennoj
seyalki belela  "Volga". Lyudi tolklis'  na loskute netronutoj  zheltoj sterni,
vokrug pokrytogo  brezentom nevysokogo konusa. Tut zhe,  u podnozhiya, valyalis'
ostavshiesya  ot kladki bitye  kirpichi, doski  opalubki,  zalyapannye cementom.
SHkol'niki  v  yarkih  galstukah  i  belyh odinakovyh  pilotochkah  staratel'no
sobirali  ves' etot musor. K  mashine s  orkestrom  totchas podoshlo  neskol'ko
chelovek,  i dyadya Sasha srazu uznal  byvshih frontovikov iz zdeshnih dereven', s
kotorymi  ne raz  vstrechalsya v rajbol'nice, na  vtekovskih  komissiyah. Pryamo
cherez  bort on obradovanno pozhal  ruku Stepanu Holodovu iz Dolgushej,  Tihonu
Alyapinu s  zheleznodorozhnogo  raz容zda,  odnopolchaninu  Fedoru  Babkinu,  eshche
dvum-trem neznakomym muzhikam i dedu Vasiliyu,  kotoryj,  ne glyadya na hromotu,
shustro suetilsya vokrug gruzovika.
     - Davaj,  rebyata, strument  syuda,- hlopotlivo rasporyazhalsya ded Vasilij,
ladon'yu otbivaya kryuch'ya zadnego borta. Na nem byla artillerijskaya furazhka teh
let, eshche svezhaya, nezanoshennaya, dolzhno byt', on  bereg i nadeval ee tol'ko po
torzhestvennym  sluchayam, a na grudi sovsem ne po  ustavu,  pryamo na noven'koj
sinej telogrejke, pokachivalis'  belye i zheltye medali.-  Na  travku strument
nesite, na travku.
     On  prinyal cherez bort  samuyu  bol'shuyu slepyashchuyu nikelem  trubu i berezhno
pones ee pered soboj, kak goryachij samovar. Tihon i odnorukij Stepan potashchili
za rastyazhki baraban. Vsled ponesli, blizhe k obelisku, vse  ostal'nye dudki i
truby. Tut zhe, na sterne, uzhe byli razlozheny  ryadkom  elovye  venki s yarkimi
bumazhnymi cvetami.
     - Na trave ono myagche,- uvazhitel'no prigovarival ded Vasilij.-  Strument
vse-taki. Veshch' cennaya.
     Po vsemu bylo  vidno, chto,  krome  orkestra,  zhdali  eshche  kogo-to.  Pod
skirdoj v zatishke sideli zhenshchiny. Vozle nih gomonili deti, zateyali begotnyu v
salochki  vokrug  solomy.  Tut i  tam  prohazhivalis'  prinaryazhennye  parni  s
devchatami.  Pashka, a  za  nim  i ostal'nye  zavodskie,  slovno by nevznachaj,
podoshli k mestnym.  Posle ceremonnyh rukopozhatij parni srazu zakurili, i vot
uzhe Roman pod odobritel'nye smeshki prinyalsya travit' svoi bajki.
     Neskol'ko  muzhchin, dolzhno byt'  predsedateli kolhozov, vse  v  korotkih
plashchah  i shlyapah, obosoblenno derzhalis' vozle svetloj  "Volgi". Na zagorelyh
sheyah beleli negnushchiesya  vorotnichki nejlonovyh  sorochek. Oni tozhe  pokurivali
bez nuzhdy i byli neskol'ko skovany neprivychnoj torzhestvennost'yu svoej odezhdy
i ozhidaniem predstoyashchego.
     Frontoviki postoyali  vozle  slozhennyh trub, razglyadyvaya  hitrospleteniya
blestyashchih kolen  i  klapanov,  potom,  kak  vsegda pri  vstrechah,  prinyalis'
vspominat', kto i gde voeval, dokuda doshel, gde zastala pobeda.
     - U tebya, Fedor, pomnitsya, vrode by "Slava" byla? - sprosil dyadya Sasha.
     Fedor mahnul rukoj sokrushenno:
     - Da ne nashel. Kinulsya v sunduk - vot eti lezhat, a "Slavy" netu. Nebos'
vnuk,   demonenok,  balovalsya  i  zadeval  kuda-to.  Pristaval,  pomnyu:  daj
ponosit',  daj ponosit'.  Nu,  na, govoryu, pomeryaj,  pobud' v  geroyah. A on,
vish', i zabel'shil nevest' kuda.
     -  A to, glyadish', promenyal druzhkam  na  kakuyu svistul'ku,- ded  Vasilij
smeyalsya bezzubym rtom.- Ponyatiya nikakogo netu, chem za eto placheno.
     -  Dak,  oni, medali-to,  vrode kak uzh i  bez  nadobnosti byli,- skazal
neznakomyj dyade  Sashe muzhik  v lityh  rezinovyh sapogah.- Pobedu i tu odnova
zabyli  sprazdnovat'. Samyj dlya ordenov podhodyashchij  den'.  Mnogie pootvykli,
vrode i sovestno vyryazhat'sya. |to vot teper' opyat' nadevat' nachali.
     Starye soldaty, smushchayas', ispodvol' razglyadyvali  drug na  druge boevye
nagrady - u kogo skol'ko i kakie.
     - Medali prishpilit' - kuda ni shlo,- skazal Stepan Holodov,  vzglyanuv na
novuyu telogrejku deda Vasiliya.- Ot nih na odezhke nikakih sledov ne ostaetsya.
A ezheli, k primeru, Krasnuyu Zvezdu, dak  evon kakaya dyrka! K mayu kupil novyj
kostyum, i srazu  zadacha:  nadevat' orden aj  net? I  nadet' ohota,  i kostyum
dyryavit' zhalko.
     -  Ono ezheli b kak ran'she: navintil,  da i  nosi  bez s容mu,- poddaknul
frontovik v rezinovyh sapogah.
     - Nu da, nu da,- kivnul Holodov.- Ne stanesh' zhe potom vsyakomu poyasnyat',
chto dyrka-to ne prostaya, a pochetnaya.
     Soldaty posmeyalis' nezatejlivoj shutke, i Holodov sprosil:
     - Ty, Fedor, za svoyu "Slavu" skol'ko poluchal?
     - Uzh i ne pomnyu... Rublej tridcat', kazhis'. Eshche starymi.
     - Vyhodit, treshku po-noneshnemu?
     - Dak nynche i vovse nichego,- zametil Tihon Alyapin.
     - Znayu, chto nichego. |to ya  tak, prikinut'. A  voobshche-to  nado by  opyat'
platit' nagradnye. Raz uzh ordena nachali nosit'.
     - Vsem platit' - ogo, skol' nado!
     - Da uzh skol'? Vsego-to rublishko za "Otvagu".
     - Tebe rubl' da drugomu rubl'  - mil'on i nabezhit.  Odnoj "Otvagi" i to
znaesh' skol'ko?
     - Nu, ne skazhi. Teper' ne bol'no-to gusto ostalos',- vozrazil Holodov.-
Mnogo ee,  "Otvagi"-to, na krasnyh podushechkah  otnesli. Odnih marshalov skol'
provodili. Po gazetam glyazhu: to odin, to drugoj v chernoj  ramke. A uzh nashego
brata i  podavno bol'shoj ukos. Da vot schitaj: togdashnim novobrancam i to uzhe
pod pyat'desyat...
     - Tak-to ono tak. Kostlyavaya chinov ne razbiraet...
     - Vyhodit, kazne  polegche teper' stalo. Mozhno by kakuyu mzdu i nachislit'
soldatu, kotoryj eshche ucelel.
     - Nu i krohobor  ty, Stepk!  - splyunul Fedor.- Daj nagradu tebe, da eshche
mzdu v karman.  Da  neshto  my naemniki,  chto li? Ne chuzhoe  oboronyali,  svoe,
krovnoe. K tebe, dopustim, v hatu vory polezli, a ty ih vzyal da i pokolotil.
A potom materi  svoej govorish': "YA  vorov prognal, proyavil gerojstvo, davaj,
mat',  za eto troyak!"  Ved'  ne stanesh'  u  svoej  zhe materi  trebovat'?  Ne
stanesh'! Tak i eto nado ponimat'.
     -  Nu, uel, uel  on tebya, Stepka!  - zasmeyalis' frontoviki.-  Nichego ne
skazhesh'!
     - Da ya pro  chto? - tozhe rassmeyalsya  Holodov.-  Mne razve  den'gi nuzhny,
chudak-chelovek.  Treshka - kakaya pozhiva? A kogda prezhde ih platili,  vrode  by
pustyak,  tabashnye  den'gi,  a  -  priyatno!  Vot  ya pro  chto. Idesh', knizhechku
pred座avlyaesh' - tebe ochered' ustupayut, glyadyat s uvazheniem.
     - Tebe i sejchas ustupayut, von rukav pustoj.
     - Da ne dyuzhe-to razdvigayutsya.
     - |-e, muzhichki! - voskliknul ded Vasilij.- Kakoj razgovor zaveli! Skazhi
spasibo, zhivy ostalis'. Sam by ot sebya platil!
     K  frontovikam  podoshel  predsedatel'  zdeshnego  kolhoza  Ivan  Kuz'mich
Selivanov. Gruznyj, stradayushchij odyshkoj,  on  byl tozhe uveshan ordenami, tesno
lepivshimisya vdol' oboih  pidzhachnyh  bortov.  I dazhe  pokachivalsya  na goluboj
lente kakoj-to  inoderzhavnyj "lev", kotoryj  za neimeniem mesta raspolozhilsya
pochti  na  samom  zhivote.  Kazalos',  Selivanov  potomu  tak  tyazhko  dyshal i
otduvalsya, chto neprivychno nagruzil sebya srazu takoj ujmoj regalij.
     -  Privet, gvardiya! -  siplo probasil  on, rasplyvayas'  v ulybke  svoim
dobrym prostovatym  licom, i sam  tozhe, kak i vse prezhde,  vskol'z', revnivo
probezhal zhivymi seren'kimi glazami po nagradam sobravshihsya.
     Ded Vasilij plutovato soshchurilsya:
     - Uprel,  odnako, Kuz'mich! SHutka li, takoj ikonostas  pritashchil. Nikakih
grudej ne hvatit - naedaj ne naedaj.
     V drugom  meste  tak liho  i ne posmel by sozorovat' dedko,  no tut,  v
krugu byvalyh okopnikov, dejstvoval svoj zakon bratstva, otstranyavshij vsyakie
chiny, i prezhnij ezdovoj bezo vsyakogo podkuz'mil prezhnego komandira polka,  a
nyne -  svoego predsedatelya.  Da i  vse  znali:  Kuz'mich  -  muzhik svoj,  ne
chinovnyj, s nim mozhno. Esli k mestu, konechno.
     Ivan Kuz'mich tozhe ne ostalsya v dolgu pered dedom Vasiliem:
     - Svoi-to  ty,  podi,  gushchej  nachistil?  Sverkayut  - s  togo konca polya
vidat'.
     - Ne-e, Kuz'mich, ne ugadal! - zaregotal ded Vasilij.- |to ne ya. |to mne
baba nadraila. Frontoviki zasmeyalis'.
     - Ej-bo, ne  breshu. YA hotel bylo tak ittit', a ona: ne horosho, govorit,
s takimi nechishchennymi na narod.
     - Aj da molodec baba! -  veselo pohvalil Ivan Kuz'mich.- Vot komu ordena
nosit' - zhenshchinam nashim!
     -  |to tochno! Ezheli po sovesti, to  v  samyj raz popolam podelit'. Odnu
polovinu nam, a druguyu im. Nam za to, chto voevali, a im za to, chto tylovali.
A eto nichut' ne slashche vojny.
     - Znachit, eto staruha tebe tak nablistila?
     - Ona,  ona! Da i kak ne  nablistit'?- razvel rukami  ded Vasilij.- Nu,
kotorye  tam  mednye, ladno. A to  it' iz serebra,  a vot,  skazhi zh ty, tozhe
portyatsya, tuskneyut. YA  ih i v  suhoe  mesto pryatal,  na  komel',-  vse edino
gasnut. Netu togo blesku, kak bylo.
     - Vremya, otec, vremya rabotaet,- skazal Ivan Kuz'mich.
     - CHto  tam  medali! My i  sami, glyadi,  kak potuskneli, poistratilis',-
zametil Fedor.- U vseh von sedina iz-pod shapok.
     - A  u  menya  dak i vovse volos  upal,- ded Vasilij sdernul  furazhku  i
zasmeyalsya:- Vo, kak kolenka! A v Budapesht etakim molodcom vstupal.
     - Nu ty, Vasilij Mihajlovich, i teper' eshche geroj.- Ivan Kuz'mich potrepal
starika po plechu.
     - A ya i ne ropshchu! - gotovno kivnul  ded Vasilij.- Kukarekayu pomalen'ku.
A to von kotoryh i sovsem net.
     - Oh,  i verno, muzhiki, bezhit vremya! - Tihon Alyapin dosadlivo peresunul
na  sedoj  golove putejskuyu furazhku s molotkami.-  Soberemsya kogda vot  tak,
soldaty, glyad' - togo net, etot ne prishel.. Sovsem malo nas ostaetsya...
     - A  chto zh ty hotel,-  skazal Fedor.- Ty dumal, ucelel, dak vojna  tebya
minula.  Ne-e! Sidit  ona u  vseh  u  nas. Gryzet,  podtachivaet.  Kogo  rany
dokanyvayut, kogo  prostudnye bolezni,  a kto zhivotom maetsya. Darom ne proshli
eti chetyre goda...
     Dyadya  Sasha dostal dyuralevyj portsigar i protyanul  ego v krug na ladoni.
Vse molcha potyanulis' za sigaretami.
     Nakonec podkatil  rajispolkomovskij  "gazik",  ostanovilsya vozle  beloj
"Volgi".  Priderzhivaya  shlyapu, iz mashiny  vyshel sam  Zasekin. On  tozhe  byl v
svezhej  sorochke s  galstukom, no  v  yalovyh  sapogah,  izryadno  zabryzgannyh
gryaz'yu. Vidno, po puti  zaezzhal  kuda-to eshche, a potomu nemnogo pripozdnilsya.
Vsled za nim vybralsya rajvoenkom, pozhiloj suhoshchavyj kapitan s plashch-palatkoj,
pritorochennoj  na remeshkah. Tret'im byl instruktor DOSAAFa  Badejko. Zasekin
toroplivo pozhal ruki  stoyavshim  u beloj  "Volgi" i,  ozabochenno vzglyanuv  na
chasy, srazu zhe  napravilsya  k obelisku, sobiraya  za  soboj,  budto nevidimym
brednem,  bystro  gusteyushchuyu  tolpu.  Molodcevatyj  instruktor  v   uhozhennyh
troekurovskih bakah, s fotoapparatom  cherez  plecho, zabegaya  vpered,  gromko
opoveshchal:
     -  Tovarishchi,  tovarishchi!  Davajte  podhodite  blizhe!  Davajte,  davajte!
ZHenshchiny u skirdy, vas tozhe kasaetsya!
     Poka  vokrug  obeliska sobiralis'  lyudi, tesnyas'  plotnym kol'com, dyadya
Sasha  podoshel k  rebyatam, uzhe  razobravshim  instrumenty.  On  i sam vynul iz
karmana  svoyu malen'kuyu trubochku,  pohozhuyu na  pionerskij rozhok, snyal s  nee
chehol  i po  privychke  nesil'no,  bezzvuchno  podul v  mundshtuk  i poproboval
klapany. Muzykanty, poglyadyvaya na nebo, pereminalis', pritancovyvali v svoih
legkih modnyh plashchah. I dejstvitel'no,  bylo holodnovato. Otkuda-to nabezhali
nizkie serye tuchi.  Oni nakryli solnce, i stalo vetreno, neuyutno na otkrytom
i golom ugore.
     - Znachit, tak...- dyadya Sasha  oglyadel  stroj orkestrantov.-  Kak  tol'ko
snimut brezent - srazu Gimn. Proshu nikuda ne otluchat'sya.
     - Da  ne volnujsya,  shef.-  Pashka razglyadyval sebya v sverkayushchuyu tarelku,
kak v zerkalo.- Slabaem, chto nado.
     - Vy mne bros'te eto  - "slabaem"! - dyadya Sasha nahmurilsya.-  Ty, Pavel,
tarelkami ne ochen'-to zvyakaj. Tol'ko tebya i slyshish'.
     - A chto? YA vse po umu. I v notah ukazano: forto.
     -  Forto,  forto... Slushat'  nado.  CHuvstvovat' nado  melodiyu.  I  ves'
orkestr. A ty lupish', kak storozh v rel'su.
     Pashka obidelsya:
     - Zrya pridiraesh'sya, starshoj.
     Tem vremenem narod vokrug ozhidayushche pritih, i voenkom,  vyjdya k podnozhiyu
pamyatnika, otkryl miting. V rajonnom voenkomate on sluzhil uzhe davno, i znali
ego  mnogie, osobenno frontoviki.  S razrublennoj  oskolkom nizhnej chelyust'yu,
kotoraya sroslas' ne sovsem  ladno, iskriviv emu rot, on vyglyadel ugryumovato,
no byl tihim, neprityazatel'nym chelovekom. Eshche v samom nachale vojny, vo vremya
evakuacii SHepetovskogo ukreprajona, on poteryal sem'yu - zhenu i dvuh devochek -
i s teh por zhil bobylem  so staren'koj mater'yu, i na ego oknah vsegda  mozhno
bylo videt' kletki s chizhami i seren'kimi chechetkami.
     - Druz'ya moi! - zagovoril on, nakloniv golovu i po privychke poglazhivaya,
zastya urodlivyj  shram ladon'yu.- Materi i  otcy...  brat'ya i sestry... deti i
vnuki! My vse sobralis' tut, chtoby pochtit' pamyat'... kto otdal svoi zhizni...
     Byt'  mozhet,  pod  gulkimi  svodami  zala   golos  oratora,   usilennyj
mikrofonami, i zvuchal by kak  podobaet. No zdes', sredi pustynnogo polya, pod
neobozrimym  osennim nebom, slova  pokazalis' dalekimi i  bessil'nymi. Tolpa
zadvigalas', eshche  bol'she uplotnyayas',  i  detishki, proshmygivaya  mezh  nogami u
vzroslyh,  nachali probirat'sya  v perednie ryady, gde poslyshnee.  A Pashka  vse
gudel obizhenno:
     - Vechno na  menya bochku katit. Von  Kurochkin noty prochitat'  do  dela ne
mozhet, tak emu nichego...
     -  Pomolchi,  pozhalujsta!  -  dosadlivo  obernulsya  dyadya  Sasha,  pytayas'
sosredotochit'sya, ulovit' rech' voenkoma.
     Naletavshij veter  prinimalsya trepat'  ugol brezenta na  obeliske, poroj
zaglushaya rech' hlopkami, i togda lish' obryvki fraz doletali do dyadi Sashi:
     -  ...dozhdi smyli  krov'  pavshih s etih  vysot, vy sobstvennymi  rukami
zarovnyali  voronki i okopy,  zaseyali  polya hlebom,  i  mirnoe  solnce svetit
teper'  nad vami...  No  nichem  nel'zya  smyt'  nashu skorb',  zarovnyat'  nashi
dushevnye rany, pritupit' nashu pamyat'...
     Voenkom,  zabyvshis', ubral  ruku  ot podborodka, vzmahnul eyu,  rassekaya
vozduh, i stalo  vidno, kak nervno  napryaglas' kakaya-to  zhila pod ego shchekoj,
kak potyanula ona vsyu pravuyu storonu lica knizu.
     - Vot voz'mu i ujdu! - Pashka v samom dele otoshel v storonu.
     - Pavel,- prosheptal dyadya Sasha gnevno,- vstan' v stroj.
     Pashka  molchal, upryamo glyadya na svoi novye shtiblety.  Kto-to obernulsya v
ih storonu.
     - Vstan', govoryu! - tak zhe shepotom povtoril starshoj.
     Paren', kislo  glyadya  v  pole,  nehotya  podchinilsya.  I  tut,  perebivaya
voenkoma, razdalsya vozmushchennyj golos instruktora Badejko:
     - V zadnih  ryadah! Prekratite bazar, chestnoe slovo. Lyudej nado uvazhat',
v konce-to koncov.
     Voenkom vskore zakonchil svoe  vystuplenie i  otoshel v storonu. Badejko,
posheptavshis' s Zasekinym, prinyalsya razmatyvat' verevku, vitkami ohvatyvayushchuyu
pokryvalo.  Osvobodivshijsya  brezent eshche  gromche  zakolotilsya, potom vzmetnul
puzyrem. Badejko derzhal ego nelovko, bespomoshchno. Neskol'ko chelovek podbezhalo
pomoch'. I  kogda brezent  byl  usmiren i stashchen,  pered vsemi predstal seryj
cementnyj  konus,   mestami  eshche  ne  prosohshij,  so   stolbcom  familij  na
metallicheskoj zheltoj tablichke:

     Agapov D. M., ryadovoj
     Anikin S. K., ryadovoj
     Borvenkov V. V., ml. serzhant
     Vyatkin K. D., ryadovoj
     Garkusha I. S., ryadovoj
     Zahar'yan A. SH., serzhant
     Ivanov I. P., serzhant
     Mahov A. YA., starshina

     |to  byli imena  lyudej,  nikomu  zdes'  ne izvestnyh  i  uzhe  davno  ne
sushchestvuyushchih, zaglyanuvshih v segodnyashnij mir  spustya  mnogo let v vide znakov
alfavita.

     Mokryakov T. S., ryadovoj
     Murzabekov B., ryadovoj
     Nechitajlo X. I., ryadovoj
     Nogotkov S. S., ml. lejtenant
     Nuriev A., ryadovoj
     Obrezkov P. S., ryadovoj
     Parfenov A. M., ml. cerzhant

     Dyadya Sasha podumal,  chto  v etom  spiske  ego  mesto  bylo  by srazu  za
Parfenovym, potomu chto familiya ego  tozhe na "p" -  Polosuhin.  Lezhal by  on,
konechno, ne ryadom s etim samym Parfenovym A. M., a mozhet, sverhu nego, mozhet
- pod nim. |to uzh kak polozhat. Tam ved' klali ne po alfavitu...
     Emu uzhe mahali rukoj, delali znaki, chtob orkestr  nachinal, i dyadya Sasha,
spohvativshis', pospeshno polozhil pal'cy na klapany truby.
     - Tri-chetyre!  I-i...-  vobrav  v sebya vozduh, on kivnul rebyatam  uzhe s
truboj, prislonennoj k gubam.
     Med' druzhno  rvanula: "Soyuz  nerushimyj  respublik  svobodnyh..." On  ne
uslyshal  svoego korneta,  a tol'ko pochuvstvoval pal'cami  napryazhennuyu  drozh'
instrumenta. Sotni  raz na svoem  veku  igral on Gimn  s teh  samyh por, kak
vpervye razuchil  ego na fronte. No kogda snova i snova  bralsya on  za trubu,
kakoj-to   oznob  ohvatyval   ego.   On   podnyal  vzglyad   na  parnej,   uzhe
otreshenno-sderzhannyh, vraz poser'eznevshih, i odobritel'no prikryl glaza.
     Zasekin pervym snyal shlyapu i sklonil golovu. Vsled za nim  to zdes',  to
tam zamel'kali  ruki,  staskivayushchie  shapki.  ZHenshchiny  s prilipshimi  k  nogam
rebyatishkami  tozhe  snyali  s  nih kepchonki i,  skorbno ponurivshis',  terebili
nepokrytye mal'chishech'i golovy. I tol'ko  voenkom ne  snyal svoej furazhki,  a,
prilozhiv  ruku  k malinovomu  okolyshu, stoyal navytyazhku, napryazhenno migaya,  i
pal'cy podragivali u ego sedogo viska.
     "...My  v  bitvah  reshali  sud'bu pokolenij..." - myslenno  vygovarival
slova teksta dyadya Sasha,  sledya, kak ladno i  vovremya  otsekayut ritm  zvonkie
vspleski Pashkinyh tarelok. "Molodec! Vot mozhet zhe, kogda zahochet".
     Perebiraya  klapany,  dyadya  Sasha  slushal orkestr i vspominal, kak  letom
sorok  chetvertogo pod  Byhovom  on  v  pervyj  raz  razuchival  Gimn. Molodyh
oficerov  vyzvali  special'no v  shtab  divizii,  gde  pod bayan  znakomili  s
napevom, chtoby potom oni nauchili svoih soldat. Muzyka pokazalas' togda ochen'
trudnoj,  i,  vozvrashchayas' so spevki,  komandiry,  chtoby  ne zabyt',  donesti
melodiyu do okopov, vsyu dorogu napevali ee vpolgolosa. Naverno,  stranno bylo
v  prifrontovoj polose  videt' raznogoloso,  nestrojno  bormochushchih oficerov.
Mnogie,  poka  shli,  nezametno  dlya  sebya  vse-taki pereputali nit'  napeva,
pereinachili na svoj  lad,  i  potomu v  okopah soldaty sperva ispolnyali Gimn
vraznoboj - odin vzvod tak, drugoj - etak. No zato slova znali vse nazubok.
     Dyadya Sasha dal otmashku, i muzyka  smolkla.  V  obshchem, melodiyu  proigrali
snosno, i dazhe novichok Kurochkin probasil uverenno, bez sboev.
     - Spasibo, rebyata,-  poblagodaril  starshoj, vytiraya mundshtuk  satinovym
chehlom.- Molodcy!
     - Nu vot, a ty vse vorchal,- brosil Pashka.
     K pamyatniku  skvoz'  tolpu, para za paroj, uzhe  shagali  pionery v belyh
pilotochkah,  nesli  venki  v  cherno-krasnyh   lentah.  SHestvie   vozglavlyala
moloden'kaya vozhataya s vysokim nachesom kashtanovyh, dolzhno byt'  podkrashennyh,
volos, i tozhe v krasnom galstuke.
     Devushka  stupala  torzhestvenno, ni na  kogo ne glyadya,  molodoe  lico ee
pylalo i bylo tozhe torzhestvenno, dazhe strogo.
     Podnozhie  so vseh storon oblozhili venkami. Dvoe shkol'nikov - mal'chik  i
devochka - zamerli sprava i sleva, podnyav ruku v  salyute. Ostal'nye,  otojdya,
vystroilis' ryadami, chetko oboznachennymi belymi shapochkami.
     Miting nachalsya.
     Snachala  rech'  derzhal predsedatel' zdeshnego  kolhoza  Osinkin, na  ch'ej
zemle  byl sooruzhen etot pamyatnik. Nevysokij energichnyj krepysh, na  kotorom,
kak  na  molodom kochane  s  moroza, vse  poskripyvalo  i  pohrustyvalo  -  i
noven'kij  sinteticheskij   plashchik   s   opoyaskoj,  i   krepkie   kablukastye
polubotinki,-  on bystrymi shazhkami smenil  voenkoma  u  podnozhiya, snyal uzkuyu
tirol'skuyu shlyapu i obvel vseh zhivymi cyganskimi glazami. Kolhoz ego slavilsya
vokal'no-tanceval'nym  ansamblem,   gvozdem   kotorogo  schitalsya  znamenityj
"Timonya", instrumentovannyj starinnymi  rozhkami,  sopelkami  i kugiklami,  i
kazhdyj  god  bravshij pervye premii na  oblastnyh smotrah. |tot ansambl' byl,
tak skazat', uvlecheniem Osinkina, da on i sam ne proch' i spet', i stancevat'
pri  sluchae.  Osinkin  zhe  pochitalsya  dushoj  razlichnyh  sletov  i   rajonnyh
meropriyatij  na  vozduhe,  vrode  Dnya traktorista ili  prazdnika  Urozhaya,  i
nepremenno izbiralsya vo vsevozmozhnye zhyuri. No pri vsem pri tom vel hozyajstvo
raschetlivo, dazhe prizhimisto, ne lyubil riskovat', tratit' kopejku "na veter",
i  prezhde  chem   zavesti  kakuyu-nibud'  novuyu  mashinu,  skazhem  dozhdeval'nuyu
ustanovku ili superzernosushilku, snachala posmotrit u soseda,  stoit ona togo
ili  ne stoit.  Govoril on  vsegda  bezo  vsyakih bumazhek,  na pamyat' nazyval
mnogoznachnye  cifry  raspahannyh  pod  zyab'  gektarov,  nadoennyh  centnerov
moloka, sdannyh  yaic, zagotovlennogo  silosa, vnesennyh  udobrenij,  nazyval
summy dohodov i rashodov, kapitalovlozhenij, nedelimyh  fondov. Slovom, lyubil
cifru i umel ee podat', a potomu slushali ego vsegda s ozhivlennym vnimaniem.
     Zdes', na  otkrytii  pamyatnika, Osinkina tozhe  slushali s  interesom. On
rasskazyval,  kak bylo  razvernuto sorevnovanie  na uborke urozhaya  za lichnoe
pravo  polozhit'  pervyj kirpich  v osnovanie obeliska  i chto v rezul'tate  ih
kolhoz  sdal uzhe bol'she poloviny saharnoj svekly i, nesmotrya na otdalennost'
ot  priemnogo  punkta, zanyal na vyvozke  tret'e pochetnoe  mesto  v  rajonnoj
svodke.
     A dyadya  Sasha  vse smotrel na cementnyj  konus,  otyskivaya  na  tablichke
mesto, na kotorom ego prervali.

     Pravednikov G. A., ryadovoj
     Proskurin S. M., ryadovoj
     Pyzhov A. S., lejtenant
     Rogachev M. V., ml. serzhant
     Rodionov N. I., ryadovoj

     Kak i vse ostal'nye zdes',  dyadya  Sasha  tozhe  ne znal  nikogo  iz etogo
spiska, no imena neotvratimo prityagivali k sebe.
     -- ...Itogi podvodit' nam eshche rano,- prodolzhal Osinkin,- no to, chto  my
sdelali, eto uzhe vesomo. |to, tovarishchi,  ni mnogo ni malo,  a tridcat' shest'
tysyach centnerov syr'ya dlya nashej saharnoj  promyshlennosti, ili,  esli uchest',
chto iz odnogo centnera buraka mozhno poluchit' pud sahara, to - million dvesti
tysyach  pachek  rafinada,  mozhno  skazat',  uzhe  polozhili  na  prilavki  nashih
magazinov. A chtoby vam  eto  predstavit'  bolee zrimo, to poluchitsya po pachke
saharu  na  kazhdogo   zhitelya   takih  gorodov-gigantov,   kak  Har'kov   ili
Novosibirsk.

     Romanov F. S., ml. serzhant,-

     pro sebya chital dyadya Sasha.

     Salyamov M., ryadovoj
     San'ko A. D., ryadovoj

     -  ...Vot  sejchas  zakonchim  svoi dela v  pole,- voodushevlenno  govoril
Osinkin,- podchistim tam  koe-chto i vernemsya dodelyvat' novyj klub. Deneg  my
na eto  ne pozhaleem: nado million  - otpustim  million, nado poltora - dadim
poltora.  A kak zhe?  Horosho porabotali -  budem kul'turno  otdyhat',  verno,
devchata?  A otdyhat' u  nas  tozhe  umeyut. Vot byl  nash  ansambl'  na  VDNH,-
pozhalujsta, eshche odin diplom privezli.
     Govorya, Osinkin vremya ot vremeni kosil karie glaza  v storonu Zasekina,
kak privyk na aktivah i soveshchaniyah brosat' vzglyady v prezidium.

     Syromyatnikov V. S., ryadovoj
     Tihomirov P. K., ryadovoj
     Tugarinov M. 3., ryadovoj

     Vchityvayas' v eti familii, dyadya Sasha kak-to i ne zametil, kogda Osinkina
smenila  pionervozhataya.  Priderzhivaya  koncy  otutyuzhennogo galstuka,  kotorye
veter to  i  delo  zabrasyval  ej  na  plecho,  ona  nachala  zvonko  i  chetko
raportovat'  ob uspehah shkol'nyh sledopytov. Starshoj slushal  etu  chisten'kuyu
rastoropnuyu devochku, a pered nim vstala vdrug v pamyati kartina, vidennaya vse
tam zhe, pod Byhovom.
     ...Zimoj oni smenili  pehotnuyu chast' na placdarme po tu storonu Dnepra.
Poredevshuyu, izmotannuyu shkval'nym ognem, ee nezametno otveli obratno za reku.
I  dyadya  Sasha, komandovavshij togda rotoj,  uvidel v  binokl' pered  zanyatymi
poziciyami  ubitogo  bojca.  On nichkom visel na  nemeckoj kolyuchej  provoloke,
sniknuv  posinevshej  strizhenoj  golovoj. Iz rukavov shineli torchali  pochti do
loktej golye, issohshie  ruki.  Kazalos',  etimi vytyanutymi rukami  on prosil
zemlyu prinyat' ego,  nepriyutnogo,  skryt'  ot pul'  i oskolkov,  kotorye  vse
prodolzhali  vonzat'sya  i kromsat'  ego  telo. No  provoloka,  vidno,  krepko
vcepilas' v  soldata  i ne puskala k zemle. Za zimu na nem naros gorb snega,
nelepyj,  urodlivyj. |to byl, po vsemu, nash saper ili, mozhet, razvedchik. On,
lejtenant Sasha Polosuhin, dvazhdy posylal po nocham svoih lyudej snyat' ubitogo.
No trup  byl pristrelyan  nemcami, i  tol'ko zrya poteryali eshche  dvuh  chelovek.
Bol'she  za ubitym on uzhe  ne posylal. Tak soldat provisel do samoj vesny,  i
vsem bylo bol'no i sovestno  smotret' v tu storonu. A v  aprele trup ottayal,
pozvonochnik  ne  vyderzhal,  perelomilsya,   i   ubityj  obvis  na  provoloke,
slozhivshis'  vdvoe...  Tol'ko  v  iyune   byla  prorvana  oborona  vraga.  On,
Polosuhin, povel  rotu cherez prodelannye prohody v provolochnom zagrazhdenii i
vdrug s  sodroganiem uvidel, chto u visevshej shineli  vorot byl pust  i  veter
raskachival pustye rukava...

     Uzlyakov S.N., ryadovoj
     Umerenkov K.G., ryadovoj
     Fedunec M.S., starshina

     Kto zhe byl tot,  na provoloke?  U  nego ved'  tozhe byli  familiya,  imya,
otchestvo...
     I  dyadya Sasha podumal:  kak po-raznomu mozhet  slozhit'sya sud'ba  soldata.
Dazhe  esli on pal smert'yu hrabryh.  |to blago, esli  ego vovremya podobrali s
polya boya, esli  opoznali  pri etom i esli rotnyj, sostavlyaya  spiski  poter',
vtoropyah ne pereputal, ne propustil ego familii.  |to  blago, esli donesenie
popalo v vyshestoyashchij shtab i esli  tot shtab ne okruzhili potom,  ne sozhgli, ne
razbombili s  vozduha vmeste s pisarskimi sundukami  i sejfami.  Esli...  Da
malo  li etih  "esli"  na  puti  soldatskogo  imeni  k takoj vot tablichke na
bratskom obeliske! A eshche na etom puti i bolota, i chernye topi, reki i rechki,
zalivy  i  prolivy,  obrushennye blindazhi, obvaly  domov,  sgorevshie tanki  i
eshelony i mnogoe chto drugoe... A eshche - pryamoe popadanie, kogda na tom meste,
gde soldat tol'ko chto bezhal s avtomatom, cherez mgnovenie uzhe cherno i smradno
dymitsya voronka i kom'ya vybroshennoj zemli, padaya, meshayutsya s kuskami odezhdy,
dazhe ne uspevshej okrovenit'sya...

     Fomichev V. A., ml. serzhant
     Hodov S. M., serzhant
     Cukanov A. F., ml. Serzhant

     V eto vremya pionervozhataya vykriknula:
     - Nikto ne zabyt, nichto ne zabyto!
     Ona proiznesla poslednyuyu frazu osobenno  zvonko i, dovol'naya, chto nigde
ni  razu ne  zapnulas',  pylaya  schastlivym  licom, na nosochkah perebezhala ot
obeliska k stoyavshim v stroyu rebyatishkam.
     Vystupilo i eshche neskol'ko chelovek: zaveduyushchaya zdeshnim klubom -  zhenshchina
uzhe v godah, no eshche provornaya, v  iskusstvennoj doshke  pod leoparda i krepko
otdayushchaya duhami; nedavno demobilizovannyj parenek, nadevshij  po etomu sluchayu
svoj sovsem eshche  noven'kij mundir s yarkoj nashivkoj na rukave i, po  nedavnej
armejskoj  privychke vytyanuv  ruki  po shvam, otchekanivshij  o  preemstvennosti
boevyh tradicij;  posle nego v krug vyshel, opirayas' na samodel'nyj kostylik,
sogbennyj  uchitel'  istorii  iz  blizhnej  derevni.  Nachal  on  s  Aleksandra
Nevskogo, s Ledovogo poboishcha,  pereshel k  Kulikovu polyu i tut hotel k sluchayu
prodeklamirovat' stihi i uzhe prochel bylo pervye tri strochki:

     Votknuv kop'e, on brosil shlem i leg.
     Kurgan byl zhestkij, vybityj. Kol'chuga
     Kolola grud', a spinu polden' zheg...-

     no  neozhidanno  zapnulsya i  umolk. Starichok muchitel'no potiral pal'cami
voskovoj visok, napryagal  pamyat',  tverdya poslednie slova: "a spinu  polden'
zheg...",  "a spinu polden' zheg...", odnako, tak  i  ne vspomniv prodolzheniya,
sokrushenno  mahnul  rukoj   i,   rasteryanno  ulybayas',  bormocha:  "izvinite,
izvinite",- otstupil v tolpu.
     Vyshla i eshche zhenshchina, vidno,  iz kolhoznic - v zimnej  sukonnoj shali,  s
zavetrennym  licom.  Za  nej  pobezhal bylo  mal'chik  let  shesti, no na  nego
zacykali,  potyanulos' srazu neskol'ko  ruk:  "Nel'zya, nel'zya tuda! Ty  chto zh
eto?" Odnako mal'chonka uvernulsya, proshmygnul-taki k pamyatniku i stal ryadom s
zhenshchinoj, upryamo nabychas'.
     - Nichego, pust' postoit,-  sderzhanno ulybnulsya Zasekin.-  Ish'  ty kakoj
geroj!
     A zhenshchina,  ne  zamechaya parnishku  i eshche ne proiznesya  ni  slova,  srazu
poblednela licom, kak  tol'ko okazalas' u pamyatnika, i lish' potom vykriknula
vysokim zapal'chivym golosom:
     -  YA  vam tak skazhu, tovarishchi:  moih poleglo  dvoe. A ya hot' i zhivaya, a
tozhe poranetaya na vsyu zhist'...
     I vdrug  zakrylas' rukami, grubymi,  negnushchimisya pal'cami, kakie byvayut
ot buraka i styloj osennej zemli.
     Postoyav tak  v  sdavlennoj  nemote pered pritihshim narodom, ona nakonec
otnyala ruki, ozhestochenno oglyadela tolpu, ishcha vnutri sebya te slova,  kotorymi
hotela  vyrazit'  svoyu  staruyu bol', i,  ne  sumev najti  takih  slov, vdrug
podhvatila  mal'chika,  podnyala  pod  myshki  i,  povernuv   ego  k  obelisku,
vykriknula v poluplache:
     - Smotri, Vit'ka! I zapomni! Vot ona kakaya vojna.
     Mal'chonka,  nichego ne ponimaya, zamerev, ispuganno  glyadel  na  granenoe
ostrie obeliska.
     Ot  imeni  frontovikov  vzyalsya  skazat'  neskol'ko  slov  Ivan  Kuz'mich
Selivanov.
     - Nu  chto  tut  mozhno  dobavit'? - trudno, zadyshlivo nachal  on, vzdymaya
grud'yu  vsyu  tyazhest' svoih ordenov.-  No vot  postavlen  eshche  odin  pamyatnik
tovarishcham po oruzhiyu.  |to horosho, eto nuzhno. Teper' budem vse soobshcha  berech'
ego, sledit', chtoby vremya ne sterlo ih imena.  Nu, konechno, pamyatnik ne ahti
kakoj  vidnyj. Delali  ego nashi  mestnye mastera. Slov  net, Osinkin  mog by
priglasit' i poimenitej specialistov, postavit' i povyshe, i poosnovatel'nej,
skazhem,  iz mramora  ili iz  granita: deneg u  nego  na eto hvatilo  by  - v
millionerah hodit...
     Stoyavshij   nepodaleku   Osinkin   neterpelivo   perestupil,   pohrumkal
skripuchimi shtibletami.
     - ...On ved' kak rassudil? Mogila, mol, ne v lyudnom meste, v storone ot
turistskih dorog, palomnichestva ne budet, mozhno i poskromnee.
     -  Bros', bros', Kuz'mich! - ne sderzhalsya Osinkin.- Pamyatnik tipovoj, ne
huzhe, chem  u  drugih.  My v  Tarasovke smotreli -  tam tozhe takoj,  nash dazhe
povyshe.
     - Delo, v  konce  koncov, ne v  mramore i vysote pamyatnika,-  prodolzhal
Selivanov,-  a v nashej pamyati. V nashem ponimanii togo, kakoj cenoj zaplacheno
za  pobedu nad  samym lyutym  iz vragov,  kogda-libo  napadavshih  na  russkuyu
zemlyu.- Selivanov perevel dyhanie.- Moj polk proshel ot Voronezha do Belgrada.
Byli momenty, kogda v polku ostavalos' tol'ko trista s nebol'shim  chelovek, i
to  vmeste s ranenymi.  A kogda my v konce vojny vmeste s  nachal'nikom shtaba
podschitali, skol'ko proshlo cherez nash  polk lyudej, to sami sebe  ne poverili.
Dvadcat' dve  tysyachi!  Dvadcat'  dve! Vy sprosite, kuda  oni devalis'? A vot
oni,- Ivan  Kuz'mich  ukazal na obelisk.- Tut! Pravda, mnogie ostalis' pozadi
polka po gospitalyam i lazaretam. No mnogie vot tak - v chistom pole. Polk shel
na  zapad, a za nami - ot  sela k selu, ot goroda k gorodu cepochkoj tyanulis'
mogily - put' k nashej pobede. Za eto vremya ya sam vot etimi rukami podpisal i
otpravil mnogie tysyachi pohoronnyh izveshchenij. I gde-to, vo vseh ugolkah nashej
zemli, poluchali ih i ne slyshno dlya nas zahlebyvalis' gorem tysyachi ovdovevshih
zhenshchin i osirotevshih detej... Polk  moj ne prohodil po etim mestam, no zdes'
shel chej-to drugoj polk, drugaya diviziya. I put' ee byl takoj zhe!
     V  tolpe kto-to vshlipnul,  a Ivan Kuz'mich,  postoyav v  razdum'e, snova
podnyal golovu:
     -  Zakanchivayu, tovarishchi... YA ne stanu vas  prizyvat' dostojno trudit'sya
na etoj zemle. Vy ob etom i sami znaete. YA tol'ko hochu,  chtoby vy, muzhchiny i
zhenshchiny,  byvshie soldaty i soldatskie zheny, uchastniki  i  ochevidcy, poka eshche
zhivy,  poka  eto  ne  stalo  dostoyaniem  istoricheskih  knig i  arhivariusov,
peredali by svoim detyam i vnukam svyashchennuyu pamyat' o pavshih iz ruk v ruki, ot
serdca k serdcu. Vot eto ya hotel skazat'.
     Emu druzhno pohlopali.
     Bol'she  zhelayushchih  vystupat'  ne  okazalos',  hotya  byvshie frontoviki  i
podbadrivali drug druga: ded Vasilij  - Fedora Babkina, a  tot podtalkival v
spinu Tihona Alyapina, kotoryj zastenchivo upiralsya i posylal Fedora:
     - Kakoj iz  menya  govoril'shchik.  Ty pogramotnej movo. Da i chto govorit'?
Von Kuz'mich vse skazal.
     Tak oni prepiralis' tihon'ko, a  slovo tem vremenem bylo  predostavleno
samomu Zasekinu.
     Zasekin vyshel v krug i vzglyanul na chasy...
     Segodnya  dyadya Sasha slyshal v zavkome, chto na  zavod dolzhny  byli pribyt'
cheshskie specialisty. Ozhidali  ih k vecheru, no  uzhe  s  utra  devchata  draili
stolovuyu i bylo slyshno, kak v zavodskoj gostinice gudeli pylesosy. Letom, vo
vremya  podgotovitel'nogo  remonta,  chehi  ustanavlivali  v cehu  svoi  novye
diffuzionnye apparaty povyshennoj moshchnosti i teper', kogda zavod nachal sezon,
dolzhny  byli  priehat'   snova,  chtoby  proverit'  oborudovanie  pod  polnoj
nagruzkoj. Zasekinu  nado bylo ih vstrechat',  odnako  miting  zatyagivalsya, k
tomu zhe ego otkryli pozzhe, chem namechalos', i predrik, pohozhe, bespokoilsya.
     No  naschet chehov dyadya Sasha tol'ko predpolagal, a, vozmozhno, u  Zasekina
mogli  byt' i  drugie neotlozhnye  dela: vse zhe na ego plechah celyj rajon, da
eshche v takuyu napryazhennuyu poru,  kogda to zdes', to  tam lomalsya grafik uborki
saharnoj svekly.
     Govoril on, odnako, bez zametnoj toroplivosti,  obstoyatel'no i tolkovo,
obrisoval  mezhdunarodnoe  polozhenie, rasskazal  o  dostizheniyah rajona i  ego
tekushchih  zadachah, nazval peredovikov. Slushali i smotreli na nego s osobennym
interesom, potomu chto mnogie videli Zasekina vot tak blizko vpervye.
     No tut,  v samyj razgar  ego vystupleniya, vyshla nepredvidennaya zaminka.
Podvypivshij muzhichishka, rastrepannyj vetrom, v  rasstegnutoj  do pupa rubahe,
ubegaya pozadi  tolpy ot kogo-to, zapnulsya o lezhavshuyu na sterne basovuyu trubu
i, zagremev nazem', plaksivo zashumel, zabuyanil:
     - Ty domoj menya ne  goni! Nechevo menya gnat'. YA tozhe voeval.  YA,  mozhet,
tverezej tebya!..
     Zasekin prerval rech', na muzhika zashikali. Rebyata-orkestranty podhvatili
ego  pod  ruki i bez ceremonij,  volokom,  potashchili po pahote k gruzoviku. A
tot, zagrebaya nogami zemlyu, vse vskrikival vizglivo:
     - Po kakomu takomu pravu? YA tozhe voeval!
     - No, no! Raskudahtalsya! - veselo pokrikival na muzhika Pashka, pol'zuyas'
sluchaem porazmyat'sya, zanyat'sya kakim ni est' dejstvom.- Budesh' vyegivat'sya  -
muhoj na pyatnadcat' sutok postrigu. ZHora, davaj nozhnicy!
     - A chevo ona, zanuda!.. Ukazchica! Nynche nash den'. Hochu - gulyayu!
     ZHenshchina v  upavshem  na plechi  platke  ponuro  shla  sledom k  gruzoviku,
podobrav na pahote obronennyj bashmak. Zasekin molchal, sderzhanno pokashlival -
perezhidal.
     - |to tvoj artist? - sprosil on nakonec Osinkina.
     - Da tut odin... V primakah zhivet.
     - Zachem privezli takogo?
     -  Da ved' kto zh znal? Poka vezli, vrode nichego byl, nezametno. |to  on
uzh tut, naverno, s kem-nibud'... Priedu - my s nim razberemsya. Vot shel'mec!
     - Nehorosho poluchaetsya, tovarishch Osinkin.
     Parni druzhno podnyali i kulem perevalili shumlivogo muzhika cherez  bort  v
kuzov,  i  zhenshchina  zashvyrnula tuda  botinok.  Proisshestvie ozhivilo publiku,
tolpa  zadvigalas',  zagudela, muzhiki stali zakurivat'.  A iz kuzova neslos'
razudalo:

     I vse otdal by za laski vzora-a,
     Lish' ty vladela b mnoj odna-a...

     - Perebral Nikitich, perebral! - snishoditel'no  zhurili v tolpe muzhiki.-
Vot ved' i pechnik horoshij, a - s iz座anom.
     Zasekin posle etogo govoril nedolgo, i vskore miting ob座avili zakrytym.
Orkestr snova proigral Gimn. No i kogda smolkli truby,  tolpa vse eshche stoyala
vokrug obeliska i muzhchiny ne nadevali shapok.
     - Vse, tovarishchi! Vse! - vskinul ruki Badejko.- Spasibo za vnimanie!
     Lyudi, slovno  ne ponimaya, chto  vse uzhe konchilos',  rashodilis'  nehotya,
ozirayas', oglyadyvayas', budto ozhidali chego-to eshche.
     Zasekin, beglo poproshchavshis' i uzhe na hodu napomniv: "Tak zavtra sessiya,
tovarishchi!  I  -  nikakih  opozdanij!",  napravilsya  so svoimi  sputnikami  k
urchavshemu motorom "gaziku" i srazu  zhe uehal.  Vskore razoshlis' po mashinam i
predsedateli.
     -  Vasilij Mihajlovich! - okliknul  iz svoej "Volgi" Selivanov.- Sadis',
podbroshu.
     - Da  vot  ne  znayu...-  rasteryalsya  ded Vasilij.-  Tut robyaty marakuyut
togo... YA,  podi, eshche pobudu malen'ko... Dak i  ty, Kuz'mich, davaj k  nashemu
salashu.
     -  Spasibo,  bratcy! Mne etogo teper'  - ni-ni!..- Ivan Kuz'mich polozhil
ruku na ordena.- Barahlit chto-to...
     - Nu, ezheli tak, to koneshno...
     Ivan Kuz'mich,  nasazhav polnuyu mashinu poputnoj  malyshni, tozhe  uehal,  i
bylo vidno,  kak  skosobochilas'  na  odnu storonu  peregruzhennaya  staren'kaya
mashina...
     Pole postepenno pustelo. Umchalas' mashina s  veselymi pionerami. Vniz po
sklonu  pokatili motocikly, velosipedy. Nespeshno  pobreli i peshie, komu idti
bylo nedaleko, do  blizhajshih dereven', chto otsyuda, s kosogora, vidnelis' kak
na ladoni.
     - Vse otdal by za  laski  vzorra-a...- prodolzhal vykrikivat' muzhichonka,
vysovyvayas' iz-za borta i opyat' osedaya na dno kuzova.- I ty b... i ty b...
     Podoshel Fedor Babkin, vzyal dyadyu Sashu pod lokot':
     -  O chem,  soldat, zadumalsya? Pojdem,  posidish' s nami. Pod skirdoj uzhe
pristroilis'  Stepan Holodov,  Tihon Alyapin,  ded Vasilij  i  eshche  neskol'ko
chelovek.
     - Vo, eshche  odin orelik! -  ozhivilsya ded Vasilij.-  Sadis'-prisazhivajsya.
Kakuyu-nikakuyu, a pominku spravim. Po staromu po nashemu obychayu.
     Frontoviki ohotno razdvinulis', vysvobozhdaya dyade Sashe mesto v kruzhku na
solome. Otkuda-to  ob座avilas'  stopka, nalitaya dopolna,  v  dyadi Sashinu ruku
vlozhili pomidor.
     -  Davaj, tovarishch  lejtenant,-  kivnul  ded  Vasilij.-  A  to  govorit'
pogovorili, a dobrye slova ne skrepili. Oni i otletyat dymom, slova te.
     Starshoj  na etot  raz  ne  otkazyvalsya i, podnyav  stopku,  vzglyanul  na
obelisk.
     - Nu, prostite, brat'ya! Pust' budet vam puhom...
     - Vechnaya pamyat'...  Vechnaya pamyat',- nestrojno  i toroplivo zagovorili i
ostal'nye, opyat' snimaya shapki.- Vechnaya vam pamyat'.
     Dyadya Sasha vypil v molchalivom okruzhenii staryh  soldat, opustivshih sedye
skorbnye golovy.
     Neozhidanno poyavilsya Pashka, hotel chto-to sprosit', no, uvidev sklonennyh
lyudej, v nereshitel'nosti zamyalsya.
     - Tebe chego, Pavel? - podnyal glaza dyadya Sasha.
     - Da... hotel uznat'... Igrat' bol'she ne budem?
     - Net.
     - Togda nam tozhe mozhno porubat'?
     - Sadis', pozhalujsta,- podvinulsya Fedor.
     -  Da,  net, spasibo. U nas svoya  kompaniya.-  On  postoyal,  razglyadyvaya
muzhikov, potom s obidoj skazal:- S nami tak ne stal, starshoj.
     - Idi, Pavel,- poprosil dyadya Sasha.- YA sejchas pridu.
     -  Da chego  uzh, sidi,- skazal  Pashka.- YA  ved'  tol'ko  sprosit', budem
igrat' ili poshabashili.
     CHto-to  nasvistyvaya,  Pashka ushel  k rebyatam,  gde na povalennom  plashmya
barabane stoyala butylka i ZHora, shursha bumagoj, raskladyval zakuski.
     Fedor  Babkin,  poglyadyvaya  na  zhenshchin,  uzhe  rassevshihsya  po  gruzovym
mashinam, ukradkoj nalival, zakryvayas' poloj, i obnosil ryumku po krugu.
     - Davaj, Step, beri... Tihon, tvoj chered...
     Frontoviki toroplivo vypivali,  tykali  dol'kami pomidorov v  spichechnyj
korobok,  v mokruyu rozovatuyu kashicu soli i, ne dozhevav  eshche, lezli v karmany
za kurevom. A s mashin neterpelivo oklikali:
     - |j, muzhiki! Vy chego tam kolduete? Poehali!
     - Da sejchas!- otmahnulsya Fedor.- Sejchas edem.
     - ZHdat' ne budem!- krichali s mashin.
     - Oh eti baby!- podosadoval  ded Vasilij, vstavaya.- Nikakogo ponyatiya. V
koi-to razy sobiraemsya tak vot. Mozhet, i ne svidimsya bol'she.
     Frontoviki nehotya nachali podnimat'sya.
     - Tak pust' sebe edut,-  skazal dyadya Sasha.- U menya tut  svoya  bortovaya.
Tebe, Sorokin, kuda?
     - Da my  vot s nim, s Hmyzovym, iz Berezovki. A  Fedoru vot s Tihonom v
Mahotino nado. Dal'she, za nami.
     - Nu, ne volnujtes', vseh otvezem.
     Obradovannyj  Fedor  pobezhal  skazat',  chtob  ih ne dozhidalis'.  Mashiny
nachali raz容zzhat'sya.
     Vernuvshis', Fedor  vykopal iz-pod skirdy  eshche  odnu  butylku,  prinyalsya
odelyat' po novomu zahodu. To obstoyatel'stvo, chto teper' ne  nado bylo nikuda
speshit',  raspolagalo k  vospominaniyam, i  Stepan Holodov ozhivlenno  hlopnul
sebya po kolenu:
     - A vot, bratcy, byl u nas odin sluchaj!..
     - Nu, nu, davaj.
     - Brali my pod Orlom odnu vysotu. I vysotka-to  ne  bol'no  kakaya, a ne
podstupish'sya: vse otkryto, ni kustochka, ni zadorinki, a  po nizu - top'. Nu,
raz sunulis' -  ne vyshlo, v  drugoj -  nikakih delov. Strochit  i strochit  iz
dota.  Probovali  bit' po nemu  iz  minometov - dym, pyl', nu, dumaem,  vse,
nakryli! Sunemsya, a on opyat': tra-ta-ta-ta... ZHivoj gad!  Ono b  pal'nut' iz
artillerii, mozhet, chto i poluchilosya,  da ne bylo pri nas nikakoj artillerii.
Odni rotnye minomety. Nu  a  u teh  silenok  okazalos' malovato: fuk-fuk,  a
nemec cel. I poteri u nas uzhe nemalye. Komandir batal'ona po telefonu nashego
rotnogo materit, chtob k takomu-to chasu vysota byla zahvachena, da i tol'ko!
     - Nu dak vy b ee noch'yu-to, po temnomu...
     - Pogodi ty,  noch'yu... Do  nochi von skol' bylo  zhdat'. Da...  Sidit nash
rotnyj  v  transhee,  kurit,   na   sapogi  plyuet  -  zloj-prezloj.  My  tozhe
pomalkivaem,  otpyhivaemsya posle  ataki.  A chto skazhesh'? Vidit oko,  da  zub
nejmet. Vot tebe podsazhivaetsya k nemu odin soldatik, pacan  pacanom. Tovarishch
komandir, govorit, otpustite von v tu broshennuyu  derevnyu. Esli ya  najdu, chto
mne nuzhno,- dayu slovo, posle obeda skovyrnem nemca.
     - A chto zh emu takoe nuzhno-to bylo?
     -  Ne  perebivaj.  Skazat',  tak  ne  interesno  budet.  Slushaj...  Nu,
otpustili ego,  popolz paren'.  Glyad' -  vertaetsya,  voloket chto-to v meshke.
Polderevni, govorit,  obsharil, a  nashel. Tol'ko teper'  nado obozhdat', kogda
solnce k nemcu za spinu zajdet...
     - A-a!- zasmeyalsya Fedor.- Razgadal - zerkalo!
     - Nu, razgadal - nechego teper' i rasskazyvat'...
     - Davaj, davaj!..
     -  Izgotovilis'  my k novoj atake, zhdem. Tol'ko  solnce  nachalo k nemcu
vorotit',  paren' i  dostal iz  meshka  svoyu  hitrost'.  A steklo vo kakoe, s
gazetu!  Davaj, navodi, govorit emu  komandir. Nu i ucelil  on chto ni est' v
samuyu ambrazuru. Nemcu, konechno, eto ne ponravilos', a chto on mozhet sdelat'?
Kinulis'  my vse kak est', nemec davaj pulyat', da strel'ba uzhe ne ta, a kuda
popalo. A paren' emu  zerkalom-to vse  v  rozhu,  v rozhu!  Nu,  konechno, tam,
okromya pulemetchika,  i eshche byli, da my ih tut bystro razdelali. Tak potom  i
vozili s soboj zerkalo, pushche glaza beregli. Kak sekretnoe oruzhie.
     - Da eto zh na Odere tak vot prozhektorami osleplyali.
     -  |-e, bratok, na Odere kogda bylo? A  to eshche  pod  Orlom. Ono, mozhet,
potom pro  nash sluchaj i do generalov doshlo,  do samoj  Stavki. Nu dak, yasnoe
delo, u generalov vsya tehnika v rukah. A pridumka, vyhodit, soldatskaya.
     - A to vot raz bylo...- nachal frontovik v rezinovyh sapogah.
     I  poshlo, i poshlo... Zagovorili muzhiki, zakrasnelis' licami, zablesteli
glazami  - ne ot  vodki, net! CHto  tam vodka,  esli vspomnit'  nechego!  A uzh
vspomnit' im bylo chego - i gerojskogo, i gorshe gor'kogo...
     Vozle  obelicka ne octaloc' ni  odnogo cheloveka i on, seryj, cementnyj,
odinoko vysilsya sredi chernoj predzimnej nagoty polej.
     - Skol'ko zhe ih tam lezhit? - v razdum'e sprosil Stepan Holodov.
     - Sorok devyat',- otvetil dyadya Sasha.
     - Da-a... Gde-to sorok devyat' dvorov osirotelo. Derevnya celaya.
     - Dak oni iz raznyh mest, dolzhno.
     - Nu, eto ya tak, k primeru.
     - Sorok devyat' eshche nemnogo.- Holodov polez za novoj papiroskoj.
     - Byvalo, i po sotne, a  to i bol'she  v odnu yamu  klali. Nash polk v tri
dnya celyj batal'on poteryal.
     - A govoryat, budto teper' po nashej mestnosti chetyresta takih pamyatnikov
budet postavleno,- skazal Holodov.- Lektor odin priezzhal, tak rasskazyval...
     - Vpolne mozhet byt'.
     - Skol' zhe togda po vsej Rossii? - prikidyval ded Vasilij.
     - A vot i schitaj...
     -  Da eshche po Pol'she, da po  raznym  drugim storonam. Pod Berlinom odnim
trista tysyach leglo.
     - Skazano: vsego dvadcat' millionov.
     - A nemca skol'?
     - CHto-to milliona chetyre s nebol'shim,- skazal dyadya Sasha.
     - Tol'ko-to? - udivilsya Holodov.
     - A chto - malo?
     - N-da...  Kak zhe  tak, bili-bili,  a tol'ko chetyre milliona nahlopali?
Vyhodit: my ego odnogo, a on nashih pyateryh.
     - Dak, chudak  chelovek,- skazal Fedor.- My  odnih tol'ko ihnih soldat, a
oni kogo popadya: i bab nashih, i pacanov. Von  u voenkoma - i  zhenku, i obeih
devchushek... A skol'  v Germaniyu  pougnal, v  lageryah  sgnoil.  Vot  dvadcat'
millionov i nabralos'.
     - Oh, liho, liho,- vzdohnul ded Vasilij.- Ne zaest', ne  zapit'  etova.
Ne zaest', ne zapit'...
     Ded  Vasilij  pomolchal,  no  vdrug,  peresev  polovchee,  skazal  kak-to
osiyanno, osvetyas' licom:
     - A vse zh, bratcy moi, pomeret'  soldatom v boyu s nepriyatelem  - svyatoe
delo, shto ni govori!  Iz vseh smertej smert'! Nu vot shto ya?  Nu, eshche pokopchu
svet  malen'ko,  godka tri-chetyre, da i pomru na  pechi. Snesut za derevnyu  i
zakopayut. I vsya nedolga. Potomu kak pomer ot starosti. A vot ezheli by ya tam,
soldatom smert' prinyal  - eto uzhe smert' von  kakaya. Glyadish', i mne pamyatnik
by postavili.
     Dolgo  dymili  sigaretami. Bylo  slyshno,  kak  vozle  barabana o chem-to
sporili muzykanty:
     - Ne, ZHorik, mel'kombinatu nichego ne svetit. Komu tam igrat', gde u nih
forvardy? Tam kiryuhi odni.
     - Ne skazhi! Vot uvidish', votknut.
     - Slabo! Oni dazhe rajpotrebsoyuzu produli.
     Stepan  Holodov  popravil  pustoj  rukav  telogrejki, vybivshijsya iz-pod
remnya.
     -  Ty  govorish'  -  chetyresta...- skazal  on.-  Ono ezheli vse pamyatniki
postavit',  kak  i polozheno,  po tem boyam, chto tut byli, tak i  pahat' negde
budet.
     Ded Vasilij,  soshchurivshis', oglyadel dal'nie kosogory,  budto prikidyval,
gde oni dolzhny stoyat', eti ne vozdvignutye eshche obeliski.
     - Nado by ran'she nachinat' stavit'-to,- skazal Fedor.- Po svezhim sledam.
Molodnyak  von podros,  dolzhen  videt'  i znat',  vo  chto  oboshlos'. A to  uzh
podzarastat' nachalo. Dolgo li: plugom proshelsya - i  vse. Rovno,  gladko, kak
nichego i ne bylo.
     - YA vam  tak  skazhu,- ded Vasilij obter ladon'yu usy.- |to vot  peshku, k
primeru,  sshibli  v  igre,  a  v  drugoj kon  opyat' stav', opyat' dvigaj. A u
soldata zhizn' odna-raz容dina. Soldata ne vorotish'. Nu, a koli on svoyu golovu
slozhil, to netu ceny ej.
     Vozle barabana druzhno smeyalis' rebyata.
     - Vot daet! Zalivaet!
     - CHego? - kipyatilsya Pashka.- U nih odin Zyuzya chego stoit!
     - Der'mo tvoj Zyuzya.
     - Zyuzya - der'mo? Ha-ha! A ty videl, kak on shtrafnoj bil? Videl? Vot kak
ot skirdy  do togo  pamyatnika.  S tridcati metrov.  Kak  vrezhet!  Pod  samuyu
planku.
     Muzhiki pomolchali, prislushivayas' k sporivshim muzykantam.
     - N-da...-  Tihon poskreb pod  chernoj putejskoj furazhkoj.- YA  kak-to na
soveshchanie  v Belgorod ezdil. V  distanciyu puti.  A  tam,  mozhet,  videli, na
ploshchadi  Vechnyj ogon' gorit.  A nad  ognem  zhenshchina prigoryunennaya takaya.  Iz
kamnya. Nochevat' ya ne stal, dumayu, uedu kakim-nibud' tovarnyakom. Idu  chasu vo
vtorom nochi-to cherez ploshchad', smotryu, pacany vozle Vechnogo  ognya kolgotyatsya.
Let  po  shestnadcati. Hohochut, na gitare drynchat. I devchatki s nimi,  vse  v
belyh plat'icah. Glyazhu,  na granite butylka, stakan.  Ah, govoryu, pogancy vy
etakie! Da razve  dlya  etogo  ogon'  tut  zazhgli?  A chto, govoryat, my  takoe
osobennoe delaem? My zh nichego ne portim. Marsh, govoryu,  po domam! Oserchal ya.
A  oni v tolk ne  voz'mut. My tut do  utra  budem. Rassvet vstrechat'. U nas,
govoryat, vypusknoj. Vo kak!
     Skvoz' tuchi nizko,  u samogo  gorizonta,  probilos' solnce. Ono udarilo
bagryanymi puchkami  po dal'nim ugoram, chto drug za  drugom neobozrimo ubegali
iz vidu. Ego luchi  otyskali sredi etih holmov neprimetnuyu dotole  cerkvushku.
Trepetnyj, beguchij svet bystro peremeshchalsya, nakatyvayas' vse blizhe i blizhe, i
vot uzhe ognem polyhnula mezhevaya  cepochka  topolej na sosednem sklone, mednym
otlivom zateplilis' pashni, i sredi nih radostno zazeleneli polotnishcha ozimi.
     Frontoviki, privalivshis' k teplomu boku skirdy, zaglyadelis' nevol'no na
eto neozhidannoe  prozrenie  solnca, na toroplivyj  i prosvetlyayushchij beg luchej
ego po zemle.
     I vdrug na fone temnogo neba, zagromozhdennogo tuchami, pronzitel'no, kak
vspyshka, vysvetilas'  kinzhal'no  ostraya gran' obeliska. V  etot predvechernij
chas  on  vyglyadel osobenno  otreshennym, kak  by  voznesshimsya  nad  budnichnoj
suetoj, i, mozhet byt', potomu pyshnaya kipen' venkov u podnozhiya - eta pestrota
bumazhnyh  cvetov, sosnovoj zeleni, chernyh i krasnyh bantov - pokazalas' dyade
Sashe  kakim-to tshchetnym i nenuzhnym ubranstvom.  Kak  staryj muzykant, ne  raz
imevshij  delo  s pogrebeniyami,  on  ne  terpel  venkov. Skoro oni pozhelteyut,
osypletsya  hvoya,  dozhdi smoyut  s  lent  neprochnye slova,  napisannye  zubnym
poroshkom,  i net  nichego  pechal'nee  videt'  potom  na  mogil'noj plite etot
pozhuhlyj musor.
     Solnce, posvetiv nedolgo, opyat' zatyanulos'  hmuroj navolokoj, i po krayu
razlilas' bagrovaya polosa zakata. A vskore predvechernyaya sin' i vovse skorbno
okutala holmy.
     - Pora, odnako, po  domam.- Ded Vasilij oglyadel nebo.-  Kaby  dozhdya  ne
natyanulo. Vtoroj den' chto-to mozzhit noga, okayannaya.
     Ostal'nye, vspomniv pro  raznye  svoi  dela, tozhe  zasobiralis', i dyadya
Sasha  poshel skazat'  svoemu  shoferu,  spavshemu  v kabine,  chtob  tot  razvez
frontovikov po domam.
     I  vskore, pofyrkivaya  i pokachivayas' na  uhabah,  mashina uvezla  i deda
Vasiliya, i vseh prochih.
     K vecheru poutihlo.  Tuchi prismirelo  sgrudilis',  nepronicaemoj  tolshchej
povisli  nad golovoj. Nachalo morosit' - sperva odnoj tol'ko mokroj pyl'yu,  a
potom posypalo i vser'ez. Orkestranty, ostaviv lezhat' na zhniv'e instrumenty,
ukrylis' pod  zastrehoj obdergannoj skirdy. Uzhe  v kotoryj raz  vyhodil dyadya
Sasha na  kraj pahoty, podolgu glyadel v storonu  bol'shaka, otkuda vot uzhe dva
chasa dozhidalis' mashiny.  No  krugom bylo gluho,  kak byvaet tol'ko v osennem
nenastnom pole.
     - Nu chto, starshoj? - neterpelivo oklikali ego orkestranty.
     Dyadya Sasha molcha vozvrashchalsya k stogu.
     - Nebos' samogon treskaet,- zaklyuchil o shofere Pashka.- |to tochno.
     Rebyata  ugryumo  dymili  sigaretami.  Bylo  slyshno, kak v  dushnoj utrobe
skirdy pishchali i vozilis'  myshi. Kto-to vspomnil, chto segodnya nashi igrayut  na
kubok  s ispancami i chto teper' ne udastsya posmotret', potomu chto igru budut
translirovat' v sem', a uzhe nachalo sed'mogo.
     - A u menya segodnya vernaya desyatka  gavknula,- skazal al'tovik Sohin, do
samogo podborodka obrosshij bakenbardami.- A to i pobol'she.
     - A tebe kuda? - pointeresovalsya Ivan-bejnyj.- Na "zhmurika"?
     - Ha, na "zhmurika"...- Sohin brezglivo pomorshchilsya.- Na "zhmurikov" ya uzhe
davno ne  klyuyu. |to  ty, podi, troyaki tam sshibaesh'? Na  svad'bu v odno mesto
priglashali.
     -  Svad'ba -  eto  delo,- soglasilsya  Ivan.- YA  byva-al. Tol'ko  igrat'
pomnogu zastavlyayut.
     Ivan-bejnyj  prinyalsya  vydergivat'   slezhalo  zapahshuyu   solomu,  dolgo
po-sobach'i uminal ee, podtykal pod boka i nakonec zatih. Vskore razdalsya ego
mernyj hrap.
     -- Gammy proigryvaet,- usmehnulsya Romka.
     Dozhd' zametno pribavil pryti,  zachastil  po plashcham, parni, podbiraya pod
sebya nogi, vse tesnee zhalis' k skirde. Odin Ivan-bejnyj bespechno pohrapyval,
ne  zamechaya  syrosti.  Otkuda-to naletela staya  grachej, gusto  useyala nebo i
poletela gomonyashchej  polosoj na vostok, k nochevkam,  ischezaya,  rastvoryayas'  v
seroj kisee dozhdya.  S  proletom  grachej veter okonchatel'no  zagustel, blizko
obstupil skirdu sumerkami, i ottogo vremya potyanulos' eshche tyaguchej. Pashka snyal
s  sebya svoyu  kucuyu  bolon'yu,  poproboval ukryt'sya,  no  ne ulezhal  pod neyu,
syrost' i kopivsheesya  razdrazhenie  podnyali  ego, on  otshvyrnul  plashch  i, kak
zatravlennyj horek, svirepo zyrkal po storonam.
     -  I  na  koj hren  nado  bylo otdavat' mashinu! - splyunul  on,  yarostno
tryahnuv za plevkom ryzhej vsklokochennoj golovoj.- Teper' vot pripuhaj.
     -   Da,   tut  starshoj   peremudril,-   otozvalsya  Sohin,  nepriyaznenno
poglyadyvaya, kak dyadya Sasha vzad-vpered prohazhivaetsya vdol' stoga.
     Ostal'nye sderzhanno pomalkivali.
     - Vsego-to  paru raz  i  sygrali.  Stoilo  li peret'sya v takuyu dal'!  -
prodolzhal raspalyat'sya  Pashka.- Drugogo  orkestra ne  mogli najti, chto li? Da
teper' v  kazhdom kolhoze  polno duhachej.-  On ryvkom opyat'  natyanul na  sebya
plashch,  tknulsya  golovoj v  solomu i uzhe  iz-pod  bolon'i  vykriknul:- Nebos'
starshoj sam i naprosilsya!
     - Da pomolchi ty nakonec! - oborval ego dyadya Sasha.
     Sderzhivaya  sebya,  on  pobrel  k instrumentam, tusklo  pobleskivavshim  v
sterne. V sumerkah edva ne spotknulsya o baraban, plashmya oprokinutyj poodal'.
Na  kozhanoj  deke vokrug  oporozhnennyh  butylok mokli kloch'ya gazety,  yaichnaya
skorlupa,  ostatki nedoedennoj hamsy. Starshoj ves' zakipel ot gneva: hotya by
ubrali  za  soboj etu  pakost', chert voz'mi! I, chuvstvuya, chto uzhe ne vladeet
soboj, vdrug kriknul:
     - Razobrat' instrumenty!
     Parni, ne ponyav, chto stryaslos', zataenno ostalis' lezhat'.
     -  Vstat'  vsem!  - gluho progovoril  dyadya  Sasha, chuvstvuya, kak  nemeyut
chelyusti.
     Muzykanty, eshche pomedliv, nehotya zavozilis' v solome.
     -  A v chem delo, starshoj? - s nebrezhnoj rastyazhkoj osvedomilsya Sohin. I,
ne poluchiv otveta, pozhal plechami.- CHto eto on, a?
     Poezhivayas'  ot dozhdya, na hodu  vytryahivaya iz  pidzhaka  i shtanov polovu,
orkestranty ponuro pobreli razbirat' truby.
     Poslyshalis' razdrazhennye golosa:
     - CH'ya al'tuha?
     - Da tiho ty, kozel, valtornu razdavish'. Smotret' nado!
     - Zatknis'!
     - Ivan, zabiraj svoyu ierihonskuyu.
     Dyadya  Sasha, ne  dozhidayas',  pervym  stupil  na  glybistuyu, uzhe poryadkom
promokshuyu  pashnyu. Orkestranty,  uvyazaya v  raskisshej zemle, vraznoboj plelis'
sledom. Na proselke  starshoj ostanovilsya i, kogda  vybralis' vse  ostal'nye,
ckomandoval:
     - Po tri razberi-is'!
     Rebyata nedovol'no zaprotestovali:
     - A zachem? CHto my, novobrancy, chto li? Komu eto nuzhno?
     - Prekratit' razgovory!
     Poryadok postroeniya orkestra vse znali horosho: kornety - vpered, za nimi
tenora, al'ty, basy... No bylo neponyatno, zachem idti stroem, da eshche v dozhd'.
     - Da bros'  fasonit',  starshoj,- snova poproboval,, otgovorit'  Sohin.-
Nu, chego ty?
     -  Stat'  v  stroj!  -  golos  dyadi  Sashi  zvuchal  neprivychno  chuzhim  i
nepreklonnym.
     -  Ogo!  -  otpryanul Sohin  i s  nedoumennoj  usmeshkoj  vtisnulsya mezhdu
Kurochkinym i Belibinym.
     - Baraban zdes'?  - okliknul  dyadya Sasha, oglyadyvaya hmuro pereminavshihsya
orkestrantov.
     - Zdes'! - podal golos Seva iz zadnego ryada.
     - Bejnyj bas?
     - Nu, vot on ya...- neohotno otozvalsya Ivan.
     - SHagom  ar-rsh! -  Dyadya Sasha kruto  povernulsya  i  zashagal vniz.- I  ne
otstavat'.
     SHli v  otchuzhdennom molchanii, bylo tol'ko slyshno lipkoe  chavkan'e podoshv
na  oslizlom  proselke  da  bryacanie  trub,  zadevavshih drug  druga.  Inogda
kto-nibud' chirkal spichkoj  i, zastyas' ot dozhdya,  zakurival na hodu. I tol'ko
Pashka prodolzhal  nedovol'no bubnit', ponosya shofera,  dorogu,  pogodu  i svoyu
gor'kuyu sud'bu.
     - I kuda my? - s yazvitel'nost'yu sprosil Sohin.
     - Kuda, kuda!- srazu pyhnul Pashka.- S kudykinoj gory - v tartarary.
     - YAsnoe delo: teper' do bol'shaka,- predpolozhil ZHora.
     - Nichego sebe! Kilometrov desyat'! Nu, a tam chto?
     - A tam - na poputku.
     - Plevat'! - fyrknul Pashka.- Idem do pervoj derevni.
     -  A  na  rabotu? -  s rasteryannost'yu sprosil Kurochkin.-  Mne zavtra  v
pervuyu zastupat'.
     - A eto starshoj otvechaet. Nashe delo telyach'e.
     Sklon byl krut, nogi stupali budto  v  pustotu.  Po storonam  vse  vyshe
dybilis'  gorby  sosednih  holmov,  i  vse  men'she  ostavalos'  nad  golovoj
tusklo-serogo neba. Ugor neskonchaemo sbegal  i  sbegal vniz, doroga uzhe edva
razlichalas', i orkestranty, skol'zya i  raz容zzhayas' nogami, spuskalis', budto
v preispodnyuyu, sokrytuyu dozhdem i nadvigavshejsya temnotoj.
     Gde-to nizhe vdrug ohvatilo  podval'nym holodom,  dohnulo stoyaloj vodoj,
zhuhloj osokoj. Pod nogami zachavkala zhizha.
     -  Vse!  Nacherpal  v  korochki,-  kislo  ob座avil  Pashka.- Na toj  nedele
tridcatku otdal, teper' hana im.
     - A ty hodi po kamushkam,- usmehnulsya Romka.
     - Po kakim kamushkam? Kakie tut kamushki - sploshnoe boloto.
     Dorogu obstupili chernye gromady rakit, pod  kotorymi srazu stalo temno,
kak v  peshchere. Dozhd' gluho shumel gde-to vysoko nad golovoj, putayas' v chashchobe
vetok, i lish' otdel'nye kapli  razrezhenno i tyazhelo kolotili po spinam. Stroj
okonchatel'no rassypalsya,  orkestranty breli  kak  popalo,  proshchupyvaya  mesta
potverzhe.  Pod nogami zahrustel  skol'zkij  hvorost, dolzhno byt', navalennyj
shoferami  v  topkih  koldobinah. Vetki pruzhinili, ceplyalis' za shtany, bol'no
hlestalis',  iz-pod  nih  pri kazhdom  shage s  hlyupom  vybryzgivalas'  gryaz'.
Ivan-bejnyj vmeste so svoim  basom zaletel v kakuyu-to kanavu i dolgo  shurshal
kustami, otyskivaya kepku. Vybravshis' na tverdoe, on stal  uveryat', chto  idut
vovse ne tuda, ne po toj doroge, i voobshche zrya stronulis' s mesta.
     -  Vot  uvidite, zapremsya kuda-nibud',- vorchal on, dolgovyazo i neuklyuzhe
pereprygivaya  po zatonuvshim slegam.-  Dnem,  kogda ehali, nikakogo bolota ne
bylo.
     - |to tochno! - zloradstvoval Pashka.- Zavel  Susanin! I chto b ya eshche kuda
poehal! Motal ya takuyu samodeyatel'nost'!
     Dyadya Sasha ostanovilsya, podozhdal Pashku.
     - Ty vot chto, Pavel,- skazal on, priderzhivaya parnya za rukav.- Voz'mi-ka
u Sevy baraban.
     - A pochemu, sprashivaetsya, ya?
     - Da potomu, chto u tebya odni tarelki.
     -  Pust' Kurochkin neset, lyubimchik  tvoj.  S ego  mordoj  tol'ko baraban
taskat'.
     - Net, ponesesh' ty,- zhestko skazal dyadya Sasha.
     - Vse Pavel da Pavel,- peredraznil Pashka,- Celyj den' pridiraesh'sya.
     -- Nu, horosho. Ne voz'mesh' baraban - ponesu ya.
     Pashka ugryumo molchal, pytayas' osvobodit' rukav iz krepko  derzhavshih dyadi
Sashinyh pal'cev. I vdrug zaoral:
     - Sevka, parazit, davaj svoe grohalo!
     - Ladno, dyad' Sash, ya sam,- otkliknulsya Seva.- Mne eshche ne tyazhelo.
     - Otdaj, otdaj!  -  strogo nastoyal dyadya Sasha i, otpustiv  Pashku,  poshel
vpered.- Pust' poneset.
     Pashka sorval  s  podoshedshego  Sevy baraban,  sunul emu tarelki  i,  zlo
vymaterivshis', dal parnishke pinka.
     - U, ogloed!
     Rebyata gus'kom prohodili mimo Pashki,  ne  vvyazyvayas' v  spor.  A Pashka,
usevshis' na baraban, zhadno kuril i, kogda vse proshli, poplelsya  szadi, chtoby
ni s kem ne idti ryadom.
     Derzhas' za hlipkie peril'ca, oshchup'yu minuli kakoj-to mostok,  kotoryj to
li byl, kogda ehali syuda, to li ne byl.
     Nakonec konchilsya rakitnik i postepenno nachalsya ugadyvat'sya pod容m. Nebo
rasshirilos'  i,  kazalos',  dazhe  chut'  posvetlelo.  Vse  ozhidali  poyavleniya
derevni. No doroga,  vraz raskisshaya, nalivshayasya vodoj po koleyam  i vyboinam,
vse  tyanulas'  kuda-to   s  udruchayushchej  pryamiznoj,  vse  mayachili  nadoedlivo
telegrafnye stolby v seroj hlyabi merknushchego  neba, i nichego ne bylo  slyshno,
krome dozhdya, hlestavshego po spinam i trubam. Parni nahohlenno breli za dyadej
Sashej, uzhe ne obhodya ni luzh, ni koldobin. Dvenadcat' par bashmakov, eshche utrom
nachishchennyh  do  shchegol'skogo   siyaniya,   nestrojno  i   bezrazlichno  chavkali,
osklizalis', hlyupali v smetannoj  vyazkoj zhizhe, i v etoj besporyadochnoj tolchee
nog  starshoj ulavlival  skrytoe  nedovol'stvo  samolyubivyh,  nichego  eshche  ne
videvshih  mal'chishek,  pochitavshih sebya  na etom  puti  muchenikami  i zhertvami
nespravedlivosti i  proizvola.  V  obshchem-to,  konechno,  poluchilos'  dovol'no
neskladno, i dyadya Sasha ispytyval nepriyatnoe chuvstvo viny pered nimi, no ved'
dolzhny zhe  i oni  ponimat'  to  glavnoe, radi chego  on eto  sdelal  -  otdal
frontovikam mashinu.
     ...V sorok tret'em  iz zapasnogo polka vyvel on sotni tri vot  takih zhe
zelenyh, neobstrelyannyh  parnej.  I  tak  zhe  lili dozhdi  i  neprolazny byli
dorogi. SHli tol'ko  nochami:  osteregalis'  aviacii.  K  rassvetu  delali  po
tridcat' - sorok  kilometrov.  Tyazhelye kirzachi, mokrye, razbuhshie shineli, ne
uspevayushchie prosyhat'  za vremya korotkih dnevok, skudnyj paek i son ne vvolyu.
Parni  usyhali  na  glazah:  osunulis',  potemneli  licami. K  koncu  nedeli
zasypali na  hodu:  glyadish', idet,  uroniv  golovu,  derzhitsya za soseda, kak
slepoj. Neskol'ko minut  takogo  neodolimogo zabyt'ya - i opyat' topaet, mesit
neskonchaemuyu gryaz' prifrontovoj dorogi. Poslednie tridcat' verst uzhe ne shli,
a bukval'no domuchivali. Pomnitsya, kak v  rassvetnoj mgle nakonec zavidnelis'
postrojki  punkta  naznacheniya.  U  vseh  bilas'  odna  tol'ko  mysl': dojti,
svalit'sya i spat', spat' - vse ravno gde, na chem...
     I  vdrug  konnyj posyl'nyj: pribyvshee  popolnenie  budet  vstrechat' sam
komandir  polka.  Po kolonne poneslos':  "Podtyanis'! Razobrat'sya  po chetyre!
Opravit' obmundirovanie!" Na perekrestke v otkrytom "villise"  stoyal  staryj
usatyj podpolkovnik. On podnyal ruku k zabintovannoj golove, otdal chest' edva
tashchivshejsya rote.  "Pozdravlyayu so vstupleniem v Dejstvuyushchuyu armiyu!  -  hriplo
vykriknul  komandir polka.-  Vsem prisvaivayu  zvanie gvardejcev!" I v tot zhe
mig  za  ego spinoj  orkestr gryanul  veselyj prazdnichnyj marsh: "Utro  krasit
nezhnym svetom..." Utro  bylo hmuroe, lohmatoe,  v glinistyh luzhah  puzyrilsya
ostochertevshij  dozhd'.   Ponurye,  zabryzgannye   gryaz'yu  soldaty  kak  mogli
podrovnyali  nestrojnye, razorvannye sherengi, pripodnyali  otyazhelevshie golovy,
pervye  ryady  dazhe  popytalis' otbit'  stroevym -  tak  radostno,  obodryayushche
gremela muzyka, tak  zvala  ona  k  chemu-to  prekrasnomu i  neobyknovennomu!
"Kipuchaya,  moguchaya, nikem ne pobedimaya!"  -  zvonko, radostno peli truby,  i
rota, vospryanuvshaya  i slivshayasya, vtorila im tyazhelym i groznym shagom. "Horosho
idete,  tovarishchi  gvardejcy! - perekryvaya  orkestr, kriknul drognuvshij licom
staryj podpolkovnik.- Blagodaryu za sluzhbu, synki!"
     V to utro  dnevki ne bylo. Rote vydali oruzhie i vruchili prikaz na novyj
tridcatikilometrovyj forsirovannyj brosok.
     Tem zhe vecherom  dyadya Sasha vodil ih  v  pervuyu kontrataku.  Prorvavshijsya
vrag byl ostanovlen, no mnogie iz nih togda ne vernulis'...
     -   Podtyani-is'!  -  podbodril  parnej  dyadya   Sasha,  prislushivayas'   k
razrezhennym shagam na doroge.
     Na vzgorke  vozle  krajnej  izby starshoj  ostanovilsya. Skvoz' perehlest
dozhdya  iz okon  bil  yarkij i rovnyj  elektricheskij  svet,  vyhvatyvavshij  iz
temnoty  mokryj  pochernevshij shtaketnik,  za kotorym  v  palisadnike  vzahleb
bul'kala  perepolnennaya  kadka. Odin po  odnomu  k izbe molcha  podhodili vse
ostal'nye. Ivan-bejnyj snyal s plecha svoyu  "ierihonskuyu", oprokinul rastrubom
knizu i vylil skopivshuyusya vodu. Pochuyav za vorotami chuzhih, vo dvore zagremela
cep'yu,  zametalas'  sobaka.  Na  ee  hriplyj, ostervenelyj  breh v  koridore
poslyshalis'  shlepayushchie  shazhki,  gromyhnul  derevyannyj zasov, i v  osveshchennyh
dveryah poyavilas' devushka v dolgopolom halate.
     - Oj, kto eto? - otpryanula ona, uvidev sverkayushchie na svetu truby.
     -  Bremenskie  muzykanty,-  narochitym  basom  otozvalsya  Romka,  vsegda
gotovyj potrepat'sya s devchatami.
     - Oj,  nichego  ya  ne znayu! Ma, a ma!  -  devushka ubezhala,  brosiv dver'
otkrytoj.- Ma, tam prishli-i..
     V raspahnutom koridore byli vidny kleenchatyj kontorskij divan s vysokoj
spinkoj, lopushistyj fikus, belye cinkovye vedra na  derevyannoj skam'e. Seryj
kot  klubkom  spal  na  loskutnom kovrike, postlannom  u  poroga  na  chistom
krashenom polu.  Potrevozhennyj  kot  vytyanul perednie lapy  v sladkom  zevke,
pocarapal kovrik i nedoumenno ustavilsya na neznakomyh lyudej,  stolpivshihsya u
kryl'ca.
     Vyshla zhenshchina, kruglolicaya, polneyushchaya, v teplom platke na plechah.  Dyadya
Sasha skazal, kto oni i otkuda.
     -  Oj,  liho, v  takoj-to proliven'!  -  sochuvstvenno  uzhasnulas'  ona,
vyglyadyvaya za porog.- Da chto zh vy stoite! Prohodite uzh, chego zrya moknut'.
     Orkestranty  stali bylo skladyvat'  instrumenty na svetu pod oknami, no
hozyajka zaprotestovala:
     - I muzyku  zanosite. Propast' ne propadet, a kto zh ee  znaet... Mashina
nevznachaj kolesami naedet ili eshche chto... CHego zh brosat'.
     Rebyata,  poshmurygav   o   travu   tuflyami,  poobtrusiv   plashchi,  nachali
podnimat'sya  na  kryl'co,  srazu  napolniv  koridor zapahom  dozhdya i  mokroj
odezhdy.  Kot predusmotritel'no ushmygnul v  kuhnyu.  Ne znaya, ostavat'sya li im
zdes' ili mozhno vojti v dom, parni nelovko tesnilis', oziralis' po storonam.
     -  Prohodite, prohodite v gornicu,-  obodrila ih zhenshchina.-  Mashina mimo
pojdet,  nikuda ona ne denetsya. Po takoj doroge ne vot-to proskochit.  Ee i v
dome budet slyhat'.
     Pokidav v koridore plashchi  i  bashmaki, rebyata prismirelo, gus'kom proshli
cherez kuhnyu v gornicu.
     Vozle kafel'noj grubki, spryatav ruki za spinu,  stoyali  chetyre devushki,
nastorozhenno poglyadyvavshie na nezvanyh gostej.
     -  Eshche  raz  zdras'te,-  vkradchivo  skazal  Romka.  Podojdya k  devushke,
otkryvavshej im dver', protyanul ruku toporikom, predstavilsya:
     - Roma.
     Devushka pyhnula, nekotoroe vremya smushchenno smotrela na Romkinu ladon' i,
nakonec reshivshis' pozhat' ee, tiho promolvila:
     - Vera.
     -  Ochen'  priyatno!  -  udovletvorilsya  Romka  i  peredal ladon'  drugoj
devushke:
     - Roma.
     -- Serafima,- ohotno  nazvala  sebya drugaya devushka v chernom  sportivnom
kostyume.
     - Roma.
     -- Nadya.
     - Roma.
     - Nonna.
     -  Ochen',  ochen'  priyatno. A eto vse  moya  ohrana.- Romka povel  rukoj,
ukazyvaya na obstupivshih orkestrantov.- Znaete, kak poetsya: "Oh,  rano vstaet
ohrana!"
     Devushki zasmeyalis'.
     Nelovkost' pervyh minut byla  preodolena, i vot uzhe  Romka, podkladyvaya
hvorost v zanyavshijsya kosterok besedy, dopytyvalsya:
     - Znachit, vse chetvero - rodnye sestry?
     - Aga, siamskie bliznecy,- podtverdila Serafima
     - YAsno.
     - Burachnye pobratimy,- utochnila Nadya.
     - A eto uzhe neyasno.
     - CHto zh tut neyasnogo? Priehali v kolhoz burak kopat'.
     - Znachit, studenty! Tak eto vy v nas burakami kidalis'?
     - Kogda? - udivilis' devushki.
     - Gde? - sprosil Romka.
     - CHto - gde? - pereglyanulis' devchata.
     - |to vy sprashivaete - gde.
     Devushki, nakonec razgadav podvoh, rashohotalis'.
     Dyadya Sasha  ostalsya na kuhne s hozyajkoj,  tol'ko chto prinesshej so  dvora
vederko s pressovannym uglem.
     Gremya sovkom, podbrasyvaya brikety, mokro shipevshie na ogne, ona setovala
na  dozhd', kotoromu mozhno bylo by i povremenit', poskol'ku v polyah eshche mnogo
svekly. Ej-to  dozhd'  nichego,  ona rabotaet pod  kryshej, na ferme, a  drugim
zhenshchinam teper' dostanetsya: blago li vozit'sya s burakami po takoj zemle! Vot
i  devochki  iz  goroda  u  nee  kvartiruyut, prislali  na  uborku. Ta  von, v
halatike,- ee doch' Vera, a ostal'nye priezzhie. Tol'ko vernulis' s polya, edva
uspeli  umyt'sya,  pereodet'sya, a  zavtra chut' svet opyat' idti. I Vera s nimi
hodit,   otorvali   ot  zanyatij.  V   etom   godu  desyatyj   konchaet,  klass
otvetstvennyj, a tozhe ne posmotreli, otpravili na burak.
     Govorila  ona  ohotno,  s  toj  gostepriimnoj  privetlivost'yu,  kotoraya
nevol'no usvoena bezmuzhnimi derevenskimi zhenshchinami.
     -  Da vot reshila  ugol'kom protopit',  prosushit'  devchach'yu odezhku, a to
prishli, kak gushcha. Mozhno b i  russkuyu pech' zatopit', devok teplom pobalovat',
da opaslivo -  dymit' nachnet, stol'ko vremeni netoplennaya. Da teper' i redko
kto  topit  pechi,  vse bol'she plitami obhodyatsya. Men'she hlopot. |to zh ran'she
sami hleba pekli, da skotine vsyakogo vareva na kazhdyj den'. A teper' vse eto
otpalo. Dumala dazhe slomat' pechku-to, v dome poprostorneet, da kak-to rushit'
zhalko, privykli. Eshche devochkoj na nej sizhivala, uzh godov, godov toj pechke!
     -  Dom-to vrode novyj,- zametil  dyadya Sasha, oglyadyvaya rovnyj potolok  i
svezhuyu maticu.
     -  Da  domok-to,  verno, novyj, posle vojny stavlennyj, a pechka staraya,
eshche ot toj haty. |to zh kak nemec spalil derevnyu, tak odni pechi i torchali. Na
nashej  ves' kirpich  pulyami da  oskolkami poissechen,  takie  shcherbatiny  byli!
Potom, pravda, glinoj pozamazali, a  esli obmazku  otkolupnut', tak  na nej,
bednoj,  zhivogo  mesta ne syshchesh'.  Ona  u  nas gerojskaya pechka, hot'  medal'
ceplyaj,- ulybnulas' hozyajka.- ZHalko razoryat' teper'.
     Iz  bokovushki,  opirayas' o dvernoj  kosyak, vypolzla  staruha v podshityh
valenkah, tiho, bez interesa pozdorovalas'.
     - Da vot, mam, pro nashu pech' zagovorili,- chut' gromche obratilas' k  nej
zhenshchina.- Kak ee pulyami-to poseklo.
     -  A-a.- Staruha, priderzhivaya odnoj rukoj  poyasnicu i opirayas'  o stol,
medlenno opustilas' na taburetku.- Bylo, bylo,- ona uzhe ozhivlennej poglyadela
na novogo cheloveka.
     - Ot pechki vse i poshlo.  Vsya nasha zhizn' tepereshnyaya. Kak nemec-to ushel,-
skazala zhenshchina s  dobrodushnoj  veselost'yu,- vylezli  my  iz pogreba na svet
bozhij, a sveta bozh'ego i net.  Ot nashego  dvora -  ni bylochki, ni pozhivochki,
odna chernaya pechka. Poglyadela -  a truba  bez  kryshi-to do  togo  vysokaya  da
strashnaya! A okrest glyanuli - i derevni netu. Odna  doroga. I pole - vot ono,
sovsem blizko.
     - Pro shchi skazhi, Pelageyushka, pro shchi,- napomnila staruha.
     ZHenshchina zasmeyalas':
     -- U  nas shchi pered  tem v pechi varilis'. Eshche do pozhara. Nu,  skovyrnuli
kryshku-to, a tam odna sazha.
     Staruha ulybnulas' slabo:
     - Uparilis'.
     - Aga... Nu  dak chto  bylo delat',  s chego nachinat'? Kak zhit'? Stali my
nashu kormilicu pletnem opletat' da glinoj pleten' obmazyvat'. A sverhu kryshu
iz bur'yana nakidali. Saraj ne saraj, a zatishok vrode vyshel. S togo i nachali.
     V kuhnyu vyskochila raskrasnevshayasya Vera, hozyajkina doch', sprosila:
     - Mam, mozhno yablok rebyatam dat'?
     -  Da  razve zhalko? - gotovno soglasilas' Pelageya.- Svoi, ne kuplennye.
Shodi, dochen'ka, naberi.
     Devushka vyshla  v seni i, vorotyas',  bystro  proshla v  gornicu s reshetom
krupnoj, ulezhaloj antonovki.  Iz komnaty tyanulo sigaretnym  dymom, dyadya Sasha
slyshal, kak Romka, vidat' uzhe osvoivshis',  trepalsya tam vovsyu, i devchonki to
i delo pryskali smehom.
     -  Mozhet,  i  vy  chego pokushaete? - obernulas'  k  dyade  Sashe hozyajka.-
Ves'-to  den', podi, v pole igrali.-  I, ne dozhidayas'  otveta, zasuetilas' u
polki, dostala hleb,  iz  krynki  nalila moloka v kruzhku,  obterla donyshko i
podnesla  gostyu.-  Ono by luchshe  chego goryachen'kogo,  da devchatki prishli, vse
podobrali.
     - Kushaj, kushaj,-  zakivala  staruha  i, pomolchav, sprosila: - |to zh  na
kakom pole igrali, ne rasslyshala ya?
     -  Da vot  tam,  za  vashej  derevnej,- ukazal dyadya  Sasha.-  Kak  mostik
perejti.
     - Aga, aga...
     - Na zayaruzhnoj pozhne, mama,- poyasnila Pelageya.
     - Aga,  aga... Na  zayaruzhnoj...-  povtorila za  docher'yu  staruha.-  Dak
tam-to dyuzhe sil'nye boi byli. Skol' nedel' bilis': on - nashih, a nashi - ego,
on vot kak palit, a nashi ne  ustupayut.  Kosa na kamen'. Uzh  tak izryta pozhnya
byla, tak  izryta! A uzh granatov  etih da vsyakogo smertoubijstva ostavleno -
kak  rebyatishki  ubegut   tudy,   azh  serdce   zaholonet.   Skol'  pokalechilo
besponyatnyh.  Dikoe  pole  sdelalos',  vesny  dve ne  pahali,  vse,  byvalo,
golodnye sobaki tuda begali.
     Dyadya  Sasha pridvinul  kruzhku,  i, poka  el,  obe zhenshchiny  kak-to  vdrug
smolkli i,  prigoryunivshis', s tihim vnimaniem, ispodvol' smotreli, kak sidit
on  u nih za  stolom,  etot  nemolodoj,  ustalyj  muzhchina,  kak  est hleb  i
prihlebyvaet moloko.
     -  Oh-ho-ho,-  vzdohnula kakim-to svoim  dumam staruha  i  temnoj rukoj
pogladila na stole skaterku. A on, zapivaya hleb molokom, chuvstvoval na  sebe
ih vzglyady i dumal, chto, naverno, davno za etim stolom ne kormili muzhchinu  i
davno, dolzhno byt', zhivet v etom dome toska po hozyainu.
     Vera opyat'  vybegala v seni s oporozhnennym reshetom, i v gornice  veselo
gomonili, napereboj hrusteli yablokami.
     - A chem rasschityvat'sya budem za takoj servis? - slyshalsya golos Romki.
     -  Da chto vy! Nichego i ne nado,-  otvechala Vera.- Vy uzh  luchshe sygrajte
chto-nibud'.
     - |to vsegda pozhalujsta.
     Staruha,  skloniv  golovu,  nekotoroe  vremya tugouho  prislushivalas'  k
razgovoru v komnate, potom skazala:
     - Nash Leksej tozhe, byvalo, na garmoshke igral. Vot tak zhe soberutsya i nu
shumet'.
     - Dak i Kolya tozhe igral,- zhivo zametila Pelageya.
     - I Kolya, i Kolya...- soglasno zakivala staruha.- Kolya tozhe veselyj byl.
Oni oboi veselye byli.
     - Synov'ya? - sprosil dyadya Sasha.
     - Syno-ochki, syno-ochki,- opyat' zakivala staruha.- Vot ee, Pelageyushkiny,
brat'ya. Prinesi, Pelageya, kartochki-to, pokazh' cheloveku.
     Pelageya shodila v temnuyu, bez sveta, bokovushku, vynesla nebol'shuyu ramku
s fotografiyami, okrashennuyu goluboj maslyanoj kraskoj,  tak  zhe kak i  cvetnye
gorshki  na  podokonnike, kak rukomojnik v uglu, i,  na hodu protiraya  steklo
perednikom, skazala izvinitel'no:
     - Visela v gornice, a Verka: snimi da  snimi.  Govorit, budto ne veshayut
teper' vseh zaodno v odnoj rame,  ne modno. Teper', deskat', v al'bomah nado
derzhat'. Nu, ya vzyala i snyala, perevesila k mame v temnuyu.
     Hozyajka postavila  ramku  na stol, prislonila k stene. Staruha, shchuryas',
napryagayas' licom, potyanulas' k fotografiyam:
     - YA dak teper' i ne  razlichayu, kotoryj tut gde.  |to vot ne  Leksej li?
Nu-ka, Pelageya, ty zryachaya.
     - |to Kolya s druzhkami. Eshche v emteese snimalis'.
     - Aga, aga... Dak a eto kto zhe togda, ne pojmu?
     - I eto tozhe Kolya.- I  uzhe dyade  Sashe poyasnila: - Kolinyh tut celyh tri
kartochki. Vot  eshche on. S  Vasiliem. |to nash, derevenskij. Oni v odnoj  chasti
byli. A Leshina odna-raz容dinstvennaya. Lesha-to nash, vot  on. Kak zhe ty, mama,
zabyla? On vsegda u nas s etogo krayu byl.
     - Dak, mozhet, perestavili kogda...- opravdyvalas' staruha.- A  tak, kak
zhe, pomnyu... Leksej... synochek...
     Ona drozhashchimi pal'cami potrogala steklo v tom meste, gde byla vstavlena
kroshechnaya fotokartochka s  ugolkom dlya pechati. Dyadya Sasha  i sam edva razlichil
na  nej uzhe  slabye ochertaniya lica, ploho  propechatannogo kakim-to frontovym
fotografom, pogasshego  ot vremeni.  Na  snimke  prosmatrivalis'  odni tol'ko
glaza  da eshche soldatskaya pilotka, koso sidevshaya na strizhenoj golove. Vot-vot
istayut  s  etogo  kusochka bumagi poslednie  chelovecheskie  cherty,  podernutsya
zheltym naletom nebytiya. I dyadya Sasha podumal, chto, dolzhno byt', staruha-mat',
sama ugasayushchaya i  poluslepaya, uzhe ne obrashchaetsya  k etoj kartochke:  ona davno
dlya  nee  bleklaya  pustota.  I dazhe pamyat',  byt'  mozhet,  vse trudnee,  vse
nevernee  voskreshaet  dalekie,  godami zastlannye  cherty.  I  tol'ko  vernym
ostaetsya materinskoe serdce.
     -  Lekseya-to  pomnyu...- kak-to  otreshenno,  ujdya  v  sebya,  progovorila
staruha.- Kak  zhe,  pervenec  moj.  Uzhe zubochki  rezalis', a  ya  vse  grud'yu
balovala.  Uzh  tak  prikusit, byvalo...- Staruha provela po  pustoj sitcevoj
kofte i, natknuvshis' na pugovicu, uspokoila na nej melko drozhashchuyu ruku.
     - Nu, a eto my  tut  so Stepoj,-  vstrevozhenno  metnuv vzglyad  na mat',
pospeshno  i dazhe veselo  skazala  Pelageya.-  Srazu kak  pozhenilis'.  |to uzhe
oposlya vojny.- Pelageya zaderzhala tihij i grustnyj  vzglyad na fotografii, gde
ona,  prosten'ko,  na probor  prichesannaya  devchonka, radostno-nastorozhennaya,
edva dostavala do plecha  strogogo, uzhe v letah muzhchiny. I uvazhitel'no,  chut'
drognuvshim golosom, dobavila: - So svoim Stepanom Petrovichem...
     Ona  pomolchala, predostavlyaya dyade  Sashe poglyadet' na sebya moloduyu  i na
svoego Stepana.
     - Nu, a eto vse dvoyurodnye da  tetki.  Ves' nash bokovoj koren'.  Tol'ko
papy  nashego  zdes'  net.  Do  vojny  kak-to  ne  uspel   snyat'sya,  a  potom
prosili-prosili, chtob s fronta prislal, tak i ne dozhdalis'. Vse est', a  ego
netu...
     Hozyajka  vzyala so stola ramku,  opyat' otnesla ee  v temnuyu bokovushku i,
vorotyas', podytozhila:
     - CHetvero leglo iz nashego doma. A po derevne tak i ne schest'.
     - A chetvertyj kto zhe? - sprosil dyadya Sasha.
     - A chetvertyj Stepa moj. My s nim uzhe oposlya vojny pozhenilis'. On-to do
samoj Germanii doshel, a eto potom smert' i ego nashla, uzhe doma dostala. Rany
u nego otkrylisya. Peremogalsya, peremogalsya, leg v  bol'nicu, da  bol'she i ne
vyshel ottuda...
     Lico  Pelagei dernulos', i ona bystro proshla k plite, vysypala iz vedra
ostatki  uglya.  Potom dolgo  cherez konforku shurovala  kochergoj,  razgrebala,
uravnivala briketiny.
     -   Stepa-to   moj  u  sebya   lezhit,  uhozhennyj,-   vzdohnula  ona,  ne
povorachivayas' ot plity.- I ogradku my emu postavili, i kartochki podmenyaem. YA
srazu desyat' shtuk uvelichila, chtob nadolgo hvatilo, poka sama zhiva.  Da i tak
kogda shodish' poplachesh'sya, bab'e delo... A uzh kak te moi rodnen'kie lezhat, i
gde oni... Ezdila ya goda dva nazad poiskat' papinu mogilku.  Soobshchali, budto
pod Velikimi Lukami on. Nu,  poehala. V voenkomate dazhe rajon ukazali. Okolo
stancii Loknya. I verno, stoyat tam pamyatniki.  Dak pod kotorym nash-to? Vechnaya
slava,  a komu - ne napisano.  A  mozhet, i ne pod kotorym.  Mestnye-to  lyudi
skazyvayut, budto i  teper' eshche  iz omshar da bolot kostyaki dostayut... S tem i
vernulas'  ya...  Nu, a Nikolaj  v morskoj  aviacii sluzhil.- Pelageya ponizila
golos: - Togo i iskat' nechego... A Lesha  nash do sego dnya bez pohoronnoj... YA
ran'she  tozhe zhdala,  da chto zh  teper'... Stol'ko let proshlo... Odna mama vse
nadeetsya...
     Staruha  revnivo prislushivalas', potom podnyala glaza v potolochnyj ugol,
vydohnula skorbnyj polushepot:
     - Oh, svety moi batyushki! Oh, nepribrannye lezhat stradal'cy nashi!
     -  CHto  ty,  mama!  -  ispuganno  vozrazila  Pelageya.-  Kak tak  mozhno?
Nepribrannye! Vydumaet tozhe.
     Dyadya Sasha molcha kuril, glyadya na chernye stekla nochnogo okna, po kotorym,
podsvechennye iz komnaty, koso chirkali trassiruyushchie  kapli dozhdya. I opyat' emu
prividelsya tot neizvestnyj soldat na  provoloke pod dozhdem i  pulyami, sinimi
rukami prosivshijsya k zemle. I kak potom osypalsya  on iz svoej shineli kost'mi
i prahom...
     A staruha,  utverdiv obe ruki na kolenyah, bezmolvno sidela, ustavivshis'
v  malinovoe  podduvalo, sidela  tak, kak, naverno, privykla  za dolgie gody
sidet' v terpelivom ozhidanii chuda.
     V   sosednej  gornice  devchata   opyat'  stali  prosit'  Romku   sygrat'
chto-nibud':
     - Nu chego vy, pravda! CHto vam, vozduhu zhalko, chto li?
     - SHejk? Bossa-nova? - nebrezhno kinul Romka.
     -- A igraete? - obradovalis' devushki.
     -- Sprashivaete!
     - Oj, shejk, mal'chiki! SHejk!
     - Nu kak, bratva, slabaem?
     - Rvanem!
     - Oj, davajte, davajte! - studentki zabili v ladoshi.
     Na  poroge  kuhni   poyavilsya  Romka,  po-hozyajski  navalyas'  na  kosyak,
vozbuzhdenno skazal:
     - SHef, tam devchonki shejk prosyat sbacat'. Kak smotrish'?
     Dyadya Sasha dazhe ne ponyal srazu, o chem govoril emu Romka.
     On  ne srazu otorvalsya  ot okna,  posmotrel na nego kakim-to  nevidyashchim
vzglyadom i opyat' otvernulsya. Romka ozadachenno pomolchal i sprosil uzhe potishe,
pospokojnej:
     -- Dyad' Sash? A dyad' Sash? Poigrat' mozhno?
     Tut podala golos staruha, ona ulovila Romkin vopros i, tronuv dyadyu Sashu
za ruku, tozhe poprosila:
     -  Sygraj,  milyj, sygraj.  U  nas prezhde v domu zavsegda  veselo bylo.
Leksej muzyku lyubil. On garmoshku i na front zabral. YA nu ego  ukoryat': Lesha,
synok, kuda zh ty noshu takuyu, pomehu-to? Budet li tebe tam kogda igrat'? A on
smeetsya: sgoditsya, mama, sgoditsya. Nu, da on i tam vremya otyshchet, on takoj...
Dak i Kolya tozhe lyubil... Sygraj, milyj, sygraj.
     Dyadya Sasha pristal'no  vglyadelsya  v staruhu  i  uslyshal  ee.  V razdum'e
povernulsya, posmotrel v voproshayushchie Romkiny glaza, skazal negromko:
     - Davaj, pravda, sygraem, Roman. I ubezhdenno dobavil, vstavaya:
     - Nesite-ka instrumenty.
     V komnate pritihshie  bylo  rebyata srazu  zagaldeli, zagremeli stul'yami,
zhivo vyshli  v  seni za trubami.  Podali i dyade  Sashe ego  chernyj chehol, i on
vsled za Pelageej shagnul v gornicu. I staruha prikovylyala, sela v storonku k
okoshku.  Devchata uzhe  pospeshno sostavlyali k stene  stol, stul'ya, osvobozhdali
mesto pod tancy.
     - Ty chto zh, Sim, tak i budesh' v trenirovochnom kostyume?
     - A chto? SHejk ved'! Von i Vera v halate.
     - YA ne budu,- zamyalas' Vera.- YA ne umeyu takie.
     - Nu chto ty! CHego tut umet'. Pojdem, pojdem, ya tozhe tufli nadenu.
     I devushki skrylis' za zanaveskoj.
     - A ty pochemu  ne vzyal instrument? - Dyadya  Sasha pokosilsya na Sohina,  v
storone zhevavshego yabloko.
     - Da ya potancuyu. Hvatit vam i odnogo al'ta.
     - Ty mne nuzhen kak raz. Idi voz'mi.
     Sohin peredernul plechami, nedovol'no vyshel.
     Rebyata, kazhdyj so svoim  instrumentom, okruzhiv starshogo, izgotovivshis',
poglyadyvali,  kak  on raspuskal na chehle zavyazku,  kak ne spesha obnazhal svoj
prekrasnyj, sverkayushchij  chistotoj kornet. Delal on eto kak nikogda torzhestven
no,  sosredotochenno,  budto  nezryachij.   Prinaryazhennye   devchata,  sderzhanno
peregovarivayas', rasselis' vozle  Pelagei,  i  ta  uchastlivo  osmatrivala ih
pricheski i plat'ya.
     Dyadya Sasha postuchal nogtem po kornetu.
     Truby zamerli v izgotovke.
     I,  glyadya vniz,  na  svoi  pal'cy, chto uzhe lezhali  na klapanah,  vyzhdav
pauzu, on ob座avil, razdelyaya slova:
     - SHopen... Sonata... nomer... dva...
     Kakoe-to  vremya  orkestranty  smyatenno  smotreli  na starshogo, glazami,
nemotoj svoej kak  by sprashivaya:  kakaya sonata? pri chem  tut  sonata? Kto-to
udivlenno  shepnul:  "CHego  eto on?"  Devchata  tozhe pereglyanulis'.  I  tol'ko
Pelageya, nichego ne ponyav, prodolzhala ulybat'sya i radostno ozhidat' muzyki.
     Dyadya Sasha opyat' postuchal po trube:
     - Igraem chast' tret'yu. Vy ee znaete.
     - Nu, znaem, konechno...- sderzhanno kivnul za vseh Romka.
     - Proshu povnimatel'nee.
     On eshche raz oglyadel orkestr,
     - Nachali!
     I,  vse  eshche nedoumevaya,  dumaya,  chto proizoshla  oshibka, orkestranty  s
kakoj-to  obrechennoj  neizbezhnost'yu  gryanuli  si-bemol'nyj  akkord,  nizkij,
tyaguchij, kak glubinnyj podzemnyj vzryv.
     Pelageya, dlya  kotoroj slova "sonata", "SHopen" oznachali prosto muzyku, a
znachit i  vesel'e,  pri  pervyh  zvukah  vzdrognula,  kak ot  udara.  Ona  s
rasteryannoj  ulybkoj pokosilas'  na  staruhu,  no ta lish'  prikryla glaza  i
poudobnee polozhila odna na druguyu revmaticheskie, suhie ruki.
     Dyadya  Sasha  kivkom golovy  odobril vstuplenie i  sdelal  znak  povtora.
Parni, vse  razom perevedya duh i vzyav chut'  vyshe,  uzhe uverennej, uvlechennej
povtorili eti basovye vzdohi medi. Emu bylo vidno, kak pristroivshijsya pozadi
smyatennyj vzglyad v kakuyu-to odnu dalekuyu tochku.
     Vozle  nego  malen'kij  kruglolicyj Seva,  davaya otschet taktam vzmahami
kolotushki, otbival tyazheluyu medlennuyu postup' traurnogo marsha.
     I Pashka s ego ne prosohshimi  posle  dozhdya vz容roshennymi volosami vtoril
Seve  tarelkami,  kotorye vspleskivalis'  sredi basov  i baritonov trevozhnoj
mednoj zven'yu.
     Zvuki  stradaniya  tyazhko bilis', stonali v tesnoj gornice,  udaryalis'  o
steny, v okonnye, ispuganno podragivayushchie stekla.
     Kogda byla proigrana  basovaya partiya, vskinulis',  sverknuv, srazu  tri
korneta, napolniv komnatu neuteshnym vzrydom..
     Prinaryazhennye devchata, potupiv glaza, ustavilis' na svoi tufli, obmyakla
plechami i Pelageya, i tol'ko staruha,  derzha bol'shie temnye  ruki na kolenyah,
sidela nepodvizhno i pryamo.
     Seroe ee  lico, izrytoe morshchinami, ostavalos'  spokojnym, i mozhno  bylo
podumat', chto ona usnula pod muzyku i vovse ne  slyshit etogo placha trub v ee
brevenchatom vdov'em domu. No ona slyshala vse i teper',  ujdya, otreshivshis' ot
drugih i ot samoj sebya, zataenno i blagostno vbirala etu skorb' i etu pechal'
ranenoj dushi neizvestnogo ej SHopena takim zhe izranennym serdcem materi.
     I dyadya  Sasha vspomnil, chto imenno  ob  etoj velikoj sonate kto-to, tozhe
velikij, skazal, chto skorb' v nej ne po odnomu tol'ko pavshemu geroyu.
     Bol'  takova,  budto  pali voiny vse  do edinogo  i ostalis' lish' deti,
zhenshchiny i svyashchennosluzhiteli,  gorestno sklonivshie golovy pered neischislimymi
zhertvami...
     I tut Vera, vnuchka, vdrug zakryv lico rukami, kinulas' za zanavesku.
     Devushki tozhe podnyalis' i odna po odnoj, stupaya na noskah, poshli k nej.
     I kak  prolivaetsya poslednij  dozhd' pri umytom solnce - uzhe  bez tuch  i
tyazhelyh raskatov groma,- tak i dyadya Sasha  povel  melodiyu  na svoem kornete v
tihom soputstvii odnih tol'ko tenorov: bez litavr, basov i barabanov.
     |to bylo to vysokoe serebryanoe solo, chto uspokaivaya, zvuchalo i nezhno, i
trepetno, i vyplakanno, i prosvetlenno.
     Osvobodivshiesya ot igry rebyata - basy, baritony - v nemoj zavorozhennosti
sledili za etim neobyknovennym  devich'e-chistym peniem dyadi Sashinogo korneta,
zvuchavshim  vse tishe i umirotvorennee. Pechal'  kak by istaivala, issyakala, i,
kogda ona  istonchilas' sovsem, zavershivshis' kak by legkim vzdohom i obratis'
v  tishinu,  dyadya  Sasha  otnyal  ot  gub  mundshtuk.  Blednyj,  vspotevshij,  on
toroplivo,  poteryanno  polez  v  karman  za platkom. On  pochemu-to  ne  stal
vozvrashchat'sya k basovomu nachalu,  kotoroe  u SHopena povtoryalos' v samom konce
shestviya.  Vidno,  emu  ne  hotelos'  zaglushat'  svet  etoj  uspokaivayushchej  i
ochishchayushchej melodii tyazheloj epitafiej.
     I  kogda  on uter lico i ne spesha,  ustalo prinyalsya zachehlyat'  trubu, v
gornice vse eshche molchali. Bylo  tol'ko slyshno,  kak  izredka  vshlipyvala  za
sitcevoj zanaveskoj Vera.
     Staruha nakonec  vstala  i, otstraniv  rukoj  Pelageyu, kotoraya kinulas'
bylo podderzhat' ee, pokovylyala odna, sharkaya podshitymi valenkami.
     -  Nu,  vot  i ladno...-  progovorila  ona.- Horosho  sygrali...  Vot  i
provodili nashih... Spasibo.
     I, ostanovivshis' poseredine gornicy, perekrestilas' v ugol.
     Orkestranty molcha zakurivali.
     Oni shli k bol'shaku neproglyadnym nochnym bezdorozh'em. Vse tak zhe  sypalsya
i  vyzvanival  na trubah  holodnyj  nevidimyj  dozhd',  vse tak  zhe  vyazli  i
raz容zzhalis' mokrye bashmaki.
     Prohodili  nabuhshie  vodoj  niziny,  gluhie  raspahannye  polya,  spyashchie
derevni, otkuda veyalo palym sadovym listom i redkim dymkom zatuhayushchih pechej.
Nigde   uzhe  ne  bylo  ni  ogon'ka,   a   lish'  nedremnye  derevenskie  psy,
potrevozhennye chavkan'em nog na doroge, vzahleb brehali iz glubiny dvorov.
     SHli  molcha, sosredotochenno, perebrasyvayas' redkimi  slovami,  i starshoj
slyshal blizko, srazu zhe za soboj, tyazheloe, upryamoe dyhanie stroya.
     Kak togda, v sorok tret'em...
     I dyadya Sasha, priderzhivaya rukoj razbolevsheesya,  gluho noyushchee serdce, chto
donimalo ego poslednie gody, gromko podbodril orkestr:
     - Nichego, rebyata, nichego. Skoro dotopaem...

     Primechanie

     Rasskaz vpervye  opublikovan v zhurnale "Nash  sovremennik" (1973, No 3),
voshel v knigu "Most" (M., Sovremennik, 1974)
     "V rasskaze "SHopen, sonata nomer dva",-  pisala "Literaturnaya Rossiya",-
vnov' po  krupicam,  po odnoslozhnym replikam  materi, poteryavshej pochti  vseh
detej-soldat,  vosstanavlivaetsya epicheskaya,  shchemyashchaya  dushu,  zastavlyayushchaya  o
mnogom zadumat'sya istoriya celoj sem'i, vybitoj vojnoj pod koren'" (CH a l m a
e v V.  Nasushchnye zaboty prozy.-  Lit.  Rossiya, 1974, 5 aprelya). V.  Astaf'ev
otmechal v proizvedeniyah E. Nosova o vojne "ostorozhnost', trepet i uvazhenie k
pamyati pogibshih" (Astaf'ev V. O moem druge.- V kn.: Evgenij Nosov. Usvyatskie
shlemonoscy. Povesti i  rasskazy. Voronezh, Centr.-CHernozem, kn. izd-vo, 1977,
s.  7);  "Ego rasskazy (osobenno  ya lyublyu "Krasnoe  vino  pobedy" i  "SHopen,
sonata nomer dva"),- otzyvalsya YU. Bondarev,- ispolneny strogosti, izyashchestva,
krasoty, no ne toj krasoty, kotoruyu sozdaet nedolgovechnoe  carstvo  mody,  a
toj, kotoraya  rozhdena  talantom i  nahoditsya v soglasii s prirodoj  pravdy i
slova"  (predisl. v  kn.: Nosov  E. Usvyatskie shlemonoscy. M., Mol.  gvardiya,
1980, s. 4).


Last-modified: Mon, 28 Jan 2002 18:51:44 GMT

Ocenite etot tekst: