- Oj, shejk, mal'chiki! SHejk! - Nu kak, bratva, slabaem? - Rvanem! - Oj, davajte, davajte! - studentki zabili v ladoshi. Na poroge kuhni poyavilsya Romka, po-hozyajski navalyas' na kosyak, vozbuzhdenno skazal: - SHef, tam devchonki shejk prosyat sbacat'. Kak smotrish'? Dyadya Sasha dazhe ne ponyal srazu, o chem govoril emu Romka. On ne srazu otorvalsya ot okna, posmotrel na nego kakim-to nevidyashchim vzglyadom i opyat' otvernulsya. Romka ozadachenno pomolchal i sprosil uzhe potishe, pospokojnej: -- Dyad' Sash? A dyad' Sash? Poigrat' mozhno? Tut podala golos staruha, ona ulovila Romkin vopros i, tronuv dyadyu Sashu za ruku, tozhe poprosila: - Sygraj, milyj, sygraj. U nas prezhde v domu zavsegda veselo bylo. Leksej muzyku lyubil. On garmoshku i na front zabral. YA nu ego ukoryat': Lesha, synok, kuda zh ty noshu takuyu, pomehu-to? Budet li tebe tam kogda igrat'? A on smeetsya: sgoditsya, mama, sgoditsya. Nu, da on i tam vremya otyshchet, on takoj... Dak i Kolya tozhe lyubil... Sygraj, milyj, sygraj. Dyadya Sasha pristal'no vglyadelsya v staruhu i uslyshal ee. V razdum'e povernulsya, posmotrel v voproshayushchie Romkiny glaza, skazal negromko: - Davaj, pravda, sygraem, Roman. I ubezhdenno dobavil, vstavaya: - Nesite-ka instrumenty. V komnate pritihshie bylo rebyata srazu zagaldeli, zagremeli stul'yami, zhivo vyshli v seni za trubami. Podali i dyade Sashe ego chernyj chehol, i on vsled za Pelageej shagnul v gornicu. I staruha prikovylyala, sela v storonku k okoshku. Devchata uzhe pospeshno sostavlyali k stene stol, stul'ya, osvobozhdali mesto pod tancy. - Ty chto zh, Sim, tak i budesh' v trenirovochnom kostyume? - A chto? SHejk ved'! Von i Vera v halate. - YA ne budu,- zamyalas' Vera.- YA ne umeyu takie. - Nu chto ty! CHego tut umet'. Pojdem, pojdem, ya tozhe tufli nadenu. I devushki skrylis' za zanaveskoj. - A ty pochemu ne vzyal instrument? - Dyadya Sasha pokosilsya na Sohina, v storone zhevavshego yabloko. - Da ya potancuyu. Hvatit vam i odnogo al'ta. - Ty mne nuzhen kak raz. Idi voz'mi. Sohin peredernul plechami, nedovol'no vyshel. Rebyata, kazhdyj so svoim instrumentom, okruzhiv starshogo, izgotovivshis', poglyadyvali, kak on raspuskal na chehle zavyazku, kak ne spesha obnazhal svoj prekrasnyj, sverkayushchij chistotoj kornet. Delal on eto kak nikogda torzhestven no, sosredotochenno, budto nezryachij. Prinaryazhennye devchata, sderzhanno peregovarivayas', rasselis' vozle Pelagei, i ta uchastlivo osmatrivala ih pricheski i plat'ya. Dyadya Sasha postuchal nogtem po kornetu. Truby zamerli v izgotovke. I, glyadya vniz, na svoi pal'cy, chto uzhe lezhali na klapanah, vyzhdav pauzu, on ob®yavil, razdelyaya slova: - SHopen... Sonata... nomer... dva... Kakoe-to vremya orkestranty smyatenno smotreli na starshogo, glazami, nemotoj svoej kak by sprashivaya: kakaya sonata? pri chem tut sonata? Kto-to udivlenno shepnul: "CHego eto on?" Devchata tozhe pereglyanulis'. I tol'ko Pelageya, nichego ne ponyav, prodolzhala ulybat'sya i radostno ozhidat' muzyki. Dyadya Sasha opyat' postuchal po trube: - Igraem chast' tret'yu. Vy ee znaete. - Nu, znaem, konechno...- sderzhanno kivnul za vseh Romka. - Proshu povnimatel'nee. On eshche raz oglyadel orkestr, - Nachali! I, vse eshche nedoumevaya, dumaya, chto proizoshla oshibka, orkestranty s kakoj-to obrechennoj neizbezhnost'yu gryanuli si-bemol'nyj akkord, nizkij, tyaguchij, kak glubinnyj podzemnyj vzryv. Pelageya, dlya kotoroj slova "sonata", "SHopen" oznachali prosto muzyku, a znachit i vesel'e, pri pervyh zvukah vzdrognula, kak ot udara. Ona s rasteryannoj ulybkoj pokosilas' na staruhu, no ta lish' prikryla glaza i poudobnee polozhila odna na druguyu revmaticheskie, suhie ruki. Dyadya Sasha kivkom golovy odobril vstuplenie i sdelal znak povtora. Parni, vse razom perevedya duh i vzyav chut' vyshe, uzhe uverennej, uvlechennej povtorili eti basovye vzdohi medi. Emu bylo vidno, kak pristroivshijsya pozadi smyatennyj vzglyad v kakuyu-to odnu dalekuyu tochku. Vozle nego malen'kij kruglolicyj Seva, davaya otschet taktam vzmahami kolotushki, otbival tyazheluyu medlennuyu postup' traurnogo marsha. I Pashka s ego ne prosohshimi posle dozhdya vz®eroshennymi volosami vtoril Seve tarelkami, kotorye vspleskivalis' sredi basov i baritonov trevozhnoj mednoj zven'yu. Zvuki stradaniya tyazhko bilis', stonali v tesnoj gornice, udaryalis' o steny, v okonnye, ispuganno podragivayushchie stekla. Kogda byla proigrana basovaya partiya, vskinulis', sverknuv, srazu tri korneta, napolniv komnatu neuteshnym vzrydom.. Prinaryazhennye devchata, potupiv glaza, ustavilis' na svoi tufli, obmyakla plechami i Pelageya, i tol'ko staruha, derzha bol'shie temnye ruki na kolenyah, sidela nepodvizhno i pryamo. Seroe ee lico, izrytoe morshchinami, ostavalos' spokojnym, i mozhno bylo podumat', chto ona usnula pod muzyku i vovse ne slyshit etogo placha trub v ee brevenchatom vdov'em domu. No ona slyshala vse i teper', ujdya, otreshivshis' ot drugih i ot samoj sebya, zataenno i blagostno vbirala etu skorb' i etu pechal' ranenoj dushi neizvestnogo ej SHopena takim zhe izranennym serdcem materi. I dyadya Sasha vspomnil, chto imenno ob etoj velikoj sonate kto-to, tozhe velikij, skazal, chto skorb' v nej ne po odnomu tol'ko pavshemu geroyu. Bol' takova, budto pali voiny vse do edinogo i ostalis' lish' deti, zhenshchiny i svyashchennosluzhiteli, gorestno sklonivshie golovy pered neischislimymi zhertvami... I tut Vera, vnuchka, vdrug zakryv lico rukami, kinulas' za zanavesku. Devushki tozhe podnyalis' i odna po odnoj, stupaya na noskah, poshli k nej. I kak prolivaetsya poslednij dozhd' pri umytom solnce - uzhe bez tuch i tyazhelyh raskatov groma,- tak i dyadya Sasha povel melodiyu na svoem kornete v tihom soputstvii odnih tol'ko tenorov: bez litavr, basov i barabanov. |to bylo to vysokoe serebryanoe solo, chto uspokaivaya, zvuchalo i nezhno, i trepetno, i vyplakanno, i prosvetlenno. Osvobodivshiesya ot igry rebyata - basy, baritony - v nemoj zavorozhennosti sledili za etim neobyknovennym devich'e-chistym peniem dyadi Sashinogo korneta, zvuchavshim vse tishe i umirotvorennee. Pechal' kak by istaivala, issyakala, i, kogda ona istonchilas' sovsem, zavershivshis' kak by legkim vzdohom i obratis' v tishinu, dyadya Sasha otnyal ot gub mundshtuk. Blednyj, vspotevshij, on toroplivo, poteryanno polez v karman za platkom. On pochemu-to ne stal vozvrashchat'sya k basovomu nachalu, kotoroe u SHopena povtoryalos' v samom konce shestviya. Vidno, emu ne hotelos' zaglushat' svet etoj uspokaivayushchej i ochishchayushchej melodii tyazheloj epitafiej. I kogda on uter lico i ne spesha, ustalo prinyalsya zachehlyat' trubu, v gornice vse eshche molchali. Bylo tol'ko slyshno, kak izredka vshlipyvala za sitcevoj zanaveskoj Vera. Staruha nakonec vstala i, otstraniv rukoj Pelageyu, kotoraya kinulas' bylo podderzhat' ee, pokovylyala odna, sharkaya podshitymi valenkami. - Nu, vot i ladno...- progovorila ona.- Horosho sygrali... Vot i provodili nashih... Spasibo. I, ostanovivshis' poseredine gornicy, perekrestilas' v ugol. Orkestranty molcha zakurivali. Oni shli k bol'shaku neproglyadnym nochnym bezdorozh'em. Vse tak zhe sypalsya i vyzvanival na trubah holodnyj nevidimyj dozhd', vse tak zhe vyazli i raz®ezzhalis' mokrye bashmaki. Prohodili nabuhshie vodoj niziny, gluhie raspahannye polya, spyashchie derevni, otkuda veyalo palym sadovym listom i redkim dymkom zatuhayushchih pechej. Nigde uzhe ne bylo ni ogon'ka, a lish' nedremnye derevenskie psy, potrevozhennye chavkan'em nog na doroge, vzahleb brehali iz glubiny dvorov. SHli molcha, sosredotochenno, perebrasyvayas' redkimi slovami, i starshoj slyshal blizko, srazu zhe za soboj, tyazheloe, upryamoe dyhanie stroya. Kak togda, v sorok tret'em... I dyadya Sasha, priderzhivaya rukoj razbolevsheesya, gluho noyushchee serdce, chto donimalo ego poslednie gody, gromko podbodril orkestr: - Nichego, rebyata, nichego. Skoro dotopaem... Primechanie Rasskaz vpervye opublikovan v zhurnale "Nash sovremennik" (1973, No 3), voshel v knigu "Most" (M., Sovremennik, 1974) "V rasskaze "SHopen, sonata nomer dva",- pisala "Literaturnaya Rossiya",- vnov' po krupicam, po odnoslozhnym replikam materi, poteryavshej pochti vseh detej-soldat, vosstanavlivaetsya epicheskaya, shchemyashchaya dushu, zastavlyayushchaya o mnogom zadumat'sya istoriya celoj sem'i, vybitoj vojnoj pod koren'" (CH a l m a e v V. Nasushchnye zaboty prozy.- Lit. Rossiya, 1974, 5 aprelya). V. Astaf'ev otmechal v proizvedeniyah E. Nosova o vojne "ostorozhnost', trepet i uvazhenie k pamyati pogibshih" (Astaf'ev V. O moem druge.- V kn.: Evgenij Nosov. Usvyatskie shlemonoscy. Povesti i rasskazy. Voronezh, Centr.-CHernozem, kn. izd-vo, 1977, s. 7); "Ego rasskazy (osobenno ya lyublyu "Krasnoe vino pobedy" i "SHopen, sonata nomer dva"),- otzyvalsya YU. Bondarev,- ispolneny strogosti, izyashchestva, krasoty, no ne toj krasoty, kotoruyu sozdaet nedolgovechnoe carstvo mody, a toj, kotoraya rozhdena talantom i nahoditsya v soglasii s prirodoj pravdy i slova" (predisl. v kn.: Nosov E. Usvyatskie shlemonoscy. M., Mol. gvardiya, 1980, s. 4).