mne. Vot tut ya i ponyala, chto nuzhno dejstvovat', a ne sidet' slozha ruki. YA gor'ko pozhalela, chto ne razdobyla v tot den' ekipazh i ne smogla perevezti syuda neobhodimye veshchi, i, nakonec, ya, vidimo, byla izlishne shchepetil'noj, ne reshivshis' prikazat' slugam soprovozhdat' menya: my mogli by mnogoe unesti iz domu i teper' ne byli by na krayu propasti, ibo zapasy s®estnogo podhodili k koncu, a tam imi pol'zovalis' vrazheskie oficery, da i ucelel li nash dom, trudno bylo predstavit'... YA skazala Menderu, chto snova otpravlyus' tuda, podymu vseh slug, chto nashe legkomyslie mozhet obojtis' nam dorogo. -- YA s vami! -- skazal Timosha, podymayas' ot stola. -- YA zdorov. Vas nel'zya otpuskat' odnu... Tut ya pochemu­to obratila vnimanie na ego ruki -- vovse ne huden'kie, a sil'nye, s shirokimi zapyast'yami, da i sam on byl vysok, hotya neskol'ko sutulilsya... -- Net, net, -- reshitel'no skazal gospodin Mender, -- pojdu ya odin. Ne spor'te, milaya Luiza. YA znayu slug, ya smogu prikazat' im. Vy dumaete, ya bespomoshchnyj i zhalkij avstrijskij guverner? Net, sudarynya, ya oficer i sumeyu za sebya postoyat', tem bolee... -- tut on opustil golovu, -- chto ya uzhe obnaruzhen i pryatat'sya mne nezachem... -- Kak obnaruzheny?! -- voskliknula ya. -- Vy dumaete, tot soldat francuzskij prihodil za sapogami? -- skazal guverner s grust'yu. -- O net, on prihodil, chtoby udostoverit'sya, chto ya zdes'... Vidimo, vremya eshche ne nastalo prizyvat' menya k otvetu, i ya mogu sovershenno beznakazanno hodit' po Moskve... -- On reshitel'no podnyalsya. -- Pogodite, -- skazala ya s otchayaniem, -- vy ne oshiblis'? Vam moglo pokazat'sya... -- Dorogaya moya, -- skazal on, -- s vashej miloj naivnost'yu legko prinyat' soglyadataya za obyknovennogo marodera, no u menya zorkij glaz. On byl tak reshitelen i govoril s takoj strogoj grust'yu, chto ya ustupila kak uchenica. On ushel, a my s Timoshej otpravilis' v rajskie mesta, kotorye, kak okazalos', tozhe podverzheny buryam. Po puti tuda on obnyal menya za plechi, ego sil'naya ruka sogrevala menya i uspokaivala, i, kogda ya opustilas' v beloe sadovoe kreslo, on prodolzhal obnimat' menya. YA byla takoj malen'koj ryadom s nim, takoj bespomoshchnoj! Mne tak hotelos' rasplakat'sya, prizhavshis' k nemu. On uteshal menya, milyj mal'chik, a ya pochemu­to vdrug predstavila ego v voennoj forme. Mundir, nesomnenno, byl emu k licu, no chto zhe dal'she? CHernye barhatnye ego glaza na blednom lice, sil'naya ruka, derzhavshaya povod'ya, zoloto epolet, zmejka aksel'banta -- vse to, chemu my poklonyaemsya neustanno, no dlya chego lyudyam eti pyshnye, eti vysokoparnye i mnogoznachitel'nye odeyaniya? Dlya togo, chtoby plenyat' nashi serdca? Naivnoe predpolozhenie. Znachit, dlya togo, chtoby sootvetstvovat' svoim vidom gromoglasnoj pobede? A esli porazhenie? Ved' vse ravno pri porazhenii eto prevrashchaetsya v rubishche... Uzh ne dlya slavnogo l' konca? CHtoby lezhat' na pole brani v etih prilichestvuyushchih tvoemu izbrannichestvu odezhdah i ne pohodit' na gryaznogo razbojnika, rasterzannogo tolpoj?.. On tiho poceloval menya v shcheku. Mne sledovalo by neveseloj shutkoj pridat' etomu poceluyu ottenok uchastiya, no sil ne bylo. -- Ah, Timosha, Timosha, -- skazala ya, glotaya slezy, -- chem konchitsya eta krovavaya istoriya? Neuzheli nam otnyne ne suzhdeno zanimat'sya obychnymi delami?.. -- YA tak schastliv, chto vy s nami! -- voskliknul on s obychnoj svoej vostorzhennost'yu. -- Vy znaete, Luiza, ya vychital v odnoj ironicheskoj knige, chto vojna nasylaetsya na togo, kto tshchatel'no gotovitsya k zashchite. -- Vy verite v aforizmy? -- sprosila ya. -- Konechno net, -- skazal on, -- razve mozhno otnesti eto k kakim­nibud' neschastnym amerikanskim dikaryam, na kotoryh napali vooruzhennye evropejcy? -- Konechno, konechno, -- skazala ya. -- No ved' oni tozhe ukrashayut sebya per'yami i kraskami, ah, Timosha! Gospodin Mender vernulsya tol'ko k vecheru s pustymi rukami. Na nem lica ne bylo. On tyazhelo uselsya v svoe beloe kreslo, i ya ponyala, chto sluchilos' samoe hudshee. -- Predstav'te sebe, -- skazal on otreshenno, -- vashi predpolozheniya opravdalis' -- nash dom sgorel. -- Neuzheli ves'?! -- udivilsya Timosha. -- O, steny cely, -- stranno zasmeyalsya gospodin Mender, -- no ostal'nogo nichego net: ni vrazheskih oficerov, kotoryh ya tak boyalsya, ni slug, ni nashih veshchej... -- On po­starikovski pokachal golovoj. -- YA tak boyalsya vstrechi s francuzami, i oni vo mnozhestve popadalis' mne na puti tuda i obratno, no nikomu iz nih ne bylo do menya nikakogo dela. Vidimo, proizoshlo chto­to ser'eznoe... Da, Kreml' gorit, i imperator Bonapart ego pokinul... Na moih glazah razbojniki ubili kakogo­to cheloveka... Ne mozhet byt', chtoby francuzy obo mne zabyli... Ego tumannye nameki, zagadochnost', kotoroyu on vremya ot vremeni okruzhal sebya, -- vse eto pokazalos' mne ne ochen' svoevremennym, i vse­taki ya nashla v sebe sily, chtoby skazat' im po vozmozhnosti bodro: -- Nu chto zh, budem prinimat' zhizn' takoyu, kakaya ona est'. Nashi setovaniya bessil'ny chto­libo izmenit'. -- I mne pokazalos', chto eto govoryu ne ya, a kakaya­to neznakomaya, sil'naya, terpelivaya zhenshchina, vdovol' povidavshaya na svoem veku. Konechno, dvadcat' chetyre goda -- eto uzhe daleko ne yunost', no i ne takoj zrelyj vozrast, kogda toboj rukovodit vnushitel'nyj zhitejskij opyt. CHto ya mogla, imeya na rukah dvuh bezzashchitnyh lyudej, odin iz kotoryh pochti mal'chik, a drugoj na grani bezumiya? My zhili v sovershenno chuzhom mire. Ta Moskva, gde ya imela vse i byla esli ne obozhaema mnogochislennymi svoimi pochitatelyami, to uzh mogla rasschityvat' na ih priznatel'nost' i teplo, ta Moskva ne sushchestvovala. YA oshchutila sebya sil'noj, sposobnoj prisposablivat'sya k zhestokim usloviyam, i eto podderzhivalo menya. V nashem skazochnom sadu pticy teper' ne umolkali i noch'yu, potomu chto otvratitel'nyj zapah gari ne daval im pokoya. YA uzhe znala, chto tvoritsya za nashimi steklyannymi stenami. Dazhe takoe gromadnoe sooruzhenie, kakim byl dvorec knyazya Golicyna, ne kazalos' bol'she nedostupnym. Plamya pronikalo vsyudu, a grabiteli i podavno. S®estnyh pripasov uzhe pochti ne ostavalos'. V odno prekrasnoe utro (esli mozhno tak nazvat' etot uzhas vokrug nas) my obnaruzhili, chto slugi nashi ischezli. |togo sledovalo ozhidat'. Gospodin i gospozha Vurs podkarmlivali nas, kak mogli. Nakonec vezdesushchij arhitektor soobshchil nam, chto gospodin Mender mozhet stat' chlenom municipaliteta, organizovannogo francuzskoj administraciej, za chto emu budut davat' produkty. Gospodin Mender pozhal plechami i totchas sobralsya v put'. On byl kak­to stranno ozhivlen, i vmesto obychnoj blednosti etih dnej na ego lice poyavilsya rumyanec. On dazhe toropilsya. Oni otpravilis' vdvoem s arhitektorom, kotoryj tozhe nadeyalsya na mesto v municipalitete. -- CHto­to, vidimo, izmenilos', -- skazal gospodin Mender, uhodya, -- ya ne znayu chto, no francuzy menya staratel'no obhodyat... -- I on zasmeyalsya. -- Boyus', chto fortuna budet protiv menya. Navernoe, moe mesto uzhe zanyato. Esli ya im ne nuzhen kak zhertva, to zachem im nuzhno menya kormit'? -- YA dolzhna provodit' vas, -- skazala ya. -- YA ne mogu otpustit' vas odnogo. Vo vsyakom sluchae, ya dolzhna znat' mestonahozhdenie etogo proklyatogo zavedeniya. -- Franc Ivanovich, -- voskliknul Timosha, -- ne nado im sluzhit', ne nado!.. Kem vy tam u nih budete?.. Razve my ne najdem sebe hleba?.. Ne nado, milen'kij!.. -- Franc Ivanovich budet sluzhit', -- skazal arhitektor Vurs, -- v gorodskom municipalitete... |to zhe dolzhnost' sovetnika... On budet nosit' lentu cherez plecho, Razve vy ne hotite, chtoby v Moskve byl poryadok? Gospodin Mender snova pozhal plechami, ya nakinula shal' (vse, chto u menya ostavalos' teplogo), i my otpravilis'. Basmannaya gorela. Plamya, razduvaemoe vetrom, kasalos' neba. Dvorec Kurakinyh byl ves' v ogne, i iz okon pervogo etazha kakie­to soldaty i muzhiki vykidyvali dobro... -- Luiza, -- skazal gospodin Mender, rezko ostanovivshis', -- mne ne po sebe... YA ne hochu, chtoby vy uhodili. Tam Timosha. YA proshu vas... My nedolgo prepiralis', i ya vernulas' obratno. Po nashemu chudesnomu sadu klubilsya dym, i vbezhavshaya gospozha Vurs kriknula, chto pozhar perekinulsya na nashe ubezhishche. Mogli li my, opustoshennye poteryami i mnogodnevnoj trevogoj, borot'sya za svoe zhil'e? Da i kak eto sledovalo delat', kto znal? YA eshche popytalas' rukovodit', ya velela Timoshe hvatat' posteli i vynosit' ih na ulicu. On metalsya v dymu, pytayas' vypolnit' moyu pros'bu, no pri etom nelepo, po­yunosheski, starayas' ne uronit' svoego dostoinstva; ya prizhimala k grudi pervye popavshiesya pod ruku predmety, pticy krichali pronzitel'no, molya o pomoshchi, chto­to skrezhetalo za tonkoj dver'yu oranzherei, i chej­to ston ili krik razdavalsya za stenami. S treskom polopalis' stekla nad golovoj, i golosa ptic smolkli. My brosilis' proch'. Po ognennomu koridoru vybezhali my na ulicu i, najdya ukromnoe, svobodnoe ot plameni mesto, ostanovilis', tyazhelo perevodya dyhanie. Gospozha Vurs ochutilas' ryadom s nami, ona rydala i prizyvala svoego supruga. Nevynosimyj grohot gibnushchego zdaniya razryval nashi serdca. Sledovalo by bezhat' proch', zakryv glaza, no my ne mogli etogo sdelat', tak kak s minuty na minutu nashi muzhchiny dolzhny byli poyavit'sya. Ogon' raspravlyalsya so vsem uzhasayushche stremitel'no i zlobno. Bylo zharko i svetlo. Kazalos', den' v razgare, hotya nedobroe, chernoe nebo davno uzhe viselo nad nami. My nashli otnositel'no bezopasnoe mesto i raspolozhilis' tam, pochti ni na chto ne nadeyas'. Sily byli na ishode. Ne proshlo, kak nam pokazalos', i mgnoveniya, a ot dvorca knyazya Golicyna ostavalis' uzhe lish' dymyashchiesya steny, a ot nashej chudesnoj oranzherei -- gruda razvalin. Vse bylo koncheno. My lishilis' vsego, esli ne schitat' podushki, unesennoj Timoshej, i starogo zhileta gospodina Mendera, kotoryj ya s otchayaniem prodolzhala prizhimat' k grudi. Tak v polnom ocepenenii prosideli my do rassveta. Vnezapno poshel dozhd'. Pervyj dozhd' za vremya moskovskih uzhasov. On stanovilsya vse sil'nee i sil'nee. On odin byl sposoben borot'sya s ognem, no ego poyavlenie okazalos' slishkom pozdnim -- uzhe nechego stalo spasat', Moskvy ne bylo. My sideli na sluchajnyh holodnyh doskah, i Timosha, obnyav menya za plechi, nasheptyval mne aforizmy kakih­to blagopoluchnyh schastlivchikov iz inogo mira. Nakonec yavilsya gospodin Vurs, odin. Lico ego kazalos' zelenym. Proisshedshee s nami ego sovershenno ne udivilo. Tryasushchimisya rukami on rasstegival pugovicy na svoem zhilete, zatem akkuratno, odnu za drugoj zastegival ih, i tak bez konca. Gospozha Vurs s rydaniyami pripala k nemu. YA oglyadyvalas' v nadezhde uvidet' otstavshego gospodina Mendera, no ego vse ne bylo. Proshlo mnogo vremeni, prezhde chem gospodin Vurs smog nemnogo uspokoit'sya i nachat' govorit'. Vot chto on rasskazal. Rasskaz gospodina Vursa -- ...YA preduprezhdal gospodina Mendera, damy i gospoda, ya preduprezhdal, chto my dolzhny byt' ostorozhny... Razve nyneshnyaya Moskva -- mesto dlya bezdumnyh progulok? No on so svoim durackim fatalizmom ulybalsya, kak ditya, i ne vnimal mne, i ne pytalsya idti v obhod, kak ya emu sovetoval, a toropilsya, toropilsya skoree dobrat'sya do Tverskoj, bezumec v serom frake, vmesto togo chtoby otsizhivat'sya sredi razvalin, pokuda tam shnyryayut vsyacheskie razbojnich'i shajki i francuzskie patruli, vse, veroyatno, p'yanye i zadyhayushchiesya ot nenavisti drug k drugu. Bednyj gospodin Mender, ya preduprezhdal ego, umolyal, chto tol'ko ya ne delal, damy i gospoda, ya prosil ego ne toropit'sya, potomu chto moe serdce ne vyderzhivalo, on uteshal menya s avstrijskim legkomysliem, hotya teper' ya ponimayu, chto eto bylo bezumie, on derzhal menya za ruku ochen' krepko, i my, slovno bezzabotnye deti, paroj leteli po kirpicham, brevnam, zole, spotykayas' i hripya, i nas nikto ne trogal, i ya dazhe podumal, chto on, byt' mozhet, prav, ne zhelaya tait'sya, potomu chto my byli ne pohozhi na vseh ostal'nyh, vstrechavshihsya nam: dlya grabitelej my vyglyadeli slishkom bespechnymi, a dlya mirnyh zhitelej slishkom stremitel'nymi... Mozhet byt', on byl prav, damy i gospoda, i nam sledovalo prodolzhat' nash polet, no serdce moe ne vyderzhalo, i my zabezhali v kakoj­to polusgorevshij dvor, i ya prisel na kakoe­to syroe brevno... No gospodin Mender ne mog uspokoit'sya, on ostavil menya, a sam pobezhal za vorota, chtoby oglyadet'sya, kak on sam skazal, i tut proizoshlo sleduyushchee. YA uslyhal snachala okrik, zatem razgovor na francuzskom, ya spolz so svoego brevna v gryaz' i pepel i vot chto uslyshal. -- Ty­to nam i nuzhen, -- skazal kto­to. -- Veroyatno, -- skazal Mender ochen' spokojno. -- Ty russkij? -- Da, ya russkij, -- otvetil gospodin Mender. -- Po vsemu vidno, chto podzhigatel', -- skazal odin iz francuzov. -- Na nem frak, -- skazal drugoj. -- Russkij barin -- eto novost'. Razve dvoryane zanimayutsya podzhogami? -- Zachem muzhiku podzhigat'? -- vozrazil pervyj. -- Iz ucelevshego doma mozhno bol'she unesti, zachem emu podzhigat'? |to vot takie gospoda, kanal'i, zhgut gorod! Ty podzhigatel'? -- V filosofskom smysle da, -- zasmeyalsya gospodin Mender. -- YA znal, chto my vstretimsya. -- On psih, -- skazal francuz. -- CHto sluchilos'? -- sprosil kto­to, vnov' podoshedshij. -- Vot podzhigatel', gospodin kapitan, on sam priznalsya. -- Znachit, nechego ceremonit'sya, -- skazal kapitan. -- Pust' poluchit svoe. Zatem ya uslyshal udalyayushchiesya shagi, zatem nastupila tishina. Vdrug chto­to zashchelkalo, gryanul zalp, i ya poteryal soznanie... YA ne vinovat, damy i gospoda, vse proizoshlo slishkom vnezapno, da i chto ya mog? YA ochnulsya uzhe noch'yu. YA vypolz iz svoego ukrytiya, ya plakal, strah ischez, ya oboshel vse okrestnosti v poiskah tela bednogo gospodina Mendera, no staraniya moi byli naprasny... Ne budu opisyvat' nashe gore. Ne tol'ko gorod byl razrushen, razrushalas' nasha zhizn', my byli opustosheny i razdavleny, my smotreli vokrug i drug na druga pustymi, bessmyslennymi glazami, nichego ne ponimaya. Dozhd' prodolzhalsya, i pozhar postepenno zatihal, lish' chudovishchnoe shipenie razdavalos' otovsyudu, slovno maslo shipelo na gigantskoj skovorode. Nuzhno bylo iskat' ukrytie, golod i holod nachinali muchit'. Suprugi Vurs otpravilis' razyskivat' kakih­to znakomyh. My rasproshchalis' holodno, kak chuzhie, prosto ne bylo sil ni dlya slov, ni dlya slez, ni dlya dobryh naputstvij. Timosha otshvyrnul v storonu vymokshuyu podushku -- poslednee vospominanie o nedavnem schast'e, obnyal menya za plechi, i my poshli kuda glaza glyadyat. "O, ya istorik, -- lyubil govorit' bednyj gospodin Mender. -- YA mnogo razmyshlyal nad hitrospleteniyami sudeb. YA smog nakonec proniknut' v tajny chelovecheskih svyazej, i ya ponyal, chto dazhe sluchajnyj zhest bezvestnogo obyvatelya slit s istoriej vsego chelovechestva. Nichto ne proishodit prosto tak, a lish' po zakonam, ustanovlennym svyshe. Ponyav eto, ya perestal udivlyat'sya mnimoj neleposti postupkov, sovershaemyh lyud'mi... Kazhdyj postupok vnushaetsya nam, chtoby proverit' nas, ohladit', zastavit' opamyatovat'sya... Inogda dobrye namereniya skazyvayutsya zlom... Vasha revolyuciya, dorogaya Luiza, uravnyala sosloviya v pravah. O, kak pyshno ona ob etom provozglasila! No ona ne uravnyala ih v privilegiyah, a tem bolee v nravah. Francuzy prinesli syuda svoi gordye znamena i pod ih sen'yu razorili celuyu stranu". -- "Po vojne, -- govorila ya, -- nel'zya sudit' o lyudyah". -- "O lyudyah, dorogaya Luiza, nuzhno sudit' v dni katastrof, a ne togda, kogda oni zhivut pod bditel'nym okom policii..." -- vozrazhal gospodin Mender. YA plakala, vspominaya vse eto, probirayas' s Timoshej po sozhzhennoj i razgrablennoj Moskve. "Kto my teper'? -- dumala ya s uzhasom. -- My nishchie bez pishchi i krova, bespomoshchnye, kak deti, pered siloj i alchnost'yu". Timosha uteshal menya, kak mog. Tryasyas' ot holoda, on pridumyval samye neveroyatnye fantazii, kotorye byli sposobny vzbodrit', navernoe, dazhe mertvogo, no ne menya, hlebnuvshuyu iz chashi stradaniya. My zaglyadyvali v ucelevshie doma, no vse oni byli perepolneny francuzami, a mne sovsem ne ulybalos' ochutit'sya v kazarme. Odnako sud'be bylo ugodno ne dat' nam pogibnut'. Ona privela nas na CHistye prudy, i my s udivleniem obnaruzhili, chto etot rajon pochti ne postradal ot pozhara. Pravda, nekotorye doma stoyali s vybitymi oknami, no byla nadezhda najti hot' kakoe­to pomeshchenie, gde mozhno bylo by obsushit'sya i podumat' o dal'nejshem. YA pochuvstvovala sebya voskresshej. Kakoe schast'e byt' molodoj, podumala ya, ved' dazhe malen'kaya nadezhda sposobna iscelit' dushu, eshche ne razrushennuyu vozrastom! YA uvidela, chto i Timosha vospryanul duhom, i eto menya uteshilo. My oblyubovali dvuhetazhnyj kamennyj dom, kotoryj tozhe byl lishen okon, no ch'ya­to vlastnaya volya velela nam raspahnut' dveri i vojti. Pered nami byl obshirnyj vestibyul', ves' zagromozhdennyj bitym kirpichom, doskami, vsyakim hlamom, oskolki stekla hrusteli pod nogami, derevyannaya lestnica, vedushchaya na vtoroj etazh, byla cela, ona kaprizno izgibalas' nad vsem etim razoreniem, slovno obeshchala skazochnye blazhenstva. S teh por kak my lishilis' vsego, ya perestala ispytyvat' strah byt' ograblennoj. Nash vneshnij vid ne vyzval by zhelaniya u razbojnikov napast' na nas. CHto zhe kasaetsya zhenskoj chesti, to tut ya byla polna reshimosti otstaivat' ee do konca, pust' dazhe do samogo strashnogo. Oni eshche ne znayut, chto znachit francuzhenka, dovedennaya do otchayaniya, dumala ya, prislushivayas' k pustomu domu. My medlenno podnyalis' na vtoroj etazh. Pered nami byla dver'. YA otvorila ee. Nashim vzoram predstala dovol'no bol'shaya zala, lishennaya mebeli, odnako ona byla chista, i krashenye poly, vidimo, kem­to staratel'no naterty, i v oknah koe­gde vmesto vybityh stekol vidnelis' kuski kartona, i po stenam v mirnom poryadke byli razveshany portrety v tyazhelyh ramah, v uglu na solome lezhali kakie­to predmety, pokrytye konskoj poponoj. Dve dveri sleva i sprava veli v drugie pokoi. My postuchalis' v levuyu. Otveta ne posledovalo. Timosha otvoril ee, i my popali vo vpolne obzhituyu komnatu, gde vse bylo na meste: i zastelennaya krovat', i knizhnye shkafy, zapolnennye knigami, i kresla, i svechi v shandalah, i stol, na kotorom valyalis' ispisannye listy, a chernil'nica, kak zametil Timosha, byla polna chernil. My pereshli v komnatu naprotiv, no i ona okazalas' zanyatoj, i v nej byli knigi, divan s podushkoj i odeyalom, starinnoe byuro vozle okna, obezobrazhennogo kartonom, zamenyavshim stekla; pochataya butylka vina na lombernom stolike i bol'shoj lomot' rzhanogo hleba priyatno dopolnyali obstanovku. YA s grust'yu ponyala, chto otsyuda my dolzhny udalit'sya. My ne postesnyalis' razdelit' popolam chuzhoj hleb, potomu chto golod stanovilsya nevynosimym, i vernulis' v zalu. I tut ya uvidela, chto iz­pod popony vykarabkalsya francuzskij soldat. V ruke on derzhal pistolet. Lico ego bylo nastorozhennym. -- Kakogo cherta vy zdes' ishchete? -- sprosil on hriplo. -- Prostite, sudar', -- otvetila ya sovershenno spokojno, -- no dver' vnizu byla ne zaperta, i my reshili, chto dom pust... -- Kakogo cherta ne zaperta! -- kriknul on grozno. -- YA sam zaper ee na dva zasova. -- No pistolet on opustil, hotya glyadel nedobro. -- Vy francuzy? -- Da, -- skazala ya, -- i ya rasschityvala na bolee lyubeznyj priem. -- Kakie eshche lyubeznosti, -- provorchal on, -- vy chto, s luny svalilis'? Zdes' zhivet gospodin polkovnik, a on strast' ne lyubit vsyakih poproshaek. Soldat byl nemolod, malen'kogo rosta i, sudya po proiznosheniyu, otkuda­to iz­pod Dizhona. Francuzskij soldat, podumala ya, razglyadyvaya ego, kak stranno: moj sootechestvennik s pistoletom v ruke na CHistyh prudah, s suhimi travinkami v volosah, gotovyj vystrelit' (ah, esli by on k tomu zhe znal, chto ya em hleb ego gospodina!)... -- Kogda gospodin polkovnik uznaet, chto dver' byla ne zaperta, -- skazal Timosha, -- a ty usnul na sene, on tebya ne poblagodarit. Trudno skazat', skol'ko vremeni prodolzhalis' by nashi prepiratel'stva, kak vdrug dver' raspahnulas' i v komnatu voshel francuzskij polkovnik, a za nim strannyj gospodin. Na nem byl redingot­karrik iz svetlo­korichnevogo sukna, uzhe dostatochno ponoshennyj, i chernye sapogi. Vysokaya chernaya zhe fetrovaya shlyapa dopolnyala ubranstvo, iz­pod polej rassypalis' dlinnye, nachinayushchie sedet' volosy, on byl ploho vybrit, na hudom ego lice zastyla grimasa neudovol'stviya, i malen'kie kolyuchie karie glaza posverkivali iz temnyh vpadin: v ruke on derzhal palku vnushitel'noj tolshchiny; dvigalsya rezko i nezavisimo. My stoyali kak prigovorennye. Polozhenie nashe bylo ne iz priyatnyh -- vorvalis' v chuzhoj dom, ukrali chuzhoj hleb i, pojmannye s polichnym, dolzhny byli derzhat' otvet, -- no surovoe vremya i vseobshchaya beda, i nash unylyj vid, i bog ego znaet chto eshche prevratili nashe prestuplenie v fars, a kaznit' za eto ne polagalos'. Konechno, YA gotova byla razrydat'sya, a Timosha stoyal pobelevshij ot unizheniya, no francuzskij polkovnik skazal vpolne uchastlivo: -- YA vizhu stradanie na vashih licah, gospoda. |tot prekrasnyj gorod okazalsya i k vam slishkom surovym. CHto podelaesh'? Vidimo, pridetsya ustroit' malen'kuyu kommunu i poprobovat' na fone mirovoj katastrofy utverdit' mysl' o preobladanii razuma nad instinktom. Fransua, -- skazal on soldatu, -- pridetsya vam pozabotit'sya. -- O, -- voskliknul soldat, -- rtov popribavilos', gospodin polkovnik! A kazhdyj rot v nyneshnej Moskve -- eto bezdonnaya propast'. -- Net nichego legche, -- skazal polkovnik, -- kak razdelit' nashi zapasy vmesto treh na pyat' chastej. Blagodarya nashej nevol'noj naglosti vse v dome perevernulos'. Pravuyu komnatu predostavili nam s Timoshej, a gospodin v redingote, ne menyaya v lice nepriyazni, pereselilsya v levuyu, k polkovniku. Fransua metalsya po domu, podobno userdnoj ptichke, taskaya seno, perenosya veshchi iz komnaty v komnatu. My tem vremenem priveli sebya v poryadok, naskol'ko pozvolyali usloviya. |to, kak okazalos', dom gospodina v redingote, kotoryj uzhe dolzhen byl pogibnut' okonchatel'no, no po schastlivoj sluchajnosti polkovnik i hozyain voznikli pered soldatami­grabitelyami. Bylo neskol'ko vystrelov s toj i drugoj storony, no razbojniki ustrashilis' i ischezli. Pravda, hozyaeva yavilis' s nekotorym opozdaniem, mnogoe bylo uzhe razbito i unichtozheno ili ischezlo vovse, no na vtorom etazhe koe­chto udalos' spasti, i tam mozhno bylo sushchestvovat'. Timosha shvatilsya za knigi, no listal ih kak­to rasseyanno, a na moi voprosy otvechal bol'she iz vezhlivosti. Voobshche on ochen' izmenilsya za poslednie dni, i obychnaya ego sklonnost' k shutkam dazhe v trudnye minuty teper' ugasla. O chem on dumal, ya ne dogadyvalas', dusha ego byla mne nedostupna. CHto­to nadlomilos' v etom molodom cheloveke, hotya ya zamechala, kak nevedomye mne tajnye strasti prodolzhali v nem bushevat'. My byli vremenno spaseny, no eto ne proyasnyalo nashego budushchego. Otmyvshis' ot gryazi i pepla, my stali nemnogo pohodit' na lyudej, da ya eshche, kak sumela, pozabotilas' o pricheske. Nakonec yavilsya Fransua i priglasil nas k uzhinu. Bozhe, kak eto zvuchalo! My torzhestvenno pereshli v komnatu polkovnika, gde v kamine pylali kakie­to doski i na malen'kom stolike vozle karavaya chernogo hleba vozlezhal kusok armejskoj vetchiny, i uzhe znakomaya pochataya butylka vina vozvyshalas' nad vsem etim pechal'nym izobiliem. -- Nash narod ne priuchen byt' predostavlen samomu sebe, -- skazal hozyain doma, prodolzhaya svoyu rech', kogda my voshli, -- on nuzhdaetsya v postoyannoj opeke. Vash francuzskij d'yavol, kotorogo vy razbudili, ne sootvetstvuet nashim sklonnostyam. Mozhet byt', on horosh dlya vas, hotya, sudya po tomu, chto vy tak pospeshno ustanovili vo Francii imperiyu, ego iskusitel'nye nasheptyvaniya perestali vas prel'shchat' tozhe... -- Nu chto zhe, -- otozvalsya polkovnik vpolne druzhelyubno, -- imperiya vse zhe ne vernula nas k rabstvu. Razumeetsya, v devyanostye gody my prolili mnogo svoej krovi, nadeyas' takim obrazom utverdit' v obshchestve novye zamechatel'nye lozungi... YA vizhu, kak zagorelis' vashi glaza pri slove "krov'", no razve vy men'she prolili svoej i chuzhoj krovi, pytayas' ustanavlivat' svoj poryadok v Evrope? Polkovnik lyubezno priglasil nas k stolu, i my prinyalis' za trapezu. -- Esli by korsikanec, vmesto togo chtoby toropit'sya v Moskvu posle Borodina, svernul by na Kaluzhskuyu dorogu i otrezal nas ot prodovol'stviya, schitajte, chto russkoj armii uzhe ne bylo by, -- skazal hozyain doma, -- vmesto armii byla by tolpa nedoumevayushchih patriotov... |to nedoumenie zastavilo by ih zadumat'sya o prichinah krovoprolitiya i mnogogo drugogo, chto unizhaet nashe obshchestvo... A kogda chelovek zadumyvaetsya, on uzhe blizok k istine... -- Vy rassuzhdaete kak chelovek, dlya kotorogo eta durackaya vojna -- lish' povod dlya razmyshlenij, -- zasmeyalsya polkovnik. Lico hozyaina doma skrivilos'. -- Razve byvayut vojny ne durackie? -- provorchal on. -- Vypejte, vypejte. Lishivshis' vsego, ya hochu izvlech' iz etogo pol'zu dlya budushchego. A vy pokuda staraetes' v Moskve utverdit'sya, obogret'sya, ot®est'sya, sobrat'sya s duhom, chtoby ne past' v glazah mirovogo mneniya. YA slyshal, chto korsikanec rasporyadilsya vypisat' iz Parizha Comdie Francais? -- Ver'te mne, -- skazal polkovnik, -- my idem navstrechu mrachnoj budushchnosti. Moskva unichtozhena, armiya demoralizovana, kavaleriya pogibla; esli nas zastignet teper' i zima, to ya ne znayu, chto spaset nas ot katastrofy. Boyus', chto i genij imperatora zdes' bessilen... Hozyain doma ne glyadel v nashu storonu, on pochti ne el, no zato othlebyval vino nepreryvno malen'kimi glotochkami. Bylo takoe oshchushchenie, chto Moskva vymerla, chto za oknami, prikrytymi kartonom, beskrajnyaya vyzhzhennaya ravnina i lish' my odni, chudom ucelev, edim, p'em i prodolzhaem opasnye spory minuvshih vremen. YA hotela skazat' im: "Opomnites', gospoda. Eshche ne vse poteryano. Est' lyubov', est' vospominaniya o luchshih dnyah, est' slabaya nadezhda ne pogubit' etogo okonchatel'no, ya, nakonec, mogu spet' vam luchshuyu iz svoih shansonetok, kotoruyu ya pela kogda­to, dazhe ne podozrevaya, skol' slaba ona, chtoby oblagorodit' lyudej". No ya promolchala, ya mel'kom glyanula na Timoshu, on el, i lico ego bylo otreshennym. -- CHto skazhete vy, gospozha Bigar? -- obratilsya ko mne polkovnik. -- Ne slishkom li my zapozdali v popytkah ustanovit' istinu? -- Kak stranno, -- skazala ya, -- vy sidite, p'ete vino na razvalinah Moskvy, delites' kuskom hleba... -- Net, dorogoj ZHorzh, -- skazal hozyain, ne obrashchaya na menya vnimaniya, -- hotya sredi nas i est' otdel'nye lichnosti, vyzyvayushchie lish' brezglivoe chuvstvo, no v celom my te, kto est' glavnaya cennost' nacii... A vy tverdite o ravenstve v pravah... V prodolzhenie razgovora ya pochti vse vremya smotrela na nego. Trudno bylo otvesti glaza ot etogo hudogo sil'nogo lica s brezglivym rtom. Neschastna, naverno, zhenshchina, otdavshaya emu svoe serdce, dumala ya. |to byl umnyj tyazhelyj gospodin, dlya kotorogo, vidimo, ne sushchestvovalo nichego, krome sobstvennyh ubezhdenij. Mne vstrechalis' v zhizni podobnye lyudi, i ya pogruzhalas' v ih gibel'nyj ogon', no prisushchij mne zdravyj smysl vsegda v poslednyuyu minutu spasal menya ot rokovogo ishoda. Nynche, dumala ya, ya tak opustoshena i izmuchena, chto eto holodnoe plamya mne ne opasno. Odnako vse smotrela i smotrela na nego. Polkovnika zvali ZHorzh Pastore, hozyaina -- gospodin Svechin. Fransua prines otkuda­to eshche neskol'ko butylok. Svechin othlebyval ne perestavaya. Pastore byl ko mne predel'no vnimatelen, kak mozhet byt' vnimatelen k zhenshchine pozhiloj muzhchina, okazavshijsya v stol' neobychnyh obstoyatel'stvah. On vse vremya podlival mne vina, pododvigal edu, ulybalsya, druzheski kival, i ya by ne udivilas', esli by v kakoj­to moment emu zahotelos' pogladit' menya po ruke. -- Podumat' tol'ko, -- skazal on mne tiho, -- p'em vino v obshchestve ocharovatel'noj damy, kak budto gde­to v Klishi ili na Sen­Deni! -- |to ochen' trudno predstavit', -- skazala ya. -- Byt' mozhet, vse tol'ko son, i eto ne Moskva, a vydumka moego starogo mrachnogo druga gospodina Svechina?.. Vy ne fantaziya? Tut, ne obremenyaya ih izlishnimi dogadkami, ya prinyalas' rasskazyvat' o svoej zhizni, chto, vidimo, bylo im interesno, ibo ZHorzh Pastore ves'ma zhivo reagiroval, poddakival mne i ponimayushche kival, a gospodin Svechin, nalivayas' vinom, slava bogu, ne preryval moego rasskaza. -- I vot teper', gospoda, ya vstretilas' s vami, -- skazala ya v zaklyuchenie, -- i menya porazila ironiya zhizni, nazyvajte eto kak hotite, to, chto svelo nas voedino, francuza i russkogo, za odnim stolom sredi etogo uzhasa... -- Vo­pervyh, -- skazal Pastore, -- my s gospodinom Svechinym -- starye priyateli eshche po Sorbonne; vo­vtoryh, ya ne zahvatchik, a, vidimo, zhertva nedomysliya ili, esli hotite, lyubopytstva, v chem gluboko raskaivayus'; v­tret'ih, ya uchastnik odnoj misticheskoj istorii, kotoraya svyazyvaet menya s Rossiej prochnymi nevidimymi uzami. V dvuh slovah. Sluchilos' tak, chto menya vzyali v plen odnazhdy pod Gzhatskom chetvero muzhikov i dostavili k svoemu barinu. |to byl hromoj otstavnoj general, zhivshij v svoem imenii, a gde -- ne pomnyu. (V etot moment Timosha shumno vzdohnul.) On, predstav'te, nakormil menya, obogrel i otpravil nevredimym obratno, hotya ya byl ego vragom. |to mozhno bylo by pripisat' dushevnomu poryvu, velikodushiyu otchayaniya ili prosto kaprizu, no nitochka, kak okazalos', tyanulas' v inye vremena, kogda general, ranennyj v nogu pod Austerlicem, lezhal, umiraya, na l'du Zachanskogo ozera. Predstav'te sebe, Bonapart prohodil mimo, uslyhal stony i prikazal svoim ad®yutantam spasti ranenogo russkogo. Odin iz ad®yutantov, pobyvav v ledyanoj vode, vposledstvii skonchalsya ot vospaleniya legkih... Bonapart zahvatil Moskvu, no poluchil sgorevshie razvaliny. Kak vidite, vse v etoj zhizni svyazano mezh soboj, i ne isklyucheno, chto nasha vstrecha -- zveno v cepochke obshchih sudeb. -- Vy ne dragun? -- sprosil poblednevshij Timosha. -- O net, milyj drug, -- skazal polkovnik, -- ya intendant razbitoj armii. Timosha rezko podnyalsya i, soslavshis' na ustalost', pokinul nas. -- |to vash brat? -- sprosil gospodin Pastore. -- Pochti, -- skazala ya pechal'no. -- Kakoj zagadochnyj otvet! -- voskliknul on. -- On, vidimo, obidelsya na nashe nevnimanie? -- On ustal, -- skazal gospodin Svechin razdrazhenno, -- razve vy ne zametili, chto eto sovsem mal'chik? On otospitsya, porozoveet i togda zasyplet vas voprosami: chto, zachem i pochemu? YA prodolzhala kraem glaza nablyudat' za nim, lyubezno ulybalas' polkovniku, razmyakshemu podobno bol'shinstvu pozhilyh muzhchin, okazavshihsya v obshchestve horoshen'koj molodoj zhenshchiny, no mysli moi byli neotstupno s Timoshej; ego molchanie, sosredotochennost' na chem­to, mne nevedomom, perepolnyali menya trevogoj. On chto­to reshaet, dumala ya, kakie­to fantazii tesnyatsya v ego golove, i oni mne nedostupny. I vdrug ya poholodela: ya vspomnila, kak pokinul menya obvorozhitel'nyj Stroganov, i dazhe lyubov' ko mne bessil'na byla ostanovit' ego; kak ischez poruchik Pryahin, slovno vyletel iz zimnego golicynskogo sada, skryvayas' pod lichinoj muzhika; kak Timosha bredil begstvom i poryvalsya svodit' svoi nepremennye schety s Bonapartom, s gospodinom Pastore, s dragunami, s grenaderami... YA ponyala, chto detstvo, rozovevshee na ego shchekah, konchilos' i etot vysokij hudoshchavyj yunosha s bol'shimi chernymi barhatnymi glazami sozrel dlya togo, chtoby vzyat'sya za sablyu, prenebregaya moej francuzskoj nezhnost'yu i zhalost'yu moej k nim ko vsem... On ischeznet, podumala ya, ischeznet, lish' ya odna ostanus' sredi etogo razoreniya i smrada, prishelica s pesnyami, neprigodnymi dlya oblagorazhivaniya lyudej. -- CHto s vami? -- sprosil polkovnik. -- Vas napugal etot razrushennyj mir? YA hotela ob®yasnit' emu moe sostoyanie, no eto bylo nelegko -- ne bylo slov. Vot sejchas, kazalos' mne, poslyshatsya shagi Timoshi, zhestkie i chetkie, on projdet po pustynnoj zale mimo spyashchego Fransua, hlopnet dver'yu, spustitsya po lestnice, minuet vestibyul', rasshvyrivaya oblomki kirpichej i stekol, otkinet zasovy i otpravitsya mimo nochnyh razvalin, preziraya grabitelej, tuda, gde ischezli moj pozabytyj Stroganov, sluchajnyj Pryahin, rastvoryas' vo mrake, smeshivayas' s polchishchami vooruzhennyh muzhikov... -- Vam nado otdohnut', -- skazal gospodin Pastore, -- nabrat'sya sil. Kto znaet, chto zhdet nas vperedi. -- Pozhaluj, -- mrachno otozvalsya hozyain razorennogo doma, -- ya ustal nahodit'sya vo francuzskom obshchestve. Vmesto vol'terovskoj ironii ya vizhu kusok armejskoj vetchiny. Ee koptili pod Smolenskom. YA ponyala, chto bessil'na ostanovit' Timoshu. Mne ne uderzhat' ego. Naprasny budut moi slezy i prichitaniya. Net slov, sposobnyh podnyat'sya vyshe krovi... I tut ya otchetlivo uslyhala ego shagi. YA tiho vskriknula. No on voshel v komnatu kak ni v chem ne byvalo i pri svete dogoravshih svechej pokazalsya gigantom. Slava bogu, podumala ya, on snova zdes'! -- Tam, v zale, -- skazal on gospodinu Svechinu, -- ya uvidel portret damy, lico ee pokazalos' mne znakomym. YA muchayus' i ne mogu vspomnit', gde ya ee videl. Gospodin Svechin cherez plecho vzglyanul na Timoshu i vdrug ulybnulsya... |to byla oslepitel'naya molodaya ulybka, tak ne sootvetstvovavshaya ego mrachnomu, zhestkomu licu. V kol'ce sedeyushchih volos vdrug chto­to davno umershee, bezvozvratnoe, miloe vspyhnulo, slovno v komnate zagorelis' novye svechi. Neuzheli i ya v preklonnye gody budu pugat' okruzhayushchih takoj zhe sluchajnoj i vnezapnoj primetoj minuvshih schastlivyh dnej, podumala ya. -- Dama? -- sprosil gospodin Svechin udivlenno. -- Dama s bol'shimi sinimi glazami, -- skazal Timosha. -- Ah, dama, -- protyanul pomolodevshij hozyain. -- Vy smogli razglyadet' ee v temnote? -- Net, ya byl so svechoj. -- Ah, so svechoj, -- otkliknulsya gospodin Svechin. -- Pri svete odnoj svechi ona vyglyadit zagadochno, ne pravda li? -- I otpil vina. -- Pri svete dvuh svechej eto uzhe vladelica semisot dush, zhazhdushchaya ih ustroit'. -- On snova othlebnul. -- Pri svete treh svechej, milostivyj gosudar', vy zametite smeshenie francuzskoj mody, gubernskogo samomneniya, uezdnogo zdravomysliya i derevenskogo zdorov'ya. -- On shumno vzdohnul. -- Pri chetyreh zhe svechah stanet ochevidnym, chto u nee i u menya vse v proshlom... Nel'zya armii Bonaparta vernut'sya vo Franciyu v prezhnem, neizmennom kolichestve, kak nevozmozhno i Moskvu uvidet' prezhnej, razve lish' v snovideniyah... On vnov' ponik i otvorotilsya, a my vyshli v zalu. Na stene my uvideli etot portret pryamo nad travyanym lozhem bednyazhki Fransua, vynuzhdennogo s ruzh'em v rukah nesti karaul'nuyu sluzhbu pered domom. Glaza byli dejstvitel'no gromadny i zanimali pol­lica. Bezumnyj zhivopisec ne sderzhival razgoryachennoj fantazii. Ee vysokij lob byl prikryt taftyanym sharfom, lico prostupalo iz peny svetlo­zelenyh kruzhev, chut' rozoveli shcheki... Ona razglyadyvala nas s besceremonnost'yu, i ya chuvstvovala sebya unizhennoj. YA vspominala eshche sovsem nedavnie vremena, kogda, blistaya v krugu svoih druzej, vyzyvaya ih voshishchenie, ostavalas' vse toj zhe Luizoj, ispolnennoj dobra i myagkoserdechiya, no eta dama byla pridumana prirodoj, chtoby posmeyat'sya nad nashimi obydennymi slabostyami. YA pojmala sebya na tom, chto nevol'no sravnivayu nas obeih, kak eto prinyato sredi zhenshchin, no tajnaya obida ne zatuhala v moem serdce. |to byla zhenshchina s bogatym voobrazheniem, no ne sklonnaya k melkim fantaziyam, ee, vidimo, nikogda ne zabotilo, chto dumayut o nej, a lish' to, chto ona sama dumaet o drugih... YA prishchurilas' kak mogla oskorbitel'nej, ona ostavalas' spokojna; ya pogrozila ej pal'cem, ona ne otkliknulas'. YA poprobovala rassmeyat'sya nad sobstvennym vysokoparnym vzdorom, no tut zhe podumala o tom, kto govoril o nej tak stranno, s vnezapnoyu ulybkoyu na lice, s hmel'noj utonchennost'yu i s hmel'nym zhe ozhestocheniem. On, etot zhestkij, sedoj, odinokij, iz teh, chto voznikali i na moem puti, ocharovyvaya i prityagivaya, no nikogda ne zhelaya mne dobra, on vybral ee, eto bylo vidno, no pochemu? Ili ya vse­taki nastol'ko byla francuzhenka, chto ponimanie etogo bylo mne nedostupno? No esli ne krov', razve ne russkaya bol' klokotala vo mne? Razve ya ne privyazalas' vsem serdcem i dushoj k etoj neschastnoj strane i razve nyneshnee rubishche na mne ne bylo vernym svidetel'stvom moego obshchego s neyu stradaniya? Poka ya rassmatrivala etot portret, Timosha tiho udalilsya. -- Kakaya zagadochnaya dama! -- skazal polkovnik. -- I kak po­zhenski vy ee rassmatrivaete. Mne bylo ne do shutok. On eto ponyal i vorotilsya k svoemu drugu ostorozhno, na cypochkah. YA ostalas' naedine s etoj blagopoluchnoj neznakomkoj, eshche ne znayushchej, chto predstoit vperedi. Kogda ya vernulas', gospodin Svechin vzglyanul na menya, i vnov' vnezapnaya ulybka osvetila ego. Vino razgladilo cherty ego lica, ono stalo myagche, v glazah zastyl tumannyj interes. "Neuzheli on ee lyubit?" -- podumala ya. I vnov' v zale prozvuchali Timoshiny shagi, i zatihshaya bylo trevoga skovala menya. -- Vypejte vina, -- skazal Svechin i protyanul mne bokal, -- vypejte vina, i vam ne zahochetsya pridavat' znacheniya melocham. -- I, otvernuvshis', prodolzhal: -- ZHenshchina na razvalinah mira... Francuzhenka, ne znayushchaya predrassudkov. -- Skoro my pokinem Moskvu, -- skazal polkovnik, -- ya eto obeshchayu. Uzhe vse slozhilos' tak, chto dazhe ambiciya imperatora bessil'na... -- YA pochti ustanovil, -- progovoril gospodin Svechin, -- chto odnomu cheloveku ne pod silu osushchestvit' mirovuyu katastrofu, kakimi by zamechatel'nymi imenami on ee ni nagrazhdal. Razumeetsya, on mozhet obmanut' nas s vami, i my emu pomozhem, hotya potom spohvatimsya... I on i my ravny pred likom vysshih sil, kotorym zachem­to ponadobilos' na vremya podvergnut' nas obmanu... A tak, v obshchem, vse techet pomalen'ku v nuzhnom napravlenii, prenebregaya nashimi kaprizami i ambiciyami. Vremennyj uspeh -- eto eshche ne uspeh. Dazhe volki, razorvav glotku soperniku, ne torzhestvuyut, v otlichie ot gladiatorov i procentshchikov. -- Zabavno, -- voskliknula ya, -- vse techet pomalen'ku, i my prostye zhertvy etoj vechnoj reki? -- A razve zlodei bessmertny? -- usmehnulsya gospodin Svechin. SHagi udalyalis'. YA brosilas' v zalu, ottuda v komnatu. Timosha spal na sene, nakryvshis' soldatskim plashchom. Za razbitymi oknami stoyala tishina. Ostorozhno stupaya, ya otpravilas' obratno. "Mozhet byt', vse ustroitsya, -- obrechenno podumala ya, -- i utrom my uvidim Moskvu nevredimoj. YA nadenu svoj luchshij naryad, my kliknem izvozchika i otpravimsya k Bobrinskim na poslednij sentyabr'skij bal!" Mne zahotelos' uteshit' etih pozhilyh muzhchin, soznanie kotoryh bylo vyshe primitivnogo svedeniya schetov, chem s udovol'stviem zanimalis' poka eshche ostal'nye, ostayushchiesya v zhivyh. No chto ya mogla? -- Gospoda, -- skazala ya, vhodya, -- hotite, ya spoyu vam? Naperekor vsemu, chto proishodit... -- Nichego ne proishodit, -- s miloj ulybkoj otvetil mne gospodin Svechin, -- vse uzhe proizoshlo. Ili vy nadeetes' chto­to popravit'? -- I on predlozhil mne zhestom sest' ryadom. YA sela. On polozhil ruku mne na plecho. I mne zahotelos', glyadya emu v lico, prizhat'sya k nemu i zaplakat'. -- Vy vsya drozhite, -- skazal on uchastlivo. -- Pastore, my budem pit' do utra, a tam chto Bog poshlet... -- Net, gospoda, -- skazal polkovnik vyalo, -- vy kak znaete, a mne s utra predstoit bol'shaya naprasnaya rabota. -- Kto vy? -- sprosil menya Svechin. U menya kruzhilas' golova. -- YA bednaya francuzskaya pevichka, -- otvetila ya shepotom, -- popavshaya v vashu bezumnuyu igru i pritvoryayushchayasya mudroj... On zasmeyalsya. My choknulis'. "Neuzheli on lyubit ee?" -- podumala ya. Vnezapno za dver'yu, teper' uzhe sovershenno otchetlivo, zazvuchali shagi. YA otvela ego ruku i brosilas' tuda. O net, ne uderzhivat', a lish' poproshchat'sya, prizhat'sya, obnyat' huden'kuyu shejku, prikosnut'sya gubami k ego shcheke, chto­to skazat', vykriknut', razrydat'sya: kak podskazyvaet priroda -- zhenskoe naputstvie dol'she hranit. Esli nel'zya uderzhat', to hot' uberech'... YA vbezhala v komnatu. Timosha spal, nakryvshis' s golovoj soldatskim plashchom. YA sela v iznemozhenii na divan i pochuvstvovala, chto teryayu sily. Stearinovaya svecha na stolike dogorala. Raskrytaya kniga zheltela pod nej. CHernil'nica, pero, list bumagi -- mir poeta, stol' skromnyj i stol' znachitel'nyj... YA razglyadela na liste svoe imya... Dorogaya Luiza! Ostavat'sya zdes' ya bol'she ne mogu. YA uznal, chto vozle Vsehsvyatskogo videli nashih kazakov. Tam menya, konechno, ne zhdut, no menya ne zhdut nigde, i potomu mne sleduet toropit'sya. Peredajte polkovniku, chto on byl v plenu u moego deda, kotoryj teper' pogib ot