rony. - Podumat' tol'ko, - skazal gosudar' myagko, - pohoronil zhivogo generala. Vot uzh dodumalsya. Slava bogu, chto generala ne hvatil udar. Nu chto s toboj delat'? A?.. Skazhesh', chto eto bylo davno? Pozhaluj, pozhaluj... Von ty i ochki uspel zavesti... I vdrug Myatlev pojmal sebya na tom, chto emu priyatno, chto gosudar' tak tochno vse o nem pomnit i ne derzhit zla. - YA ochen' sozhaleyu, vashe velichestvo, - osmelev, zayavil on. - YA znayu, chto prines vam ogorcheniya, no esli b vy pozvolili mne vorotit'sya tuda, ya by vse eto postaralsya ispravit'... - Kuda? - ne ponyal Nikolaj Pavlovich, no vdrug rassmeyalsya. - Ah, vot kak... Net, eto esli by ya mog vorotit'sya tuda... - I podumal: "Est' muzhchiny, kotorye teryayut dar rechi ot odnogo vida okruglivshegosya zhenskogo bryuha. Vmesto togo chtoby blagogovet', oni gotovy bezhat' bez oglyadki. Hotya on budet valyat'sya potom u nej v nogah, oblivayas' schastlivymi slezami, kak ona valyalas' peredo mnoj, umolyaya spasti i zashchitit'... Ot nego, chto li? Nashla zlodeya, dura! Voobshche oni vse nevynosimy, kogda u nih razduvaetsya zhivot i lico pokryvaetsya pyatnami. Kak ona krichala o snishoditel'nosti i velikodushii i eshche o chem-to, imeya v vidu, konechno, sebya i svoj zhivot. A ya dolzhen byt' snishoditelen k etomu ispugannomu soblaznitelyu, a ne k nej, i velikodushen s nim, dura..." "Ah, skoree by uzh, skoree by! - podumal Myatlev. - Vse ravno ya nichego ne smogu izmenit', da i on ne volen postupat' inache. Skoree by uzh. |tot tyazhelennyj ekipazh, vlekomyj obezumevshimi loshad'mi, vse ravno budet letet' po kakoj-to svoej, nikomu ne vedomoj prihoti, i chto izmenitsya, esli my budem, educhi v nem, zanimat'sya tyazhboj? Nikto nichego ne mozhet izmenit'. Uzh ezheli vsya nasha zemnaya zhizn' - ne chto inoe, kak kratkoe stradanie, to smysl ee zaklyuchaetsya, ochevidno, v tom, chtoby ne pytat'sya bezuspeshno izbezhat' etih stradanij, a starat'sya sorazmeryat' ih so svoimi vozmozhnostyami... Poetomu skoree by, skoree by uzh... - I on vnov' bystro i reshitel'no vzglyanul na stoyashchuyu poodal' neznakomuyu zhenshchinu. Na etot raz emu udalos' razglyadet' ee poluchshe. Ona pokazalas' emu ochen' vysokoj i prekrasnoj, a krome togo, ona byla moloda i potomu, dazhe vskinuv golovu i rezko vystaviv kruglyj podborodok, ne proizvodila vpechatleniya nadmennoj, a tol'ko lish' ohvachennoj poryvom, trevozhnoj strast'yu. Eyu nel'zya bylo ne zalyubovat'sya. - Da, my nichego ne mozhem. My mozhem tol'ko lyubit' i zahlebyvat'sya v blagodarnosti, esli sluchaj vremya ot vremeni svodit nas s takimi voshititel'nymi tvoreniyami prirody, i dvazhdy umirat' ot schast'ya, esli my sami okazyvaemsya sposobnymi ne tol'ko lyubit', no i vyzyvat' k sebe eti chuvstva. Vot eto my mozhem, i etomu my dolzhny posvyashchat' svoi sily i ne prenebregat' udachej, ibo ona - bol'shaya redkost' i ee ne hvataet na vseh". - Nu ladno, - skazal Nikolaj Pavlovich, - zabudem ob etom. YA vizhu, ty vse ponyal... Ty dejstvitel'no prines mne mnogo ogorchenij, no nynche zabudem ob etom. - I on svoej bol'shoj ladon'yu uhvatil malen'kuyu ladon' Myatleva i szhal ee slegka, i tak oni mgnovenie stoyali, soediniv ruki nad propast'yu. "Kak on dobr nynche, - podumal knyaz', slabeya, - vporu zaplakat'". Ladon' Nikolaya Pavlovicha byla myagka, goryacha, v meru vlastna, tak chto ee pozhatie ne oskorblyalo, naprotiv, ono kazalos' dazhe otecheskim. Ot ego ladoni veyalo teplom i velikodushiem dobrogo i sil'nogo nastavnika; on derzhal Myatleva za ruku, slovno uchastlivyj i mudryj uchitel' ili staryj i predannyj guverner svoego malen'kogo nerazumnogo raskaivayushchegosya lyubimca, voobrazhavshego do sej pory, chto vsya ego predshestvuyushchaya zhizn', korotkij promezhutok mnimoj nezavisimosti i mnimoj svobody, byla voistinu nezavisima i svobodna, i lish' sejchas on ponyal svoe zabluzhdenie i rad ot nego otrech'sya. Vysokaya zhenshchina s prekrasnymi chertami kachnulas' v ih storonu, i snova korotkoe "ah!" vyplesnulos' iz polumgly. Vzdyhaj, otchaivajsya, prostiraj ruki, lej slezy, teryaya ostatki svoej nehitroj nadmennosti; vidimo, ya lyublyu tebya, ya vnushil sebe eto, net, ty vnushila mne eto svoej krasotoj, trevogoj, bezrassudstvom... Vidimo, ya lyublyu tebya - ot tebya net spaseniya... Vidimo, mne suzhdena byla rannyaya gibel', a ty poslana, chtoby predotvratit' ee, prodlit' moyu zhizn' - vot kak prekrasno tvoe yavlenie, kak svoevremenno... Ty seesh' vokrug sebya ne razdor i smutu, a radost' i nadezhdu, eto iz tvoih ruk syplyutsya granenye zerna dobra, yasnosti, naslazhdeniya... Myatlev staralsya uspokoit'sya, no goryachaya ladon' Nikolaya Pavlovicha meshala emu, ona ego zhgla. Skoree by uzh!.. Kogda my bessil'ny, my stanovimsya pohozhimi na vlazhnyh rozovatyh sadovyh ulitok, lishennyh svoej skorlupki; nam ostaetsya lish' skryvat' svoe otchayanie pod maskoj dobroporyadochnosti, vesel'ya ili mnimogo ravnodushiya. Fizicheski eto vyrazhaetsya ochen' prosto: telo perestaet podchinyat'sya, chto zhe kasaetsya razuma, ego odolevaet odno: eto i est' spravedlivost', ya sam stremilsya k etomu, no ne mog reshit'sya; slava bogu, teper' moya sud'ba v nadezhnyh rukah... No kak on dobr! Kak on dobr, i ya ne stoyu ego mizinca... - Idi-ka syuda, - zvonko i neskol'ko torzhestvenno pozval Nikolaj Pavlovich, obrativshis' k zhenshchine, i ona shagnula k nim. "Skoree by uzh! - podumal Myatlev, ponimaya, kak reshaetsya ego sud'ba. - Teper' uzhe vse pozadi... Vidimo, ya i vpryam' lyublyu ee..." Ona sdelala shag s gromkim vzdohom to li stradaniya, to li oblegcheniya, shursha yubkami, bespomoshchno razvodya rukami, prosto ne znaya, chto s nimi delat', s takimi dlinnymi, neuklyuzhimi, lishnimi i neposlushnymi, gotovymi ran'she, chem eto nuzhno, ustremit'sya vpered, operedit' telo, rvanut'sya, ohvatit' grustnuyu sheyu etogo skovannogo strahom dikarya v ochkah, ohvatit', kak kogda-to, kogda eto bylo mozhno, v odnu iz nelepyh nochej, kogda eto bylo neobhodimo, kogda kazalos', chto ot etogo zavisit vse ostal'noe; ohvatit' da eshche ladon'yu provesti po zhestkomu zatylku, a drugoyu - po sil'noj goryachej spine, i vse eto bez styda, bez somnenij, navsegda, naveki, pokuda ne nastupilo utro, pohmel'e i pokuda ne prishli styd i trezvyj strah pered sodeyannym. Da, ona sdelala shag i protyanula svoyu ruku, i Nikolaj Pavlovich tozhe dvinulsya k nej i tozhe protyanul ruku, a drugoyu on krepko derzhal knyazya. Do etogo on derzhal ego kak guverner, no teper' uzhe vel kak gospodin, dolgo i neumolimo, i Myatlev pokorno, kak Afanasij, sledoval za nim. On uzhe znal, chto teper' vsyu zhizn' budet oblivat'sya holodnym potom, vspominaya eto kratkoe mgnovenie, ibo strashnoe pomnitsya dolgo. Radost', edva my eyu napolnilis', totchas stanovitsya privychnoj i uletuchivaetsya iz nashego soznaniya, i potomu vospominanie o dlitel'noj svobode raduet nas nedolgo, a vospominanie o minutnom rabstve ugnetaet do samogo konca. |ta rozovaya vlazhnaya ulitka, lishennaya skorlupki, medlenno prodvigalas' vpered, starayas' pridat' svoemu licu vyrazhenie spokojstviya i umirotvorennosti, odnako chto-to eshche ostavalos' netronutym v glubine pokornogo tela, chto-to tam vse-taki gudelo v glubine, shurshalo, popiskivalo, i chto-to stremilos' vyrvat'sya naruzhu, i chej-to neznakomyj, chuzhoj golos na samoj vysokoj note pytalsya vykriknut' ch'i-to, uzhe nekogda proiznesennye slova: "Gospod' miloserdnyj, etoyu ne mozhet byt'! Nel'zya... YA govoril ej, chto ne lyublyu ee, ona eto znaet, znaet!.. YA govoril ej, no ona ne pridavala etomu znacheniya. YA govoril ej: opomnites'! No ona ne pridavala etomu znacheniya... YA govoril... Gospodibozhemoj!.." I vot Nikolaj Pavlovich vzyal nakonec i ee za ruku, zatem soedinil ih ladoni, i malen'kaya ee ruchka vcepilas' v ladon' Myatleva s blagodarnoj drozh'yu. - Nadeyus', - skazal gosudar', naklonivshis' k Myatlevu, - ty ne nameren uprekat' menya v zhestokosti? Razve ya ob sebe pekus'? YA vse delayu radi vas, dlya vas, dlya vashej pol'zy. Pokuda vy ne nauchilis' myslit' gosudarstvenno, ya dolzhen delat' eto za vas, eto moj krest, moj dolg, moe bremya; pokuda vy neistovstvuete, udovletvoryaya svoi prihoti, pogryazaya v schastlivom egoizme, i mnite sebya grazhdanami imperii, ya ne splyu i podderzhivayu vas pod lokotki, chtoby vy ne svihnulis' ot azarta i ne slomali sebe shei... Razve ya pekus' ob sebe? - i ulybnulsya, kak tol'ko on umel - vnezapno i rezko. - |to akt spravedlivosti i dobra, i ne tol'ko po otnosheniyu k nej, no i k tebe... YA ne zastavlyayu, ya prosto natalkivayu tebya na mysl', kotoraya lezhit pered toboj, a ty ee ne vidish'... Vnezapno Myatlev ponyal, chto vse eto svershilos' davnym-davno, chto v nepravdopodobnosti etogo proisshestviya est' svoe pravdopodobie i svoya prednamerennost', i on uvidel samogo sebya, oblachennogo v temno-zelenyj vicmundir, v kotorom uzhe nel'zya ni fantazirovat', ni letat', a mozhno lish' peredvigat'sya i byt' blagodarnym za eto. I on snova vzglyanul na zhenshchinu i dazhe zazhmurilsya na mgnovenie, tak ona byla horosha i tak fantastichna, ibo kaminnyj otsvet, utopaya v ee glubokih temnyh glazah, prevrashchalsya tam v edva razlichimoe, no uzhe novoe siyanie, polnoe prelesti i tajny, otchego zahvatyvalo duh. - Nu, deti, - skazal gosudar' zvonko i torzhestvenno, kak tol'ko on umel, - dovol'no vam tait'sya. YA soedinyayu vas i blagoslovlyayu. - I on perekrestil snachala zhenshchinu i poceloval ee v lob, a zatem, povernuvshis' k Myatlevu, perekrestil i ego, naklonilsya i prikosnulsya k ego holodnomu vlazhnomu lbu svoimi goryachimi gubami. Natal'ya rydala. Graf Orlov s druzheskim ravnodushiem kival iz svoego ugla. "Kakoe schast'e, - podumal Myatlev, - vot vse i konchilos', i teper' uzhe ne nuzhno skryvat'sya, pritvoryat'sya i licemerit'..." Gosudar' pozhelal na proshchanie, chtoby molodye otpravilis' v odnom ekipazhe. Toroplivyj fligel'-ad®yutant provodil ih do karety; on kuda-to opazdyval, no uspel progovorit' chto-to takoe o svoej iskrennej zavisti, ibo gosudar' ne mnogim okazyval takuyu chest', takoe raspolozhenie, vnimanie i lyubov'... Oni ehali molcha, i Natal'ya, zapasshis' terpeniem, ne meshala Myatlevu, pokuda on vyryval iz svoego zhivota i iz grudi sochnye puchki al'pijskoj zeleni v otchayannoj nadezhde, chto malen'kij oslik nakonec smilostivitsya i dotashchit telezhku do spasitel'nogo povorota. 41 (Ot Lavinii - Myatlevu, iz Moskvy) "Milostivyj gosudar' Sergej Vasil'evich, ne mogu uderzhat'sya, chtoby ne pozdravit' Vas. Oto vsej dushi pozdravlyayu! Ne serdites', chto prihoditsya inogda otvlekat'sya na moi pis'ma, no milye mne lyudi zhenyatsya ved' ne kazhdyj den', i ya ne mogu ne vyskazat' svoih chuvstv. Da, a eshche govoryat, chto sam gosudar' soedinil vas. Vsya Moskva ob etom sudit, i vse schitayut, chto takaya osobaya chest' ne mozhet ne povliyat' na Vashu dal'nejshuyu zhizn' i vse u Vas slozhitsya v luchshem vide. My s maman i s Aleksandrom Vladimirovichem kak raz ob etom govorili i prishli k zaklyucheniyu, chto bol'shego i byt' ne mozhet: Vashi um i znatnost', krasavica zhena i blagoslovenie gosudarya! Eshche raz pozdravlyayu oto vsej dushi... Vot vidite: dom sgorel, zato kak bog-to uteshil. A moj, kak govoryat, rokovoj chas tozhe blizok. Skoro i mne predstoit ispolnit' svoj dolg. Poradujtes' za menya. Gospodin Ladimirovskij teper' otlichen i priobrel dom v Peterburge. Ego priglashayut na dvorcovye prazdnestva, i, kogda u nas vse proizojdet, ya, natural'no, budu tam tozhe. Drozh' ohvatyvaet. Maman nervnichaet iz-za moej vneshnosti; konechno, ona sama krasavica i vse umeet, a mne eshche nado vse postigat' i postigat'... Eshche raz pozdravlyayu Vas oto vsej dushi!.." 42 Proshlo neskol'ko mesyacev polusna, polubreda, poluotchayaniya, polubezrazlichiya, polusozercaniya; neskol'ko tyaguchih, vatnyh, gluhih, rajskih, bezuprechnyh mesyacev, ne otyagoshchennyh muchitel'nymi razdum'yami o smysle zhizni, lovko ubrannyh, slovno rozhdestvenskaya elka, pestrymi nedolgovechnymi udovol'stviyami, sozdannymi neprihotlivoj fantaziej sytosti i negi. Kazalos', mir zastyl, perestal vrashchat'sya, i ego prorzhavevshaya os', slava bogu, nakonec potrebovala zameny, i mozhno bylo peredohnut', obezumev ot vechnogo vrashcheniya, dvizheniya vetra, bezuspeshnyh popytok spastis' ot chego-to, otdalit', otvesti, otklonit'sya; i mozhno bylo zanyat'sya skromnym usovershenstvovaniem sobstvennyh chuvstv, dotole slovno prebyvavshih v sostoyanii haosa i raspada; i mozhno bylo udlinit' svoyu zhizn' za schet kazhdogo dnya, kotoryj stanovilsya vechnost'yu, buduchi tugo nabit, kak dorozhnyj baul, melochami, do kotoryh ran'she ne bylo dela. Kazalos', mir zastyl, i zhizn' podobna zolotoj brichke, pozabytoj za saraem, a krylatye koni pasutsya neizvestno gde. Proshlogo bol'she ne sushchestvovalo. Budushchee bylo nenuzhnym. Gorstka drevnih myslitelej i pisak otpravilas' po kamenistym dorogam, ne sozhaleya ob utratah, v skripuchih kolesnicah, ili zhe verhom na oslah, ili zhe peshimi, vmeste s kogortami odetyh v bronzu soldat, s velikimi polkovodcami i puteshestvennikami, s prekrasnymi geterami, s zhenami, grabitelyami, razbojnikami, okruzhennye stayami chudovishch i brodyachih psov, zapasshis' lepeshkami i vinogradnym vinom, ob ruku so svoimi bogami, ni na mgnovenie ne prekrashchaya s nimi ostroumnyh i mnogoobeshchayushchih diskussij. Ostalsya lish' derevyannyj trehetazhnyj dvorec, podvergshijsya osade masterovyh, voznikshih, slovno niotkuda, po manoveniyu beloj ruchki prekrasnoj Natal'i. I Myatlev vremenno pereehal v dom Rumyancevyh, chtoby udivlyat' i shokirovat' svoim neprivychnym otreshennym vidom naselenie etogo doma. Naselenie etogo doma gotovilos' k rozhdeniyu molodogo Myatleva, i temno-zelenyj vicmundir, dostavlennyj gospodinom Sverbeevym kak nel'zya vovremya, znamenoval svoim poyavleniem kul'minaciyu v bezumstvah, zateyannyh provideniem. Ugrozhayushche razduvshijsya zhivot Natal'i gospodstvoval povsyudu, i vse vokrug, menyaya formy, prisposablivalos' k novym usloviyam. Za lenivymi zhestami knyagini skryvalis' trevozhnye buri, predchuvstviya durnyh peremen. Ee molchalivyj suprug s vytyanuvshimsya udivlennym licom prinimal gostej i poddakival, bezuspeshno starayas' zapomnit' ih lica i familii. "Gospodibozhemoj" vitalo v vozduhe, podobno pyli. 43 (Pis'mo Lavinii - Myatlevu, iz S.-Peterburga) "Milostivyj gosudar' Sergej Vasil'evich, chto zhe my uznali! Okazyvaetsya, dom vovse i ne sgorel - kakoe schast'e! Tol'ko my priehali, i ya sama reshila shodit' na pepelishche, a vmesto nego vse kak bylo. Predstavlyayu, kak Vy ogorchilis' i nedoumevali, poluchiv togda moe glupoe pis'mo, da ved' vsya Moskva ob tom govorila, kak bylo ne verit'? Ne serdites' za nazojlivost', no ya tak etomu rada, tak rada, chto vsego etogo uzhasa na samom dele ne bylo. Vot my i v Peterburge. YA ochen' obradovalas', vernuvshis'; vse krugom znakomoe, rodnoe i prezhnee, tol'ko ya uzhe drugaya. Gospozha van SHonhoven ulybaetsya so steny, knigi moi pokrylis' pyl'yu, potolki stali chut' ponizhe. Mne sh'yut svadebnyj naryad, v dome dym koromyslom, sueta... YA i ne predstavlyala ran'she, chto tak mnogo hlopot s etim zhitejskim delom... A my s gospodinom Ladimirovskim prodolzhaem fehtovat' i snova strelyaem po butylkam, v chem ya, kazhetsya, preuspela... Vot chto mne stalo izvestno: Misha Berg za otlichie na Kavkaze poluchil zolotoe oruzhie, odnako somnevayus', chtoby eto na nego podejstvovalo v luchshem smysle. CHto zhe do Koko (pomnite?), to on zolotogo oruzhiya ne poluchil, ibo sluzhit po intendantstvu i ne imeet vozmozhnosti ubit' kogo-nibud', zato, raz®ezzhaya po Gruzii, vlyubilsya v kakuyu-to tam knyazhnu, v kotoruyu do etogo byl vlyublen i Berg, i oni tam opyat' tuzili drug druga. Kak stalo izvestno, pobedil Koko, no zolotogo oruzhiya emu opyat' ne dali... Znaete li Vy eto: "Pomnish' li trub zaunyvnye zvuki, bryzgi dozhdya, polusvet, polut'mu?" Byt' mozhet, eto obo mne? CHtoby ya i my vsegda eto pomnili, i etogo ne boyalis'..." 44 V gostinoj Tuchkovyh pil chaj gospodin Ladimirovskij. U nego uzhe ne bylo borodki. Sud'ba ulybnulas' emu. CHin dejstvitel'nogo statskogo sovetnika otkryval pered nim zamanchivye perspektivy. On kupil dom v Peterburge s sadom i ampirnoj konyushnej; v pochtovom departamente on byl opredelen na vysokuyu dolzhnost'; ego belosnezhnye orlovskie rysaki zamel'kali po Znamenskoj, privodya v umilenie znatokov; ego ulybka obvorazhivala, edva on perestupal porog zavetnogo doma, nesmotrya na to, chto huden'kaya krasavica, prozhivayushchaya tam, prodolzhala govorit' s nim derzko; za ego spinoj raskinulis' obshirnye zemli v CHernigovskoj i Orlovskoj guberniyah; on byl shirokoplech, nemnogosloven, dobroserdechen i ulybchiv, i on byl naporist, kak aprel'skij vepr'. "My, Brazury..." - govorila gospozha Tuchkova, podrazumevaya pod etim ej odnoj izvestnye dostoinstva. "My, Ladimirovskie..." - govoril gospodin Ladimirovskij, prochno raskinuvshis' v kreslah, oshchushchaya zatylkom svoi neischislimye stada. Vopros, davno nazrevavshij, reshilsya smehotvorno prosto. Laviniya ne vozrazhala protiv moguchej ruki i goryachego serdca gospodina Ladimirovskogo. Ona melanholichno i pokorno predostavila materi reshat' svoyu sud'bu, ibo ne znala sposobov pereborot' domashnyuyu tiraniyu gospozhi Tuchkovoj, ves'ma utonchennuyu i neumolimuyu. - YA obeshchayu vam, Laviniya, - skazal on kak-to, - spasti vas ot zavisimosti, kotoroyu vy tyagotites'... - YA ne prosila ob etom, - zasmeyalas' ona, cenya ego prozorlivost'. - My, Ladimirovskie, - skazal on, - nikogda ne blistali pri dvore, no rod nash dreven, a eto imeet znachenie, predstav'te, vy uvidite... Ego posuly byli ej pochti bezrazlichny, ona pochti ne verila v uspeh, hotya, chestno govorya, vse-taki nadeyalas', chto za ego shirokoj spinoj smozhet ukryt'sya ot neusypnogo oka materi, ot ee myagkoj, goryachej, shelkovistoj i neumolimoj pyaterni, tak cepko derzhashchej gospodina van SHonhovena, i, preziraya sebya, soglashalas' s gospodinom Ladimirovskim, a on obeshchal svobodu tak ocharovatel'no, budto by posmeivayas' nad samim soboj i pri etom slegka krasneya, i slushat' ego dostavlyalo udovol'stvie. Da zdravstvuet svoboda! I v ee velikolepnoj golovke, perepolnennoj fantaziyami, risovalos' eto nemyslimoe: tuman, v tumane tonet vse - tiraniya maman - doloj tiraniyu! - ispugannoe suhoe lico Kalerii, trevozhnye telodvizheniya madame Jacqueline, neprilichnye nameki Mishki Berga... Doloj nameki!.. Neuzheli eto vozmozhno? - V konce koncov, - skazal gospodin Ladimirovskij zagovorshchicheski, - mne eshche tol'ko tridcat'. Vasha matushka byla molozhe svoego generala na dvadcat' vosem' let, a tut vsego lish' chetyrnadcat'... Pri tom, chto ya davno znayu i lyublyu vas... Ego frak rastochal pronzitel'nye parizhskie aromaty, akkuratnye shirokie ladoni pokoilis' na moshchnyh kolenyah kak molchalivaya garantiya budushchih uspehov. - Maman i vas priberet k rukam, - zasmeyalas' Laviniya, - v odno prekrasnoe utro vy prosnetes' i obnaruzhite pod svoej krovat'yu Kaleriyu s palkoj v ruke, a v garderobe sredi plat'ev dvornika Mefodiya... Hotite? Nu chto zh, pozhalujsta... - No tut iz pridumannogo tumana rodilos' vospominanie o sovsem nedavnej kartine, kotoraya, kazalos', byla pozabyta, an net, vspomnilas', vyplyla, uvidelas' sovershenno otchetlivo: pod oknami doma v sumerkah, poddraznivaya i obeskurazhivaya, dva silueta, nenatural'no prizhavshiesya drug k drugu, i nervnye golosa Myatleva i, po vsej veroyatnosti, grafini Rumyancevoj, to est' uzhe knyagini Myatlevoj... I Laviniya, pozabyv o prilichiyah, kriknula v glubinu komnaty: - Maman, vzglyanite zhe, etogo ne mozhet byt'!.. - YA znayu o vashej davnishnej detskoj druzhbe s knyazem Myatlevym, - skazal gospodin Ladimirovskij. - O nem durno govoryat, no ya vizhu v etom sluchae primer redkogo blagorodstva i postoyanstva... Vy perepisyvalis'? - O, eto bylo davno, - skazala ona s otchayaniem, - i eto nepravda, to est' eto ne imeet nikakogo znacheniya. "Esli zhenshchina zacherkivaet svoe proshloe s pechal'yu, znachit, ona vse eshche prebyvaet v nem", - vspomnil gospodin Ladimirovskij iz nedavno prochitannogo... - Vy ni o chem ne budete zhalet', - vzdohnul on. - YA ochen' sil'nyj chelovek, - i poceloval ee malen'kuyu ruchku. Noch'yu ona zastavlyala sebya rasplakat'sya, no slez ne bylo. Zato potom ej prisnilsya schastlivyj Myatlev na belom kone. On legkim kivkom zval ee s soboj... Ona bylo pobezhala, tak eto bylo schastlivo, no na poroge, svernuvshis' kalachikom, lezhala gromadnaya Kaleriya, i cherez nee nel'zya bylo perestupit'. Dve sily veli vojnu s peremennym uspehom. To vospominaniya oderzhivali verh, to yav'. To pustomelya knyaz', predavshij ee, okoldovannyj rumyancevskimi prelestyami, holodno poglyadyval na ee sbory, to sil'nye plechi gospodina Ladimirovskogo zaslonyali vse, i otkryvalas' svoboda... Da zdravstvuet svoboda!.. No esli tak, togda zachem, zachem, kogda razdavalsya zvonok v prihozhej, kazalos', chto v shube, pokrytoj snezhinkami, Myatlev klanyaetsya gospodinu van SHonhovenu?.. Zachem?.. Odnako Lavinii udalos' osilit' navazhdenie, i ona zatoropilas' k neminuemomu. CHto knyaz'? Detskaya igrushka, da i tol'ko. Anahoret, dovedshij lyubovnicu do pruda... Ego vytyanutoe lico polno toski, slovno odinokaya flejta nepreryvno zvuchit na odnoj note v osennih sumerkah... - Vy ne dolzhny upominat' imeni knyazya Myatleva v svyazi so mnoj, - skazala ona gospodinu Ladimirovskomu. - |to detskie igrushki. On s blagodarnost'yu poceloval u nej ruku, podumav, chto, esli rebenok sudit o detstve vysokomerno, stalo byt', on vse eshche prebyvaet tam... Nakonec eto svershilos'. Vse ved' teklo, ne uklonyayas' ot raspisaniya, sochinennogo gospozhoj Tuchkovoj. Pravda, pered tem kak sledovalo sadit'sya v ekipazh ehat' v cerkov', malen'kij i ne ochen' opasnyj bes chut' bylo ne tolknul Laviniyu na bezrassudstvo. Ona otprosilas' na minutochku u naryazhavshih ee zhenshchin, vyskochila v pustuyu stolovuyu, vyglyanula v okno. Vnizu stoyal knyaz' Myatlev, zadrav golovu, s napryazheniem vsmatrivayas' v temnye okna. "Aga, nakonec-to! - podumala ona bez udivleniya, slabeya, zadyhayas'... No eto byl prostoj muzhik v prodrannom zipune, bez shapki... - Kakie shutki, - vzdohnula ona s oblegcheniem, ne predstavlyaya, kak by eto ona ochutilas' s Myatlevym s glazu na glaz i uzhe ne v kachestve gospodina van SHonhovena, a v kachestve... etoj... nu... zhenshchiny... - O chem govorit'?" - uzhasnulas' i vernulas' k zerkalu. Itak, vse teklo po raspisaniyu, sochinennomu gospozhoj Tuchkovoj. Pravda, kogda vstrechali svadebnyh gostej, ih vid i vsya obstanovka napomnili ej eshche odnu minuvshuyu scenu, i ona celoe mgnovenie nahodilas' v plenu u etogo minuvshego... V nekoem dome, kuda ona yavilas' s mater'yu po priezde iz Moskvy i chinno sidela, iznyvaya ot skuki, okazalsya i Myatlev s molodoj knyaginej, pri vzglyade na kotoruyu duh zahvatyvalo, tak ona byla horosha. |tot chuzhoj muzhchina, sovsem chuzhoj, neznakomec, skvoz' svoi durackie ochki ne smog razglyadet' gospodina van SHonhovena, a gospozha Tuchkova preuvelichenno gromko s nenatural'nym vyrazheniem lica prinyalas' rasskazyvat' o chem-to stol' maloznachitel'nom i tak lihoradochno toroplivo, chto hotelos' pogladit' ee po ruke i skazat': "Maman, chto s vami? Uspokojtes'. Vse eto vzdor. Vy luchshe poglyadite, kak ona prekrasna, eta dama... Gospod' s vami, razve mozhno tak volnovat'sya?.." Kak raz v etot moment knyaz' pokinul svoyu zhenu i prochih dam i udalilsya v druguyu komnatu, gde muzhchiny kurili; no tam, v drugoj komnate, on sluchajno sel tak, chto okazalsya v pole ee zreniya. Rasplyvchatyj i neyasnyj ego lik, obramlennyj tabachnym oblachkom, melanholichno raskachivalsya v otdalenii, budto by v otchayanii. Ah, nu chto emu bylo, takomu prekrasnomu, sredi etih unylyh i pohozhih odin na drugogo?.. "Maman, - skazala ona shepotom, - kak eto nevynosimo, pravda?" I gospozha Tuchkova, snishodya k ee slabosti, ne dozhdavshis' chaya, uvela ee proch'. - Pri vseh ee fantaziyah, - govorila gospozha Tuchkova novoispechennomu zyatyu, - ona dostatochno praktichna, chtoby dostojno ocenit' reshitel'nost' izvestnoj pushkinskoj geroini. "Odnako, - podumal gospodin Ladimirovskij s pechal'noj ulybkoj, - ya, k sozhaleniyu, ne general, chtoby chuvstvovat' sebya neuyazvimym, i boevyh shramov mne yavno nedostaet..." Itak, vse teklo po raspisaniyu, sochinennomu gospozhoj Tuchkovoj. No zabrezzhivshaya bylo svoboda pomerkla i rastayala, edva Laviniya vstupila v novyj dom, ibo svoboda vsegda pochti osyazaema, kogda ty toskuesh' o nej, a v mig ee vozniknoveniya poyavlyaetsya dostatochno vsyakih obstoyatel'stv, daby ty ne obol'shchalsya... I tetka odinokogo gospodina Ladimirovskogo, Evdokiya YUr'evna Speshneva, poselilas' v dome, chtoby u Lavinii ne bylo osnovanij schitat' sebya neschastnoj. |to byla malen'kaya, hrupkaya zhenshchina, stradayushchaya ot sobstvennyh nesovershenstv, umeyushchaya solgat' radi vashej zhe pol'zy, oslepitel'no po-ladimirovski ulybayushchayasya, shchedro i s blagoraspolozheniem. Ej bylo pod pyat'desyat, no bezdetnaya zhizn' pozvolyala ej kazat'sya sorokaletnej, chem ona dorozhila kak mogla. Utomlennaya odinochestvom, ona goryacho vzyalas' za rol' domopravitel'nicy, tak chto Lavinii s pervyh zhe shagov ne prishlos' rastrachivat'sya po pustyakam. Evdokiya YUr'evna byla ne zla, no ne upuskala sluchaya v inoskazatel'noj forme vyrazit' svoe nedoumenie po povodu togo, chto sovsem yunoj krasotke, i ne takoj uzh rodovitoj, vypal schastlivyj zhrebij i posypalis' chernigovskie da orlovskie sokrovishcha, i teper' ee priglashayut ko dvoru blagodarya Sashen'ke Ladimirovskomu, za ego drevnij rod i vysokuyu dolzhnost', ved' im-to, Tuchkovym, s ih pol'skimi-to krovyami, kogda eto uvidet'? Nynche s polyakami strogo... A tut nate vam, kak vse ustroilos'... Vy radujtes', ya ot chistogo serdca zhelayu vam vsego, vsego... I ee vechernie pas'yansy shodilis' na tom, chto udacha, vypavshaya ni dolyu Lavinii, svyazana s ih domom. |to ej povezlo, Lavinii Bravure, a Sashen'ka chto? Sashen'ka sam po sebe, on vozvyshaetsya. I utrom togo dnya, kogda sledovalo otpravlyat'sya v svadebnoe puteshestvie, o kotorom Laviniya dumala s nadezhdoj, ibo ezheli vy vyryvaetes' za shlagbaum, nachinaetsya istinnaya svoboda, vyyasnilos', chto Evdokiya YUr'evna otpravlyaetsya vmeste s molodymi, potomu chto vy tam budete milovat'sya, a bogatstva nuzhdayutsya v prismotre, i daj mne bog sil radi vas... eto ya ne ob sebe hlopochu, a radi vas... Mne chto? Moj vek prozhit, milen'kaya vy moya, i, konechno, s moimi-to bolyami mozhno by bylo i ne suetit'sya, ne pravda li? No edva ya na vas posmotryu, kakaya vy yunaya... Kak eto vy smozhete vse sama i sama?.. Vse eti bogatstva?.. Poetomu ya plyuyu, pardon, na sobstvennye nedugi, chtoby hot' nachalo vashej zhizni ne omrachalos' etimi strashnymi zabotami... Posemu Lavinii prishlos' vybirat' mezhdu gospozhoj Speshnevoj i Kaleriej. Vybor zatyagivalsya... - Vy zhaluetes'? - udivilas' gospozha Tuchkova pochemu-to na "vy". - Teper'-to vy, nadeyus', smozhete ocenit' moe k vam uchastie. No vybor, kak izvestno, zatyanulsya, i nuzhno bylo otpravlyat'sya smiryas'. Pravda, kogda vse uzhe bylo gotovo i kucher uselsya poudobnee, ona glyanula ostorozhno v raspahnutye vorota, negoduya, chto dazhe v takuyu minutu lenivyj knyaz' ne mog promel'knut' mimo, proshchayas' navsegda. - Nadeyus', poka vy dovol'ny? - sprosil gospodin Ladimirovskij, sklonyayas' k nej s samozabvennoj ulybkoj. - O, eshche by!.. - otvetila ona obrechenno. |kipazh tronulsya. "Esli by ya ne byla tak durna, - podumala Laviniya v etot mig, - emu by nezachem bylo svyazyvat' svoyu zhizn' s grafinej Rumyancevoj..." 45 (Pis'mo Myatleva - Lavinii, iz S.-Peterburga) "Sudarynya, chto eto Vy zateyali tam s kakim-to neobitaemym ostrovom? Kak eto my smozhem tam zhit' vdvoem? A chto podumaet Vasha maman? Klyanus' Vam, chto eto budet prevratno istolkovano. Vykin'te eto iz golovy..." 46 Nakonec Myatlev, obryadivshis' v vicmundir, otpravilsya predstavlyat'sya grafu Nessel'rode i byl vveden v dolzhnost' pod nachalo starogo znakomca, barona Frederiksa, vedayushchego amerikanskim departamentom. Baron vstretil Myatlsva serdechno i srazu zhe vzvalil na nego zaboty. Nekij akademik, dejstvitel'nyj statskij sovetnik Gamel', hodatajstvoval pered ministerstvom prosveshcheniya o razreshenii emu otpravit'sya v N'yu-Jork i v Angliyu dlya izucheniya dostizhenij v oblasti nekotoryh ustrojstv, svyazannyh s primeneniem elektricheskogo toka. Tovarishch ministra prosveshcheniya Norov sostavil vsepoddannejshij doklad, na kotorom poyavilas' rezolyuciya gosudarya: "Soglasen, no obyazat' ego sekretnym predpisaniem otnyud' ne smet' v Amerike upotreblyat' v pishchu chelovecheskoe myaso, v chem vzyat' s nego raspisku i mne predstavit'". - Vot vidite, - skazal baron Frederiks, - kak vozrast i zhitejckie buri prevrashchayut nas v sushchestva, gosudarstvenno myslyashchie... - i rozovye ego shcheki zarozoveli pushche. - YA rad, chto vy tak bystro vo vsem razobralis', i teper' ostaetsya lish' potrebovat' s gospodina Gamelya neobhodimuyu raspisku. - Baron byl uzhe puncov, podobno device, i staralsya ne zaglyadyvat' v dokument. - Est' vysshie soobrazheniya o predmete, i, esli potreblenie chelovecheskogo myasa v pishchu protivorechit im, stalo byt', akademik Gamel' dolzhen ob etom pomnit', ne tak li? - On stal bagrovym i vse vremya otvorachivalsya. V glazah Myatleva on prochel nedoumenie i tosku, no pritvorilsya vozbuzhdennym sluzhebnym vdohnoveniem. - Vo vsyakom sluchae, eto ves'ma ostroumno, ne pravda li? Vo vsyakom sluchae, v interesah gosudarstva, chtoby akademik Gamel' dal trebuemuyu raspisku... YA ochen' dovolen, chto sud'ba svela nas snova. Vy ochen' izmenilis'. Gospozha Frederiks (vy ee ne zabyli?) budet rada videt' vas v nashem dome... S suprugoj... byloe... neveroyatnyh... predpriimchiv... gosudarya... - Vdrug on proiznes tainstvennym shepotom: - Zabotyas' o blage otechestva, poznaesh' sebya samogo. Tak proshlo nedolgoe vremya sluzheniya otechestvu edakim sposobom, pokuda tyanulas' perepiska mezhdu vedomstvami na predmet vozmozhnosti komandirovki akademika, pokuda sam gospodin Gamel' obdumyval tekst svoej raspiski, zaputavshis' mezhdu dolgom i lyubopytstvom, vidya po nocham dymyashchiesya lomti chelovecheskih fileev, teryayas' v dogadkah i pytayas' najti vysshij smysl v tainstvennom predpisanii, pokuda, nakonec, obezumevshij ot napryazheniya Myatlev ne poluchil trebuemoe pis'mo, kotoroe vyglyadelo tak: "YA, nizhepodpisavshijsya, vo ispolnenie ob®yavlennogo mne v sekretnom predpisanii tovarishcha Ministra narodnogo prosveshcheniya Vysochajshego Gosudarya Imperatora poveleniya dal siyu sobstvennoruchnuyu podpisku v tom, chto vo vremya predstoyashchego moego puteshestviya po Amerike ya nikogda ne posmeyu upotreblyat' v pishchu chelovecheskoe myaso. Gamel' Iosif Hristianovich, dejstvitel'nyj chlen Akademii Nauk, dejstvitel'nyj statskij sovetnik..." Odnako blagopoluchnoe zavershenie perepiski i blagodarnost' po sluzhbe ne prinesli semejnogo schast'ya. Nedavnee mogushchestvennoe vmeshatel'stvo samogo gosudarya teper' vyglyadelo nichego ne znachashchim anekdotom. Influenca, pricepivshayasya k Natal'e, nachavshis' s poznablivaniya i golovnyh bolej, razroslas' i vdrug obernulas' zhitejskoj katastrofoj, i vse predshestvuyushchie ulovki, uhishchreniya Natal'i, vsya ee neukrotimaya bor'ba, vsya korotkaya celeustremlennaya zhizn' neschastnoj zhenshchiny - vse ruhnulo na glazah u izumlennogo molodogo muzha i utekalo, utekalo v pesok pod naporom neumolimoj sud'by. CHerez nedelyu ne stalo ni ee, ni budushchego rebenka. Vse tot zhe persiflage. Dom Rumyancevyh ot knyazya otvorotilsya, budto Myatlev byl prichinoj neschast'ya, i vdovec, eshche ne opomnivshis', ne ochnuvshis', nichego eshche ne ponimaya, po moemu nastoyaniyu skinul vic-mundir, sel v kolyasku i ukatil v Mihajlovku. Vse pohodilo na son. 47 Proshlo vremya. Knyaz' vorotilsya v Peterburg. Trehetazhnaya krepost' ostalas' v neprikosnovennosti: masteram veleno bylo ubirat'sya podobru-pozdorovu. Krepost' potreskivala i razrushalas' vse sil'nee, no eshche sil'nee udarili v nos vorotivshemusya bludnomu synu zapahi detstva. Slovno izlechivshis' ot smertel'noj bolezni, Myatlev pervoe vremya slonyalsya po komnatam i lestnicam, udivlyayas', chto on snova zhivet, chto mozhet razmyshlyat' i dazhe stroit' plany, vzdragivaya vsyakij raz, kogda vzor ostanavlivalsya na odnom iz mnogochislennyh Natal'inyh podarkov, s pomoshch'yu kotoryh ona, bednaya, staralas' ego zavoevat', namekaya na svoyu lyubov' k iskusstvu. I vse eti nebol'shie polotna izvestnyh zapadnyh masterov, i kitajskie veera umopomrachitel'noj tonkosti, i farforovye tabakerki, i dvusmyslennye, special'no podobrannye syuzhety - vse eto s bezmolvnym ukorom voznikalo pered nim, poka on ne rasporyadilsya nakonec ubrat' eto s glaz doloj. Teper' minuvshee ego uzhe ne muchilo: sny pomnyatsya nedolgo, i lish' dva sluchaya iz teh dnej zapechatlelis' v soznanii chetko, slovno dagerrotip. Odnazhdy Myatlev progulivalsya s Natal'ej po tihoj ulice v rannih sumerkah sentyabrya, polushepotom vyyasnyaya otnosheniya, i, po nevedomomu kaprizu sud'by, oni ostanovilis' naprotiv molchalivogo belogo doma, ukrashennogo chugunnym kryl'com. Vnezapno v raspahnutom okne zakachalas' neuznavaemaya figurka i, protyagivaya k nim ruki, pochti kriknula s otchayaniem: "Maman, vzglyanite zhe, etogo ne mozhet byt'!.." Myatlev vzdrognul, ibo pochemu-to reshil, chto eto vosklicanie dolzhno bylo otnosit'sya imenno k nemu. On toroplivo uvlek Natal'yu proch', odnako sluchaj ne zabylsya. Spustya nekotoroe vremya oni ehali na vechernij chaj, na tihij chaj v kakom-to dome, gde dolzhno bylo byt' nemnogochislennoe obshchestvo uzhe pozabytyh lic, nevyrazitel'nyh, kak i ego zhizn'. Natal'ya byla uzhe ves'ma tyazhela i trudno dyshala ryadom v karete. Pomnitsya, byl vecher, redkie fonari, ostal'noe skradyvalos' v dymke. Ih vstretili tak, slovno oni uzhe mnogie gody priezzhali na eti vechera v etot dom, i Natal'ya, prisoedinivshis' k damam, totchas vklyuchilas' v ih vechnuyu i neprekrashchayushchuyusya perekrojku vsego na svete. Oni lish' na odno mgnovenie ostanovili svoi vzory na Myatleve i opyat' oborotilis' drug k drugu. V sosednej komnate muzhchiny igrali v karty i kurili trubki, i, glyadya na nih, mozhno bylo podumat', chto mir v svoem razvitii dostig okonchatel'nyh vysot i vse ostanovilos', prebyvaya v polnom sovershenstve. I vot, rasklanivayas' s damami i namerevayas' udalit'sya v sosednyuyu komnatu, Myatlev vdrug obratil vnimanie na odnu moloduyu osobu, tol'ko chto voshedshuyu i ustroivshuyusya v kresle neskol'ko v storone ot ozhivlennogo kruzhka svoih soplemennic. Na vid ej mozhno bylo dat' let shestnadcat' - semnadcat'. Na nej bylo svetlo-biryuzovoe plat'e, otdelannoe belymi kruzhevami. Nad neglubokim vyrezom etogo plat'ya krasovalis' ostrye bespomoshchnye klyuchicy, i dva ostryh lokotka byli na vidu, hotya ona i prizhimala ih k telu. Dva malen'kih temno-rusyh lokona svobodno kasalis' ee shchek. Slozhennyj veer konvul'sivno pokachivalsya v kulachke. Serye glaza byli shiroko raspahnuty i nepodvizhny i ustremleny na Myatleva s pustym vechernim interesom, togda kak guby udivlyali legkoj smes'yu rasteryannosti i nasmeshki. Ona mogla by pokazat'sya krasivoj, esli by ne zhalkie ostatki smeshnogo detskogo velichiya v teloslozhenii i vyrazhenii lica. Ona tak besstydno razglyadyvala Myatleva, chto on predpochel ne zaderzhivat'sya. Ona napomnila emu Laviniyu, no eto byla ne Laviniya. On udalilsya k muzhchinam i prisel za kartochnyj stol. On vybral sebe mesto sovershenno mashinal'no, odnako stoilo emu podnyat' golovu, kak okazalos', chto dver' v sosednyuyu komnatu nahoditsya kak raz naprotiv i v nee vidna imenno ta samaya molodaya osoba. "|togo eshche ne hvatalo", - podumal on. Molodaya osoba prodolzhala razglyadyvat' Myatleva. Na rasstoyanii shodstvo s gospodinom van SHonhovenom pochti sovsem sterlos', odnako ne glyadet' na nee bylo nevozmozhno. Emu dazhe pokazalos', chto ona kivaet emu, hotya on znal, chto eto obman zreniya ot migayushchego plameni. Zatem on popytalsya vniknut' v igru, ustavilsya v karty, no priglasili k stolu. Vse napravilis' v komnatu k damam. Toj molodoj osoby uzhe ne bylo. Ot Natal'i veyalo holodom. Kogda oni vozvrashchalis' domoj, ona, narushiv molchanie, vdrug sprosila: - Ty, okazyvaetsya, znakom s Tuchkovoj? - S kem? - edva ne kriknul Myatlev. Ona skazala, to li smeyas', to li placha: - Odnako kak lovko ty pritvorilsya! "|togo eshche ne hvatalo, - podumal on. - Neuzheli eto i vpryam' byla Laviniya?" - Esli eto ta samaya Tuchkova, - skazal on, - to ya... - Ta samaya! Ta samaya! - kriknula Natal'ya. - ...ya znal ee eshche vos'miletnej devochkoj... - Pri chem tut devochka?- eshche bol'she razdrazhayas', kriknula Natal'ya. - YA govoryu o materi. U tebya s neyu byl roman! - Pozvol'te, - udivilsya Myatlev. - Vy v svoem ume? Kakoj roman?.. ...Ot Natal'i u nego ostalos' imenie v Smolenskoj gubernii. No on vernul ego roditelyam neschastnoj knyagini, zapisav kak podarok, chemu dolgo vozmushchalis' v obshchestve. Zatem on brosilsya v biblioteku, k antichnym svoim edinomyshlennikam, no oni byli nadmenny i ravnodushny, i mramornye statui v vestibyule stoyali, otvorotivshis' ot nego. On napisal vezhlivoe, no kategoricheskoe Pis'mo grafu Nessel'rode, otkazyvayas' ot sluzhby, velel Afanasiyu ubrat' podal'she vicmundir i, provozhaya ego poslednim vzglyadom, podumal s sodroganiem: "A kak by ya dolzhen byl zhit', esli by ne poluchal dohoda? Neuzheli sluzhba byla by moim edinstvennym sredstvom k sushchestvovaniyu?" - no na etom i zakonchilis' ego popytki proniknut' v tajnu chelovecheskogo obshchestva, chem dolgie gody, hotya i bezuspeshno, zanimalis' mnogie iz ego sovremennikov, i on, vooruzhivshis' perom i stopkoj chistoj bumagi, prinyalsya v tishi biblioteki pisat' svoi "Memoires". Rabota tak zahvatila ego, vospominaniya hlynuli takoj gustoj lavinoj, chto vse vokrug vnezapno pomerklo, ischezlo, raskryv prostor dlya vdohnoveniya. Obraz bol'shelobogo gusarskogo poruchika, ubitogo na Kavkaze, ozhil i voznik pered nim neskol'ko, konechno, oblagorozhennej, chem byl pri zhizni, da eto i ponyatno, ibo vremya proshchaet mnogoe i zlodeyam, a uzh geniyam i podavno. Stroka za strokoj lozhilis' na bumagu, iz ih moguchego hora vyryvalis' pronzitel'nye notki, dolzhenstvovavshie pridat' ozhivshim vpechatleniyam davnego proshlogo privkus podlinnosti, tragichnosti i bezyshodnosti. Vzyat' hotya by pervuyu frazu: "On poyavilsya v moem dome, oburevaemyj neistovymi nadezhdami na udachu, otchego ego korotkonogoe telo kazalos' ispolinskim, i ya do sih por ne mogu otdelat'sya ot oshchushcheniya, chto v dveryah emu prishlos' dazhe naklonit' golovu..." Uzhe v etom prozvuchalo chto-to zloveshchee i zadalo opredelennyj ton vsej rabote, i Myatlev uzhe ne mog otstupit'sya ot pervonachal'nogo zapeva, pogruzhayas' vse bolee i bolee vo mrak, v noch', v tajnu i melanholiyu. Poluchalos' tak, chto lyudi, ohvachennye nenavist'yu k poetu, pogryazshie v melkih zhitejskih strastyah, zhazhdali gibeli poeta kak izbavleniya ot ego ukoryayushchego vzora. Byl li vinovat v tom car', kak utverzhdali nekotorye, ili vinovata byla priroda obshchestva, vospitavshaya i samogo carya, ili zhe poet byl stol' isklyuchitel'nym yavleniem v nashej gruboj i pechal'noj zhizni, chto sam natykalsya na ostrye ugly, ob etom skazhet vremya, no, vidimo, kozha ego byla i v samom dele stol' tonka i chuvstvitel'na, chto dazhe nichtozhnye ukoly vyzyvali oshchushchenie katastrofy. "Voistinu pomeshchenie bylo emu tesno. On ne vynosil blizosti sten. Oni tesnili, kak mundir, vorot kotorogo on vse vremya terebil, budto sililsya razorvat'. Muzyka tozhe vozbuzhdala ego, no ne v tom vul'garnom smysle, kotoryj my pridaem etomu slovu, a v smysle prinosimogo stradaniya, kotorogo on stesnyalsya i kotorogo on ne raskryl by ni za kakie blaga v mire. Kogda ya po ego pros'be sadilsya za fortep'yano, on spustya minutu uzhe menyalsya v lice i nachinal tiho posapyvat', vshlipyvat', pohohatyvat', maskiruya podstupayushchie rydaniya; zatem trunil nado mnoj, otvorachivayas', chtoby ya ne uglyadel slez". Odnako, vidimo, sushchestvovalo v prirode nechto, chemu mozhno bylo pred®yavit' obvinenie v prednamerennom ubijstve, nechto, ispodvol' skaplivayushchee svoyu nepriyazn' k poruchiku i kropotlivo svodyashchee v odin poslednij smertel'nyj uzel mnozhestvo razroznennyh nitej nenavisti k nemu. Ved' nesprosta zhe on, navernoe, tak stesnyalsya svoego stradaniya, budto by ne imeyushchego pod soboj pochvy; i tak byl razdrazhitelen; i tak stremilsya vyrvat'sya iz zamknutogo kruga: "Byt' mozhet, za hrebtom Kavkaza..." - hotya s nechelovecheskoj pronicatel'nost'yu videl, chto v etom net spaseniya. "Kazalos', chto on soznatel'no obrek sebya na kratkij i zhestokij opyt: protivopostavit' sebya vsem i dokazat' sobstvennoj gibel'yu, chto vsyakie popytki edinoborstvovat' s sonmom svoih nichtozhnyh sester i brat'ev naprasny... Vot snova vse svelos' k bor'be tolpy i odinochki. Tak, znachit, tolpa i est'