e mog ponyat', chto eto takoe. Potom ya uvidel zelenuyu buhtu, mayak, uslyshal shum voln u mola, i more voshlo v menya, kak vhodit v pamyat' velikolepnyj, no ne ochen' yasnyj son. Na rejde stoyali chernye bronenoscy s zheltymi trubami -- "Dvenadcat' apostolov" i "Tri svyatitelya". My ezdili s otcom na eti korabli. Menya porazili zagorelye oficery v belyh kitelyah s zolotymi kortikami, maslyanistoe teplo mashinnyh otdelenij. No bol'she vsego udivil menya otec. YA takim nikogda ego ne videl. On smeyalsya, shutil, ozhivlenno govoril s oficerami. My dazhe zashli v kayutu k odnomu korabel'nomu mehaniku. Otec pil s nim "kon'yak i kuril tureckie papirosy iz rozovoj bumagi s zolotymi arabskimi bukvami. Ganna slushala, opustiv glaza. Mne stalo pochemu-to zhal' ee, i ya skazal, chto kogda sdelayus' moryakom, to nepremenno voz'mu ee k sebe na korabl'. -- Kem zhe ty menya voz'mesh'? -- sprosila Ganna.-- Stryapkoj? Ili prachkoj? -- Net! -- otvetil ya, zagoryas' mal'chisheskim voodushevleniem.-- Ty budesh' moej zhenoj. Ganna ostanovilas' i strogo posmotrela mne v glaza. -- Pobozhis'! -- prosheptala ona.-- Poklyanis' serdcem materi! -- Klyanus'! -- otvetil ya, ne zadumyvayas'. Ganna ulybnulas', zrachki ee sdelalis' zelenymi, kak morskaya voda, i ona krepko pocelovala menya v glaza. YA pochuvstvoval zhar ee rdeyushchih gub. Vsyu ostal'nuyu dorogu do reki my molchali. Svecha Ganny pogasla pervoj. Iz-za lesa grafini Branickoj podymalas' dymnaya tucha. No my, uvlechennye venkami, ee ne zametili, poka ne udaril veter, ne zasvisteli, nagibayas' k zemle, rakity i ne hlestnula, vzorvavshis' oslepitel'nym gromom, pervaya molniya. Devushki s vizgom brosilis' pod derev'ya. Ganna sorvala s plech platok, obvyazala im menya, shvatila za ruku, i my pobezhali. Ona tashchila menya, liven' nastigal nas, i ya znal, chto do domu my dobezhat' vse ravno ne uspeem. Liven' dognal nas nevdaleke ot dedovskogo shalasha. Do shalasha my dobezhali promokshie naskvoz'. Deda na paseke ne bylo. - My sideli v shalashe, prizhavshis' drug k drugu. Ganna rastirala moi ruki. Ot nee pahlo mokrym sitcem. Ona vse vremya ispuganno sprashivala: -- Tebe holodno? Oj, zaboleesh' ty, chto ya togda budu delat'? YA drozhal. Mne bylo dejstvitel'no ochen' holodno. V glazah Ganny smenyalis' strah, otchayanie, lyubov'; Potom ona shvatilas' za gorlo i zakashlyalas'. YA videl, kak bilas' zhilka na ee nezhnoj i chistoj shee. YA obnyal Gannu i prizhalsya golovoj k ee mokromu plechu. Mne zahotelos', chtoby u menya byla takaya molodaya i dobraya mama. -- CHto ty? -- rasteryanno sprashivala Ganna, ne perestavaya kashlyat', i gladila menya po golove.-- CHto ty? Ty ne bojsya... Nas gromom ne ub'et. YA zhe s toboj. Ne bojsya. Potom ona slegka ottolknula menya, prizhala ko rtu rukav rubahi, vyshitoj krasnymi dubovymi list'yami, i ryadom s nimi po polotnu raspolzlos' malen'koe krovavoe pyatno, pohozhee na vyshityj dubovyj listok. -- Ne nado mne tvoej klyatvy! --prosheptala Ganna, vinovato vzglyanula na menya ispodlob'ya i usmehnulas'.-- |to ya poshutila. Grom gremel uzhe za kraem ogromnoj zemli. Liven' proshel. Tol'ko shumeli po derev'yam chastye kapli. Noch'yu u menya nachalsya zhar. CHerez den' priehal iz Beloj Cerkvi na velosipede molodoj doktor Napel'baum osmotrel menya i nashel, chto u menya plevrit. Ot nas Napel'baum hodil v Pilipchu k Ganne, vernulsya i skazal v sosednej komnate moej materi tihim golosom: -- U nee, Mariya Grigor'evna, skorotechnaya chahotka. Ona ne dozhivet do vesny. YA zaplakal, pozval mamu, obnyal ee i zametil, chto u mamy na shee b'etsya takaya zhe nezhnaya zhilka, kak i u Ganny. Togda ya zaplakal sil'nee i dolgo ne mog ostanovit'sya, a mama gladila menya po golove i govorila: -- CHto ty? YA zhe s toboj. Ne bojsya. YA vyzdorovel, a Ganna umerla zimoj, v fevrale. Na sleduyushchee leto ya poshel s mamoj na ee mogilu i polozhil na zelenyj malen'kij holmik cvety romashki, perevyazannye chernoj lentoj. Takie cvety Ganna vpletala v svoi kosy. I mne bylo pochemu-to nelovko, chto ryadom so mnoj stoit mama s krasnym zontikom ot solnca i chto ya prishel k Ganne ne odin. Poezdka v CHenstohov V CHerkassah, na Dnepre, zhila drugaya moya babushka ---Vikentiya Ivanovna, vysokaya staruha pol'ka. U nee bylo mnogo docherej, moih tetushek. Odna iz etih tetushek, Evfrosiniya Grigor'evna, byla nachal'nicej zhenskoj gimnazii v CHerkassah. Babushka zhila u etoj tetushki v bol'shom derevyannom dome. Vikentiya Ivanovna vsegda hodila v traure i chernoj nakolke. Vpervye ona nadela traur posle razgroma pol'skogo vosstaniya v 1863 godu i s teh por ni razu ego ne snimala. My byli uvereny, chto vo vremya vosstaniya u babushki ubili zheniha -- kakogo-nibud' gordogo pol'skogo myatezh-pika, sovsem ne pohozhego na ugryumogo babushkinogo muzha, a moego deda -- byvshego notariusa v gorode CHerkassah. Deda ya pomnyu ploho. On zhil v malen'kom mezonine i redko ottuda spuskalsya. Babushka poselila ego otdel'no ot vseh iz-za nevynosimoj strasti deda k kureniyu. Izredka my probiralis' k nemu v komnatu, gor'kuyu i mutnuyu ot dyma. Na stole gorami lezhal tabak, vysypannyj iz korobok. Ded, sidya v kresle, nabival tryasushchimisya zhilistymi rukami papirosu za papirosoj. S nami on ne razgovarival, tol'ko vz容roshival tyazheloj rukoj volosy u nas na zatylke i daril lilovuyu glyancevuyu bumagu iz tabachnyh korobok. My chasto priezzhali iz Kieva pogostit' k Vikentii Ivanovne. U nee sushchestvoval tverdyj poryadok. Kazhduyu vesnu velikim postom ona ezdila na bogomol'e po katolicheskim svyatym mestam v Varshavu, Vil'no ili CHenstohov. No inogda ej prihodilo v golovu posetit' pravoslavnye svyatyni, i ona uezzhala v Troice-Sergievskuyu lavru ili v Pochaev. Vse ee docheri i synov'ya posmeivalis' nad etim i govorili, chto esli tak pojdet dal'she, to Vikentiya Ivanovna nachnet naveshchat' znamenityh evrejskih cadikov i zakonchit svoi dni palomnichestvom v Mekku k grobu Magometa. Samoe krupnoe stolknovenie mezhdu babushkoj i otcom proizoshlo, kogda babushka vospol'zovalas' tem, chto otec uehal v Venu na kongress statistikov, i vzyala menya s soboj v odno iz religioznyh puteshestvij. YA byl schastliv etim i ne ponimal negodovaniya otca. Mne bylo togda vosem' let. YA pomnyu prozrachnuyu vilenskuyu vesnu i kaplicu Ostraya Brama, kuda babushka hodila k prichastiyu. Ves' gorod byl v zelenovatom i zolotistom bleske pervyh list'ev. V polden' na Zamkovoj gore strelyala pushka vremen Napoleona. Babushka byla ochen' nachitannaya zhenshchina. Ona bez konca mne vse ob座asnyala. Religioznost' udivitel'no uzhivalas' v nej s peredovymi ideyami. Ona uvlekalas' Gercenom i odnovremenno Genrihom Senkevichem. Portrety Pushkina i Mickevicha vsegda viseli v ee komnate ryadom s ikonoj CHenstohovskoj bozh'ej materi. V revolyuciyu 1905 goda ona pryatala u sebya revolyucionerov-studentov i evreev vo vremya pogromov. Iz Vil'no my poehali v Varshavu. YA zapomnil tol'ko pamyatnik Koperniku i kavyarni, gde babushka ugoshchala menya "pshevruconoj kavoj" -- "perevernutym kofe": v nem bylo bol'she moloka, chem kofe. Ona ugoshchala menya pirozhnymi -- merengami, tayavshimi vo rtu s maslyanistoj holodnoj sladost'yu. Nam podavali vertlyavye devushki v gofrirovannyh perednikah. Iz Varshavy my poehali s babushkoj v CHenstohov, v znamenityj katolicheskij monastyr' YAsna-gura, gde hranilas' "chudotvornaya" ikona bozh'ej materi. Vpervye ya togda stolknulsya s religioznym fanatizmom. On potryas menya i napugal. S teh por strah pered fanatizmom i otvrashchenie k nemu voshli v moe soznanie. YA dolgo ne mog izbavit'sya ot etogo straha. Poezd prishel v CHenstohov rano utrom. Ot vokzala do monastyrya, stoyavshego na vysokom zelenom holme, bylo daleko. Iz vagona vyshli bogomol'cy -- pol'skie krest'yane i krest'yanki. Sredi nih byli i gorodskie obyvateli v pyl'nyh kotelkah; Staryj, tuchnyj ksendz i mal'chiki-prichetniki v kruzhevnyh odeyaniyah zhdali bogomol'cev na vokzale. Tut zhe, okolo vokzala, processiya bogomol'cev vystroilas' na pyl'noj doroge. Ksendz blagoslovil ee i probormotal v nos molitvu. Tolpa ruhnula na koleni i popolzla k monastyryu, raspevaya psalmy. Tolpa polzla na kolenyah do samogo monastyrskogo sobora. Vperedi polzla sedaya zhenshchina s belym isstuplennym licom. Ona derzhala v rukah chernoe derevyannoe raspyatie. Ksendz medlenno i ravnodushno shel vperedi etoj tolpy. Bylo zharko, pyl'no, pot katilsya po licam. Lyudi hriplo dyshali, gnevno oglyadyvayas' na otstayushchih. YA shvatil babushku za ruku. -- Zachem eto? -- sprosil ya shepotom. -- Ne bojsya,--otvetila babushka po-pol'ski.--Oni greshniki. Oni hotyat vymolit' proshchenie u pana boga. -- Uedem otsyuda,-- skazal ya babushke. No ona sdelala vid, chto ne rasslyshala moih slov. CHenstohovskij monastyr' okazalsya srednevekovym zamkom. V stenah ego torchali rzhavye shvedskie yadra. V krepostnyh rvah gnila zelenaya voda. Na valah shumeli gustye derev'ya. Pod容mnye mosty na zheleznyh cepyah byli opushcheny. My v容hali v izvozchich'em ekipazhe po takomu mostu v putanicu monastyrskih dvorov, perehodov, zakoulkov i arkad. Sluzhka-monah, podpoyasannyj verevkoj, provel nas v monastyrskuyu gostinicu. Nam otveli holodnuyu svodchatuyu komnatu. Neizmennoe raspyatie viselo na stene. Na probitye gvozdyami latunnye nogi Hrista kto-to: povesil venok iz bumazhnyh cvetov. Monah sprosil babushku, ne stradaet li ona boleznyami, trebuyushchimi isceleniya. Babushka byla ochen' mnitel'naya i totchas pozhalovalas' na boli v serdce. Monah dostal iz karmana korichnevoj ryasy gorst' malen'kih, sdelannyh iz serebra serdec, ruk, golov i dazhe igrushechnyh mladencev i vysypal ih gorkoj na stol. -- Est' serdca,-- skazal on,-- na pyat' rublej, na desyat' i na dvadcat'. Oni uzhe osvyashchennye. Ostaetsya tol'ko povesit' ih s molitvoj na ikonu bozh'ej materi; Babushka kupila malen'koe puhloe serdce za desyat' rublej. Babushka skazala, chto noch'yu my pojdem v kostel na torzhestvennuyu sluzhbu, napoila menya chaem s varshavskimi cherstvymi bulochkami i prilegla otdohnut'. Ona usnula. YA smotrel v nizkoe okno. Proshel monah v blestyashchej vygorevshej ryase. Potom dva pol'skih krest'yanina seli v teni u steny, dostali iz uzelkov seryj hleb i chesnok i nachali est'. U nih byli sinie glaza i krepkie zuby. Mne stalo skuchno, i ya ostorozhno vyshel na ulicu. Babushka velela, chtoby v monastyre ya ne razgovarival po-russki. Ot etogo mne bylo strashno. Po-pol'ski ya znal vsego neskol'ko slov. YA zabludilsya, popal v uzkij prohod mezhdu stenami. On byl vymoshchen tresnuvshimi plitami. V treshchinah cvel podorozhnik. K stenam byli privincheny chugunnye fonari. Ih, dolzhno byt', davno ne zazhigali -- v odnom fonare ya razglyadel ptich'e gnezdo. Uzkaya kalitka v stene byla priotkryta. YA zaglyanul v nee. YAblonevyj sad, ves' v solnechnyh pyatnah, spuskalsya po sklonu holma. YA ostorozhno voshel. Sad otcvetal. CHasto padali pozheltevshie lepestki. ZHidkij, no melodichnyj zvon doletel s kostel'noj kolokol'ni. Pod staroj yablonej sidela na trave moloden'kaya pol'skaya krest'yanka i kormila grud'yu rebenka. Rebenok morshchilsya i hripel. Ryadom s zhenshchinoj stoyal blednyj, opuhshij krest'yanskij paren' v novoj fetrovoj shlyape. Na shlyape byla nashita sinyaya atlasnaya lenta i za nee zatknuto pavlin'e pero. Paren' smotrel sebe pod nogi kruglymi glazami i ne shevelilsya. Nizen'kij pleshivyj monah s sadovymi nozhnicami v ruke prisel na pne protiv zhenshchiny. On vnimatel'no posmotrel na menya i skazal: -- Hex bendzi pohvaleny Ezus Hristus! -- Na veki vekuv! -- otvetil ya tak, kak menya uchila babushka. Serdce u menya ostanovilos' ot straha. Monah otvernulsya i snova stal slushat' zhenshchinu. Pryadi belyh volos padali ej na lico. Ona otbrasyvala ih nezhnoj rukoj i zhalobno govorila: -- Kak synochku poshel pyatyj mesyac, Mihas' zastrelil aista. On prines ego v nashu halupku. YA zaplakala i skazala: "CHto ty nadelal, glupec! Ty zhe znaesh', chto za kazhdogo ubitogo aista bog otnimaet u lyudej po odnomu rebenku. Zachem zhe ty ego zastrelil, Mihas'?" Paren' v fetrovoj shlyape vse tak zhe bezrazlichno rassmatrival zemlyu. -- I s togo dnya,-- prodolzhala krest'yanka,-- synochek nash posinel i bolezn' nachala ego dushit' za gorlo. Pomozhet emu bozh'ya matka? Monah uklonchivo smotrel v storonu i nichego ne otvetil. -- Oh, tensknota!--skazala zhenshchina i nachala carapat' sebya rukoj po gorlu.-- Oh, tensknota! -- zakrichala ona i prizhala k grudi rebenka. Rebenok tarashchil glaza i hripel. YA vspomnil pro igrushechnyh serebryanyh mladencev, kotoryh pokazyval babushke sluzhka v monastyrskoj gostinice. Mne bylo zhal' etu zhenshchinu. YA hotel skazat' ej, chtoby ona kupila za dvadcat' rublej takogo mladenca i podvesila ego k chenstohovskoj ikone. No u menya ne hvatalo pol'skih slov, chtoby dat' takoj slozhnyj sovet. Krome togo, ya boyalsya monaha-sadovnika. YA ushel iz sada. Kogda ya vernulsya, babushka eshche spala. YA leg, ne razdevayas', na zhestkuyu kojku i totchas usnul. Babushka menya razbudila sredi nochi. YA umylsya holodnoj vodoj v bol'shom fayansovom tazu. YA drozhal ot vozbuzhdeniya. Za oknami proplyvali ruchnye fonari, slyshalos' sharkan'e nog, perezvanivali kolokola. -- Segodnya,--skazala babushka,--budet sluzhit' kardinal, papskij nuncij. S trudom my dobralis' v temnote do kostela. -- Derzhis' za menya! -- skazala babushka v neosveshchennom pritvore. My oshchup'yu voshli v kostel. YA nichego ne uvidel. Ne bylo ni odnoj svechi, nikakogo probleska sveta sredi dushnogo mraka, skovannogo vysokimi kostel'nymi stenami i napolnennogo dyhaniem soten lyudej. Kromeshnaya eta temnota sladkovato pahla cvetami. YA pochuvstvoval pod nogoj stertyj chugunnyj pol, sdelal shag i totchas natknulsya na chto-to. -- Stoj spokojno! -- skazala shepotom babushka.-- Lyudi lezhat krestom na polu. Ty nastupish' na nih. Ona nachala chitat' molitvu, a ya zhdal, derzhas' za ee lokot'. Mne bylo strashno. Lyudi, lezhavshie krestom v? polu, tiho vzdyhali. Pechal'nyj shelest raznosilsya vokrug. Vnezapno v etom tyazhelom mrake razdalsya, sotryasaya steny, rydayushchij grom organa. V tu zhe minutu vspyhnuli sotni svechej. YA vskriknul, osleplennyj i ispugannyj. Bol'shaya zolotaya zavesa, zakryvavshaya ikonu CHenstohovskoj bozh'ej materi, nachala medlenno razdvigat'sya. SHest' staryh ksendzov v kruzhevnom oblachenii stoyali na kolenyah pered ikonoj spinoj k tolpe, Ih ruki byli vozdety k nebu. Tol'ko hudoj kardinal v purpurnoj sultane s shirokim fioletovym kushakom, styagivavshim ego tonkuyu taliyu, stoyal vo ves' rost -- tozhe spinoj k molyashchimsya,-- kak by prislushivayas' k zatihayushchej bure organa i vshlipyvan'yu tolpy. YA eshche nikogda ne vidal takogo teatral'nogo i neponyatnogo zrelishcha. Posle nochnoj sluzhby my proshli s babushkoj v dlinnyj svodchatyj koridor. Svetalo. Pod stenami stoyali na kolenyah molyashchiesya. Babushka tozhe opustilas' na koleni i zastavila opustit'sya i menya. YA boyalsya sprosit' ee, chego zhdut eti lyudi s bezumnymi glazami. V konce Koridora pokazalsya kardinal. On shel legko i stremitel'no. Purpurnaya ego sutana razvevalas' i zadevala molyashchihsya po licu. Oni lovili kraj sutany i celovali ego strastno i unizhenno. -- Poceluj sutanu,-- skazala mne babushka bystrym shepotom. No ya ne poslushalsya. YA poblednel ot obidy i pryamo posmotrel v lico kardinalu. Dolzhno byt', u menya byli slezy na glazah. On ostanovilsya, polozhil na mgnoven'e suhuyu malen'kuyu ruku mne na golovu i skazal po-pol'ski: -- Slezy rebenka--luchshaya molitva gospodu. YA smotrel na nego. Ostroe ego lico bylo styanuto korichnevoj kozhej. Kak budto tuskloe zarevo osveshchalo eto lico; CHernye prishchurennye glaza smotreli na menya vyzhidatel'no. YA upryamo molchal. Kardinal rezko otvernulsya i tak zhe legko, podymaya veter, poshel dal'she. Babushka shvatila menya za ruku tak sil'no, chto ya chut' ne vskriknul ot boli, i vyvela iz koridora. - Ves' v otca!--skazala ona, kogda my vyshli vo dvor;-- Ves' v otca! Mater' bozh'ya CHenstohovskaya! CHto zhe s toboj budet v zhizni? Na galeree v babushkinom dome v CHerkassah stoyali v zelenyh kadkah oleandry. Oni cveli rozovymi cvetami. Mne ochen' nravilis' serovatye list'ya oleandrov i blednye ih cvety. S nimi soedinyalos' pochemu-to predstavlenie o more -- dalekom, teplom, omyvayushchem cvetushchie oleandrami strany. Babushka horosho vyrashchivala cvety. Zimoj u nee v komnate vsegda cveli fuksii. Letom v sadu, zarosshem okolo zaborov lopuhom, raspuskalos' stol'ko cvetov, chto sad kazalsya sploshnym buketom. Zapah cvetov pronikal dazhe v dedushkin mezonin i vytesnyal ottuda tabachnyj peregar. Dedushka serdito zahlopyval okna. On govoril, chto ot etogo zapaha u nego razygryvaetsya zastarelaya astma. Cvety chudilis' mne togda zhivymi sushchestvami. Rezeda byla bednoj devushkoj v serom zashtopannom plat'e. Tol'ko udivitel'nyj zapah vydaval ee skazochnoe proishozhdenie. ZHeltye chajnye rozy kazalis' molodymi krasavicami, poteryavshimi rumyanec ot zloupotrebleniya chaem. Klumba s anyutinymi glazkami pohodila na maskarad. |to byli ne cvety, a veselye i lukavye cyganki v chernyh barhatnyh maskah, pestrye tancovshchicy -- to sinie, to lilovye, to zheltye. Margaritki ya ne lyubil. Oni napominali svoimi rozovymi skuchnymi plat'icami devochek babushkinogo soseda, uchitelya Cimmera. Devochki byli bezbrovye i belobrysye. Pri kazhdoj vstreche oni delali kniksen, priderzhivaya kisejnye yubochki. Samym interesnym cvetkom byl, konechno, portulak -- polzuchij, pylayushchij vsemi chistymi kraskami. Vmesto list'ev u portulaka torchali myagkie i sochnye igly. Stoilo chut' nazhat' ih, i v lico bryzgal zelenyj sok. Babushkin sad i vse eti cvety s neobyknovennoj siloj dejstvovali na moe voobrazhenie. Dolzhno byt', v etom sadu i rodilos' moe pristrastie k puteshestviyam. V detstve ya predstavlyal sebe dalekuyu stranu, kuda nepremenno poedu, kak holmistuyu ravninu, zarosshuyu do gorizonta travoj i cvetami. V nih tonuli derevni i goroda. Kogda skorye poezda peresekali etu ravninu, na stenkah vagonov tolstym sloem nalipala pyl'ca. YA rasskazal ob etom brat'yam, sestre i mame, no nikto menya ne hotel ponyat'. V otvet ya vpervye uslyshal ot starshego brata prezritel'nuyu klichku "fantazer". Ponimala menya, pozhaluj, odna tetya Nadya, samaya mladshaya iz babushkinyh docherej. Ej bylo togda dvadcat' tri goda. Ona uchilas' peniyu v Moskovskoj konservatorii. U nee bylo prekrasnoe kontral'to. Tetya Nadya priezzhala na pashu i letom k babushke v CHerkassy. Srazu zhe v tihom prostornom dome delalos' shumno i tesno. Ona igrala s nami i nosilas' s hohotom po navoshchennym polam -- strojnaya, tonen'kaya, s rastrepannymi belokurymi volosami i chut' priotkrytym svezhim rtom. V seryh ee glazah sverkali vsegda krupinki zolota. Glaza eti smeyalis' v otvet na vse: na lyubuyu shutku, veseloe slovo, dazhe v otvet na brezglivuyu mordu kota Antona, nedovol'nogo nashim vesel'em. --Dlya Nadi vse tryn-trava! -- govorila s legkim osuzhdeniem mama. Bespechnost' teti Nadi voshla v nashej sem'e v pogovorku. Ona chasto teryala perchatki, pudru, den'gi, no nikogda etim ne ogorchalas'. V den' ee priezda my podymali kryshku royalya, i on stoyal otkrytym do teh por, poka tetya Nadya ne vozvrashchalas' v svoyu veseluyu i hlebosol'nuyu Moskvu. Grudy not valyalis' na kreslah. Dymili svechi. Rokotal royal', i ya inogda prosypalsya noch'yu ot grudnogo i nezhnogo golosa, pevshego barkarolu. Plyvi, moya gondola, Ozarena lunoj. Razdajsya barkarola Nad sonnoyu volnoj. A utrom menya budilo vkradchivoe penie, pochti shepot, okolo samogo uha i shchekochushchie moi shcheki volosy teti Nadi, "Vstavaj skorej,--pela ona,--ne stydno l' spat', zakryv glaza, predavshis' grezam? Davno malinovki zvenyat, i dlya tebya raskrylis' rozy!" YA otkryval glaza, ona celovala menya, totchas ischezala, a cherez minutu ya slyshal, kak ona uzhe kruzhilas' po zalu v bystrom val'se so svoim bratom -- yunkerom dyadej Kolej. On tozhe inogda priezzhal k babushke na pashu iz Peterburga. YA vskakival, predchuvstvuya burnyj, veselyj neozhidannyj den'. Kogda tetya Nadya pela, dazhe dedushka otkryval nastezh' dver' na lestnicu iz mezonina i govoril potom babushke. -- otkuda tol'ko u Nadi eta cyganskaya krov'? Babushka uveryala, chto u Nadi krov' ne cyganskaya, a pol'skaya. Ssylayas' na literaturnye primery i istoriyu Rechi Pospolitoj, ona dokazyvala, chto sredi polek chasto byvali takie neuderzhimo veselye, vzbalmoshnye i bespechnye zhenshchiny. -- Vot imenno!--otvechal yazvitel'no dedushka i plotno zatvoryal za soboj dver'.--Vot imenno! -- gromko, povtoryal on za zakrytoj dver'yu, sadyas' nabivat' papirosy. Odnazhdy, ya pomnyu, byla pozdnyaya pasha. V CHerkassah uzhe zacveli sady. My priehali iz Kieva na parohode. Potom iz Moskvy priehala tetya Nadya. YA lyubil pashu, no boyalsya predpashal'nyh dnej, potomu chto menya zastavlyali chasami rastirat' mindal'nye zerna ili vzbivat' lozhkoj belki. YA ustaval ot etogo i dazhe vtihomolku plakal, Krome togo, pered pashoj v babushkinom dome nachinalsya besporyadok. ZHenshchiny v podotknutyh yubkah myli fikusy, rododendrony, okna i poly, vybivali kovry i mebel', chistili mednye ruchki na dveryah i oknah. Nas vechno gonyali iz komnaty v komnatu. Posle uborki proishodilo svyashchennodejstvie -- babushka delala testo dlya kulichej, ili, kak ih nazyvali u nas v sem'e, dlya "atlasnyh bab". Kadku s zheltym puzyrchatym testom ukutyvali vatnymi odeyalami, i poka testo ne vshodilo, nel'zya bylo begat' po komnatam, hlopat' dver'mi i gromko razgovarivat'. Kogda po ulice proezzhal izvozchik, babushka ochen' pugalas': ot malejshego sotryaseniya testo moglo "sest'", i togda proshchaj vysokie nozdrevatye kulichi, pahnushchie shafranom i pokrytye saharnoj glazur'yu! Krome kulichej, babushka pekla mnozhestvo raznyh "mazurok" --suhih pirozhnyh s izyumom i mindalem. Kogda protivni s goryachimi "mazurkami" vynimali iz pechki, dom napolnyalsya takimi zapahami, chto dazhe dedushka nachinal nervnichat' v svoem mezonine. On otkryval dver' i zaglyadyval vniz, v gostinuyu, gde byl uzhe nakryt tyazhelymi skatertyami dlinnyj mramornyj stol. V strastnuyu subbotu v dome nakonec vocaryalis' prohladnaya chistota i tishina. Utrom nam davali po stakanu zhidkogo chaya s suharyami, i potom uzhe ves' den' do razgoveniya posle zautreni my nichego ne eli. |tot legkij golod nam nravilsya. Den' kazalsya ochen' dlinnym, v golove chut' pozvanivalo, a trebovanie babushki pomen'she boltat' nastraivalo nas na torzhestvennyj lad. V polnoch' my otpravlyalis' k zautrene. Menya odevali v matrosskie dlinnye bryuki, v matrosskuyu kurtochku s zolotymi pugovicami i bol'no prichesyvali shchetkoj volosy. YA smotrel na sebya v zerkalo, videl strashno vzvolnovannogo rumyanogo mal'chika i byl ochen' dovolen. Iz svoih komnat vyhodila tetushka Evfrosiniya Grigor'evna. Ona odna ne prinimala uchastiya v prazdnichnyh prigotovleniyah. Ona vsegda bolela, redko razgovarivala i tol'ko laskovo ulybalas' v otvet na nashu veseluyu boltovnyu. Ona vyhodila v gluhom sinem plat'e, s zolotoj cepochkoj ot chasov na shee i krasivym bantom, prikolotym k plechu. Mama ob座asnila mne, chto etot bant nazyvaetsya "shifrom", chto eto nagrada za obrazcovoe okonchanie instituta, gde tetushka Evfrosiniya Grigor'evna uchilas'. Mama nadevala svoe prazdnichnoe seroe plat'e, a otec -- chernyj kostyum s belym zhiletom. Potom poyavlyalas' babushka -- torzhestvennaya i krasivaya, vsya v chernom shelku, s iskusstvennym cvetkom geliotropa, prikolotym k korsazhu. Ee sedye gladkie volosy byli vidny iz-pod kruzhevnoj nakolki. Plat'e ee shurshalo, i dvigalas' ona legko,--babushka molodela v etu noch'. Ona zazhigala lampadki, posle etogo natyagivala chernye kruzhevnye perchatki, i otec podaval ej mantil'yu s shirokimi zavyazkami iz lent. - Vy, konechno, ne pojdete k zautrene? -- lyubezno, no holodno sprashivala ego babushka. - Net, Vikentiya Ivanovna,-- otvechal otec ulybayas'.-- YA prilyagu nemnogo. Menya razbudyat, kogda vy vernetes' iz cerkvi. - Oh,- govorila babushka i vzdergivala plechami, popravlyaya mantil'yu,-- U menya odna nadezhda, chto bogu nadoeli vashi shutki i on mahnul na vas rukoj. - YA tozhe sil'no rasschityvayu na eto,-- uchtivo otvechal otec. Babushka podymalas' na minutu v mezonin poproshchat'sya s dedom. Kogda ona spuskalas' ot deda, v zal vhodila tetya Nadya. Ona vsegda opazdyvala. Ona ne vhodila -- ona vletala, kak tonkaya sverkayushchaya ptica, v belom plat'e iz legkogo shelka s trenom i bufami. Ona tyazhelo dyshala, i zheltaya roza trepetala u nee na grudi. Kazalos', ves' svet, vsya radost' mira siyali v ee potemnevshih glazah. Babushka ostanavlivalas' na lestnice i podnosila platok k glazam. Ona ne mogla sderzhat' slez pri vide krasoty svoej mladshej docheri. Kazhdyj raz babushka, ochevidno, dumala o sud'be teti Nadi, o tom, chto budet s nej v surovoj etoj zhizni, i mysli eti nevol'no zastavlyali babushku proslezit'sya. Na etot raz, kogda my vozvratilis' iz cerkvi, otec ne spal. On otkryl nastezh' okna iz gostinoj v sad. Bylo ochen' teplo. My seli za stol razgovlyat'sya. Noch' stoyala ryadom s nami. Zvezdy mercali pryamo v glaza. Iz sada doletalo popiskivan'e bessonnoj pticy. Vse govorili malo i prislushivalis' k to voznikavshemu, to zatihavshemu v temnote kolokol'nomu zvonu. Tetya Nadya sidela blednaya, ustalaya. YA zametil, kak otec peredal ej v perednej, kogda pomogal snyat' pelerinu, sinyuyu telegrammu. Tetya Nadya vspyhnula i skomkala telegrammu. Posle razgoveniya menya totchas poslali spat'. Prosnulsya ya pozdno, kogda v stolovoj zveneli chashki i vzroslye uzhe pili kofe. Za obedom tetya Nadya skazala, chto poluchila telegrammu iz sosednego gorodka Smely ot svoej podrugi Lizy YAvorskoi. Liza priglashaet tetyu Nadyu priehat' pogostit' na odin den' k sebe v usad'bu okolo Smely. -- YA hochu poehat' zavtra,-- skazala tetya Nadya, vzglyanula na babushku i dobavila: -- I voz'mu s soboj Kostika. YA pokrasnel ot schast'ya. -- Bog s toboj,-- otvetila babushka,-- poezzhajte, no smotrite ne prostudites'. -- Oni vyshlyut za nami loshadej,-- skazala tetya Nadya. Ot CHerkass do Smely byl chas ezdy poezdom. Na stancii v Smele nas vstretila Liza YAvorskaya, tolstaya i smeshlivaya devica. V parokonnom ekipazhe my proehali cherez chistyj i krasivyj gorodok. Pod zelenymi obryvami tihimi omutami razlilas' reka Tyasmin. Tol'ko posredine omutov serebrilos' ee medlennoe techenie. Bylo zharko. Nad rekoj letali strekozy. Kogda my v容hali v pustynnyj park za gorodom, Liza YAvorskaya skazala, chto zdes' lyubil gulyat' Pushkin. YA ne mog poverit', chto Pushkin byval v etih mestah i chto ya nahozhus' tam, gde byval on. V to vremya Pushkin kazalsya mne sushchestvom legendarnym. Ego blestyashchaya zhizn' dolzhna byla, konechno, prohodit' v storone ot etih ukrainskih zaholustij. -- Ryadom Kamenka, byvshee imenie Raevskih,-- skazala Liza YAvorskaya.-- On podolgu gostil u nih i napisal zdes' chudnye stihi. - Kakie? -- sprosila tetya Nadya. Igraj, Adol', Ne znaj pechali. Harity, Lel' Tebya venchali I kolybel' Tvoyu kachali. YA ne znal, chto znachit "harity" i "Lel'", no pevuchaya sila etih stihov, vysokij park, stoletnie lipy i nebo, gde plyli oblaka,-- vse eto nastroilo menya na skazochnyj lad. Ves' etot den' ostalsya u menya v pamyati kak prazdnik tihoj i pustynnoj vesny. Liza YAvorskaya ostanovila ekipazh v shirokoj allee. My vyshli i poshli k domu po bokovoj dorozhke sredi gustogo shipovnika. Neozhidanno iz-za povorota dorozhki vyshel zagorelyj borodatyj chelovek bez shapki. Ohotnich'ya dvustvolka visela u nego na pleche. V ruke on nes dvuh ubityh utok. Kurtka ego byla rasstegnuta. Vidnelas' krepkaya korichnevaya sheya. Tetya Nadya ostanovilas', i ya zametil, kak sil'no ona poblednela. Zagorelyj chelovek slomal bol'shuyu vetku shipovnika s butonami, iscarapal v krov' ruki i podal etu vetku tete Nade. Ona ostorozhno vzyala kolyuchij shipovnik, protyanula borodatomu ruku, i on poceloval ee. -- U vas volosy pahnut porohom,--skazala tetya Nadya.-- I ruki iscarapany. Nado vynut' kolyuchki. -- Pustoe! -- skazal on i ulybnulsya. U nego byli rovnye zuby. Sejchas, vblizi, ya uvidel, chto on sovsem eshche ne staryj chelovek. My poshli k domu. Borodatyj govoril ochen' stranno, obo vsem srazu -- o tom, chto on priehal iz Moskvy dva dnya nazad, chto zdes' chudesno, chto poslezavtra on dolzhen vezti svoi kartiny na vystavku v Veneciyu, chto ego okoldovala cyganka -- naturshchica hudozhnika Vrubelya -- i chto on voobshche chelovek propashchij i spasti ego mozhet tol'ko golos teti Nadi. Tetya Nadya ulybalas'. YA smotrel na nego. On ochen' mne nravilsya. YA dogadalsya, chto eto byl hudozhnik. Ot nego dejstvitel'no pahlo porohom. Ruki ego byli pokryty lipkoj sosnovoj smoloj. Iz chernyh utinyh klyuvov izredka kapala na dorozhku yarkaya krov'. V gustyh volosah u hudozhnika zaputalas' pautina, zastryala hvoya i dazhe suhaya vetochka. Tetya Nadya vzyala ego za lokot', ostanovila i vynula etu vetochku. ---- Neispravimyj! -- skazala ona.-- Sovsem mal'chishka,-- dobavila ona i grustno ulybnulas'. -- Vy pojmite,-- umolyayushchim golosom probormotal on,-- kak eto zamechatel'no! YA prodiralsya cherez molodoj sosnyak, izodralsya vkonec, no kakoj zapah, kakie suhie belye gvozdiki, ryzhaya hvoya, kakaya pautina! Kakaya prelest'! -- Vot za eto ya vas i lyublyu,--tiho skazala tetya Nadya. Hudozhnik vdrug snyal ruzh'e s plecha i vystrelil iz oboih stvolov v vozduh. Vyrvalas' struya sinego porohovogo dyma. Zalayali i poneslis' k nam sobaki. Gde-to vskriknula i zakudahtala ispugannaya kurica. -- Salyut zhizni! -- skazal hudozhnik.-- CHertovski chudesno zhit'! My podoshli k domu, okruzhennye vzvolnovannymi layushchimi sobakami. Dom byl belyj, s kolonnami i polosatymi shtorami na oknah. K nam vyshla malen'kaya pozhilaya zhenshchina v bledno-lilovom plat'e, s lornetom, vsya v sedyh kudryashkah -- mat' Lizy YAvorskoj. Ona shchurilas' i dolgo, szhimaya ruki, voshishchalas' krasotoj teti Nadi. V prohladnyh komnatah dul veter, tugo natyagival shtory, sbrasyval so stola gazety "Russkoe slovo" i "Kievskuyu mysl'". Vsyudu brodili, prinyuhivayas', sobaki. Uslyshav kakie-nibud' podozritel'nye zvuki iz parka, oni srazu sryvalis' i s gromkim laem, naletaya drug na druga, mchalis', iz komnat naruzhu. Solnechnye pyatna begali ot vetra po komnatam, perebirali vsyakie veshchi -- vazy, mednye kolesiki na nozhkah royalya, zolotye ramy, broshennuyu na stolik solomennuyu shlyapku teti Nadi i sinie stvoly ruzh'ya: ego borodatyj polozhil na podokonnik. My pili v stolovoj gustoj kofe. Hudozhnik rasskazyval mne, kak on udil rybu v Parizhe pryamo s naberezhnoj protiv Sobora bogomateri. Tetya Nadya smotrela na nego i laskovo usmehalas'. A mat' Lizy vse povtoryala: -- Ah, Sasha! Kogda zhe vy budete vzroslym! Pora uzhe, nakonec! Posle kofe hudozhnik vzyal tetyu Nadyu i menya za ruki i povel v svoyu komnatu. Tam valyalis' kisti, razdavlennye tyubiki s kraskoj i voobshche byl besporyadok. On nachal toroplivo sobirat' razbrosannye rubahi, botinki, kuski holsta, sunul vse eto pod tahtu, potom nabil trubku maslyanistym tabakom iz sinej zhestyanki, zakuril i velel, chtoby my s tetej Nadej seli na podokonnik. My seli. Solnce sil'no grelo nam spiny. Hudozhnik podoshel k kartine, visevshej na stene i zakrytoj holstom, i snyal holst. [:]-- Nu vot! -- probormotal on rasteryannym golosom.-- Ni cherta u menya ne vyshlo. Na kartine byla izobrazhena tetya Nadya. Togda ya eshche nichego ne ponimal v zhivopisi. YA slyshal spory otca s dyadej Kolej o Vereshchagine i Vrubele. No ya ne znal ni odnoj horoshej kartiny. Te, chto viseli u babushki, izobrazhali ugryumye pejzazhi so skuchnymi derev'yami i olenyami u ruch'ya ili visyashchih vniz golovoj korichnevyh utok. Kogda hudozhnik otkryl portret, ya nevol'no zasmeyalsya ot radosti. Portret byl neotdelim ot siyayushchej vesennej krasoty teti Nadi, ot solnca, chto lilos' v staryj park zolotymi vodopadami, ot vetra, skvozivshego po komnatam, i zelenovatogo otbleska list'ev. Tetya Nadya dolgo smotrela na portret, potom slegka vz容roshila hudozhniku volosy i bystro vyshla iz komnaty, ne skazav ni slova. -- Nu, slava bogu! -- vzdohnul hudozhnik.-- Znachit, mozhno vezti etot holst na vystavku v Veneciyu. Dnem my katalis' na lodke po Tyasminu. Teni ot parka lezhali na vode zelenoj zubchatoj stenoj. V glubine byli vidny ne uspevshie eshche dotyanut'sya do poverhnosti vody kruglye listiki kuvshinok. Vecherom pered ot容zdom tetya Nadya pela v nizkom zale. Hudozhnik akkompaniroval ej i sbivalsya iz-za togo, chto ego pal'cy, izmazannye smoloj, prilipali k klavisham. Pervye vstrechi, poslednie vstrechi, Milogo golosa zvuki lyubimye... A potom my snova ehali v parokonnom ekipazhe v Smelu. Hudozhnik s Lizoj nas provozhali. Loshadi stuchali kopytami po tverdoj doroge. S reki neslo syrost'yu, kvakali lyagushki. Vysoko v nebe gorela zvezda. Na stancii Liza povela menya v bufet kupit' morozhenogo, a tetya Nadya i hudozhnik ostalis' na skamejke v stancionnom palisadnike. Morozhenogo v bufete, konechno, ne bylo, i kogda my vernulis', tetya Nadya i hudozhnik vse tak zhe sideli, zadumavshis', na skamejke. Vskore tetya Nadya uehala v Moskvu, i ya ee bol'she ne videl. Na sleduyushchij god na maslenoj ona ezdila na trojke v Petrovskij park, pela na moroze, u nee nachalos' vospalenie legkih, i pered samoj pashoj ona umerla. Na pohorony ee ezdili babushka, mama i dazhe otec. YA ochen' toskoval togda. I do sih por ya ne mogu zabyt' tetyu Nadyu. Ona navsegda ostalas' dlya menya voploshcheniem vsej prelesti devichestva, serdechnosti i schast'ya. V korobke perekatyvalis' belye myagkie shariki. YA brosal takoj sharik v taz s vodoj. SHarik nachinal nabuhat', potom raskryvalsya i prevrashchalsya to v chernogo slona s krasnymi glazami, to v oranzhevogo drakona ili cvetok rozy s zelenymi list'yami. |ti skazochnye kitajskie shariki iz buziny privez mne iz Pekina moj dyadya i krestnyj otec Iosif Grigor'evich, ili poprostu dyadya YUzya. -- Avantyurist chistoj vody! -govoril o nem moj otec, no ne s osuzhdeniem, a dazhe s nekotoroj zavist'yu. On zavidoval dyade YUze potomu, chto tot iz容zdil vsyu Afriku, Aziyu i Evropu, no sovsem ne kak blagonravnyj turist, a kak zavoevatel' -- s shumom, treskom, derzkimi vyhodkami i neistrebimoj zhazhdoj zavodit' vsyakie neveroyatnye dela v lyubom ugolke zemli: v SHanhae i Addis-Abebe, v Harbine i Meshhede. Vse eti dela konchalis' krahom. -- Mne by dorvat'sya do Klondajka,--govarival dyadya YUzya.-- YA by im pokazal, amerikancam! CHto imenno sobiralsya on pokazat' klondajkskim otpetym zolotoiskatelyam, ostavalos' neizvestnym. No bylo sovershenno yasno, chto on dejstvitel'no pokazal by im chto-nibud' takoe, chto slava o nem progremela by po vsemu YUkonu i Alyaske. Mozhet byt', on byl rozhden dlya togo, chtoby sdelat'sya znamenitym issledovatelem i puteshestvennikom, ravnym Nikolayu Przheval'skomu ili Livingstonu. No zhizn' v togdashnej ROSSII i v to vremya -- ego moj otec nazyval "bezvremen'em" -- iskoverkala dyadyu YUzyu. Blagorodnaya strast' k puteshestviyam vylilas' u nego v besporyadochnoe i besplodnoe skital'chestvo. No dyade YUze ya vse zhe obyazan tem, chto zemlya posle ego rasskazov stala kazat'sya mne smertel'no interesnoj, i eto oshchushchenie ya sohranil na vsyu zhizn'. Babushka Vikentiya Ivanovna schitala dyadyu YUzyu "bozh'im nakazaniem", beloj voronoj v nashej sem'e. Kogda ona serdilas' na menya za shalosti i neposlushanie, ona govorila: -- Smotri, chtoby iz tebya ne vyshel vtoroj dyadya YUzya! Bednaya babushka! Ona ne podozrevala, chto zhizn' etogo dyadi kazalas' mne sovershenno velikolepnoj. YA tol'ko i mechtal byt' "vtorym dyadej YUzej". Dyadya YUzya vsegda poyavlyalsya u nas v Kieve ili u babushki v CHerkassah vnezapno i tak zhe vnezapno ischezal, chtoby cherez god-poltora snova oglushitel'no pozvonit' u dverej i napolnit' kvartiru hripuchim golosom, kashlem, klyatvami i zarazitel'nym smehom. I kazhdyj raz vsled za dyadej YUzej izvozchik vtaskival po polu tyazhelye chemodany so vsyakimi redkostyami. Dyadya YUzya byl vysokij borodatyj chelovek s prodavlennym nosom, s zheleznymi pal'cami -- imi on gnul serebryanye rubli,-- s podozritel'no spokojnymi glazami, v glubine kotoryh nikogda ne ischezalo lukavstvo. On, kak govoril otec, "ne boyalsya ni boga, ni cherta, ni smerti", no zhalko teryalsya i razmyakal ot zhenskih slez i detskih kaprizov. Pervyj raz ya uvidel ego posle anglo-burskoj vojny. Dyadya YUzya poshel dobrovol'cem k buram. |tot postupok -- geroicheskij i beskorystnyj -- sil'no vozvysil ego v glazah rodstvennikov. My, deti, byli potryaseny etoj vojnoj. My zhaleli burov, dravshihsya za svoyu nezavisimost', i nenavideli anglichan. My znali vo vseh podrobnostyah kazhdyj boj, proishodivshij na drugom konce zemli,-- osadu Ledis-mita, srazhenie pod Blyumfontejnom i shturm gory Mayu-by. Samymi populyarnymi lyud'mi byli u nas burskie generaly Devett, ZHuber i Bota. My prezirali nadmennogo lorda Kitchenera i izdevalis' nad tem, chto anglijskie soldaty voyuyut v krasnyh mundirah. My zachityvalis' knigoj "Piter Maric, molodoj bur iz Transvaalya". No ne tol'ko my -- ves' kul'turnyj mir s zamiraniem serdca sledil za tragediej, razygravshejsya v stepyah mezhdu Vaalem i Oranzhevoj rekoj, za neravnoj shvatkoj malen'kogo naroda s moguchej mirovoj derzhavoj. Dazhe kievskie sharmanshchiki, igravshie do teh por tol'ko "Razluku", nachali igrat' novuyu pesnyu: "Transvaal', Transvaal', strana moya, ty vsya gorish' v ogne". Za eto my otdavali im pyataki, pripryatannye na morozhenoe. Anglo-burskaya vojna byla dlya mal'chikov vrode menya krusheniem detskoj ekzotiki. Afrika okazalas' sovsem ne takoj, kakoj my voobrazhali ee sebe po romanam iz "Vokrug sveta" ili po domu inzhenera Gorodeckogo na Bankovskoj ulice v Kieve. V steny etogo serogo doma, pohozhego na zamok, byli vmurovany skul'pturnye izobrazheniya nosorogov, zhirafov, l'vov, krokodilov, antilop i prochih zverej, naselyavshih Afriku. Betonnye slonovye hoboty svisali nad trotuarami i zamenyali vodostochnye truby. Iz pasti nosorogov kapala voda. Serye kamennye udavy podnimali golovy iz temnyh nish. Vladelec etogo doma, inzhener Gorodeckij, byl strastnym ohotnikom. On ezdil ohotit'sya v Afriku. V pamyat' etih ohot on razukrasil svoj dom kamennymi figurami zverej. Vzroslye govorili, chto Gorodeckij chudak, no my, mal'chishki, lyubili etot strannyj dom. On pomogal nashim mechtam ob Afrike. No sejchas, hotya my i byli mal'chishkami, my ponimali, chto stradaniya i bor'ba za chelovecheskoe pravo vtorglis' na ogromnyj chernyj materik, gde do teh por, po nashim ponyatiyam, tol'ko trubili mudrye slony, dyshali miazmami tropicheskie lesa i begemoty sopeli v zhirnoj tine velikih neissledovannyh rek. Do teh por Afrika sushchestvovala kak zemlya dlya puteshestvennikov, Dlya raznyh Stenli i Livingstonov. Mne, kak i drugim mal'chikam, bylo zhalko rasstavat'sya s toj Afrikoj, gde my brodili v mechtah,-- rasstavat'sya s ohotoj na l'vov, s rassvetami v peskah Sahary, plotami na Nigere, svistom strel, neistovym gamom obez'yan i mrakom neprohodimyh lesov. Tam opasnosti zhdali nas na kazhdom shagu. Myslenno my uzhe mnogo raz umirali ot lihoradki ili ot ran za brevenchatymi stenami forta, slushaya zhuzhzhanie odinokoj puli, vdyhaya zapah mokroj yadovitoj travy, glyadya vospalennymi glazami v chernoe barhatnoe nebo, gde dogoral YUzhnyj Krest. Skol'ko raz i ya tak umiral, zhaleya o svoej molodoj i korotkoj zhizni, o tom, chto tainstvennaya Afrika ne projdena mnoj ot Alzhira do mysa Dobroj Nadezhdy i ot Kongo do Zanzibara! - No vse zhe eto predstavlenie ob Afrike nel'zya bylo celikom vybrosit' iz pamyati. Ono okazalos' zhivuchim. Poetomu trudno peredat' to oshelomlenie, tot nemoj vostorg, kotorye ya ispytal, kogda v nashej skuchnoj kvartire, v Kieve, poyavilsya borodatyj, sozhzhennyj afrikanskim solncem chelovek v shirokopoloj burskoj shlyape, v rubahe s otkrytoj sheej, s patrontashem na poyase --dyadya YUzya. YA hodil za nim sledom, ya smotrel emu v glaza. Mne ne verilos', chto vot eti glaza videli Oranzhevuyu reku, zulusskie kraali, anglijskih kavaleristov i buri Tihogo okeana. V to vremya prezident Transvaalya, staryj i gruznyj Kryuger, priezzhal v Rossiyu prosit' o pomoshchi buram. Dyadya YUzya priehal vmeste s nim. On probyl v Kieve vsego odin den' i uehal v Peterburg vsled za Kryugerom. Dyadya YUzya byl uveren, chto Rossiya pomozhet buram. No iz Peterburga on napisal otcu: "Vysshie gosudarstvennye soobrazheniya vynudili russkoe pravitel'stvo sdelat' podlost' -- buram my pomogat' ne budem. Znachit, vse koncheno, i ya opyat' uezzhayu k sebe na Dal'nij Vostok". Ded moj -- otec moej materi -- byl chelovek nebogatyj, U nego ne hvatilo by sredstv dat' obrazovanie mnogochislennym detyam -- pyaterym devochkam i trem synov'yam, esli