t  vremya na bogateli,  na  pustyaki, kak
budto  bog pribavit im za eto zhizni. Ostavajsya. Mozhet zhe u  tebya razbolet'sya
golova! Posidi v  sadu, pochitaj,  a ya  speku dlya tebya strudel' (tak  babushka
nazyvala po-pol'ski yablochnyj  pirog). YA ne  ponimayu, kak mozhno teryat'  vremya
bez vsyakogo sensu, bez smysla, kogda takie dni stoyat na dvore!
     YA poslushalsya babushku i ne poshel na repeticiyu.
     Dni  dejstvitel'no  stoyali prekrasnye.  List'ya na yablonyah porozoveli  i
nachali  zasyhat'.  Nekotorye  list'ya  byli  svernuty  v  trubki  i  obmotany
pautinoj. Po krayam dorozhek cveli krasnye i belye astry.
     ZHeltye babochki letali mezhdu derev'yami. Oni  sadilis' malen'kimi tolpami
na vse progretoe  solncem --  kamennye  stupen'ki verandy  i  zabytuyu v sadu
zhestyanuyu lejku.
     Budto umen'shivsheesya ot oseni, solnce dolgo shlo nad golovoj, priblizhayas'
k vershinam orehovyh derev'ev.
     YA chital v sadu, sidya v babushkinom pletenom kresle. Po vremenam ya slyshal
otdalennuyu muzyku,  doletavshuyu  iz goroda. Potom  ya  otlozhil knigu  i  nachal
prismatrivat'sya k dorozhke. Ona byla  prorezana v  gustoj trave. Po krutym ee
otkosam temnel melkij moh, pohozhij na zelenyj barhat. Sredi etogo mha chto-to
nezhno  belelo.  |to byl  neizvestno  otkuda popavshij v nash sad i  rascvetshij
vtoroj raz cvetok lesnoj anemony.
     So dvora prishla  belaya utka. Uvidev menya, ona  ostanovilas', nedovol'no
pokryakala i ushla, perevalivayas', obratno.  Ochevidno,  ya  ej pomeshal. Vorob'i
sideli na kryshe, chistilis' i, vytyanuv golovy, zaglyadyvali vniz -- net li tam
chego-nibud' interesnogo. Vorob'i zhdali.
     Babushka vyshla na  verandu v teplom  platke i brosila  na dorozhku gorst'
hlebnyh kroshek. Vorob'i sleteli  s. kryshi i zaprygali, kak serye  myachiki, po
zemle.
     -- Kostik,-- pozvala babushka,-- idi obedat'.  Ona stoyala na  stupen'kah
verandy. YA vstal i poshel k nej. Iz komnaty pahlo yablochnym pirogom.
     -- Razve zhe eto ne nastoyashchij carskij prazdnik,-- skazala babushka, glyadya
na sad.-- Vydumyvayut zhe sebe lyudi vsyakie gluposti s etim Nikolaem Vtorym!
     V sadu dejstvitel'no byl prazdnik sveta i chistogo, teplogo vozduha.

        Razgulyaj

     YA ehal na rozhdestvenskie kanikuly k mame i Moskvu. Kogda poezd prohodil
mimo  Bryanska, shel takoj  gustoj  sneg, chto nichego nel'zya bylo  razobrat' za
oknami. YA tol'ko ugadyval vdaleke za padayushchim snegom znakomyj gorodok, blesk
snezhnyh kovrov na ego ulicah i dom dyadi Koli s zasteklennym krylechkom.
     V Moskvu  ya ehal vpervye.  YA  volnovalsya  ottogo, chto  uvizhu mamu, i ot
soznaniya, chto edu v severnuyu stolicu iz nashego yuzhnogo provincial'nogo Kieva.
     S kazhdym  chasom poezd uhodil  vse  dal'she  v  belye  ravniny,  medlenno
vzbiralsya k  krayu sizogo neba. Tam stlalas'  mgla.  Mne predstavlyalos',  chto
vperedi na gorizonte den' slivaetsya s vechnoj polyarnoj noch'yu.
     YA pobaivalsya moskovskoj zimy. U menya ne bylo teploj shineli. Byli tol'ko
varezhki i bashlyk.
     Na  stanciyah  yasno razdavalis'  zvonki.  Skripeli po snegu valenki. Moj
sosed ugoshchal menya medvezh'im okorokom. Medvezhatina pahla sosnovoj smoloj.
     Noch'yu  za  Suhinichami poezd zastryal v zanosah. Veter vizzhal v  zhestyanyh
ventilyatorah. CHerez vagon probegali konduktora s fonaryami, belye i  mohnatye
ot snega, kak lesoviki iz berlogi. Kazhdyj iz nih izo vsej sily zahlopyval za
soboj dver'. YA vsyakij raz prosypalsya.
     Utrom  ya  vyshel na  ploshchadku. Zernistyj vozduh pokalyval  lico. Na polu
okolo shchelej veter nadul malen'kie sypuchie sugroby.
     YA  s trudom  otkryl  dver'.  Metel' stihla.  Vagony po  bufera stoyali v
velikolepnom snegu. V  nem mozhno  bylo utonut'  s golovoj.  Na kryshe  vagona
sidela  malen'kaya  sinyaya  ptica  i  popiskivala, vertya  golovoj. Nel'zya bylo
otlichit',  gde beloe nebo  slivaetsya s beloj zemlej. Bylo  tak tiho,  chto  ya
slyshal, kak l'etsya iz parovoza voda.
     V Moskve  na Bryanskom  vokzale menya vstretil Dima. CHernye upryamye usiki
probivalis'  u nego  nad guboj.  Na  Dime  byla forma  studenta Tehnicheskogo
uchilishcha.
     YA ochen' ozyab, i my poshli v bufet vypit' chayu.
     Menya  udivil  moskovskij vokzal --  derevyannyj, nizen'kij,  pohozhij  na
ogromnyj traktir.
     Oranzhevoe  solnce osveshchalo stojku s  mel'hiorovymi  kryshkami,  stoly  s
sinimi  pal'mami,  par iz  chajnikov,  kisejnye  zanaveski.  Za  strel'chatymi
list'yami izmorozi na steklah shumeli izvozchiki.
     My pili chaj s kolotym saharom. Nam  podali hrustyashchie kalachi, obsypannye
mukoj.
     Potom  my vyshli  na  kryl'co.  Par  podymalsya  nad  mohnatymi loshad'mi.
Zaplatannye izvozchich'i armyaki s zhestyanymi nomerami zaryabili v glazah. Golubi
opuskalis' na unavozhennyj sneg.
     --  Prikazhite,  vashe   siyatel'stvo!--zakrichali   izvozchiki,  zachmokali,
zadergali vozhzhami.
     Odin  iz  nih vyrvalsya vpered. On otkinul potertuyu volch'yu polst',  i my
seli v uzkie sani.  V nogah  bylo podsteleno seno. YA s izumleniem smotrel po
storonam. Neuzheli eto Moskva?
     -- Na Razgulyaj!--skazal Dima izvozchiku.--Tol'ko vezi cherez Kreml'.
     -- |hma!--kryaknul izvozchik.--Nam vse  ravno. CHto tut, chto  v  Kremle --
zipun ne greet.
     Sejchas  zhe  okolo  vokzala,  v  Dorogomilove,  my   popali  v  putanicu
rozval'nej, moguchih dug, raspisannyh cvetami, bubencov, para, bivshego v lico
iz zadrannyh loshadinyh  mord,  traktirnyh vyvesok, gorodovyh s  obledenelymi
usami i kachayushchego vozduh zvona cerkovnyh kolokolov.
     My v®ehali na Borodinskij most.  Mrachnym zarevom dogorali za rekoj okna
domov.  V  nih otrazhalos'  zahodyashchee  solnce. Na kruglyh  ulichnyh  chasah  na
perekrestke bylo  vsego dva chasa dnya.  Vse eto bylo stranno, oglushitel'no  i
horosho.
     -- Nu kak,-- sprosil Dima,-- nravitsya tebe Moskva?
     -- Ochen'.
     -- Pogodi, eshche  nasmotrish'sya  raznyh  chudes. Za Arbatskoj  ploshchad'yu  my
svernuli v neshirokuyu ulicu. V  konce etoj ulicy ya uvidel na holme krepostnye
steny i  bashni, zelenye krovli dvorcov i serye gromady soborov. Vse eto bylo
okutano krasnovatym vechernim dymom.
     -- CHto eto?-- sprosil ya Dimu, nichego ne soobrazhaya.
     -- Neuzheli ne uznaesh'? |to Kreml'.
     YA  sudorozhno vzdohnul.  YA  ne  byl gotov k  etoj  vstreche s Kremlem. On
podymalsya  sredi  ogromnogo  goroda, kak  krepost',  postroennaya iz rozovogo
kamnya, starogo zolota i tishiny.
     |to byl Kreml'. Rossiya,  istoriya moego naroda. "SHapku  kto,  gordec, ne
snimet u Kremlya svyatyh vorot..."
     Slezy navernulis' u menya na glaza.
     My  v®ehali v  Kreml' cherez Borovickie vorota.  YA uvidel  car'-kolokol,
car'-pushku i kolokol'nyu Ivana Velikogo, uhodyashchuyu v vechernee nebo.
     Izvozchik stashchil s  golovy  shapku. My  s Dimoj  snyali  furazhki,  i  sani
proehali pod Spasskoj bashnej. V temnom proezde  migala lampada. Ravnodushno i
velichestvenno zaigrali nad golovoj kuranty.
     -- A eto chto?-- sprosil ya Dimu i shvatil ego za  ruku, kogda my vyehali
iz Spasskih vorot.
     Na  spuske  k  reke  podymalis',  kak  raznocvetnye  golovki repejnika,
zamyslovatye kupola.
     --  Neuzheli  ne  uznal?--  otvetil  Dima  i usmehnulsya.-- Hram  Vasiliya
Blazhennogo.
     Na  Krasnoj  ploshchadi  goreli  kostry.  Okolo  nih  grelis'  prohozhie  i
izvozchiki. Dym lezhal na ploshchadi. Tut  zhe,  ryadom, na stenah  ya uvidel  afishi
Hudozhestvennogo  teatra s letyashchej  chajkoj i  drugie  afishi s  krupnoj chernoj
nadpis'yu: "|mil' Verharn".
     -- CHto eto?-- snova sprosil ya Dimu.
     -- Verharn sejchas v Moskve,-- otvetil on i zasmeyalsya, vzglyanuv na menya.
Dolzhno byt',  u  menya  bylo  sovershenno  rasteryannoe lico.-- Pogodi, ty  eshche
nasmotrish'sya raznyh chudes.
     Poka  my  doehali do Razgulyaya, uzhe  stemnelo.  Sani  ostanovilis' okolo
dvuhetazhnogo doma s tolstymi stenami.
     My  podnyalis'  po krutoj lestnice. Dima pozvonil, i mama totchas otkryla
dver'. Pozadi mamy stoyala Galya i, vytyanuv golovu, staralas' rassmotret' menya
v temnoj perednej.
     Mama obnyala menya  i zaplakala. Ona sovsem posedela za  to vremya, chto my
ne videlis'.
     -- Bozhe moj,--govorila mama,--ty uzhe sovsem vzroslyj? I kak ty pohozh na
otca! Bozhe, kak pohozh!
     Galya  pochti  oslepla. Ona  podvela  menya  k  lampe  v  komnate i  dolgo
rassmatrivala. Po ee napryazhennomu licu mozhno bylo dogadat'sya, chto ona sovsem
menya ne vidit, hotya ona i govorila, chto ya niskol'ko ne izmenilsya.
     Obstanovka  v  komnate  byla chuzhaya  i  skudnaya. No  vse  zhe  ya  zametil
neskol'ko znakomyh s detstva veshchej  -- maminu shkatulku, starinnyj  bronzovyj
budil'nik i fotografiyu  otca,  snyatuyu eshche  v molodosti. Fotografiya visela na
stene nad maminoj krovat'yu.
     Mama zavolnovalas' iz-za togo,  chto do sih por  ne gotov obed i ushla na
kuhnyu. Galya, po svoemu obyknoveniyu, nachala rassprashivat' menya o  pustyakah --
kakaya pogoda v Kieve, pochemu opozdal poezd  i p'et  li po-prezhnemu  po utram
kofe babushka Vikentiya Ivanovna. Dima molchal.
     Mne  kazalos',  chto  v  zhizni  u  nas  za  eti gody sluchilos' tak mnogo
trudnogo  i  znachitel'nogo,  chto  ne  izvestno,  o  chem  govorit'.  Potom  ya
soobrazil, chto ni o chem trudnom i vazhnom govorit' sejchas ne nuzhno.
     Za eti dva goda nashi zhizni razoshlis' pod  raznymi  uglami. Desyati dnej,
na kotorye ya priehal v Moskvu, ne hvatit, chtoby vse rasskazat'.
     Poetomu ya nichego ne skazal o pervom rasskaze. YA skryl  eto  i ot mamy i
ot Dimy s Galej.
     S legkoj toskoj ya podumal  o  babushke, o  svoej  komnate na Luk'yanovke.
Tam, dolzhno byt', ostalas' moya nastoyashchaya zhizn'. A zdes' bylo chto-to chuzhoe --
i Dimin institut,  i  sumrachnaya  staraya kvartira iz  dvuh  komnat, i  Galiny
neinteresnye  rassprosy.  Tol'ko  glaza  u  mamy  byli eshche  prezhnie. No mama
volnovalas'  teper' iz-za takih  pustyakov,  na kotorye  ran'she  ne  obrashchala
vnimaniya.
     YA zhdal, chto mama zagovorit so mnoj  o  moem budushchem, no ona molchala  ob
etom. Tol'ko za obedom ona sprosila vskol'z':
     -- Nu, kuda ty dumaesh' postupit' posle gimnazii?
     -- V universitet,-- otvetil ya.
     Posle  obeda  mama  dostala  iz shkatulki  serye  teatral'nye  bilety  s
risunkom chajki i protyanula mne.
     -- |to tebe.
     |to byli bilety v Hudozhestvennyj teatr na "ZHivoj trup" i "Tri sestry".
     Okazalos', chto mama,  chtoby  dostat' eti  bilety, stoyala  v  ocheredi  k
teatral'noj  kasse  vsyu  holodnuyu  zimnyuyu  noch'.  YA  strashno  obradovalsya  i
poceloval mamu, a ona, ulybayas', skazala, chto ej bylo ochen' interesno stoyat'
vsyu  noch'  v tolpe studentov i kursistok i chto  uzhe  davno ona tak veselo ne
provodila vremya.
     "Tri sestry"  shli v den' moego priezda. Totchas  posle obeda my s  Dimoj
nachali sobirat'sya v  teatr. My  doehali  do Teatral'noj  ploshchadi  v holodnom
tramvae. Sinie elektricheskie iskry treshchali na provodah.
     Teatral'naya ploshchad' byla napolnena tonkimi blestkami snega. Oni  viseli
v vozduhe i byli horosho vidny okolo fonarej. Magazin Myura  i Meriliza brosal
na mostovuyu polosy sveta. Za steklyannymi stenami  magazina gorela elka. Cepi
iz zolotoj i serebryanoj bumagi sveshivalis' do polu.
     My proshli  cherez Teatral'nuyu ploshchad' v Kamergerskij pereulok i voshli  v
nevzrachnyj snaruzhi teatr.
     Poly  byli  zatyanuty  serym  suknom.  Zriteli  dvigalis'  besshumno.  Iz
kaloriferov neslo zharkim vetrom. CHut' kolyhalsya korichnevyj zanaves s chajkoj.
Vse bylo strogo i vmeste s tem prazdnichno.
     U menya tak goreli shcheki  i, dolzhno byt',  tak blesteli glaza, chto sosedi
po kreslam poglyadyvali na menya ulybayas'. Dima skazal:
     -- Voz'mi sebya v ruki. Inache ty nichego ne uslyshish' i ne uvidish'.
     Mne bylo bol'no za lyudej, muchivshihsya v chehovskoj p'ese. No vmeste s tem
menya ne ostavlyalo oshchushchenie svezhesti i prazdnichnosti. |ta prazdnichnost' i eta
svezhest' shli ot iskusstva.
     Vse nepriglyadnoe i neveseloe, chto ya uvidel na Razgulyae,  pokazalos' mne
vremennym i ne  ochen' ser'eznym.  Pust'  budut bednost',  obidy, neudachi, no
nikto ne smozhet pogasit' tot svet, chto prishel sejchas iz  tainstvennoj strany
iskusstva. Nikto ne smozhet otnyat' u  menya eto  bogatstvo. I nikto ne vlasten
nad nim, krome menya samogo.
     V takom sostoyanii ya prozhil vse desyat'  dnej v Moskve. Mama posmatrivala
na menya i vse povtoryala, chto ya stal udivitel'no pohozh na otca.
     -- Dlya  menya yasno,-- skazala ona odnazhdy,-- chto ty  vryad  li sdelaesh'sya
polozhitel'nym chelovekom. Ona pomolchala i dobavila:
     -- Net, konechno, ty ne budesh'  oporoj v zhizni. Dazhe dlya sebya. G  tvoimi
uvlecheniyami! S tvoimi fantaziyami! S tvoim legkim otnosheniem k veshcham!
     YA molchal. Mama prityanula menya k sebe i pocelovala.
     -- Nu,  bog  s toboj! Mne hochetsya, chtoby  ty  byl schastliv. A ostal'noe
nevazhno.
     --  YA i  tak schastliv,--  otvetil  ya.-- Pozhalujsta,  obo mne  ne dumaj.
Prozhil zhe ya dva goda odin. I eshche prozhivu.
     Mama nosila v to vremya ochki. Oprava ih byla  slomana. Ochki derzhalis' na
tesemke. Mama  dolgo  razmatyvala  etu  tesemku, snyala  ochki  i  vnimatel'no
posmotrela na menya.
     --  Nelaskovaya stala nasha sem'ya!--vzdohnula mama.-- I skrytnaya.  |to ot
bednosti. Vot ty priehal i  dazhe nichego  ne rasskazal o sebe. I ya vse molchu,
vse otkladyvayu. A nam nado pogovorit'.
     -- Nu, horosho. No tol'ko ty ne volnujsya.
     -- Galya  slepaya!-- skazala mama i  dolgo molchala.-- A sejchas ona nachala
glohnut'. Bez menya ona ne prozhivet i nedeli. Ty ne ponimaesh', kak o nej nado
zabotit'sya. U  menya sil ostalos' tol'ko  na Galyu. Odin bog  vidit, kak ya vas
lyublyu,-- i tebya, i Dimu, i Boryu, no ya ne mogu razorvat'sya.
     YA  otvetil, chto vse otlichno  ponimayu i chto ochen' skoro ya smogu pomogat'
ej i Gale. Kak tol'ko okonchu gimnaziyu.
     YA uzhe ne dumal, kak ran'she, o vozvrashchenii k mame. No ya ee zhalel i lyubil
i hotel, chtoby ona ne terzalas' myslyami obo mne.
     YA  uspokoil  ee i s  legkim  serdcem  nachal  sobirat'sya v Tret'yakovskuyu
galereyu.
     YA chuvstvoval  sebya  gostem  v rodnoj sem'e. Slishkom byl  velik kontrast
mezhdu moroznoj,  sverkayushchej snegami  i zimnim  nebom Moskvoj, s ee teatrami,
muzeyami,  kolokol'nym zvonom, i unyloj i  stisnutoj zhizn'yu  v  dvuh holodnyh
komnatah na Razgulyae.
     YA s  nedoumeniem  videl, chto  Dima sovershenno dovolen  svoej zhizn'yu  --
institutom, vybrannoj professiej, kotoraya byla mne sovershenno chuzhda. S takim
zhe  nedoumeniem  ya  zametil, chto  v  komnate u  Dimy pochti  net knig,  krome
uchebnikov i litografirovannyh lekcij.
     U Gali, po slepote ee, ves' den' uhodil na  ostorozhnuyu voznyu  s raznymi
nebol'shimi  delami. Ona vse delala  na oshchup'. Vremya dlya nee ostanovilos' tri
goda  nazad, kogda ona nachala slepnut'. Galya  zhila tol'ko  vospominaniyami --
melkimi i odnoobraznymi.  Krug etih vospominanij delalsya vse men'she  -- Galya
mnogoe nachala zabyvat'.
     Inogda ona molcha sidela, polozhiv ruki  na  koleni. Izredka  po  vecheram
mama uryvala  vremya  i  chitala  chto-nibud'  Gale, obyknovenno Goncharova  ili
Turgeneva.  Posle  chteniya  Galya  podrobno rassprashivala mamu  o  tol'ko  chto
prochitannom, starayas'  vosstanovit' v pamyati  mel'chajshuyu  posledovatel'nost'
sobytij v romanah. Mama terpelivo ej otvechala.
     YA ushel v Tret'yakovskuyu galereyu.  Posetitelej pochti ne  bylo. Tihaya zima
kak by perenesla galereyu iz stolicy v Podmoskov'e -- ne  bylo slyshno nikakih
gorodskih  zvukov.  Na stul'yah  dremali starushki -- hranitel'nicy znamenityh
kartin.
     YA  dolgo  stoyal  okolo kartiny Nesterova  "Videnie  otroku Varfolomeyu".
Tonen'kie  devochki-berezy  beleli,  kak  svechi.  Kazhdaya  travinka  doverchivo
tyanulas' k  nebu. SHCHemilo serdce ot  etoj trogatel'noj  i nichego ne trebuyushchej
krasoty.
     Na  divane  protiv kartiny  sidela  sedaya polnaya  dama  v  chernom.  Ona
smotrela na kartinu  v lornet. Ryadom s  nej sidela molodaya  zhenshchina s rusymi
kosami.
     YA  ostanovilsya  sboku,  chtoby ne meshat' im  smotret' na" kartinu. Sedaya
dama obernulas' ko mne i sprosila:
     --  Kak ty nahodish', Kostik, eto pohozhe na holmy v Revnah za parkom ili
net?
     YA vzdrognul, smutilsya. Sedaya dama, ulybayas', smotrela na menya.
     -- Nenablyudatel'naya  nynche molodezh'! -- skazala ona.-- Neuzheli ty zabyl
Karelinyh? V  Revnah?  I menya, i Lyubu,  i Sashu? Pravda, proshlo uzhe neskol'ko
let.
     YA  pokrasnel,  pozdorovalsya.   Teper'  ya  uznal  seduyu  damu  --  Mariyu
Trofimovnu Karelinu. No Lyubu  ya uznal ne srazu. Ona vyrosla, i v kosah u nee
uzhe ne bylo prezhnih chernyh lent.
     --  Sadis',--  skazala  Mariya Trofimovna.--  Kak  vyros!  Dazhe  nelovko
govorit' tebe "ty". Rasskazyvaj, kak ty syuda popal. I vspomnim vmeste Revny.
Ah, kakie mesta, kakie mesta! |tim letom my nepremenno tuda poedem.
     YA rasskazal o sebe. A  Mariya  Trofimovna  soobshchila, chto ona po-prezhnemu
zhivet s Sashej  v Orle. A vot Lyuba konchila  gimnaziyu i postupila v Moskovskoe
uchilishche zhivopisi i vayaniya. Sejchas  Mariya  Trofimovna  s  Sashej  priehali  na
zimnie kanikuly v Moskvu navestit' Lyubu.
     -- A gde zhe Sasha?-- sprosil ya.
     -- Ostalas' v gostinice. U nee gorlo bolit.
     Lyuba iskosa  poglyadyvala na menya, nakloniv golovu.  My  vyshli vmeste. YA
provodil  Karelinyh  do Loskutnoj gostinicy. Oni zatashchili menya k sebe, chtoby
sogret'sya i vypit' kofe.
     V bol'shom dvojnom nomere bylo temno ot tyazhelyh zanavesej i kovrov.
     Sasha vstretila menya, kak starogo priyatelya, i totchas sprosila pro  Gleba
Afanas'eva. Gleb, naskol'ko ya znal, uchilsya v bryanskoj gimnazii.
     Gorlo u  Sashi bylo zavyazano  bantom, kak  u koshki. Sasha  vzyala menya  za
ruku.
     -- Pojdem! YA pokazhu tebe Lyubiny kartiny. Ona  potashchila menya v  sosednyuyu
komnatu. No Lyuba shvatila menya za druguyu ruku i ostanovila.
     -- Gluposti!-- skazala ona i pokrasnela.-- Potom posmotrite.  My zhe eshche
uvidimsya?
     -- Ne znayu,-- nereshitel'no otvetil ya.
     -- On budet vstrechat' s nami Novyj god!--kriknula Sasha.-- U Lyuby.  V ee
masterskoj na  Kislovke.  Oj, kakaya  tam shoditsya  bogema, esli by ty  znal,
Kostik! Rycari holsta  i  palitry. Odna  hudozhnica --  pryamo iz francuzskogo
romana. Ty obyazatel'no v nee vlyubish'sya. Ona hodit v  chernom atlasnom plat'e.
Fu-shu! Fu-shu! A duhi! Kakie duhi! "Grust' tuberoz"!
     -- O  gospodi!-- skazala Lyuba.-- CHto eto za  nesnosnaya boltushka! Teper'
ponyatno, pochemu u tebya vsegda bolit gorlo.
     --  U menya  solov'inoe  gorlo,-- Sasha  sdelala  tomnoe  lico.--  Ono ne
vynosit russkoj zimy.
     -- Net, pravda, vy pridete?-- sprosila menya Lyuba.-- Na Novyj god?
     -- YA budu vstrechat' doma. U nas eto semejnyj obychaj.
     --  A  ty vstret' doma,-- reshitel'no posovetovala Mariya Trofimovna,-- a
potom prihodi k Lyube. Oni budut durachit'sya do utra.
     YA  soglasilsya. Potom my  pili kofe.  Sasha polozhila mne v  stakan chetyre
kuska  saharu.  Takoj  kofe pit', konechno,  bylo  nel'zya.  Mariya  Trofimovna
rasserdilas'. Lyubi sidela, opustiv glaza.
     -- CHto ty sidish', kak  Vasilisa  Prekrasnaya?-- sprosila Sasha.-- Kostik,
pravda, Lyuba stala krasavicej? Posmotri na  nee. Ne to chto ee mladshaya sestra
-- chumichka i gadkij utenok.
     Lyuba vspyhnula, vstala i otodvinula svoyu chashku,
     -- Perestanesh' li ty, nakonec! Soroka!
     YA  posmotrel  na  Lyubu.  Sinij  ogon'  blesnul  u  nee  v  glazah.  Ona
dejstvitel'no byla ochen' krasivaya.
     YA ushel. Doma  ya skazal mame, chto  vstretil  Karelinyh i  oni priglasili
menya prijti k nim v novogodnyuyu noch'. Mama obradovalas':
     -- Pojdi, konechno! A  to tebe, dolzhno byt', skuchno v Moskve.  Oni ochen'
milye i vpolne intelligentnye lyudi.
     Dlya  mamy  merilom  cheloveka  byla  ego  intelligentnost'.   Esli  mama
kogo-nibud' uvazhala, to govorila:
     "|to vpolne intelligentnyj chelovek!"
     Do Novogo goda ostavalos' dva dnya. |to byli chudesnye dni -- zaindevelye
i sedye ot tumana.
     YA hodil  odin na katok v Zoologicheskij sad i begal tam na kon'kah.  Led
byl krepkij i  chernyj, ne to chto  u  nas v  Kieve. Dvorniki razmetali  katok
ogromnymi metlami.
     YA begal naperegonki s borodatym chelovekom v chernoj karakulevoj shapochke.
YA obognal ego. |tot chelovek  napomnil  mne  hudozhnika,  kotorogo ya  videl  v
usad'be okolo Smely, kogda ezdil tuda s tetej Nadej.
     Mama sobiralas'  poehat' so  mnoj na mogilu  teti Nadi na Vagan'kovskoe
kladbishche, no tak i ne sobralas'. Ona rasskazyvala, chto na mogile  do sih por
lezhat farforovye rozy. Oni vycveli, no ne razbilis'.
     YA  byl  na  "ZHivom  trupe" v Hudozhestvennom teatre.  "ZHivoj  trup"  mne
ponravilsya bol'she, chem "Tri sestry". Na scene ya videl nastoyashchuyu Moskvu, sud,
slyshal pesni cyganok.
     V  snezhnoj dekabr'skoj Moskve  ya pochemu-to  vspomnil  dalekoe vremya  --
Alushtu, Lenu i to, kak ona kriknula mne: "Idi! Vse eto gluposti!"
     Vse eti gody ya sobiralsya napisat' ej, no tak i ne napisal. Teper' ya uzhe
byl uveren, chto ona zabyla menya.
     YA vspomnil o  Lene, i menya porazila mysl',  kak  mnogo  lyudej uhodit iz
zhizni i  uzhe  nikogda  ne vernetsya. Tak ushli Lena,  i tetya  Nadya, i  ded moj
pasechnik, i otec, i dyadya YUzya, i mnogo drugih lyudej.
     |to bylo  stranno, grustno,  i, nesmotrya na svoi  vosemnadcat' let, mne
kazalos', chto ya uzhe mnogo perezhil. YA lyubil etih lyudej. Kazhdyj iz nih, uhodya,
vzyal s soboj kusochek moej lyubvi. YA stal ot etogo, dolzhno byt', bednee.
     Tak ya dumal togda,  no eti  mysli  ne vyazalis' s udivitel'noj lyubov'yu k
zhizni, chto rosla vo mne iz goda v god.
     Mnogo lyudej  uhodilo sovsem ili nadolgo,  i potomu vstrecha s Karelinymi
-- ya sovsem o nih pozabyl -- pokazalas' mne znachitel'noj, kak budto ona byla
nesprosta.
     Novyj  god ya vstretil doma. Mama napekla pechen'ya.  Dima  kupil zakusok,
vina i  pirozhnyh. V odinnadcat'  chasov Dima kuda-to ushel. Mama skazala  mne,
chto on poshel za svoej nevestoj. Zvali ee Margaritoj.
     Mama uveryala, chto ona zamechatel'naya  devushka i luchshej zheny dlya Dimy ona
nikogda by ne zhelala.
     CHtoby ne  ogorchat' mamu,  ya radostno udivilsya, hotya mne  ne ponravilos'
imya Diminoj nevesty i to, chto ona proishodit iz chinovnich'ej sem'i.
     YA  pomog  mame  nakryt'  novogodnij  stol.  V  komnate  pahlo  palenymi
volosami: Galya, zavivayas' na  oshchup', sozhgla dlinnuyu pryad'. Ona ogorchilas'. YA
vsyacheski staralsya razveselit' ee.
     Zazhgli  svechi. Mama  postavila na stol bronzovyj budil'nik. YA zavel ego
na dvenadcat' chasov.
     YA  dostal podarki, kotorye privez iz  Kieva: mame -- seruyu  materiyu  na
plat'e, Gale --  tufli, a Dime -- bol'shuyu gotoval'nyu. YA vyprosil  ee u Bori.
Gotoval'nya  byla  zamechatel'naya.  Mama  obradovalas'   podarkam.  Ona   dazhe
raskrasnelas'.
     Za  neskol'ko  minut  do Novogo  goda  prishel  Dima  s  vysokoj blednoj
devushkoj. U  devushki  bylo  dlinnoe unyloe lico.  Sirenevoe plat'e s  zheltym
poyaskom sidelo na nej  neskladno.  Kruzhevnoj platochek byl  prikolot k grudi.
Ona vse vremya krasnela, a pirozhnye iz vazy brala vilkoj.
     Galya totchas zavela s nej razgovor o vospitanii detej. Devushka  otvechala
neohotno, poglyadyvaya na Dimu. Dima sderzhanno ulybalsya.
     Bronzovyj budil'nik  otchayanno zatreshchal  i prekratil Galiny rassuzhdeniya.
My vypili po bokalu vina i pozdravili drug druga s Novym godom.
     Mama,  vidimo, ochen' staralas', chtoby Margarite u  nas  ponravilos'. No
ona  revnivo  sledila  za  tem,  kak  Margarita  smotrit  na  Dimu,  kak  by
prikidyvaya, dostatochno li lyubvi v ee vzglyade.
     YA  boltal  i  staralsya vsyacheski  pokazat',  chto  mne  ochen'  veselo, no
ukradkoj poglyadyval na chasy.
     Mama vypila vina, poveselela  i nachala rasskazyvat' Margarite o pashe u
babushki v  CHerkassah i o tom, kak  my legko i veselo  zhili kogda-to v Kieve.
Ona budto sama ne verila, chto vse eto bylo. "Pravda, Kostik?" --  sprashivala
ona menya. YA kazhdyj raz govoril, chto da, eto pravda.
     V polovine  vtorogo ya izvinilsya  i ushel. Mama  vyshla  provodit' menya  v
perednyuyu. Ona sprosila zagovorshchickim golosom,  nravitsya li  mne Margarita. YA
ponimal, chto bespolezno govorit' pravdu. Nichego, krome lipshih ogorchenij, eto
by ne prineslo. Potomu ya skazal, chto Margarita prelestnaya devushka i ya  ochen'
rad za Dimu.
     --  Nu, daj bog, daj  bog!  --  prosheptala  mama,--  Mne  kazhetsya,  chto
Margarita horosho otnositsya k Gale.
     YA  vyshel na Basmannuyu,  ostanovilsya  i vdohnul holodnyj vozduh. V domah
goreli ogni. YA  nanyal izvozchika i  poehal na  Kislovku. Izvozchik  vsyu dorogu
branilsya s loshad'yu.
     Na Kislovke mne  otkryla  Sasha. Novyj pyshnyj bant byl zavyazan  u nee na
shee.  V perednyuyu vybezhali  devushki i  vyshel krasivyj  starik  v studencheskoj
tuzhurke. Lyuby pochemu-to ne bylo.
     Devushki,  smeyas',  nachali  razmatyvat'  moj bashlyk  i staskivat' s menya
shinel', a starik zapel molodym golosom:
     Vot tri bogini sporit' stali
     Na gore v vechernij chas.
     -- Glaza! Glaza! -- zakrichali devushki.
     Sasha zakryla mne ladonyami glaza. YA zadyhalsya  ot zapaha devich'ih volos,
duhov, ot tverdyh malen'kih pal'cev Sashi, nazhimavshih mne na glaza.
     Menya vzyali pod ruki i poveli. YA pochuvstvoval, kak raspahnulis' dveri --
v lico udarilo zharom. SHum stih, i zhenskij golos skazal povelitel'no:
     -- Klyanites'!
     -- V chem? -- sprosil ya.
     -- V tom, chto v etu noch' vy zabudete obo vsem, krome vesel'ya.
     Sasha bol'no nazhala mne pal'cami na glaza.
     -- Klyanus'! -- otvetil ya.
     -- A teper' prisyagajte!
     -- Komu?
     -- Toj, chto izbrana korolevoj nashego prazdnika.
     -- Prisyagaj! -- shepnula mne na uho Sasha. YA vzdrognul ot shchekotki.
     -- Prisyagayu.
     --  V  znak pokornosti  vy  poceluete u korolevy ruku.  Takov rycarskij
obychaj,-- skazal golos, sderzhivaya smeh.-- Sasha, uberi lapy!
     Sasha  otnyala ladoni.  YA uvidel  yarko  osveshchennuyu  komnatu s  mnozhestvom
kartin. Na royale v poze vrubelevskogo demona lezhal hudoj chelovek v barhatnoj
kurtke. Ruki ego byli zalomleny nad  golovoj. On smotrel na  menya pechal'nymi
glazami.
     Kurnosyj yunosha  udaril po klavisham.  Devushki  rasstupilis', i ya  uvidel
Lyubu. Ona sidela  v  kresle  na  kruglom  stole. Beloe shelkovoe plat'e legko
obhvatyvalo ee i spadalo na stol. Obnazhennye  ruki  byli opushcheny.  V  pravoj
ruke Lyuba derzhala veer iz chernyh strausovyh per'ev.
     Lyuba smotrela  na menya, starayas'  ne ulybat'sya. YA  podoshel i  poceloval
opushchennuyu  Lyubinu  ruku.  Starik  v  studencheskoj  tuzhurke  podal  mne bokal
shampanskogo. Ono bylo sovershenno ledyanoe. YA vypil ego zalpom.
     Lyuba  vstala.  YA  pomog ej  spustit'sya  so stola.  Ona podhvatila  kraj
dlinnogo plat'ya, naklonilas' ko mne i sprosila:
     -- My vas  ne  napugali  svoimi glupostyami?  Zachem on  vam dal ledyanogo
shampanskogo? Vypejte chego-nibud' teplogo. Kazhetsya, ostalsya glintvejn.
     Menya potashchili k  stolu, nachali  ugoshchat', no tut  zhe zabyli ob etom i  s
hohotom sdvinuli  menya vmeste  so  stolom v  ugol komnaty, ochishchaya mesto  dlya
tancev. YUnosha zaigral val's.
     "Vrubelevskij demon" soskochil s  royalya i nachal tancevat' s  Lyuboj. Lyuba
pronosilas'  po komnate,  sil'no  otkinuvshis' nazad,  prikryvaya  lico chernym
veerom.  Kazhdyj  raz,  proletaya  mimo menya, ona ulybalas' iz-za  veera.  Ona
priderzhivala shlejf svoego plat'ya.
     Starik  v studencheskoj  tuzhurke tanceval  s toj zhenshchinoj,  kotoruyu Sasha
zvala geroinej francuzskogo romana. Geroinya zloveshche hohotala.
     Sasha  vytashchila  menya iz-za stola.  YA  tanceval s  nej.  Ona  byla takaya
tonen'kaya, chto, kazalos', vot-vot poniknet.
     -- Tol'ko ne tancuj s Lyuboj,-- skazala Sasha.
     -- Pochemu?
     -- Ona gordyachka!
     Posle tancev "Vrubelevskij demon" nachal dopivat' vino iz vseh butylok i
op'yanel.
     -- YA zhazhdu leta! -- zakrichal on.-- Doloj sosul'ki! Dajte mne dozhd'!
     Na nego nikto  ne obrashchal  vnimaniya, i on ischez. Starik v  studencheskoj
tuzhurke sel k royalyu i hvatayushchim za dushu golosom zapel:
     <i>Dalekij drug, pojmi moi rydan'ya!</i>
     Kogda on okonchil,  my vdrug  uslyshali shum dozhdya. On lilsya gde-to  ryadom
obil'no i svezho.  Vse  ispuganno zamolchali, potom  brosilis'  v koridor  i v
vannuyu komnatu. "Vrubelevskij demon" stoyal v vanne v pal'to i v kaloshah, pod
chernym zontikom, i sil'nyj dush, treshcha po zontiku, lilsya na nego s potolka.
     -- Zoloto! Zoloto padaet s neba! -- krichal "Vrubelevskij demon".
     Dush zakryli, a "vrubelevskogo demona" vytashchili iz vanny.
     YA tozhe chto-to govoril, chital stihi, hohotal sredi  vseobshchego sumbura. YA
prishel v sebya,  kogda Lyuba pogasila lyustru i komnata napolnilas' sinej mgloj
rassveta.
     Vse stihli. Sineva smeshivalas' s ognem nastol'noj lampy. Lica  kazalis'
matovymi i krasivymi.
     --  Samoe  miloe  vremya  posle  eralashnyh   nochej,--  skazal  starik  v
studencheskoj tuzhurke.--  Teper' mozhno spokojno potyagivat' vino. I govorit' o
raznyh raznostyah. Lyublyu rassvet. On propolaskivaet dushu.
     "Vrubelevskij demon" eshche ne protrezvel.
     -- Nikakih poloskanij! -- kriknul on.--  YA ne zhelayu slyshat', kak kto by
to  ni  bylo poloshchet svoyu dushu. Dostoevshchina! Svet sostoit  iz semi krasok. YA
preklonyayus' pered nimi. A na ostal'noe mne naplevat'!
     Potom vse dolgo molchali, ocepenev ot legkoj  dremoty. Lyuba sidela ryadom
so mnoj.
     -- Vse plyvet pered glazami,-- skazala  ona.--  I vse takoe sinee...  I
mne sovsem ne hochetsya spat'.
     --  Katarsis!  --  vazhno  proiznes  starik  v  studencheskoj  tuzhurke.--
Ochishchenie dushi posle tragedii.
     -- Ne znayu,-- otvetila Lyuba.
     Ona zadumalas'. V ee glazah otrazhalas' utrennyaya sineva.
     -- Vy ustali,-- skazal ya.
     -- Net. Mne prosto horosho.
     -- |tim letom vy, pravda, budete v Revnah?
     -- Da,-- otvetila Lyuba.-- A vy priedete?
     -- Priedu. Esli tam budet dyadya Kolya.
     -- A zachem "esli"? -- lukavo sprosila Lyuba.
     Vskore vse vstali  i nachali proshchat'sya. YA  ushel poslednim. Mne nado bylo
provodit' do Loskutnoj gostinicy Sashu, a ona napilas'  goryachego chaya i zhdala,
poka u nee ostynet gorlo.
     Na ulice naryadnye zhenshchiny i molodye muzhchiny, dolzhno byt' aktery, igrali
v snezhki. Raznocvetnoe konfetti valyalos' na snegu. Vstavalo solnce, razryvaya
kosmatym ognem nochnoj tuman.
     Posle  shumnoj etoj  nochi mne bylo  stydno vozvrashchat'sya na  Razgulyaj,  v
bednuyu nashu kvartiru, propahshuyu kerosinom. No ya tol'ko na minutu podumal  ob
etom. Potom opyat'  vse zazvenelo na dushe,-- budto sneg, i solnechnyj svet,  i
nebo,  i  ruka Lyuby,  na mgnovenie zaderzhavshayasya v moej vo  vremya  proshchaniya,
budto vsya eta zhizn' nezametno prevrashchalas' v tihoe zvuchanie orkestra.
     CHerez den'  ya  uehal  iz Moskvy. Mama,  sgorblennaya, v  teplom  platke,
provozhala menya na vokzal.  Dima  poshel  v tot  vecher s Margaritoj v teatr. A
Galya vse bespokoilas', chtoby ya ne opozdal na poezd.
     Na perrone mama skazala:
     --  Ty  ne serdis'.  YA,  kazhetsya, govorila,  chto ty pohozh na otca. YA-to
znayu, chto ty horoshij.
     Poezd otoshel. Byl vecher.  YA dolgo  smotrel  na ogni Moskvy. Mozhet byt',
odin iz nih svetil v etu noch' iz komnaty Lyuby,

        Rasskaz ni o chem

     S  fevralya  poshli  ottepeli.  Kiev  nachalo zanosit' tumanom. Ego  chasto
razgonyal  teplyj  veter. U nas na Luk'yanovke  pahlo  talym snegom i koroj --
veter prinosil etot zapah iz-za Dnepra, iz potemnevshih k vesne  chernigovskih
lesov.
     Kapalo s krysh, igrali sosul'ki, i tol'ko po nocham, da i to redko, veter
sryval tuchi,  luzhi podmerzali i na nebe  pobleskivali  zvezdy. Ih mozhno bylo
uvidet' tol'ko u  nas na okraine. V gorode bylo tak mnogo sveta iz okon i ot
ulichnyh fonarej, chto  nikto,  ochevidno,  dazhe  ne podozreval  o  prisutstvii
zvezd.
     V syrye fevral'skie  vechera  v  babushkinom fligele  bylo teplo i uyutno.
Goreli elektricheskie lampy. Pustye sady  nachinali  inogda shumet' ot vetra za
stavnyami.
     YA pisal novyj rasskaz--o  Poles'e i  "mogilevskih  dedah". YA vozilsya  s
nim, i  chem dol'she vozilsya, tem bol'she rasskaz "ustaval" -- delalsya  vyalym i
vypotroshennym. No vse zhe ya okonchil ego i otnes v redakciyu zhurnala "Ogni".
     Redakciya pomeshchalas'  na  Fundukleevskoj ulice,  vo dvore,  v  malen'koj
komnate.  Veselyj  kruglen'kij  chelovek  rezal  kolbasu na  vorohah  granok,
gotovyas' pit' chaj. Ego sovershenno ne udivilo poyavlenie v redakciya gimnazista
s rasskazom.
     On  vzyal rasskaz, mel'kom zaglyanul v  konec i  skazal, chto  rasskaz emu
nravitsya, no nado podozhdat' redaktora.
     -- Vy podpisali rasskaz nastoyashchej familiej? -- sprosil kruglen'kij.
     -- Da.
     -- Naprasno! Nash zhurnal levyj. A vy gimnazist. Mogut byt' nepriyatnosti.
Pridumajte psevdonim.
     YA pokorno  soglasilsya,  zacherknul  svoyu  familiyu i  napisal  vmesto nee
"Balagin".
     -- Sojdet! -- odobril kruglen'kij.
     V  komnatu voshel s ulicy hudoj chelovek  s  zemlistym  licom,  sputannoj
borodoj  i vpalymi  pronzitel'nymi  glazami.  On  dolgo,  chertyhayas', snimal
glubokie kaloshi, razmatyval dlinnyj sharf i kashlyal.
     --  Vot  redaktor,--  skazal kruglen'kij i perestal  sdirat' s  kolbasy
kozhuru i pokazal na voshedshego perochinnym nozhom.
     Redaktor, dazhe  ne vzglyanuv  na  menya,  podoshel k stolu, sel,  protyanul
pered soboj v prostranstvo ruku i skazal gluhim, strashnym golosom:
     -- Davajte!
     YA vlozhil rukopis' v ego protyanutuyu ruku.
     --  Vam izvestno,--  sprosil  redaktor,-- chto  ne  prinyatye rukopisi ne
vozvrashchayutsya?
     -- Izvestno.
     --  Velikolepno!  -- provorchal  redaktor.--  Prihodite cherez chas. Budet
otvet.
     Kruglen'kij podmignul mne i usmehnulsya.
     YA ushel obeskurazhennyj, dolgo  hodil po Kreshchatiku, zashel v biblioteku  i
vstretil tam  Ficovskogo. On  tol'ko chto vzyal tomik Ibsena. On nachal  rugat'
menya  za  to,  chto  ya  malo  chitayu  Ibsena,  i  skazal,  chto  samoe  velikoe
proizvedenie v mire -- eto "Privideniya".
     My vmeste  vyshli  iz  biblioteki.  Mne bylo  eshche  rano  vozvrashchat'sya  v
redakciyu. My zashli v temnyj dvor  i  pokurili: na  ulice my  mogli popast'sya
komu-nibud' iz uchitelej ili nadziratelej. Kurit' nam zapreshchalos'.
     Ficovskij provodil menya do redakcii i reshil podozhdat' pod vorotami. Emu
bylo  interesno uznat', chem vse okonchitsya. No  ya uprosil  ego ujti. Mne bylo
strashno. CHto, esli rasskaz ne voz'mut,--  kakimi  glazami  posmotrit na menya
Ficovskij.
     YA  voshel  v redakciyu. Redaktor nekotoroe vremya pronicatel'no smotrel na
menya i molchal. YA tozhe molchal  i chuvstvoval,  kak ot  moego lica pyshet zharom.
Ochevidno, ya strashno pokrasnel.-- Razreshite mne vzyat' rukopis',-- skazal ya.
     -- Rukopis'? -- sprosil  redaktor i zakashlyalsya  ot  smeha,-- Proshu vas.
Umolyayu.  Mozhete vzyat' ee i  brosit' v  pechku.  No delo  v tom,  chto  ya  hochu
napechatat' etot rasskaz. Predstav'te, on mne ponravilsya.
     -- Izvinite, ya ne znal,-- probormotal ya.
     -- Goryachij yunosha!  Raz popali na pisatel'skuyu  stezyu, tak bud'te dobry,
zapasites' terpeniem. Za gonorarom -- v sredu! -- proiznes on ledyanym tonom,
menyaya golos.-- A vse, chto napishete, prinosite nam.
     --YA vyskochil iz redakcii. V podvorotne stoyal Ficovskij. On ne ushel.
     -- Nu chto? -- sprosil on ispuganno.-- Vzyali? -- Vzyali.
     -- Pojdem ko mne!  --  voskliknul Ficovskij.-- Est'  butylka  muskata i
mochenye yabloki. Oznamenuem!
     My vypili vdvoem s  Ficovskim butylku muskata.  YA  vernulsya domoj ochen'
pozdno. Tramvaev uzhe ne bylo.
     YA shel po pustym ulicam. Fonari ne goreli. Esli by mne vstretilsya nishchij,
ya, dolzhno byt', otdal by emu svoyu shinel' ili sdelal  chto-nibud' bezrassudnoe
v etom zhe rode.
     No ya  nikogo ne vstretil, krome beloj mokroj sobaki. Ona sidela, podzhav
lapu,  okolo  zabora. YA posharil v  karmanah,  no  nichego ne nashel.  Togda  ya
pogladil ee. Sobaka totchas uvyazalas' za mnoj.
     YA  razgovarival  s  nej vsyu dorogu. V otvet  ona podprygivala i hvatala
menya zubami za rukav shineli.
     -- Poslushaem! --  govoril  ya i ostanavlivalsya. Sobaka podymala ushi.  Iz
sadov doletal shoroh, budto tam voroshili proshlogodnyuyu listvu.
     -- Ty ponimaesh',  chto eto znachit? -- sprashival ya sobaku.-- |to vesna. A
potom budet leto. I ya uedu otsyuda.  I, mozhet  byt',  uvizhu  zhenshchinu -- samuyu
horoshuyu na svete.
     Sobaka  podprygivala,  hvatala  menya  zubami za rukav shineli, i  my shli
dal'she.
     V domah ne  svetilos'  ni odnogo okna. Gorod spal. Po-moemu, vse zhiteli
dolzhny  byli sejchas zhe prosnut'sya i vysypat'  na ulicy, chtoby  uvidet'  etot
mrachnyj  perelet oblakov  i  uslyshat',  kak taet  i  pohrustyvaet sneg i kak
iz-pod osevshih sugrobov  medlenno kaplet voda.  Nel'zya  bylo spat'  v  takuyu
udivitel'nuyu noch'.
     YA ne pomnyu, kak dobralsya do doma. Babushka spala. Sobaka vezhlivo  proshla
za mnoj v komnatu. Holodnyj uzhin stoyal na  stole. YA nakormil sobaku hlebom i
myasom i  ulozhil  v  uglu okolo pechki. Sobaka totchas usnula.  Inogda ona,  ne
prosypayas', blagodarno pomahivala hvostom.
     Utrom babushka uvidela  sobaku,  no  ne  rasserdilas'.  Ona pozhalela ee,
nazvala Kado, nachala kormit', i sobaka tak i prizhilas' u babushki.
     Vesna s kazhdym dnem podhodila vse blizhe. Vmeste s vesnoj nadvigalis' na
nas  vypusknye  ekzameny. CHtoby  vyderzhat'  ih,  nado  bylo  povtorit'  ves'
gimnazicheskij kurs nauk. |to bylo trudno, osobenno vesnoj.
     Nastupila pasha. V  konce pashal'nyh  kanikul priehal na neskol'ko dnej
iz Bryanska dyadya Kolya. On priehal navestit' babushku.
     Dyadya Kolya poselilsya u  menya v komnate vo fligele. Tetya  Vera, zhivshaya so
svoej sem'ej  v bol'shom dome na ulice, obidelas' na dyadyu Kolyu za to,  chto on
ostanovilsya u menya. No dyade Kole udalos' otshutit'sya.
     Po  vecheram my  s dyadej Kolej, lezha  na  kojkah,  boltali  i  smeyalis'.
Babushka,  uslyshav  nashu  boltovnyu, vstavala, odevalas',  prihodila k  nam  i
zasizhivalas' do pozdnej nochi.
     Odnazhdy  my byli s dyadej  Kolej  na  obyazatel'nom chopornom uzhine u teti
Very.  V  dome  u  nee  sobiralis', po  slovam  babushki, raznye  "monstry  i
kreatury".
     Iz   nih  osobenno   vozmushchal  menya  izvestnyj  v  Kieve  glaznoj  vrach
Dumitrashko,  ochen'  nizen'kij, s  pisklivym  goloskom, kurchavoj  borodkoj  i
zolotymi kudryashkami, lezhavshimi po vorotu ego chernogo syurtuka.
     Kak  tol'ko  poyavlyalsya Dumitrashko,  vozduh  propityvalsya yadom.  Potiraya
puhlye ruchki, Dumitrashko nachinal govorit' gadosti ob intelligencii. Muzh teti
Very, ugrevatyj delec, pohozhij na moldavanina, emu poddakival.
     Potom  neizmenno  poyavlyalsya otstavnoj general  Piotuh  s  tremya starymi
devami -- svoimi docher'mi. General govoril preimushchestvenno o cenah  na drova
-- on ponemnogu podtorgovyval drovami.
     Tetya Vera staralas' vesti svetskij razgovor, no eto ej ploho udavalos'.
Pochti kazhduyu frazu ona nachinala izlyublennymi slovami: "Imejte v vidu".
     "Imejte  v  vidu,--  govorila ona,--  chto madam Bashinskaya  nosit tol'ko
lilovye plat'ya". "Imejte v vidu, chto etot pirog iz sobstvennyh yablok".
     CHtoby razvlech'  gostej, tetya Vera zastavlyala  svoyu doch' Nadyu igrat'  na
pianino i  pet'.  Nadya boyalas'  sverlyashchih glaz general'skih staryh dev.  Ona
neuverenno naigryvala  na pianino i  pela tonkim,  drozhashchim i potomu  zhalkim
golosom modnogo v to vremya "Lebedya":
     <i>Zavod' spit, molchit voda zerkal'naya...</i>
     Uchitel'nica muzyki -- nemka, bezmolvnaya uchastnica etih vecherov -- zorko
sledila  za  Nadej.  U  nemki  byl bol'shoj  i  neobyknovenno tonkij  nos. On
prosvechival naskvoz', kogda  popadal pod  yarkij svet lampy, Nad  etim  nosom
vzdymalas' skirda volos, ulozhennyh festonami.
     My vernulis' s dyadej Kolej posle uzhina v babushkin fligel'.
     -- Fu-u!--skazal dyadya Kolya, otduvayas'.--Do chego protivno!
     CHtoby zabyt' ob  etom  vechere i rasseyat'sya,  dyadya Kolya zazval k babushke
Gattenbergera   i  ustroil  domashnij   koncert.  On  pel  dlya   babushki  pod
akkompanement violoncheli pol'skie krest'yanskie pesni.
     <i>Oj ty, Visla, golubaya,
     Kak cvetok.
     Ty bezhish' v chuzhie zemli --
     Put' dalek!</i>
     Babushka slushala,  szhav ruki na  kolenyah.  Golova  se tiho  tryaslas',  i
tusklye slezy  nabegali na glaza. Pol'sha  byla daleko-daleko! Babushka znala,
chto  nikogda bol'she ne  uvidit ni Nemana, ni Visly, ni  Varshavy. Babushka uzhe
dvigalas' s trudom i dazhe perestala ezdit' v kostel.
     V den' ot®ezda dyadya Kolya skazal mne, chto  budushchim letom on snova poedet
v  Revny, i vzyal s menya slovo, chto ya tozhe tuda priedu. Menya ne nado bylo  ob
etom osobenno prosit'. YA s radost'yu soglasilsya.
     S toj minuty, kak ya uznal, chto poedu v Revny, vse preobrazilos'. YA dazhe
poveril, chto  horosho vyderzhu vypusknye ekzameny. Ostavalos' tol'ko  zhdat', a
ozhidanie schastlivyh dnej  byvaet inogda  gorazdo luchshe etih samyh dnej. No v
etom  ya ubedilsya pozzhe.. Togda ya eshche ne podozreval ob etom strannom svojstve
chelovecheskoj zhizni.

        Attestat zrelosti

     Vypusknye ekzameny  nachalis'  v  konce maya i tyanulis' celyj  mesyac. Vse
klassy byli  uzhe raspushcheny na  letnie kanikuly. Tol'ko my prihodili v pustuyu
prohladnuyu gimnaziyu. Ona budto otdyhala ot  zimnej sutoloki. SHum nashih shagov
raznosilsya po vsem etazham.
     V  aktovom  zale,  gde  shli  ekzameny,  okna  byli  raspahnuty.  Semena
oduvanchikov letali v svete solnca po zalu, kak belye mercayushchie ogon'ki.
     Na ekzameny polagalos'  prihodit'  v mundirah. ZHestkij vorot mundira  s
serebryanym  galunom  natiral  sheyu.  My  sideli   v  sadu   pod  kashtanami  v
rasstegnutyh mundirah i zhdali svoej ocheredi.
     Nas pugali ekzameny. I nam bylo grustno pokidat' gimnaziyu.  My svyklis'
s nej. Budushchee risovalos' neyasnym i trudnym, glavnym obrazom potomu,  chto my
neizbezhno  rasteryaem  drug   druga.  Razrushitsya  nasha   vernaya   i   veselaya
gimnazicheskaya sem'ya.
     Pered  ekzamenami  v  sadu  byla ustroena  shodka. Na  nee sozvali vseh
gimnazistov  nashego  klassa, krome evreev. Evrei  ob  etoj  shodke nichego ne
dolzhny byli znat'.
     Na shodke bylo resheno, chto luchshie ucheniki  iz  russkih i polyakov dolzhny
na ekzamenah hotya by po odnomu predmetu shvatit' chetverku, chtoby ne poluchit'
zolotoj medali. My reshili otdat' vse zolotye medali evreyam. Bez etih medalej
ih ne prinimali v universitet.
     My  poklyalis' sohranit' eto reshenie  v tajne. K chesti nashego klassa, my
ne progovorilis'  ob  etom ni  togda, ni  posle,  kogda  byli uzhe studentami
universiteta.  Sejchas ya narushayu etu klyatvu, potom