arival menya napisat' dlya etoj zhe gazety dva-tri ocherka. YA napisal tol'ko odin. |to byl moj pervyj ocherk. On nazyvalsya "Sinie shineli" i byl napechatan. V nem ya pisal o tom, kak byl vzyat v plen ves' mnogotysyachnyj garnizon avstrijskoj kreposti Peremyshl'. My videli etih plennyh v Breste. V etom ocherke ya ne mog napisat' ob odnom strannom sluchae, porazivshem ne tol'ko menya, no i vseh sanitarov. Plennyh veli cherez Brest. Tyazhelo volocha na nogah razbitye butsy, shli po ulicam Bresta tysyachi avstrijskih soldat i oficerov -- medlennyj potok sinih tusklyh shinelej. Inogda potok ostanavlivalsya, i nebritye lyudi ponuro zhdali, glyadya v zemlyu. Potom oni snova shagali, sgorbivshis' pod tyazhest'yu neizvestnoj sud'by. Vdrug sanitar Gugo Lyahman shvatil menya za ruku. -- Smotrite!-- kriknul on.-- Von tam! Avstrijskij soldat! Smotrite! YA vzglyanul i pochuvstvoval, kak oznob proshel po telu. Navstrechu mne shel ustalym, no mernym shagom ya sam, no tol'ko ya byl v forme avstrijskogo soldata. YA mnogo slyshal o dvojnikah, no eshche ni razu ne stalkivalsya s nimi. Navstrechu mne shel moj dvojnik. U nego vse do melochej bylo moe, dazhe rodinka na pravom viske. -- CHertovshchina!-- skazal Romanin.-- Da eto pryamo strashno. I tut proizoshlo sovsem uzhe strannoe obstoyatel'stvo. Konvoir vzglyanul na menya, potom posmotrel na avstrijca, brosilsya k nemu, dernul za rukav i pokazal emu na menya. Avstriec vzglyanul, kak budto spotknulsya i ostanovilsya. I srazu ostanovilas' vsya tolpa plennyh. My smotreli v upor drug drugu v glaza, dolzhno byt', nedolgo, no mne pokazalos', chto proshel celyj chas. Vzvolnovannyj govor proshel po ryadam plennyh. V temnyh glazah avstrijca ya uvidel udivlenie. Potom ono smenilos' mgnovennym strahom. On bystro peresilil ego i vdrug ulybnulsya mne zastenchivo i pechal'no i privetstvenno pomahal podnyatoj blednoj rukoj. -- Marsh!-- prokrichal nakonec konvoir. Sinie shineli kolyhnulis' i dvinulis' dal'she. Avstriec neskol'ko raz oborachivalsya i mahal mne rukoj. YA otvechal emu. Tak my vstretilis' i razoshlis', chtoby nikogda bol'she ne uvidet' drug druga. V poezde bylo mnogo razgovorov ob etom sluchae. Vse soshlis' na tom, chto etot avstrijskij soldat byl, konechno, ukrainec. A tak kak ya otchasti byl tozhe ukraincem, to nashe porazitel'noe shodstvo uzhe ne kazalos' neponyatnym. Da, no ya sil'no otvleksya. Togda v Odesse, cherez neskol'ko dnej posle gibeli "Portugalya", my s Romaninym poluchili telegrammu iz Moskvy o tom, chto oba my perevodimsya v odin i tot zhe polevoj sanitarnyj otryad i nam nadlezhit nemedlenno vyehat' v Moskvu, a ottuda -- v raspolozhenie otryada. Posle nedavnej peredryagi s "Portugalem" ya s radost'yu ostalsya na poezde, i teper' eto novoe naznachenie sovsem ne oschastlivilo menya. No otstupat' bylo nel'zya. Menya uteshalo lish' to, chto ya budu rabotat' vmeste s Romaninym. • Nas provozhali na vokzale v Odesse ochen' shumno. Kto-to reshil poshutit' i nanyal s pomoshch'yu Lipogona malen'kij evrejskij orkestr. Starye, vidavshie vidy evrei v pyl'nyh pal'to nevozmutimo naigryvali na perrone matchish i kek-uok, a posle tret'ego zvonka zaigrali marsh "Toska po rodine". Sotni passazhirov, tak zhe kak i sotni provozhayushchih, shumno vyrazhali svoj vostorg etimi pyshnymi provodami. Naposledok Lelya krepko obnyala menya, pocelovala, vzyala s menya slovo pisat' i shepnula mne, chto ona tozhe hochet perevestis' v polevoj otryad ili gospital' i my, navernoe, vstretimsya gde-nibud' v Pol'she. Poezd tronulsya. Lipogon vysoko pripodnyal nad golovoj kasketku i derzhal ee tak, poka poezd ne skrylsya za povorotom. Skripki bezuderzhno rydali, vypevaya znakomyj motiv. YA vysunulsya iz okna i dolgo videl beluyu kosynku Leli, ona mahala eyu vsled poezdu. I kak vsegda, kogda u menya konchalas' odna polosa zhizni i podhodila drugaya, v serdce nachala zabirat'sya toska. Toska i sozhalenie o perezhitom, o pokinutyh lyudyah. YA leg na verhnyuyu polku i, glyadya na potolok, vspominal den' za dnem ves' etot trevozhnyj i dlinnyj god. Odno tol'ko ya znal tverdo, chto sleduet zhit' imenno tak, kak ya prozhil etot god,-- v smene mest i lyudej. Sleduet zhit' imenno tak, esli ty hochesh' otdat' svoyu zhizn' pisatel'stvu V Moskve bylo vse to zhe -- kvartira s prochno v®evshimsya v steny kuhonnym chadom, vechno o chem-to bespokoyashchayasya Galya i molchalivaya mama so szhatymi gubami. V Moskve mne vydali formu, shinel' s kakimi-to strannymi -- serebryanymi s odnoj zvezdochkoj -- pogonami, i ya poshel predstavlyat'sya upolnomochennomu po polevym sanitarnym otryadam CHemodanovu. Romanin uehal ran'she i ostavil mne zapisku. V nej on pisal, chto CHemodanov -- milyj chelovek, znatok muzyki, avtor mnogie statej po muzykal'nym voprosam. YA vspomnil slova kapitana Bayara o tom, chto nikto ne zanimaetsya svoim pryamym delom v etoj neponyatnoj strane. YA podumal, chto u etogo kapitana bylo dovol'no strannoe predstavlenie o pryamom dele. Sejchas, vo vremya vojny, pryamym delom kazhdogo byla zashchita Rossii. |to ya znal tverdo. CHemodanov -- vysokij, chernovolosyj i izyskanno vezhlivyj chelovek vo frenche -- vstretil menya myagko, no s nekotorym ottenkom nedoveriya. -- Boyus',-- skazal on,-- chto vam budet trudno v otryade. -- Pochemu? -- Vy zastenchivyj chelovek. A v dannoj situacii eto nedostatok, YA nichego ne mog emu vozrazit'. Otryad stoyal gde-to pod Lyublinom. Tochno uznat' o raspolozhenii otryada ya mog tol'ko v Breste. YA vyehal v Brest. YA ehal v myagkom vagone, perepolnennom oficerami. Menya ochen' stesnyala moya forma, pogony s odnoj zvezdochkoj i shashka s blestyashchim efesom. Prokurennyj kapitan, moj sosed po kupe, zametil eto, rassprosil, kto ya i chto ya, i dal del'nyj sovet. -- Synok,-- skazal on,-- pochashche kozyryajte i govorite tol'ko dva slova: "razreshite" po otnosheniyu k starshim i "pozhalujsta" po otnosheniyu k mladshim. |to spaset vas ot vsyakih kazusov. No on okazalsya ne prav, etot vorchlivyj kapitan. Na sleduyushchij den' ya poshel poobedat' v vagon-restoran. Vse stoliki byli zanyaty. YA zametil svobodnoe mesto tol'ko za stolikom, gde sidel tolstyj sedousyj general. YA podoshel, slegka poklonilsya i skazal: -- Razreshite? General perezhevyval rostbif. On chto-to promychal v otvet. Rot u nego byl nabit myasom, i potomu ya ne mog razobrat', chto on skazal. Mne poslyshalos', chto on skazal "pozhalujsta". YA sel. General, dozhevav rostbif, dolgo smotrel na menya kruglymi yarostnymi glazami. Potom on sprosil: -- CHto eto na vas za odeyanie, molodoj chelovek? CHto za forma? -- Takuyu vydali, vashe prevoshoditel'stvo,-- otvetil ya. -- Kto vydal? -- strashnym golosom prokrichal general. V vagone srazu stalo tiho. -- Soyuz gorodov, vashe prevoshoditel'stvo. -- Mat' presvyataya bogorodica! -- progremel general.-- YA imeyu chest' sostoyat' pri stavke glavnokomanduyushchego, no nichego podobnogo ne podozreval. Anarhiya v russkoj armii! Anarhiya, razval i razvrat! On vstal i, shumno fyrkaya, vyshel iz vagona. Tol'ko togda ya zametil ego aksel'banty i imperatorskie venzelya na pogonah. Srazu zhe ko mne obernulis' desyatki smeyushchihsya oficerskih lic. -- Nu i podvezlo vam! -- skazal iz-za sosednego stolika vysokij rotmistr.-- Vy znaete, kto eto byl? -- Net. -- General YAnushkevich, sostoyashchij pri glavnokomanduyushchem velikom knyaze Nikolae Nikolaeviche. Ego pravaya ruka. Sovetuyu vam idti v vagon i ne vysovyvat' nosa do samogo Bresta. Vtoroj raz eto mozhet vam ne projti. Malen'kij rycar' V Breste ya razyskal tak nazyvaemuyu "Bazu sanitarnyh otryadov" -- malen'kij dom, uvityj dikim vinogradom. Na baze bylo pusto. Tam tomilas' odinokaya starushka sestra, dozhidavshayasya nachal'nika otryadov Gronskogo. Okazalos', chto mne tozhe nuzhno zhdat' Gronskogo,-- tol'ko on odin znaet, gde sejchas stoit moj otryad. Sestra byla pol'ka, govorila s akcentom i vse vzdyhala: -- |to takoj vetrogon, pan Gronskij. Priletit, nashumit, rasceluet ronchki i uletit. Ne uspeesh' i piknut'. Oh, matka boska! YA zdes' zachahnu bez pol'zy iz-za etogo vertopraha. YA uzhe slyshal o Gronskom ot CHemodanova. Gronskij -- akter "Komedii pol'skoj" iz Varshavy -- byl chelovek galantnyj i otvazhnyj, so mnogimi dostoinstvami, no v vysshej stepeni legkomyslennyj. Zvali ego za vse eti kachestva i za nizen'kij rost "malen'kim rycarem". -- Sami uvidite,-- skazal mne CHemodanov,-- On kak budto vyskochil iz istoricheskih romanov Senkevicha. YA umylsya s dorogi, napilsya kofe so starushkoj sestroj pannoj YAdvigoj i leg na pohodnuyu kojku. Spat' ne hotelos'. YA nashel na podokonnike rastrepannuyu knigu Sarse "Osada Parizha" i nachal ee chitat'. Za oknom veter kachal list'ya vinograda. Neozhidanno okolo doma, oglushitel'no strelyaya motorom, s hodu ostanovilas' mashina, kto-to promchalsya, zvenya shporami, po lestnice, dver' raspahnulas', i ya uvidel malen'kogo voennogo s likuyushchimi serymi glazami, ogromnym nosom, kak u Sirano de Berzheraka, i pushistymi rusymi usami. -- Ditya moe! -- kriknul on vysokim golosom i brosilsya k moej pohodnoj kojke. YA edva uspel vskochit'. -- Ditya moe! YA beskonechno rad! My vas zhdem kak mannu nebesnuyu. Romanin sovsem stoskovalsya. On krepko obnyal menya i troekratno poceloval. Ot usov Gronskogo razletalsya tonchajshij zapah fialok. -- Pogodite! -- kriknul on mne, brosilsya k oknu, vysunulsya i kriknul vniz: -- Panna YAdviga! Den' dobryj! Horoshie novosti. YA podobral nakonec dlya vas samyj podhodyashchij otryad. Splosh' iz zaik i tihon'. CHto?! YA vas obmanyvayu? Gronskij podnyal ruki k nebu. -- Kak pered panom bogom i ego edinstvennym naiyasnejshim synom Iisusom! Zavtra utrom ya domchu vas tuda na etom kolchenogom forde! My poedem vtroem. On otorvalsya ot okna i zakrichal: -- Artemenko! Syuda! V komnatu vskochil, gremya sapogami, sanitar, sluzhitel' pri baze. -- Daj mne posmotret' na tvoe chestnoe otkrytoe lico,-- skazal Gronskij. Artemenko stydlivo otvel glaza. -- Gde pyat' banok sgushchennogo moloka? Te, chto stoyali pod kojkoj? -- Ne mogu znat'! -- prokrichal Artemenko. -- Sukin ty syn! -- skazal Gronskij.-- CHtoby eto bylo v poslednij raz. Inache -- sud, disciplinarnyj batal'on, rydayushchaya zhena i navek neschastnye deti. Marsh s moih glaz! Artemenko rvanulsya k dveri. -- Postoj! -- zaoral vo ves' golos Gronskij.-- Prinesi mne iz mashiny yashchik. Da ne razbej, maruda! Artemenko vyskochil iz komnaty. -- Ditya moe, syn moj! -- skazal Gronskij, vzyal menya za plechi, vstryahnul i proniknovenno posmotrel v glaza.-- Esli by vy znali, kak mne zhal' kazhdogo yunoshu, kotoryj popadaet v etot sumasshedshij dom, v etot bedlam, etot kabak vo vremya pozhara, v etu voshebojku, v etu chertovu myasorubku, v etu svistoplyasku, chto zovetsya vojnoj. Nadejtes' na menya. YA vas ne dam v obidu. Artemenko vtashchil v komnatu fanernyj yashchik. Gronskij udaril s razmahu snizu po kryshke yashchika noskom lakirovannogo sapoga. Kryshka otletela, no otletela i podmetka na sapoge. -- Pokornejshe proshu! -- uchtivo, no pechal'no skazal Gronskij i pokazal na yashchik. Tam pod pergamentnoj bumagoj byli tesno ulozheny plitki shokolada. Gronskij sel na kojku, stashchil sapog i dolgo, nahmurivshis', rassmatrival otorvannuyu podmetku. -- Udivitel'no! -- skazal on s nevyrazimoj grust'yu i pokachal golovoj.-- I sakramental'no! Tretij raz za nedelyu otryvayu podmetku. Artemenko! Gde ty tam pryachesh'sya? -- Est'! -- kriknul Artemenko, stoyavshij tut zhe, ryadom. -- Tashchi sapog k etomu konopatomu zhuliku, k etomu sapozhnomu masteru YAkovu Kuru. CHtoby cherez chas vse bylo gotovo. Inache ya pridu v odnom sapoge i budu rubat' ego gniluyu halupu shashkoj. A on budet u menya tancevat' i bit' v buben. Artemenko shvatil sapog i vyskochil iz komnaty. -- Nu kak? -- sprosil Gronskij.-- Vam eshche ne progryzla golovu eta staraya indyushka, eta panna YAdviga, chtoby bog dal ej sto pinkov v zad! Kuda ya ee denu, esli ona zakatyvaet glaza i kvohchet v obmoroke ot kazhdogo krepkogo slova. Tozhe prislali mne papu! Davajte vyp'em chayu s kon'yakom. A? A vecherom pojdem v Oficerskoe sobranie. Tam budet koncert. Zavtra na rassvete my vyedem. Esli, konechno, yasnovel'mozhnyj pan Zvoikovoj, moj shofer, pochinit motor. -- A chto s nim? -- Prostrelili. U Lyubartova, na zheleznodorozhnom pereezde. I otkuda tol'ko vzyalas' eta pulya! A-a-a! Vy chitaete Sarse? Zamechatel'naya kniga. No ya predpochitayu "Zapadnyu" Zolya. YA predpochitayu pisatelej-analitikov. Naprimer, Bal'zaka. No ya lyublyu i poeziyu. Gronskij vytashchil iz karmana frencha malen'kij tomik, potryas im v vozduhe i voskliknul s nepoddel'nym pafosom: -- "Evgenij Onegin"! YA ne rasstayus' s nim! Nikogda! Pust' rushatsya miry, no eti strofy budut zhit' v svoej bessmertnoj slave! U menya ot pana Gronskogo uzhe kruzhilas' golova. On vnimatel'no posmotrel mne v lico i zavolnovalsya. -- Syn moj! Lozhites' i pospite do koncerta. YA vas razbuzhu. YA ohotno leg. Gronskij umchalsya vniz. YA slyshal, kak on umyvalsya nad tazom, fyrkaya i nasvistyvaya marsel'ezu. Potom on skazal komu-to, ochevidno Artemenko: -- Ty znaesh', chto takoe "kuz'kina mat'"? Net! Mogu tebe pokazat' v nature. Ochen' interesno. Panna YAdviga ohnula i vspomnila "matku bosku", a Gronskij skazal: -- Hot' ya chervyak v sravnen'i s nim, v sravnen'i s nim, s licom takim, no morda u etogo ad®yutanta budet bitaya. YA dojdu do rasstrela. Resheno i podpisano! Tut ya usnul. Prosnulsya ya ot zvuka, budto v komnate lopnul tugo natyanutyj kanat. Stoyali uzhe pozdnie sumerki, i vysokoe temno-zelenoe nebo prostiralos' za otkrytym oknom. YA lezhal i prislushivalsya. Gromko molilas' panna YAdviga, potom opyat' zvonko lopnula peretyanutaya struna. V nebe vspyhnul krasnovatyj blesk, i ya uslyshal spokojnyj rokot motorov, doletavshij iz vechernej glubiny. -- Vstavajte! -- kriknul mne Gronskij.-- Ceppelin nad Brestom! YA vskochil i vyshel na balkon. Tam uzhe stoyali, glyadya v nebo, Gronskij i Artemenko. -- Vot on! -- pokazal mne Gronskij.-- Ne vidite? Na ladon' levee Bol'shoj Medvedicy. YA vsmotrelsya i uvidel temnuyu dlinnuyu ten', legko i bystro skol'zivshuyu po nebu. Vblizi besporyadochno treshchali vintovochnye vystrely. ZHeltym plamenem lopnula nad nashim domom shrapnel'. -- Nedurno! -- skazal Gronskij.-- Esli tak pojdet dal'she, to svoi zhe prosverlyat nam golovy. Nemec brosil dve bomby i uhodit. Spektakl' okonchen. Pojdemte. CHaj, kstati, gotov. Posle chaya my poshli s Gronskim v Oficerskoe sobranie. |to byl dlinnyj derevyannyj saraj. Okna ego vyhodili v sad. Iz sada lilsya svezhij vozduh. Mne smertel'no hotelos' spat'. Skvoz' dremotu ya slyshal rokochushchij bas: V dvenadcat' chasov po nocham Iz groba vstaet barabanshchik... YA otkryl glaza. Pel vysokij brityj oficer s pryamym proborom. -- |to izvestnyj pevec,-- skazal mne Gronskij i nazval familiyu, no ya opyat' usnul i ne rasslyshal ee. Tak ya prospal ves' koncert. Nautro my vyehali. YAsnovel'mozhnyj pan Zvonkovoj okazalsya kurnosym i dobrodushnym slesarem iz Penzy. Prislushivayas' k razgovoram Gronskogo, on tol'ko uhmylyalsya i krutil ot voshishcheniya golovoj: "Nu i nu!" YA pomnyu sypuchie peski, razbitye shirokie dorogi, perepugannyh nasmert' zhitelej mestechek. Navstrechu nam, uvyazaya po stupicy v peskah, polzli bezhenskie obozy. V odnom iz mestechek my ostavili pannu YAdvigu. K vecheru my dobralis' nakonec do mestechka Vyshnicy, gde stoyal otryad Romanina. ZHelto-chernyj flag etapnogo komendanta visel nad doshchatym domom. Pyl', podnyataya obozami i stadami, visela suhim tumanom i medlenno osedala na zemlyu. Starye evrei s povyazkami na rukavah -- vremennaya voennaya miliciya -- begali po domam i sgonyali naselenie ryt' okopy za okolicej. Vdaleke gluho i chasto gremelo. Tam shla artillerijskaya duel'. Bylo trevozhno, dushno, besporyadochno. Desyatki kostrov goreli na mestechkovoj ploshchadi. Okolo kostrov, u raspryazhennyh furmanok, sideli i lezhali vpovalku bezhency -- pol'skie krest'yane. Zahodilis', sineya, na rukah u namuchennyh prostovolosyh zhenshchin grudnye deti. Layali sobaki, rugalis' oboznye, prokladyvaya put' cherez etu chelovecheskuyu meshaninu. Oni stegali lyudej pletkami, zadevali kolesami za grudy navalennogo krest'yanskogo skarba, i za oboznymi furami tyanulis', zacepivshis', shitye rushniki, shali, rubahi. ZHenshchiny, placha, vyryvali ih iz-pod koles i unosili k kostram. No veshchi byli uzhe izmazany degtem, izorvany i vyvalyany v pyli. Iz toshchih domov evrejki-staruhi v ryzhih parikah vytaskivali zazhituyu ruhlyad' -- periny, posudu, starye shvejnye mashiny, pozelenevshie mednye tazy,-- svyazyvali vse eto v prostyni i odeyala. No ya ne zametil ni odnoj fury i ni odnoj telegi, na kotoryh mozhno bylo by uvezti etot skarb. Otryad Romanina stoyal na vyezde iz mestechka, v staroj korchme. Zemlya vokrug korchmy byla vytoptana, i na nej na taganah kipeli chetyre ogromnyh chugunnyh kotla. U kotlov vozilis' soldaty. Romanin stoyal tut zhe i chto-to hriplo krichal zapylennomu do sediny oficeru. -- Da chert vas deri! -- krichal Romanin. On zametil menya i Gronskogo, pomahal nam rukoj i snova obernulsya k oficeru.-- U vas korovy dohnut kazhdye polchasa. Vy ih brosaete po dorogam. Tak chego zhe vy zhmetes'! -- Nuzhen akt,-- unylo govoril oficer.-- Na kazhduyu pavshuyu korovu my akt sostavlyaem. S kakoj eto radosti ya pojdu iz-za vas pod voennyj sud. -- Nu, pojdem sostavim akt, pes s vami! -- skazal Romanin, vzyal oficera za lokot' i povel v korchmu. On oglyanulsya, ulybnulsya mne i kriknul: -- YA sejchas. Vot tol'ko konchu volynku s etim nachal'nikom gurta. My voshli v korchmu. V nej bylo pusto i pahlo holodnym dymom. Stremitel'no zabegali po stenam, uvidev nas, tarakany. -- Pokurite,-- skazal mne Gronskij,-- i vam pridetsya srazu zhe brat'sya za delo. Vidite, chto tvoritsya. A ya pojdu ulamyvat' etogo korov'ego polkovodca. YA sel na hromuyu skam'yu, zakuril i prislushalsya. Plakali za oknom zhenshchiny, chto-to vyprashivali u soldat, istoshno mychala skotina, i vse chashche gremelo vdali. Posle kazhdogo udara iz shcheli na potolke sypalas' na stol, na krayuhu chernogo hleba, strujka peska. YA otodvinul hleb. Za peregorodkoj uzhe krichali v tri golosa: gudel Romanin, unylo sporil s nim oficer i pevuchim razdrazhennym tenorom vykrikival Gronskij. -- Davajte mne dvuh korov, i vot vam akt! -- krichal Romanin.-- I basta! Mne lyudej nechem kormit'. Lyudej!! Deti mrut, kak muhi, a vy razveli chistopisanie. Stydites', gospodin shtabs-kapitan! Potom za peregorodkoj stalo tiho. Voshel Romanin. -- Nu, chudno,-- skazal on ohripshim golosom i pocelovalsya so mnoj.-- Kak raz vovremya. Edva ulomal etu tyutyu. Otobrali u nego dvuh korov. Berite sanitarov,-- nado odnu korovu totchas zabit', razdelat' tushu i pustit' v kotly. ZHdat', pokuda ostynet myaso, nekogda. Bezhency ne eli dva dnya. Romanin pripodnyal gryaznuyu zanavesku na okne i posmotrel na vygon. -- CHto delaetsya! -- skazal on.-- YA, kazhetsya, pyatye sutki ne splyu. Nu, chepuha. Nachinajte rabotat', a pogovorim potom, urvem kak-nibud' vremya. Hotya Gronskij i rasskazal mne v doroge, chto, s teh por kak Pol'sha tronulas' s nasizhennyh mest i nachala \ uhodit' ot vojny, nekotorym sanitarnym otryadam, v tom chisle i nashemu, prikazano zanyat'sya pitaniem i lecheniem bezhencev, no ya eshche ne predstavlyal sebe, kak eto delaetsya. -- Ni o chem nikogo ne sprashivajte,-- skazal mne Romanin.-- Dejstvujte tak, kak nahodite nuzhnym. Delikatnost' svoyu vykin'te k d'yavolu! Inache tolku ne budet i vy rasplatites' za etu delikatnost' lishnim desyatkom chelovecheskih zhiznej. Romanin dal mne dvuh sanitarov. Na dvore korchmy pri svete kostra sanitary zabili toshchuyu korovu. Suhie ee roga votknulis' v zemlyu. Krov' stoyala luzhami, ne vpityvayas' v pyl'. My vtroem razdelali tushu. Podvernutye rukava moej noven'koj gimnasterki namokli ot krovi. My razrezali myaso i podvesili ego k zaboru, chtoby ono nemnogo provyalo. Pyl' vse sgushchalas'. Ogni kostrov pylali oranzhevymi pyatnami. Potom zazveneli starye stekla v oknah korchmy, i vsya ona zatryaslas' i zaplyasala. Vo dvor voshel Gronskij. -- Proshchajte, syn moj,-- skazal on, prityanul menya za okrovavlennyj rukav i poceloval.-- YA edu v tretij otryad: tam ploho. -- CHto eto gremit? -- sprosil ya.-- Opyat' obozy? -- |to ne obozy,-- otvetil Gronskij.-- |to othodit artilleriya. Nu, proshchajte! Daj vam bog udachi. Ne tyanite s kormezhkoj. |to opasno, ditya moe. On snova poceloval menya, povernulsya i poshel so dvora. Golova ego byla opushchena. Kazalos', chto emu na sheyu davit yarmo. Potom my zakladyvali myaso v kotly. Gryaznaya seraya pena vspuhala na vareve. Ee sbrasyvali bol'shimi shumovkami na zemlyu. Hudye sobaki, rycha drug na druga, lizali etu zhirnuyu zemlyu. Sredi nochi pohlebka byla gotova, i my nachali razdavat' ee bezhencam. Sotni tryasushchihsya ruk s kruzhkami, starymi tarelkami, chashkami i tazami tyanulis' k sanitaram. ZHenshchiny, poluchiv edu, pytalis' celovat' sanitaram ruki. Plach, kotoryj nel'zya bylo otlichit' ot smeha (a mozhet byt', eto byl dejstvitel'no smeh izgolodavshihsya lyudej, vdohnuvshih zapah goryachej govyadiny), stoyal nad tolpoj. Pili pohlebku tut zhe, obzhigayas' i mycha. CHerez desyat' minut kotly byli vycherpany do dna. Romanin prikazal totchas zakladyvat' ih snova. My rezali vtoruyu korovu i svezhevali ee, opyat' pyl' lozhilas' chernoj plenkoj na svezhee myaso, i otkuda-to tuchami naletali nochnye muhi. Opyat' plakali deti i s hriploj rugan'yu gromyhali mimo obozy. I opyat' gremelo vdali, no uzhe ne tak daleko, kak vecherom, a znachitel'no blizhe. K rassvetu my nakormili vtoruyu partiyu bezhencev. Romanin prikazal totchas snimat'sya. CHast' bezhencev ushla, chast' zaderzhalas'... Zarya vzoshla bagrovaya, tumannaya, pahnushchaya gar'yu. CHernye stolby dyma podymalis' nad gorizontom. Sanitary govorili, chto eto zhgut hleba. CHerez mestechko proskakal kazachij raz®ezd. Kazaki speshilis' na ploshchadi okolo sinagogi, zashli v dva-tri doma i totchas uskakali. Iz domov povalil dym. Plamya shiroko vyrvalos' k nebu, i zakrichali lyudi. Iskry sypalis' na spyashchih detej. Bezhenskoe tryap'e nachalo tlet'. ZHenshchiny hvatali detej i, brosiv vse, bezhali k okolice. Za nimi uhodili muzhchiny. My vybiralis' iz mestechka skvoz' dym i gar'. Loshadi hrapeli i sharahalis'. Sanitary pryatali golovy v podnyatye vorotniki shinelej. -- Othodite na Pishchac i Terespol',-- skazal Romanin.-- YA poedu vpered dobyvat' pomeshchenie. A vy idite sledom s furmankami. Vybirajte proselki, storonites' bol'shih dorog. Tam zatory. Esli v Pishchace menya ne budet, idite pryamo na Terespol'. Nu, proshchajte! My pocelovalis' s nim, i Romanin skazal: -- |to vam ne "Portugal'". On potrepal menya po plechu, nemnogo poskakal, derzhas' za luku, na odnoj noge okolo verhovogo konya, tyazhelo sel v sedlo i poehal rys'yu po obochine. Ves' den' my shli po proselkam. YA chasto sveryalsya s kartoj. Dym pozharov ohvatyval nas so vseh storon. On tyazhelo klubilsya i sklonyalsya k vostoku. Mne kazalos', chto edinstvennym mirnym zvukom, kakoj ya slyshal v tot den', byl shelest ivovyh list'ev, kogda my ostanovilis' napoit' loshadej iz obmelevshej rechki. My obgonyali bezhencev. Nas obgonyali obozy i artilleriya. Vse chashche slyshalos' slovo "Makenzen". Szadi nastupala nemeckaya armiya pod komandoj etogo fel'dmarshala. Dva raza my ostanavlivalis', chtoby pohoronit' umershih, valyavshihsya okolo dorogi. Odin raz eto byl rebenok. On lezhal na kletchatom golovnom platke,-- ochevidno, etot platok snyala s sebya mat'. Na grud' rebenku kto-to polozhil kustik surepki, vyrvannoj s kornem. Drugoj raz eto byla molodaya krest'yanka s otkrytymi svetlymi glazami. Ona spokojno smotrela v nebo, gde svetilo skvoz' dym zheltovatoe solnce. Pchela zaputalas' v volosah zhenshchiny i serdito zhuzhzhala. Dolzhno byt', zaputalas' ona davno i nikak ne mogla vybrat'sya. Kogda my uzhe dovol'no daleko ot®ehali ot svezhih mogil, dolgovyazyj sanitar, krotkij chelovek po familii Spoloh, skazal mne: -- Vot my pohoronili zhinku, vashe blagorodie. Tak ya raspolagayu, chto eto mat' togo samogo mladenca. -- Pochemu? -- Bez platka ona lezhala. A platok ee byl u mladenca. Tak mne mereshchitsya, chto to ego mat'. -- Vojna ona komu mat', a komu i chertova mat'! -- neozhidanno skazal korenastyj sanitar Gladyshev. YA ehal verhom i ochen' ustal ot etogo. Pesok skripel na zubah. YA ni o chem ne dumal togda. Da, pozhaluj, ni o chem, krome odnoj nastojchivoj mysli, chto vot ya pohoronil dvuh chelovek i ne znayu dazhe, kak ih zovut. YA vspominal pokrytye zolotistymi, edva zametnymi voloskami ruki zhenshchiny i chistyj vypuklyj lob rebenka. Kto zhe eto pridumal, chto kak raz v ih zhizn', v ih derevushku, gde eshche ne uspeli otcvesti barvinki i eshche, mozhet byt', pahnet v halupah goryachim hlebom, prishla smert', vygnala iz domu v speshke, v slezah i zadushila v chuzhih mestah, v sypuchem peske, na doroge, gde zheleznye obod'ya koles skripeli na rasstoyanii ladoni ot ih naveki usnuvshih lic? -- Vashe blagorodie! -- okliknul menya Spoloh. -- CHto tebe? -- Vy bros'te, eto samoe, pripominat'! Ne sovetuyu. Vy menya posluhajte. YA uzhe god na vojne. -- Otkuda ty vzyal, chto ya pripominayu? -- Kak ne znat'! Razve ne vidno. Trudno bylo poverit', chto vchera eshche byl mirnyj Brest, kofe za stolikom so starushkoj sestroj, boltlivyj Gronskij, myagkaya kojka i svezhij vozduh nochi. V Pishchac my prishli k vecheru,-- nas derzhali peski. Romanina v Pishchace ne okazalos'. Gory staryh veshchej i rvanyh knig valyalis' na ulice. YA podnyal neskol'ko knig, posmotrel ih i brosil obratno,-- eto byli knigi na neponyatnom drevneevrejskom yazyke. V mestechke bylo uzhe bezlyudno. So dvora na dvor shnyryali, prisedaya, koshki. My ostanovilis' peredohnut' v dome, gde byla parikmaherskaya. Nad zasteklennoj drebezzhashchej dver'yu s kolokol'chikom visela vyveska: chernousyj i krasnoshchekij krasavec, zavernutyj v belosnezhnuyu prostynyu, sidel v kresle, vytyanuv nogi v botinkah s vysokimi damskimi kablukami. Polovina lica u krasavca byla namylena. Sama po sebe, bez pomoshchi chelovecheskih ruk, ugrozhayushche visela v vozduhe okolo shcheki etogo namylennogo krasavchika ogromnaya britva. Krasavchik bespechno ulybalsya. Na vyveske bylo napisano: "Venskaya parikmaherskaya. Isak Mozes i vnuk". V parikmaherskoj vse poly hodili hodunom. Pri kazhdom shage kachalos' edinstvennoe razbitoe tryumo, zabryzgannoe zasohshej myl'noj penoj. Pahlo odekolonom. Na trehnogom bambukovom stolike lezhali izorvannye zhirnye zhurnaly "Ogonek", "Vsemirnaya panorama" i "Argus". Sonnye myasnye muhi bilis' o stekla. My prigotovili sebe kulesh i chaj. Spat' ne hotelos'. Hotelos' sidet' v parikmaherskom kresle, otkinuv golovu na pleshivuyu barhatnuyu podstavku, i, zakryv glaza, dumat'. O chem? O tom, kak shumit, ne zatihaya, more i treshchat v suhih gorah cikady. Ob osennem vechere v Alushte, kogda sletali s platanov bol'shie zheltye list'ya. O veseloj devochke, kotoraya bezhit navstrechu. O stihah. I eshche bog znaet o chem, takom zhe dalekom ot vojny i ne sovsem yasnom. No nado bylo snimat'sya. Snova zapah loshadinogo edkogo pota, kriki: "No, zarazy!" -- skrip koles, tverdoe sedlo, peski i peski. No teper' uzhe za nami ne tyanulsya dlinnyj dym pozharov, a svetili bagrovye zareva, i v storone ot dorogi bezmyatezhno mercali zvezdy. I vse takoj zhe zheleznyj grom perekatyvalsya po zemle -- besplodnaya groza vojny, golosa kruppovskih orudij, sozdannyh dlya togo, chtoby rvat' v kloch'ya chelovecheskoe telo. YA zadremyval v sedle. Sozvezdiya shevelilis' nad golovoj, skoplyalis' v tumannosti, v tolpy, kak budto uhodya vmeste s lyud'mi ot vojny. YA snova zasypal, i mne kazalos', chto skvoz' dremotu ya vizhu, kak to tut, to tam prorezayut temnyj nebosvod paduchie zvezdy. Kak budto nebo posylalo na zemlyu svoih goncov, chtoby uznat', chem zanimayutsya tam potomki Lejbnica, Gumbol'dta, Gershelya,-- potomki etih velikih nemcev. Dnem my prishli nakonec v Terespol'. Dve tysyachi tomov V Terespole ya otyskal Romanina v dome sel'skogo ksendza. Derevyannyj temnyj kostel'nyj dom stoyal v sadu, v gushche chistotela i krapivy. Koe-gde skvoz' bur'yan vyglyadyvali puncovye mal'vy. Ksendz ne ushel iz Terespolya s bezhencami. On vmeste s Romaninym vstretil menya na kryl'ce. |to byl vysokij hudoj chelovek s zhivymi glazami. Iz-pod potertoj sutany vidnelis' poryzhelye sapogi. Ksendz, po togdashnemu obyknoveniyu, blagoslovil menya i skazal po-russki: -- Moj dom otkryt dlya vseh. Kak dom bozhij. Vhodite, syn moj. Ustraivajtes', kak vam budet udobno. Golos u ksendza byl vysokij, kak u mal'chika. My voshli v dom. Ot nashih shagov zvyakali stekla. Ksendz raspahnul dver' v nizkuyu sumrachnuyu komnatu. Vdol' ee sten stoyali na derevyannyh polkah sotni knig. -- YA ne hochu videt' nemcev!-- neozhidanno skazal ksendz, ostanovivshis' na poroge. On podnyal nad golovoj bol'shie ladoni, kak by otgonyaya prividenie.-- Da izbavit menya ot nih deva Mariya! YA ne hochu videt' ni odnogo prussaka. Pust' budet proklyata ta merzkaya noch', kogda on byl zachat na gryaznom lozhe pod portretom kanclera Bismarka. Romanin tolknul menya, no ya ne ponyal, o chem on hotel menya predupredit'. -- Kancler smotrel svoimi vypuchennymi glazami na kazhdoe zachatie,-- skazal s otvrashcheniem ksendz,-- i dumal: "Ah, majn gott! Eshche odin bravyj soldatik dlya faterlanda. Ah, majn gott, kak horosho, chto ty posylaesh' Germanii tak mnogo etih ryzhih parnej". Ksendz medlenno poshel vdol' polok, provodya rukoj po perepletam knig. On kak budto pereschityval ih. Potom bystro obernulsya. -- Ves' svoj vek,-- skazal on po-pol'ski,-- ya sobiral eti knigi. Dve tysyachi tomov po istorii. YA hotel ih spasti, no gde vzyat' stol'ko furmanok! I vot, vidite, ya s nimi ostalsya. Mozhete brat' kazhduyu knigu i smotret' ee. No ya vizhu, vy ochen' ustali. Otdyhajte. Ksendz potrepal menya po plechu suhoshchavoj rukoj i vyshel, shursha sutanoj. -- Horosh? -- sprosil Romanin.-- My s nim sdruzhilis'. Tut u nego chego tol'ko net! Vot eta polka -- splosh' o Suvorove. A eta -- o Napoleone. A sverhu -- srednie veka i tvoreniya otcov cerkvi. YA vzyal naugad tolstuyu knigu v potreskavshemsya chernom pereplete. |to byla "Istoriya francuzskoj revolyucii" Karlejlya. -- Zavtra na rassvete dvinem na Brest,-- skazal Romanin.-- Vse pojdet k chertovoj materi! Vse eti knigi vmeste s ih chudakovatym hozyainom. Idite umojtes', vy, negr Bambula! V sadu est' malen'kaya banya. Ee nedavno protopili. YA poshel v banyu. Ee pokosivshijsya srub zaros krapivoj po samuyu kryshu. Kotel byl polon teploj mutnovatoj vody. YA podkinul pod nego kuski truhlyavyh dosok ot zabora i razzheg ih. V razbitoe okno tyanulo syrost'yu,-- priblizhalsya vecher. YA razdelsya i udivilsya tyazhesti svoej propylennoj odezhdy i sapog. Potom ya dolgo sidel na skam'e, zhdal, poka sogreetsya voda, kuril i ni o chem ne dumal. Mne prosto bylo horosho v etom korotkom odinochestve, horosho ot svezhego vozduha, livshegosya iz sada. V blednyh luchah solnca tolklas' moshkara. Za oknami vyshe podokonnika stoyali belye zontichnye cvety. Bylo tak tiho, chto ya slyshal, kak fyrkayut nashi loshadi, privyazannye k derev'yam v sadu. Potom izdaleka doshel, prokatilsya nad ban'koj i zatih gde-to na zapade medlennyj gul. Seryj kot vskochil na podokonnik, vzglyanul na menya i udivlenno myauknul. Posle etogo on oboshel vdol' sten vsyu ban'ku i zaglyanul v moi sapogi. Tam bylo pusto i temno. Kot snova myauknul, no teper' uzhe voprositel'no, i nachal teret'sya o moi nogi. Pushistaya ego shkurka chut' slyshno potreskivala. YA pogladil ego. Kot zaurchal ot naslazhdeniya. -- Ty, okopavshijsya v tylu! -- skazal ya kotu.-- Tebya nikto ne tronet. Za toboj ne budut ohotit'sya lyudi v stal'nyh kaskah, chtoby neizvestno zachem nepremenno ubit'. Davaj pomenyaemsya? Kot sdelal vid, chto ne slyshit moih slov. On netoroplivo vyshel iz ban'ki i dazhe ne oglyanulsya. -- Svin'ya! -- skazal ya emu vsled.-- Svin'ya i egoist. Mne ochen' hotelos', chtoby on vernulsya. Mne nuzhno bylo hot' kakoe-nibud' zhivoe sushchestvo, kotoroe ne ponimaet, chto takoe vojna, i dumaet, budto mir tak zhe horosh, kakim byl mesyac ili god nazad. Vse tak zhe letayut v sadu krapivnicy, vse tak zhe zakatyvaetsya prozrachnoe sel'skoe solnce, vse tak zhe mozhno dremat' v potertom kresle i povodit' ushami, kogda chto-to zagadochno potreskivaet v rassohshihsya perepletah. Ot ustalosti putalis' mysli. Mne hotelos' ostanovit' ih, chtoby podumat' nakonec o tom, chto davno uzhe sadnilo na serdce. O laske, o teplom pleche. K nemu mozhno bylo by krepko prizhat'sya. -- Mama! -- skazal ya vpolgolosa, no tut zhe vspomnil suhie szhatye maminy guby i ee rasteryannoe lico. Net, ne ona mozhet mne pomoch'. No kto zhe? Nikogo ne bylo. Mozhet byt', tol'ko v budushchem, esli ono dejstvitel'no budet, vstretitsya chelovek s bol'shoj nezhnoj dushoj... I Lelyu ya tozhe poteryal i uzhe ne uvizhu. Snova nad ban'koj prokatilsya tyaguchij grom. S kostel'nyh vyazov vzleteli s besporyadochnym krikom galki. K oknu podoshel Romanin. -- Vy chto, usnuli? -- sprosil on.-- U pana ksendza nashlos' vishnevoe varen'e. -- Kak budto usnul,-- soznalsya ya. -- Molodoj chelovek,-- skazal Romanin,-- vy mne ne nravites'. O chem vy tut razmyshlyaete? Mojtes' skorej, i pojdemte pit' chaj. Starik v gruboj svitke -- kostel'nyj prichetnik -- nakryl chaj v komnate s knigami. On postelil na kruglyj stol seruyu skatert' i postavil na nee stakany i saharnicu iz tusklogo serogo stekla. Tol'ko vishnevoe varen'e vydelyalos' granatovym yarkim siropom. My dostali svoi zapasy: myasnye konservy, galety i klyukvennyj sok. Bol'she u nas nichego ne bylo. Prishel seryj kot. Zvali ego Vel'zevul. My priglasili k stolu ksendza. Pered tem kak sest', on probormotal koroten'kuyu molitvu. My stoya vyslushali ee. -- Vezhlivye molodye lyudi,-- zametil ksendz, usmehnulsya i pomolchal. -- Da budet blagosloven'e bozh'e nad vami,-- skazal on, sadyas'.-- Pust' kazhdyj vash shag ohranyaet svyataya deva. V nee vy, konechno, ne verite. No vshistko odno! Pust' ona sledit svoim vzorom za vami i otvodit ruku vraga. Ksendz otodvinul chashku i povernulsya k prichetniku, pivshemu chaj na kraeshke stola. -- YAnosh,-- skazal on,-- ty otkroesh' kostel, i my budem sluzhit' vsyu noch' i ves' zavtrashnij den'. -- Tak, pane ksendz,-- vpolgolosa soglasilsya prichetnik i privstal.-- Vsyu noch' i ves' zavtrashnij den'. -- My otsluzhim velikuyu litaniyu po ubitym. -- Tak, pane ksendz,-- snova vpolgolosa otvetil prichetnik.-- Litaniyu po vsem ubitym. -- A potom my otsluzhim messu panu bogu, chtoby on pomog Pol'she voskresnut', kak Feniks iz pepla. -- Tak, pane ksendz,-- gluho soglasilsya prichetnik.-- YAk Feniks s popelu. -- Amen! -- skazal ksendz. -- Amen! -- probormotal prichetnik i opustil seduyu kosmatuyu golovu. Nam s Romaninym stalo ne po sebe ot etih zaklinanij ksendza i bormotanii prichetnika. Ksendz kak budto dogadalsya ob etom. On molcha vstal i vyshel. Za nim vyshel, prihramyvaya, prichetnik. YA leg na kleenchatyj chernyj divan, ukrylsya shinel'yu i provalilsya v gudyashchuyu temnotu. Prosnulsya ya vnezapno, bez prichiny. Ochevidno, byla uzhe pozdnyaya noch'. Za otkrytym oknom to nachinal tihon'ko shumet', to zatihal v kromeshnom mrake sad. YA posmotrel za okno: ne bylo ni luny, ni zvezd,-- dolzhno byt', nebo zavoloklo oblakami. Glubokaya tishina stoyala vokrug. No mne pokazalos', chto ya prosnulsya ot kakogo-to zvuka. YA lezhal i zhdal. YA byl uveren, chto zvuk povtoritsya. Mne hotelos' kurit', no ya medlil zazhech' spichku, chtoby ne spugnut' bezopasnuyu temnotu nochi. YA zhdal. Mne stalo strashno ot ozhidaniya neizvestnogo zvuka. Tak ya prolezhal neskol'ko minut, no vdrug stremitel'no rvanulsya i sel na divane. SHinel' s tyazhelym shorohom svalilas' na pol. Zvuk prishel -- strashnyj, protyazhnyj, drebezzhashchij, tomitel'nyj, kak starcheskij plach. CHto eto bylo? Zvuk dolgo zatihal, no totchas zhe povtorilsya, i ya uznal medlennyj zvon kostel'nogo kolokola. |to ksendz sluzhil sredi nochi svoyu velikuyu litaniyu po ubitym. YA protyanul ruku k korobke papiros na stule, no v eto vremya narastayushchij svist promchalsya nad kryshej doma, blesnulo bagrovoe plamya, grohnul vzryv, i potom dolgo byl slyshen strannyj gul, budto sypalis' na bulyzhnuyu mostovuyu melkie kamni. Romanin vskochil, zazheg svechu. Snova svist pronessya nad nami. Snova vzryv blesnul za oknom i osvetil sad. -- Obstrelivayut! -- kriknul Romanin.-- Odevajtes'. Sedlajte loshadej. A ya prikazhu zapryagat' furmanki. YA byl odet. YA vyshel v sad s elektricheskim fonarikom. Loshadi stoyali, prizhav ushi, natyanuv povod'ya,-- imi oni byli privyazany k derev'yam. Perekrikivalis' razbuzhennye sanitary. Na krayu mestechka zanyalos' zarevo. Ono pomoglo nam bystro sobrat'sya. My toropilis'. CHerez mestechko uzhe vrazbrod othodila pehota. Kogda my proezzhali mimo kostela, dveri ego byli otvoreny nastezh'. Vnutri zharko pylali svechi. Ochevidno, prichetnik zazheg vse zapasy kostel'nyh svechej. YA uvidel nad altarem bol'shoe raspyatie, okruzhennoe vyshitymi polotencami. Ksendz stoyal na paperti v kruzhevnoj pelerine, vysoko podnyav nad golovoj chernyj krest. Iz-pod odeyaniya v svete zareva byli vidny poryzhelye sapogi. Pozadi ksendza stoyal prichetnik. Kogda my poravnyalis' s kostel'noj papert'yu, ksendz izdali perekrestil nas v vozduhe chernym krestom i gromko skazal: -- Da hranit vas svyataya deva nad devami, liliya nebes, mat' strazhdushchih! Zarevo padalo na kruzhevnoe odeyanie ksendza i na ego lico. Ogon' migal, i ot etogo kazalos', chto ksendz ulybaetsya. My vyehali za okolicu. Obstrel stih. Pahlo pyl'yu, podnyatoj kopytami loshadej, i bolotnoj vodoj. Pozadi my snova uslyshali nadtresnutyj zvon kostel'nogo kolokola. -- Pohozhe, chto on nemnozhko svihnulsya,-- skazal Romanin. YA nichego ne otvetil, podnyal vorotnik shineli i zakuril. Menya tryas oznob. YA dumal tol'ko o tom, chtoby sogret'sya. Mestechko Kobrin Iz Bresta my vyshli v mestechko Kobrin. S nami ehal na svoem pomyatom i iscarapannom forde pan Gronskij. Brest gorel. Vzryvali krepostnye forty. Nebo vzdymalos' pozadi nas rozovym dymom. Okolo Bresta my podobrali dvuh detej, poteryavshih mat'. Oni stoyali na krayu dorogi, prizhavshis' drug k drugu,-- malen'kij mal'chik v rvanoj gimnazicheskoj shineli i. huden'kaya devochka let dvenadcati. Mal'chik natyagival na glaza kozyrek furazhki, chtoby skryt' slezy. Devochka krepko derzhala mal'chika obeimi rukami za plechi. My posadili ih na furmanku i nakryli starymi shinelyami. SHel chastyj kolyuchij dozhd'. K vecheru my voshli v mestechko Kobrin. Zemlya, chernaya, kak kamennyj ugol', byla razmeshana v zhizhu otstupayushchej armiej. Kosye doma s nahlobuchennymi gnilymi kryshami uhodili v gryaz' po samye porogi. Rzhali v temnote loshadi, mutno svetili fonari, lyazgali rasshatannye kolesa, i dozhd' stekal s krysh shumnymi ruch'yami. V Kobrine my videli, kak uvozili iz mestechka evrejskogo svyatogo, tak nazyvaemogo "cadika". Gronskij rasskazal nam, chto v Zapadnom krae i Pol'she est' neskol'ko takih cadikov. ZHivut oni vsegda po malen'kim mestechkam. K cadikam priezzhayut so vsej strany sotni lyudej za vsyakimi zhitejskimi sovetami. Za schet etih priezzhih kormitsya naselenie mestechek. Okolo derevyannogo priplyusnutogo doma vzdyhala tolpa rastrepannyh zhenshchin. U dverej stoyal zakrytyj vozok, zapryazhennyj chetverkoj toshchih loshadej. YA nikogda eshche ne videl takih drevnih vozkov. Tut zhe, speshivshis', kurili draguny. |to, okazyvaetsya, byl konvoj dlya ohrany cadika v doroge. Vnezapno tolpa zakrichala, brosilas' k dveryam. Dveri raspahnulis', i ogromnyj vysokij evrej s zarosshim chernoj shchetinoj licom vynes na rukah, kak mladenca, sovershenno vysohshego beloborodogo starichka, zakutannogo v sinee vatnoe odeyalo. Za cadikom pospeshali staruhi v tal'mah i blednye yunoshi v kartuzikah i dlinnyh syurtukah. Cadika ulozhili v vozok, tuda zhe seli staruhi i yunoshi, vahmistr skomandoval: "V sedlo!"-- draguny seli na konej, i vozok tronulsya po gryazi, kachayas' i poskripyvaya. Tolpa zhenshchin pobezhala za nim. -- Vy znaete,-- skazal Gronskij,-- chto cadik vsyu zhizn' ne vyhodit iz doma? I ego kormyat s lozhechki. CHestnoe slovo! YAk boga koham! V Kobrine my zanyali pod postoj staruyu syruyu sinagogu. Odin tol'ko chelovek sidel v nej v temnote i bormotal ne to molitvy, ne to proklyatiya. My zazhgli fonari i uvideli pozhilogo evreya s pechal'nymi nasmeshlivymi glazami. -- Oj-oj-oj! -- skazal on nam.-- Kakoe vesel'e vy s soboj privezli dlya bednyh