i slezami, kakie on
prolival u nas v redakcii. Leva na vsyakij sluchaj reshil zastrahovat'sya.
     "Izvestiya"  prinesli  Kostandi  svoi glubochajshie  izvineniya, a  "Moryak"
napechatal ob etom sluchae stihotvornyj fel'eton YAdova. On konchalsya slovami:
     Smotri v gazetnyj  numer I, esli chto,  smiris'. Kol' skazano: ty umer,-
Skoree v grob lozhis'.
     Krupnik ischez. Vzbeshennyj ZHen'ka Ivanov potreboval, chtoby emu dostavili
Krupnika na raspravu, zhivogo ili mertvogo. No ego nigde ne mogli najti. Doma
on ne nocheval.
     Proshlo nedeli dve. Odnazhdy ya, kak vsegda, ochen' rano prishel v redakciyu,
voshel v svoyu  komnatu i otstupil:  na pyl'nom podokonnike  opyat' sidel  Leva
Krupnik i plakal.  Pensne viselo na  chernoj tesemke na shee u Levy i kachalos'
ot ego sudorozhnogo dyhaniya.
     - Izvinyayus',-  skazal Leva preryvayushchimsya golosom,- no  vyshla  malen'kaya
oshibka.
     - Oshibka? - sprosil ya, chuvstvuya, kak u menya holodeyut ruki.
     - Da,-  krotko  soglasilsya Leva.-  Dobrosovestnaya  oshibka. Okazyvaetsya,
umer ne hudozhnik Kostandi, a chistil'shchik sapog Kostandi.  Odnofamilec. On zhil
v podvale togo samogo doma, gde zhivet i hudozhnik. Legko, ponimaete, sputat'.
     - Pozvol'te,- skazal ya, prihodya  v  sebya,-  vy zhe svoimi glazami videli
ego na stole, pod prostynej...
     - V tom-to i delo! - otvetil, smorkayas',  Leva.-  V podvale, ponimaete,
temno, a  tut eshche eta prostynya... Kstati, ya  prines vam zametku  o  vystavke
Kostandi. Ona skoro otkroetsya.
     - Nado dumat',- skazal ya,- chto eto budet ego posmertnaya vystavka?
     - Naprasno tak shutite,- otvetil s uprekom Leva.- |to dazhe  neprilichno s
vashej storony!
     - Znaete chto! - skazal  ya.  -  Uhodite!  V  "Moryake"  vam bol'she nechego
delat'.
     - Podumaesh'!  - voskliknul  Leva svarlivym golosom i  vstal,-  Tozhe mne
gazeta! Parshivaya svistul'ka! YA  byl odesskim korrespondentom "Figaro",  a vy
mne tychete v nos vashu seledochnuyu listovku.
     YA ne uspel otvetit'. Dver' raspahnulas'. Na poroge stoyal belyj ot gneva
Ivanov.
     - Von! - prokrichal on yasnym, metallicheskim golosom.- Von nemedlenno!
     Leva Krupnik vskochil i zasemenil k vyhodu, priderzhivaya padayushchee pesne.
     Potom my uslyshali, kak on v serdcah plyunul na parket v  zale s  boginej
Avroroj i zastuchal derevyashkami po paneli, navsegda udalyayas' iz "Moryaka".
     Tak ischez iz  redakcii  poslednij iz teh odesskih reporterov, kotoryh s
polnym osnovaniem boyalsya CHehov.

        "CHto vy hoteli, molodoj chelovek?"

     Pateticheskij  yazyk  pochti  zabyt.  Sovremennaya  zhizn'  trebuet  prostyh
vyrazhenij.
     No kakim zhe yazykom opisat' to po sushchestvu neopisuemoe odesskoe torzhishche,
kotoroe v dvadcatyh godah nashego veka nosilo nazvanie "Novyj bazar"?
     Kak  izobrazit'  etot  bazar  nam,  otvykshim ot  pripodnyatyh slov?  Kak
rasskazat'  o   vcherashnih  sypnotifoznyh,  tolpivshihsya   okolo   raskalennyh
skovorodok, gde skruchivalis', potreskivaya i zharyas' v sobstvennom zhiru, kuski
domashnej ukrainskoj kolbasy s chesnokom - pervogo detishcha nepa?
     Kak  peredat'  mnozhestvo klyatv, zavyvanij, vozglasov, zhalob,  isteriki,
proklyatij  i   rugani,  smeshannyh   v  slitnyj   gul,  vnezapno  preryvaemyj
pronzitel'nym  svistkom  milicionera? I  kak  opisat'  tyazhelovesnoe  begstvo
spekulyantov,   obveshannyh  veshchami,  po   potryasennoj  ih  topotom  bruschatoj
mostovoj? Kak opisat' poteryannye v etom begstve pozheltevshie lifchiki, byazevye
soldatskie kal'sony  i peresohshie  rezinovye  grelki  cveta pecheni, pokrytye
shramami treshchin?
     Poskol'ku  pateticheskij yazyk  nam  chuzhd, pridetsya govorit'  ob odesskom
bazare obydennymi slovami.
     Prezhde vsego nuzhno upomyanut' o neskol'kih  pravilah, bez znaniya kotoryh
nechego bylo i sovat'sya na Novyj bazar.
     Pervoe pravilo  sostoyalo v tom, chtoby, tolkayas' po bazaru,  obyazatel'no
sohranit' na lice besstrastnoe  i  dazhe skuchnoe vyrazhenie i ni v koem sluchae
ne  pokazyvat'  vida,  chto vy hotite  chto-nibud' kupit'.  Potomu chto v  etom
sluchae  desyatki lyudej  nachinali cepko  hvatat'  vas za  rukava,  ili  sil'no
dergat' szadi  za  gimnasterku,  ili, nakonec,  tyanut' za  hlyastik shineli  i
krichat' pochti tragicheski, s vyrazheniem otchayannoj nadezhdy:
     - CHto vy hoteli  kupit', molodoj chelovek? Nikto ne  sprashival,  chto  vy
hotite prodat'. Sprashivat' ob etom bylo bessmyslenno: vse, chto chelovek hotel
prodat', on taskal na rukah ili veshal sebe na sheyu.
     Esli  zhe chelovek  nichego  ne  nes  s soboyu,  no glaza ego podozritel'no
begali, ishcha pokupatelej, to bazarnye zavsegdatai totchas dogadyvalis', chto on
torguet fal'shivymi dragocennostyami, i nasmeshlivo krichali emu v spinu:
     -  Brilliantovye rozy iz  navoza!  Korally iz  krahmala!  Halcedony  iz
berdichevskoj korony!
     No vse zhe byvali i isklyucheniya, kogda nel'zya  bylo srazu dogadat'sya, chem
chelovek   torguet.   Tak  bylo,   naprimer,  s  odnim  Dovol'no  potrepannym
francuzskim matrosom po prozvishchu Leva.
     On  otstal  ot  voennogo  korablya,  zastryal  v Odesse i byl  sovershenno
uveren, chto  v te feericheskie  vremena  grazhdanskoj  vojny  i nisproverzheniya
mezhdunarodnogo  prava  nikto  ego  ne   vydast  kak  dezertira  francuzskomu
pravitel'stvu.
     Nizen'kij,  vsegda  nebrityj  i  nedovol'nyj, s dlinnym chernym nosom  i
yarostnymi, prezritel'nymi glazami,  v  sinej gryaznoj shineli, v berete s alym
pomponom, v  rvanom  fioletovom  kashne,  on  molcha bezhal  po  Deribasovskoj,
energichno  zasunuv ruki  v karmany shineli,  i  vdrug neozhidanno,  sovershenno
vnezapno krichal, ne  ostanavlivayas',  pronzitel'nym  fal'cetom,  slyshnym  za
neskol'ko kvartalov:
     - Sami luchshi! Sami krepki!  Sami  vechnyj!  On  nikogda  ne nazyval svoj
tovar. Ego probezhka po Deribasovskoj byla pohozha na smerch.  Tolpa zavivalas'
vokrug nego i potom  sharahalas',  prizhimayas' k stenam. "CHto on  prodaet?"  -
rasteryanno  sprashivali  priezzhie.   Odessity  v  otvet  nasmeshlivo  pozhimali
plechami. Mal'chishki  vostorzhenno svisteli vsled  matrosu.  S blizhajshego posta
navstrechu matrosu  toroplivo  shel  milicioner,  derzha v ruke rogovoj  chernyj
svistok.
     Uvidev milicionera, matros nakonec vykrikival svoj tovar:
     - Sami luchshi kameshka! Dlya zazhigalka! Sami dlinnyj! Dlya zazhigalka!
     Pod etot  pobednyj klich on ischezal v  glubine Sadovoj ulicy, gde tlel v
sedom  chadu  postnogo  masla  Novyj   bazar,  pribezhishche  meshochnikov,  staryh
general'sh i karmannyh vorov.
     On byl ochen' skul'pturnoj figuroj, etot matros, ves' kak by vyleplennyj
iz terrakoty i podkrashennyj yarkimi kraskami.
     Vtoroe  bazarnoe pravilo zaklyuchalos' v tom, chtoby soglashat'sya na pervuyu
zhe cenu, kakuyu vam davali  za  vashi veshchi. Prenebrezhenie  etim pravilom moglo
okonchit'sya katastrofoj, kak eto i sluchilos' so mnoj.
     U Vasi Reginina  tyazhelo  zabolela zhena,  hrupkaya  i gracioznaya zhenshchina,
sovershenno bespomoshchnaya vo vsyacheskih prakticheskih delah.
     Krome  zheny, u Reginina byla eshche malen'kaya doch' Kira, tihaya devochka let
shesti.
     Reginin sovershenno raskisal  iz-za  chastyh boleznej zheny. On rasteryanno
nosilsya  po gorodu.  On  gloh ot volneniya, starayas' dostat' nemnogo deneg  i
kakoe-to  fantasticheskoe v to vremya lekarstvo (kazhetsya, gorchichnik),  a  menya
slezno uprosil zagnat' na bazare ego velikolepnyj vatin.
     To  byl dobrotnyj,  legkij,  kak  puh,  vatin.  Po  moim  ponyatiyam,  on
predstavlyal ogromnuyu cennost'.
     YA  ne  znal, pochemu  Reginin poprosil prodat' etot  vatin imenno  menya.
Naskol'ko pomnyu, on  upominal o moej nahodchivosti i ssylalsya  na sobstvennuyu
negodnost' dlya etogo dela. On l'stil mne, i ya poveril emu.
     YA zashel k Regininu, vzyal vatin, svernul ego rulonom i  poshel na  bazar.
|to bylo glupo s moej storony,  no togda eshche  ya ne  podozreval, kuda idu.  YA
spokojno shel po Sadovoj ulice, ne znaya, chto eto - pryamaya doroga v ad.
     Snachala  nikto dazhe ne  hotel smotret' na  moj velikolepnyj vatin.  Vse
veli sebya tak, budto vpervye slyshali o vatine. "|to chto? - sprashivali menya.-
Material na obivku kushetki? Ili teplaya obertka dlya nedonoshennyh mladencev?".
     YA  oskorblyalsya, no molchal dazhe v teh sluchayah, kogda  nahal'nye  zhenshchiny
otshchipyvali ot vatina kusochki, razdergivali ih po otdel'nym voloknam i nyuhali
neizvestno zachem.
     Nakonec dobrodushnyj starik s  santimetrom na  shee (iz etogo ya zaklyuchil,
chto eto portnoj) dal mne za vatin sto tysyach rublej. |to byli horoshie den'gi.
No  ya  reshil  prodat' vatin ne  men'she  chem za  dvesti  tysyach  rublej i etim
oschastlivit' Reginina.
     - U vas est' mozgi  v golove? - udivlenno sprosil menya portnoj.- Berite
den'gi i  ne razygryvajte iz sebya barona Nobelya. Vashe schast'e, chto vy popali
na chestnogo cheloveka.
     YA otkazalsya. Portnoj potoptalsya, potom splyunul i ushel, pokrikivaya:
     -  Bryuki galife!  SH'em  pered glazami  zakanchika  za  dva chasa i  s ego
materialom! Budut lezhat' kak vylitye! Bryuki galife! Zadarom! Za trista tysyach
rublej bez priklada!
     Sleduyushchij pokupatel', malen'kij  polup'yanyj  grek,  dal  mne  sem'desyat
tysyach. Posle nego plaksivaya zhenshchina dala pyat'desyat tysyach.
     Vremya  podhodilo k chetyrem  chasam,  bazar nachinal pustet'.  Grek  snova
vernulsya otkuda-to i predlozhil mne uzhe tridcat' pyat' tysyach rublej.
     YA poslal  ego  k  chertu.  Togda ko mne podoshel  bosoj paren'  v  staroj
kazackoj  furazhke,  sunul mne v ruku desyat' tysyach  rublej, sil'no  potyanul u
menya iz-pod loktya vatin i skazal:
     - Na, beri i katis'  s bazara do svoej Lyusechki! YA vyrval u nego vatin i
shvyrnul emu obratno ego desyatitysyachnuyu bumazhku.
     - Ah, ty tak, zaraza! - skazal paren' i polez za pazuhu.
     V eto vremya vzvizgnula v shlyape staruha s barhatnymi anyutinymi glazkami.
Ona  dotorgovyvala  poslednim, svernuvshimsya v  zhgut malokrovnym  pirozhkom  s
kartoshkoj. V otvet na vizg staruhi zasvistel milicioner. Paren' nezavisimo i
medlenno poshel proch', shevelya lopatkami pod linyaloj rubahoj.
     - Uhodite skoree,- skazala mne staruha.- U nego nozh za  pazuhoj.  YA uzhe
ne mogu videt' krovi na bazare i vechno popadat' v svideteli.
     Uzhe smerkalos'. Moj bazarnyj den'  byl  besslavno okonchen. Tak ya  dumal
togda po svoej neprohodimoj naivnosti.
     YA ushel  s bazara. YA shel i  vdrug  vspomnil,  chto i greka,  i  plaksivuyu
staruhu, i parnya v  kazackoj furazhke ya videl v samom  nachale bazarnogo dnya v
tolpe za  rundukom  - vseh  troih vmeste.  Tol'ko  sejchas do moego  soznaniya
doshlo, chto  okolo  menya rabotala odna i  ta  zhe  shajka "maraviherov". Tak  v
Odesse  zvali  shpanu, zanimavshuyusya  sbivaniem  cen i,  pri  udobnom  sluchae,
bazarnymi krazhami i grabezhami.
     V bazarnyh vorotah mne vstretilsya polup'yanyj grek. On kuril koz'yu nozhku
i ne obratil na menya vnimaniya.
     YA shel, i kakoj-to edkij, pakostnyj zapah presledoval menya do blizhajshego
perekrestka. Na perekrestke menya okliknula torgovka semechkami.
     - Vy zhe  gorite, molodoj chelovek!  - kriknula ona mne.- S vas dym idet,
kak s parovoza.
     YA oglyanulsya. Iz svernutogo vatina shel belyj edkij dym.
     YA  razvernul  rulon. Po  nemu  raspolzalsya, chadya  i vspyhivaya, ognennyj
uzor.
     YA  hotel zatoptat' etot polzuchij  ogon', no naprasno: on izvivalsya, kak
desyatki malen'kih zmej,  i raspolzalsya po vatinu  vse dal'she.  Edinstvennoe,
chto mne ostavalos' sdelat' - eto otshvyrnut' nogoj goryashchij vatin na mostovuyu.
     -  YA  dumayu,-  skazala  torgovka,-  chto  u vas byla na  bazare  krupnaya
nepriyatnost' s "maraviherami", molodoj chelovek. I oni  po zlobe podozhgli vam
szadi vatin. Papiroskoj.
     YA vspomnil polup'yanogo greka v vorotah bazara. |to byla ego rabota.
     Vokrug goryashchego vatina sobralas' tolpa. Torgovka semechkami rasskazyvala
vsem, kricha i vozmushchenno zhestikuliruya, moyu gorestnuyu istoriyu.
     YA ne poshel k Regininu. Menya dushili otvrashchenie,  gnev, styd. YA proklinal
vseh, kto  schital, budto v vorovskom i  banditskom  mire est' sledy kakoj-to
romantiki. Sploshnaya chush'! Rosskazni dlya slyuntyaev i doverchivyh durakov.
     YA poklyalsya sebe strashnoj klyatvoj, chto bol'she ni razu ne pojdu na bazar.
     Nautro mne nado bylo dostat' gde-nibud' ne men'she  dvuhsot tysyach rublej
- za eti den'gi ya obeshchal Regininu prodat' ego vatin. YA lomal sebe golovu nad
etim, nakonec reshilsya i poshel  k Mozeru. On slyl sredi nas chelovekom  vpolne
sostoyatel'nym.
     Moeer i ego zhena ochen' zhaleli  menya, ohali, vozmushchalis', napoili chaem i
dali dva bol'shih lista  deneg (kazhdyj po sto tysyach  rublej). YA svernul ih  v
rulon i poshel k Regininu. Kazalos', nikogda eshche v zhizni ya ne ispytyval takoj
legkosti na dushe, kak v tot den'.
     Iz etogo sluchaya s vatinom vytekalo tret'e bazarnoe  pravilo: nikogda ne
nosit' veshchej u sebya za  spinoj. Potomu, konechno, chto  ih nezametno razrezali
lezviem bezopasnoj britvy ili podzhigali, a potom eti isporchennye veshchi shli za
bescenok.
     No izbavit'sya navsegda ot bazara, nesmotrya na klyatvy,  mne, konechno, ne
udalos'. Gosudarstvennyh tovarov  v gorode pochti ne bylo,  esli  ne  schitat'
byazi, nekotorogo kolichestva shapok-ushanok i vatnikov.
     |ti  shapki-ushanki s iskusstvennoj seroj merlushkoj privozilis' pochemu-to
spressovannymi v ogromnye  tyuki.  Tyuki  eti lezhali v magazinah, ih nikto  ne
raspakovyval, i oni rasprostranyali zapah tleniya.
     Na bazar prihodilos' hodit' za vsem, osobenno za  leskami i rybolovnymi
kryuchkami.
     Kazhdyj raz posle bazara ya vozvrashchalsya v gluhom razdrazhenii, podavlennyj
i  unizhennyj. Unizhennyj zrelishchem  besstydnoj  alchnosti,  bespomoshchnoj nishchety,
glumleniya nad lyudskim dostoinstvom, zhivotnoj grubosti i obmana.
     Osobenno  mnogo  bylo  zhul'nichestva -  melkogo,  shmygayushchego  glazami  i
naglogo.
     V teni  pod  vsemi rundukami igrali v  "tri  listika",  v ."uzelok",  v
"kosti",  peredergivalis'  i   dralis'.  Ispitye  shulera  rydali   v  golos,
razmazyvaya  po  licu  krov'  i  grozyas'  rasschitat'sya  s  obidchikami  takimi
izoshchrennymi sposobami, chto ot nih holodela kozha na golove.
     Brodyachim  sumasshedshim  privyazyvali  szadi,  k otrep'yam,  puki  gazet  i
podzhigali ih.
     Inogda v ukromnyh uglah  bazara  neozhidanno  sobiralis' plotnye  tolpy.
Lyudi  molcha,  s yarostnym lyubopytstvom prodiralis'  vpered, k seredine tolpy,
gde slyshalis' tupye udary i zaglushennye  kriki:  tam, zvereya, bili vora  ili
obyskivali, razdevaya dogola, zhenshchinu,  zapodozrennuyu v  krazhe, pod vizglivyj
hohot derevenskih prostovolosyh kulachek.
     Inoj raz  nevozmozhno  bylo ponyat',  chto  proishodit,  Vor  vyryvalsya i,
krivlyayas', izbityj,  ves'  v krovopodtekah, nachinal  izobrazhat' kakoj-nibud'
pohabnyj tanec  pod  druzhnyj i  odobritel'nyj rev tolpy, i  razdetaya zhenshchina
vceplyalas' v volosy obkradennoj i obe oni dolgo katalis' v pyli.
     Do  odesskogo bazara ya nikogda ne videl  takogo skopleniya v odnom meste
chelovecheskoj  skverny i zloby.  I eto bylo tem udivitel'nee  i  tyazhelee, chto
ryadom sverkalo  teploe more,  shumel naryadnyj gorod, cveli  akacii, solnechnyj
svet pridaval zolotoj ottenok zdaniyam,  na ulicah, nesmotrya na  golod,  bylo
mnogo smeyushchihsya lyudej, pahlo cvetami i  nizko goreli v morskih dalyah  chistye
zvezdy, pohozhie na ogni bakenov.
     No i  na bazare popadalis' horoshie lyudi. Vse eto byli chudaki ili lyudi s
izlomannoj, pustoj zhizn'yu, no zdes' oni kazalis' obrazcami chelovechnosti.
     Pomnyu podslepovatogo starika. On torgoval fotografiyami dlya stereoskopa.
Ego postoyanno okruzhali deti. Ves' den' on besplatno pokazyval im vidy Parizha
i Rima,  Moskvy i ostrova Madejra. Sovershenno nevozmozhno bylo ponyat', chem on
zhivet.  V to  vremya ni  edinaya zhivaya  dusha (krome  Izi Livshica)  ne pokupala
fotografij dlya stereoskopa.  Da i Izya pokupal  ih tol'ko iz zhalosti  k etomu
stariku.
     Ryadom s etim starikom stoyal na mostovoj  vycvetshij, pyl'nyj  globus. Za
pyat'desyat rublej kazhdyj zhelayushchij mog povertet' etot globus i poiskat' na nem
raznye zamanchivye strany i  goroda,  vrode  ostrova Pashi, reki Zambezi  ili
goroda Karakasa.
     Nevdaleke ot  etogo starika pomestilsya gadal'shchik-grafolog. Gadal on  po
pocherku. Ves' den'  on  sidel na skamejke i izuchal v ogromnuyu  lupu pis'ma i
konverty.
     Gadal on  serdito,  vygovarivaya gadayushchim, i  dazhe  krichal  na nih.  No,
nesmotrya na eto, klienty ego lyubili, osobenno zhenshchiny.
     A krichal on veshchi udivitel'nye.
     - YA zhe  vam  tri raza uzhe  nagadal,  grazhdanochka,- krichal on zamorennoj
zhenshchine,-  chtoby vy brosili etogo vashego  sozhitelya, esli  ne  hotite popast'
vmeste s nim v arestantskie roty.
     - Ono i verno, nado by brosit',- neuverenno soglashalas' zhenshchina.
     - Brosaj, Verka! Vidish' zhe, chelovek tebe zhelaet dobra,- ugovarivali  ee
podrugi.
     - Vyhodit,- obizhenno krichal  gadal'shchik,-  chto ya, kak parazit, den'gi  s
vas vysasyvayu i  poluchayu  kazhdyj raz  po trista rublej.  A  vse  cherez  vashu
nereshitel'nost'! |to chto za bezobrazie! Raz ne hotite menya slushat', tak i ne
hodite do menya. YA vam bol'she gadat' ne budu. Hvatit!
     V drugoj raz on krichal:
     - Sudya po nachertaniyu bukv, ochen' mnogo ob sebe ponimaete, otrok. Hodite
takim  fon-baronom   i  fon-trezvonom.  A  pravil'noe   sootvetstvie   zhizni
dostigaetsya tol'ko putem  nauki  i terpeniya, a ne  nahal'stva i  gavkan'ya. YA
davno zamechayu,  chto vy vse krutites'  v kompanii s  Vit'koj "Desyatka  tref",
vmesto togo chtoby chestno rabotat' i radovat' prestarelyh roditelej.
     No  samym  trogatel'nym  okazalsya   staryj  torgovec  kepkami   Zusman,
derzhavshij  na  zadvorkah  bazara kroshechnuyu  lavchonku  s vyveskoj "Varshavskie
kepy".
     On ves' den' sidel v lavochke vmeste  s  podruchnym - unylym, boleznennym
mal'chikom Milej. Mal'chik spal, pohrapyvaya, a starik, nacepiv  ochki, medlenno
chital gazetu, vzdyhal i nedovol'no poglyadyval na redkih pokupatelej.
     My kak-to zashli k nemu v kepochnuyu vmeste s YAshej Lifshicem.
     - Zachem vam novaya kepka? - serdito sprosil  Zusman YAshu.-  U  vas zhe eshche
vpolne prilichnaya.
     - |to uzh moe delo! - tak zhe serdito otvetil YAsha.
     - Privykli razbrasyvat'sya kepkami?  -  ironicheski sprosil Zusman.- Vashe
delo! Milya, daj etomu tovarishchu  kakuyu.-nibud'  kepochku. A mne nado zajti  do
soseda.
     On ushel. YAsha, posapyvaya ot gneva na strannogo prodavca, nachal primeryat'
kepki. Milya derzhal pered nim zerkalo i dva raza chut' ne uronil ego, zasypaya.
     YAsha kolebalsya. On nadel  korichnevuyu kepku i sprosil  menya, idet  li ona
emu.
     YA ne uspel otvetit'. Voshel Zusman, mel'kom vzglyanul na YAshu i sprosil:
     - Milya, gde zhe yut pokupatel', kotoryj tol'ko chto zahodil do lavki?
     - Tak vot on,- unylo otvetil Milya i pokazal na YAshu.
     - Net! - vskrichal Zusman, otstupil, vsplesnul rukami,  i  borodatoe ego
lico rasplylos' v schastlivuyu  ulybku.- Net! CHto ty vydumyvaesh', Milya! |to zhe
peredo mnoj stoit lord v shotlandskoj kepke, nastoyashchij  lord CHemberlen. A tot
pokupatel' byl, izvinite, sovershenno zatrushennyj i smahival na bosyaka.
     -  Tak  eto zhe  on,- tak zhe  unylo podtverdil  Milya.- Tol'ko on v novoj
kepke.
     - Aj-aj-aj!  -zakrichal  Zusman.- CHto  mozhet  sdelat' s  chelovekom takaya
deshevaya  kepka  za  sto  tysyach  rublej! Esli  ona,  konechno,  sshita  horoshim
masterom! Ona mozhet sdelat' chudo!
     YAsha ne vyderzhal  i rashohotalsya. Zusman tozhe hohotal do slez, dovol'nyj
svoej vydumkoj, i druzheski pohlopal YAshu po plechu.
     - Torgovlya  s nas delaet artistov,- govoril on skvoz' smeh.- Iz menya by
vyshel  komik,  chestnoe   slovo!  Budem  znakomy.  Prihodite  kogda  do  menya
pogovorit', a  to mozhno propast'  v etoj pustoj  lavke.  YA vam  sosh'yu  takuyu
letnyuyu  kepku, chto sam Llojd-Dzhordzh  ne imel i  ne budet  imet'  takoj kepki
nikogda v zhizni. Aby tol'ko dostat' horoshij material.
     Vse  byli  ochen'  dovol'ny, a  Milya snova  uzhe  sidel  na  taburete  za
prilavkom, kleval nosom i vshrapyval.
     - Sami mozhete ubedit'sya,-  skazal so vzdohom Zusman  i kivnul na Milyu,-
kakoj u menya sobesednik. |to zhe tol'ko sojti s uma i umeret'!
     "CHto  vy hoteli,  molodoj chelovek?"  - sprashivali  menya  kazhdyj raz  na
odesskom  bazare.  CHto ya hotel? YA hotel  odnogo: chtoby  eto kapishche nishchety  i
gryazi bylo sozhzheno, razveyano po vetru. V konce koncov tak i sluchilos'.
     Da, kstati, Reginin poveril,  chto  ya prodal ego vatin  za dvesti  tysyach
rublej.  Obman obnaruzhilsya tol'ko cherez  dvadcat'  let  v  Moskve, i Reginin
torzhestvenno  vernul mne  eti dvesti  tysyach rublej v  vide dvuh  10-rublevyh
bumazhek vypuska 1939  goda. Pri etom on  po  svoej manere besshumno tryassya ot
smeha.

        "Mopassanov ya vam garantiruyu"

     V  odnom iz  nomerov  "Moryaka"  byl  napechatan  rasskaz  pod  nazvaniem
"Korol'". Pod rasskazom stoyala podpis': <i>"I. Babel'"</i>.
     Rasskaz  byl o tom,  kak glavar' odesskih banditov Bencion (on zhe Benya)
Krik nasil'no  vydal zamuzh svoyu uvyadshuyu sestru Dvojru za hilogo i plaksivogo
vora. Vor zhenilsya na Dvojre tol'ko iz nevynosimogo straha pered Benej.
     To byl odin iz pervyh tak nazyvaemyh "moldavanskih" rasskazov Babelya.
     Moldavankoj   v   Odesse   nazyvalas'   chast'  goroda  okolo   tovarnoj
zheleznodorozhnoj stancii, gde zhili dve tysyachi odesskih naletchikov i vorov.
     CHtoby  luchshe  uznat' zhizn' Moldavanki,  Babel' reshil  poselit'sya tam na
nekotoroe vremya u  starogo evreya Ciresa, dozhivavshego  svoj vek pod kriklivym
gnetom zheny, teti Havy.
     Vskore  posle togo  kak Eabel' snyal  komnatu u etogo  krotkogo starika,
pohozhego na liliputa, proizoshli stremitel'nye sobytiya. iz-za nih  Babel' byl
vynuzhden bezhat' ochertya golovu iz kvartiry Ciresa, propahshej zharenym  lukom i
naftalinom.
     No  ob  etom  ya rasskazhu  neskol'ko  pozzhe, kogda  chitatel' svyknetsya s
harakterom togdashnej zhizni na Moldavanke.
     Rasskaz "Korol'" byl  napisan szhato i tochno. On bil  v  lico svezhest'yu,
podobno uglekisloj vode.
     S  yunosheskih  let  ya vosprinimal proizvedeniya  nekotoryh pisatelej  kak
koldovstvo. Posle  rasskaza "Korol'" ya ponyal, chto eshche odin  koldun prishel  v
nashu  literaturu  i  chto  vse  napisannoe  etim chelovekom  nikogda ne  budet
bescvetnym i vyalym.
     V  rasskaze  "Korol'" vse bylo  neprivychno  dlya  nas.  Ne tol'ko lyudi i
motivy ih postupkov, no i neozhidannye polozheniya, nevedomyj byt, energichnyj i
zhivopisnyj dialog. V etom rasskaze sushchestvovala zhizn', nichem ne otlichavshayasya
ot groteska. V  kazhdoj melochi  byl zameten  pronzitel'nyj glaz  pisatelya.  I
vdrug,  kak neozhidannyj  udar solnca v okno,  v tekst vtorgalsya kakoj-nibud'
izyskannyj  otryvok  ili napev  frazy, pohozhej na  perevod s  francuzskogo,-
napev razmerennyj i pyshnyj.
     |to bylo  novo,  neobyknovenno. V  etoj  proze zvuchal  golos  cheloveka,
propylennogo  v  pohodah Konnoj  armii  i  vmeste  s  tem  vladevshego  vsemi
bogatstvami proshloj  kul'tury - ot Bokkachcho do Lekonta de Lilya i ot Veermera
Del'ftskogo do Aleksandra Bloka.
     V redakciyu  "Moryaka" Babelya  privel Izya Livshic. YA ne vstrechal cheloveka,
vneshne stol' malo pohozhego na  pisatelya, kak Babel'. Sutulyj,  pochti bez shei
iz-za  nasledstvennoj odesskoj  astmy, s utinym  nosom i morshchinistym lbom, s
maslyanistym  bleskom  malen'kih  glaz,  on  s  pervogo  vzglyada  ne  vyzyval
interesa.  Ego  mozhno bylo prinyat' za kommivoyazhera ili maklera. No, konechno,
tol'ko do toj minuty, poka on ne nachinal govorit'.
     S pervymi  zhe  slovami  vse  menyalos'.  V  tonkom  zvuchanii ego  golosa
slyshalas' nastojchivaya ironiya.
     Mnogie lyudi  ne mogli smotret'  v  prozhigayushchie  glaza Babelya. Po nature
Babel' byl razoblachitelem.  On lyubil stavit'  lyudej v tupik  i potomu slyl v
Odesse chelovekom trudnym i opasnym.
     Babel'  prishel v redakciyu "Moryaka" s knigoj rasskazov Kiplinga v rukah.
Razgovarivaya s redaktorom ZHenej Ivanovym, on  polozhil knigu na stol, no  vse
vremya neterpelivo i dazhe kak-to plotoyadno posmatrival na nee. On vertelsya na
stule, vstaval, snova sadilsya. On yavno  nervnichal. Emu hotelos' chitat', a ne
vesti vynuzhdennuyu vezhlivuyu besedu.
     Babel' bystro perevel  razgovor na  Kiplinga, skazal,  chto nado  pisat'
takoj zhe zheleznoj  prozoj, kak Kipling,  i s polnejshej yasnost'yu predstavlyat'
sebe  vse, chto dolzhno poyavit'sya iz-pod pera.  Rasskazu nadlezhit byt' tochnym,
kak voennoe donesenie ili bankovskij  chek. Ego sleduet pisat' tem zhe tverdym
i pryamym  pocherkom, kakim pishutsya  prikazy  i  cheki. Takoj pocherk byl, mezhdu
prochim, u Kiplinga.
     Razgovor o Kiplinge Babel' zakonchil neozhidannymi slovami.  On  proiznes
ih,  snyav  ochki,   i  ot  etogo  lico  ego  srazu  sdelalos'  bespomoshchnym  i
dobrodushnym.
     - U nas v Odesse,- skazal on, nasmeshlivo pobleskivaya glazami,- ne budet
svoih Kiplingov. My mirnye zhiznelyuby. No zato u  nas  budut svoi  Mopassany.
Potomu  chto  u  nas mnogo morya, solnca,  krasivyh  zhenshchin  i mnogo  pishchi dlya
razmyshlenij. Mopassanov ya vam garantiruyu.
     Tut zhe on rasskazal, kak byl  v poslednej parizhskoj kvartire Mopassana.
Rasskazyval  o  nagretyh  solncem  rozovyh  kruzhevnyh abazhurah,  pohozhih  na
pantalony dorogih kurtizanok, o zapahe  brilliantina i kofe, o komnatah, gde
muchilsya ispugannyj ih obshirnost'yu bol'noj pisatel', godami priuchavshij sebya k
strogim granicam zamyslov i naikratchajshemu ih izlozheniyu.
     Vo vremya etogo rasskaza Babel'  so vkusom upominal o topografii Parizha.
U Babelya bylo horoshee francuzskoe proiznoshenie.
     Iz neskol'kih  zamechanij  i  voprosov Babelya  ya ponyal, chto  eto chelovek
neslyhanno nastojchivyj, cepkij, zhelayushchij vse videt', ne brezguyushchij  nikakimi
poznaniyami, vneshne sklonnyj k skepsisu, dazhe k cinizmu, a na dele  veryashchij v
naivnuyu  i   dobruyu  chelovecheskuyu  dushu.  Nedarom  Babel'   lyubil  povtoryat'
biblejskoe izrechenie: "Sila zhazhdet, i tol'ko pechal' utolyaet serdca".
     YA videl iz svoego okna, kak Babel' vyshel iz redakcii i, sutulyas', poshel
po tenevoj  storone Primorskogo bul'vara.  SHel on medlenno, potomu  chto, kak
tol'ko vyshel iz redakcii, totchas raskryl knigu Kiplinga i nachal chitat' ee na
hodu. Po vremenam on ostanavlivalsya, chtoby dat' vstrechnym obojti sebya, no ni
razu ne podnyal golovy, chtoby vzglyanut' na nih.
     I vstrechnye obhodili ego, s nedoumeniem oglyadyvayas', no nikto ne skazal
emu ni slova.
     Vskore on ischez v teni platanov, chto  trepetali v  tekuchem chernomorskom
vozduhe svoej barhatistoj listvoj.
     Potom ya  chasto vstrechal  Babelya v gorode.  On  nikogda ne  hodil  odin.
Vokrug  nego  viseli,  kak  moshkara, tak  nazyvaemye  "odesskie literaturnye
mal'chiki".  Oni lovili na  letu  ego ostrye slova, tut zhe  raznosili  ih  po
Odesse i bezropotno vypolnyali ego mnogochislennye porucheniya.
     Za  neradivost'  Babel'  vzyskival  s  etih  vostorzhennyh yunoshej  ochen'
strogo, a naskuchiv imi,  bezzhalostno ih  izgonyal. CHem  bolee  zhestokim byval
razgrom  kakogo-nibud'  yunoshi,  tem  sil'nee  gordilsya  etim  razgromlennyj.
"Literaturnye yunoshi" prosto rascvetali ot babelevskih razgromov.
     No   ne  tol'ko  "literaturnye  mal'chiki"  bogotvorili  Babelya.  Starye
literatory -  ih v to vremya sobralos' v Odesse neskol'ko chelovek,- ravno kak
i molodye odesskie pisateli i poety, otnosilis' k Babelyu ochen' pochtitel'no.
     Ob®yasnyalos'  eto ne tol'ko tem, chto  eto  byl isklyuchitel'no talantlivyj
chelovek, no  eshche  i  tem, chto on byl  priznan i lyubim kak  pisatel' Alekseem
Maksimovichem  Gor'kim, chto on tol'ko  chto  vernulsya iz legendarnoj  Konarmii
Budennogo  i, nakonec,  on byl  v to vremya dlya nas pervym podlinno sovetskim
pisatelem.
     Nel'zya zabyvat', chto v to vremya sovetskaya literatura tol'ko zarozhdalas'
i  do Odessy eshche ne doshla ni odna novaya  kniga, krome "Dvenadcati"  Bloka  i
perevodnoj knigi Anri Barbyusa "Ogon'".
     I Blok i Barbyus proizveli na nas potryasayushchee vpechatlenie: v  etih veshchah
uzhe yavstvenno sverkali zarnicy novoj poezii i prozy, i my zauchivali naizust'
i stihi Bloka, i surovuyu prozu Barbyusa.
     Vplotnuyu  ya  stolknulsya s Babelem  v  konce leta. On  zhil togda  na 9-j
stancii  Fontana.   YA  byl   v   otpusku  i  snyal  vmeste  s  Izej  Livshicem
polurazrushennuyu dachu nevdaleke ot Babelya.
     Odna  stena  nashej  dachi  visela  nad  otvesnym  obryvom.  Ot nee chasto
otkalyvalis'  kuski yarkoj rozovoj shtukaturki i  veselo  neslis' vpripryzhku k
moryu. Poetomu my  predpochitali spat' v terrase, vyhodivshej v step'. Tam bylo
bezopasnee.
     Sad okolo dachi zaros po poyas serovatoj polyn'yu. Skvoz' nee probivalis',
kak svezhie bryzgi kinovari, malen'kie, velichinoj s nogot', maki.
     S Babelem  my videlis'  chasto. Inogda my vmeste  prosizhivali  na beregu
pochti  ves'  den',  taskaya s  Izej  na  samolovy  zelenuh i bychkov i  slushaya
netoroplivye rasskazy Babelya.
     Rasskazchik  on  byl  genial'nyj. Ustnye  ego  rasskazy  byli sil'nee  i
sovershennee, chem napisannye.
     Kak  opisat'  to veseloe  i  vmeste s  tem  pechal'noe leto 1921 goda na
Fontane,  kogda  my  zhili  vmeste?  Veselym  ego  delala  nasha molodost',  a
pechal'nym ono kazalos' ot postoyannoj legkoj trevogi na serdce. A mozhet byt',
otchasti i ot nepronicaemyh yuzhnyh nochej. Oni opuskali svoj polog sovsem ryadom
s nami, za pervoj zhe kamennoj stupen'yu nashej terrasy.
     Stoya na  terrase, mozhno  bylo  protyanut' v etu  noch'  ruku,  no  totchas
otdernut'  ee,  pochuvstvovav  na  konchikah  pal'cev  blizkij holod  mirovogo
prostranstva.
     Vesel'e  bylo  sobrano  v  pestryj  klubok  nashih  razgovorov, shutok  i
mistifikacij. Togda v Odesse mistifikacii  nazyvali "rozygryshami". Potom eto
slovo bystro rasprostranilos' po vsej strane.
     A  pechal'  voploshchalas'  dlya menya  pochemu-to  v  yasnom  ogne,  neizmenno
blistavshem  po nocham  na morskom gorizonte. To  byla kakaya-to nizkaya zvezda.
Imeni ee nikto ne znal, nesmotrya na to, chto ona vse nochi naprolet druzhelyubno
i nastojchivo sledila za nami.
     Neponyatno pochemu,  no pechal'  byla zaklyuchena i v zapahe ostyvayushchego  po
nocham  kremnistogo  shosse, i  v  golubyh  zrachkah  malen'koj dikoj  verbeny,
poselivshejsya u nashego poroga, i v tom, chto togda  my ochen' yasno  chuvstvovali
slishkom bystroe dvizhenie vremeni.
     Goresti poka eshche  vlastvovali nad mirom. No  dlya nas,  molodyh, oni uzhe
sosedstvovali so schast'em, potomu  chto vremya bylo  polno nadezhd na  razumnyj
udel,  na  izbavlenie  ot  nazojlivyh  bed, na  nepremennoe  cvetenie  posle
beskonechnoj zimy.
     YA  v to leto, pozhaluj,  horosho ponyal, chto znachit kazavsheesya  mne do teh
por pustym vyrazhenie "vlast' talanta".
     Prisutstvie Babelya delalo eto leto zahvatyvayushche interesnym. My vse zhili
v legkom otbleske ego talanta.
     Do etogo  pochti  vse lyudi,  vstrechavshiesya  mne, ne  ostavlyali v  pamyati
osobenno  zametnogo  sleda.  YA  bystro  zabyval  ih lica, golosa,  slova, ih
pohodku. A sejchas bylo ne tak. YA zhadno zarisovyval lyudej v svoej  pamyati,  i
etomu menya nauchil Babel'.
     Babel' chasto vozvrashchalsya  k vecheru  iz  Odessy  na  konke. Ona  smenila
nachisto zabytyj tramvaj. Konka  hodila tol'ko do  8-j stancii i izdaleka uzhe
drebezzhala vsemi svoimi razvinchennymi boltami.
     S 8-j stancii Babel' prihodil peshkom,  pyl'nyj,  ustalyj,  no s  hitrym
bleskom v glazah, i govoril:
     - Nu i razgovorchik zhe zavarilsya v vagone u staruh!  Za "kurinye yaichki".
Slushajte! Vy budete prosto rydat' ot udovol'stviya.
     On nachinal peredavat' etot razgovor. I my ne tol'ko rydali  ot  hohota.
My prosto padali, srazhennye etim rasskazom.  Togda Babel' dergal  to odnogo,
to drugogo iz nas  za rukav i kriklivo sprashival golosom znakomoj torgovki s
10-j stancii Fontana:
     - Vy okonchatel'no skazilis', molodoj chelovek? Ili chto?
     Stoilo, slushaya Babelya, zakryt' glaza, chtoby srazu zhe ochutit'sya v dushnom
vagone odesskoj konki i uvidet' vseh poputchikov s takoj naglyadnost'yu,  budto
vy prozhili s  nimi mnogo let i s®eli vmeste dobryj pudovik soli. Mozhet byt',
ih vovse  i  ne sushchestvovalo  v  prirode,  etih lyudej, i  Babel'  ih nachisto
vydumal. No chto  za  delo nam bylo do  etogo, esli oni  zhili  vo vsej  svoej
konkretnosti, hripyashchie,  kashlyayushchie,  vzdyhayushchie d vyrazitel'no podmigivayushchie
drug drugu na "mes'e" Babelya, o kotorom uzhe govorili po Odesse, chto on takoj
zhe umnyj, kak Gor'kij. . Gorazdo  ran'she, chem iz ego napechatannyh rasskazov,
my  uznali  iz  ustnyh  ego  rasskazov  o  starike  Gedali,  vzdyhavshem  "ob
internacionale  dobryh  lyudej",  o  proisshestvii s  sol'yu  na  "zakoreneloj"
stancii  Fastov,  o  beshenyh kavalerijskih atakah, ob  oslepitel'noj usmeshke
Budennogo i uslyshali udivitel'nye kazach'i pesni.
     Osobenno  odna pesnya porazila  Babelya,  i potom  v Odesse my  ee  chasto
napevali,  kazhdyj raz vse bol'she udivlyayas'  ee  poetichnosti.  Sejchas ya zabyl
slova etoj pesni. V pamyati ostalis' tol'ko pervye dve stroki:
     <i>Zvezda polej nad otchim domom<br>I materi moej pechal'naya ruka</i> - osobenno
tomitel'noj i shchemyashchej byla eta  "zvezda  polej". CHasto po nocham ya dazhe videl
ee vo sne - edinstvennuyu tihuyu zvezdu v gromadnoj vysote nad sumrakom rodnyh
i nishchih polej.
     Voobshche  Babel'  rasskazyval  ohotno  i  mnogo  ob  Aleksee  Maksimoviche
Gor'kom, o revolyucii i o  tom, kak on, Babel', poselilsya yavochnym  poryadkom v
Anichkovom  dvorce v Peterburge, spal na divane  v kabinete Aleksandra III  i
odnazhdy ostorozhno zaglyanul v yashchik carskogo pis'mennogo stola, nashel  korobku
velikolepnyh papiros - podarok  caryu Aleksandru ot  tureckogo  sultana Abdul
Gamida.
     Tolstye eti papirosy byli sdelany iz rozovoj bumagi s zolotoj  arabskoj
vyaz'yu. Babel'  ochen'  tainstvenno podaril  mne  i Ize  po odnoj papirose. My
vykurili ih vecherom.  Tonchajshee blagouhanie rasprosterlos' nad 9-j  stanciej
Fontana.  No  totchas  u  nas smertel'no razbolelas' golova,  i  my celyj chas
peredvigalis' kak p'yanye, hvatayas' za kamennye ogrady.
     Togda zhe ya uznal ot Babelya  neobyknovennuyu istoriyu o bezotvetnom starom
evree Cirese.
     Babel' poselilsya u Ciresa i ego mrachnoj medlitel'noj zheny, teti Havy, v
centre  Moldavanki.  On reshil  napisat'  neskol'ko  rasskazov iz zhizni  etoj
odesskoj  okrainy s  ee  pryanym  bytom.  Babelya  privlekali  svoeobraznye  i
bezuslovno talantlivye natury takih banditov, kak  stavshie  uzhe legendarnymi
Mishka YAponchik  (Benya Krik). Babel'  hotel  poluchshe  izuchit'  Moldavanku,  i,
konechno, udobnym mestom dlya etogo byla skuchnaya kvartira Ciresa.
     Ona stoyala kak nadezhnaya skala sredi bushuyushchih i gromoglasnyh pritonov  i
obmanchivo  blagopoluchnyh  kvartir  s  vyazanymi  salfetochkami  i  serebryanymi
semisvechnikami na komodah, gde pod roditel'skim krovom skryvalis' naletchiki.
     Kvartira Ciresa  byla zabronirovana so vseh storon sosedstvom derzkih i
horosho vooruzhennyh molodyh lyudej.
     Babel'  posvyatil  Ciresa v  cel'  svoego  izucheniya Moldavanki.  |to  ne
proizvelo na starika priyatnogo vpechatleniya. Naoborot, Cires vstrevozhilsya.
     -  Oj,  mes'e Babel'!  - skazal on,  kachaya golovoj.-  Vy zhe  syn takogo
izvestnogo papashi! Vasha  mama byla  zhe  krasavica! Pogovarivayut,  chto  k nej
svatalsya plemyannik samogo Brodskogo. Tak chtoby vy znali, chto  Moldavanka vam
sovsem  ne  k licu,  kakoj  by  vy  ni  byli pisatel'.  Zabud'te  dumat'  za
Moldavanku. YA vam  skazhu, chto vy ne najdete zdes'  ni na kopejku uspeha,  no
zato smozhete zarabotat' polnyj karman nepriyatnostej.
     - Kakih? - sprosil Babel'.
     -  YA znayu kakih! -  uklonchivo otvetil Cires.-  Razve dogadaesh'sya, kakoj
koshmar  mozhet vbit'  sebe v golovu odin  tol'ko Pyatirubel'.  YA  ne govoryu za
takih nahalov,  kak Lyus'ka  Kur i vse ostal'nye. Luchshe vam, mes'e Babel', ne
riskovat', a vernut'sya tihon'ko v papashin dom na Ekaterininskoj ulice. Skazhu
vam  po sovesti, ya  sam  uzhe  sozhaleyu, chto  sdal vam komnatu.  No kak  ya mog
otkazat' takomu priyatnomu molodomu cheloveku!
     Babel' inogda nocheval  v svoej komnate u Ciresa i neskol'ko raz slyshal,
kak tetya Hava  shepotom rugala  starika za to,  chto on  sdal komnatu Babelyu i
pustil v dom neznakomogo cheloveka.
     - CHto  ty  s  etogo  budesh'  imet',  skupec! -  govorila  ona  Ciresu.-
Kakie-nibud'  sto  tysyach v  mesyac?  Tak  zato  ty  rasteryaesh'  svoih  luchshih
klientov. Lazar' Brojde so Stenovoj ulicy  obdurit tebya i budet smeyat'sya nad
toboj. Oni vse perekinutsya k Brojde, klyanus' pokojnoj Idochkoj.
     -  Legashi  tol'ko  zhdut tvoego Brojde, chtoby ego  zahapat',- neuverenno
otbivalsya Cires.
     - Kak by tebya ne zahapali ran'she.  Ty budesh' pustoj  cherez togo zhil'ca.
Nikto ne dast tebe i odnogo  procenta. S chego my togda  budem dozhivat'  svoyu
starost'?
     Cires sokrushalsya, vorochalsya, dolgo ne mog zasnut'.
     Babelyu ne nravilis' eti neponyatnye nochnye razgovory staruhi.
     On chuvstvoval v nih kakuyu-to  opasnuyu tajnu. On tozhe  dolgo ne zasypal,
starayas' dogadat'sya, o chem shepchet tetya Hava.
     Nochi na Moldavanke tyanulis' dolgo. Mutnyj svet dal'nego fonarya padal na
oblezlye  oboi.  Oni  pahli  uksusnoj  essenciej.  Izredka s ulicy slyshalis'
bystrye  delovye  shagi,  tonkij svist, a inoj  raz dazhe  blizkij  vystrel  i
zhenskij istericheskij hohot. On doletal iz-za  kirpichnyh sten. Kazalos',  chto
etot rydayushchij hohot byl gluboko zamurovan v stenah.
     Osobenno nepriyatno bylo v  dozhdlivye  nochi.  V  zheleznom  zhelobe  zhidko
drebezzhala voda.  Krovat' skripela ot malejshego dvizheniya,  i kakoj-to  zver'
vsyu, noch' spokojno zheval za oboyami gniloe, truhlyavoe derevo.
     Hotelos' vstat'  i ujti k sebe na Ekaterininskuyu ulicu. Tam za tolstymi
stenami  na chetvertom etazhe  bylo tiho,  temno, bezopasno, a na stole lezhala
desyatki raz ispravlennaya i perepisannaya rukopis' poslednego rasskaza.
     Podhodya k stolu, Babel' ostorozhno  poglazhival  etu  rukopis', kak ploho
ukroshchennogo  zverya.  CHasto  on vstaval noch'yu  i  pri koptilke,  zastavlennoj
tolstym,   postavlennym  na   rebro   foliantom  enciklopedii,   perechityval
tri-chetyre  stranicy. Kazhdyj  raz on  nahodil neskol'ko  lishnih  slov  i  so
zloradstvom  vybrasyval ih. "YAsnost' i sila yazyka,- govoril on,- sovsem ne v
tom, chto k fraze uzhe nel'zya nichego pribavit', a v tom, chto iz nee uzhe nel'zya
bol'she nichego vybrosit'".
     Vse, kto  videl Babelya za rabotoj, osobenno noch'yu (a uvidet' ego v etom
sostoyanii bylo  trudno;  on  vsegda pisal, pryachas' ot lyudej),  byli porazheny
pechal'nym ego licom i ego osobennym vyrazheniem dobroty i gorya.
     Babel' mnogo by dal v eti skudnye moldavanskie nochi za to, chtoby sejchas
zhe  vernut'sya  k  svoim  rukopisyam.  No v  literature on chuvstvoval sebya kak
razvedchik i  soldat  i  schital, chto  vo imya ee  on  dolzhen vyterpet' vse:  i
odinochestvo,  i  kerosinovuyu  von'  pogasshej  koptilki,  vyzyvavshuyu  tyazhelye
pripadki   astmy,  i  kriki  izrydavshihsya  zhenshchin  za  stenami  domov.  Net,
vozvrashchat'sya bylo nel'zya.
     V  odnu  iz takih  nochej  Babelya vdrug  osenilo:  ochevidno,  Cires  byl
obyknovennym  navodchikom!   Cires  zhil  etim.  On   poluchal   za  eto   svoj
procent-"karbach", i Babel' byl dlya starika dejstvitel'no neudobnym zhil'com.
     On mog  otpugnut' ot starogo navodchika ego otchayannyh, no vmeste s tem i
ostorozhnyh  klientov.  Komu  byla ohota  glupo  narezat'sya na  proval  iz-za
skarednosti Ciresa, pol'stivshegosya na lishnie sto tysyach rublej i pustivshego v
samoe serdce Moldavanki kakogo-to fraera.
     Da  k tomu zhe etot fraer okazalsya pisatelem i potomu byl vdvoe opasnee,
chem esli by on byl prostym sutenerom ili shulerom iz pivnoj.
     Nakonec-to  Babel'   ponyal  nameki  Ciresa   naschet   karmana,  polnogo
nepriyatnostej,  i reshil cherez neskol'ko dnej s®ehat' ot Ciresa. No neskol'ko
dnej  emu  eshche  byli nuzhny, chtoby vyvedat' ot starogo navodchika vse, chto tot
mog rasskazat'  interesnogo. A  Babel' znal  za soboj eto sil'noe svojstvo -
vypytyvat' lyudej  do konca, potroshit'  ih zhestoko  i  nastojchivo,  ili,  kak
govorili v Odesse, "s bozh'ej pomoshch'yu vynimat' iz nih nachisto dushu".
     No na  etot raz Babelyu ne udalos' vynut' iz starogo Ciresa dushu. Babelya
operedil odin  iz naletchikov, kazhetsya Sen'ka Vislouhij, i sdelal on eto ne v
perenosnom, a v samom nastoyashchem smysle etogo slova.
     Kak-to dnem, posle togo kak Babel' ushel  v gorod, Cires byl ubit u sebya
na kvartire udarom finki.
     Kogda Babel'  vernulsya na Moldavanku, on zastal v kvartire miliciyu, a u
sebya v komnate - nachal'nika ugrozyska. On sidel  za stolom i pisal protokol.
|to byl vezhlivyj molodoj chelovek v sinih galife iz diagonali. On mechtal tozhe
stat' pisatelem i potomu pochtitel'no oboshelsya s Babelem.
     -  Proshu vas,- skazal on Babelyu,- vzyat' vashi veshchi i nemedlenno pokinut'
etot  dom.  Inache  ya ne mogu  garantirovat' vam lichnuyu bezopasnost'  dazhe na
blizhajshie sutki. Sami ponimaete: Moldavanka!
     I Babel'  bezhal,  sodrogayas' ot hriplyh voplej teti Havy. Ona prizyvala
proklyatiya  na golovu Sen'ki i  vseh, kto, po ee soobrazheniyam, byl  zameshan v
ubijstve Ciresa.
     |ti  proklyatiya   byli   uzhasny.  Vezhlivyj   nachal'nik   ugrozyska  dazhe
posovetoval Babelyu.
     - Ne  slushajte eti psihicheskie kriki. Utrom ona  byla eshche v ume  i dala
prkazaniya.  A  teper'  ona  besnovataya.  Sejchas  za  nej priedet  furgon  iz
sumasshedshego doma na Slobodke-Romanovke.
     A  za peregorodkoj tetya Hava ravnomerno  vyryvala sedye  kosmy volos iz
golovy, otshvyrivala ih ot sebya i krichala, raskachivayas' i rydaya:
     -  CHtob ty  opilsya, Simeon (ona  nazyvala  Sen'ku  ego polnym  imenem),
vodkoj s krysinoj otravoj i sdoh by na  blevotine! I  chtoby  ty pinal nogami
sobstvennuyu mat', staruyu  gadyuku Miriam, chto porodila takoe ischadie i takogo
satanu! CHtoby vse mal'chiki s Moldavanki  natochili  svoi perochinnye nozhichki i
rezali  tebya na chasti  dvenadcat' dnej  i dvenadcat' nochej! CHtob ty, Sen'ka,
gorel ognem i lopnul ot svoego kipyashchego sala!
     Vskore Babel' uznal vse o smerti Ciresa.
     Okazalos',  chto Cires sam byl vinovat v svoej gibeli. Poetomu ni edinaya
zhivaya dusha na Moldavanke ne pozhalela ego, krome teti Havy. Ni  edinaya  zhivaya
dusha! Potomu chto Cires  okazalsya  beschestnym starikom, i  ego  uzhe  nichto ne
moglo spasti ot smerti.
     A delo  bylo  tak. Nakanune  dnya svoej  gibeli  Cires  poshel  k  Sen'ke
Vislou