kazalos', chto lishnij, pozabytyj, podhvatil so zlost'yu chajnik i kanul v temnotu. "Rebyatki, chego zhe vy delaete, ved' sluzhit' nado, inache ruhnet vse..." - progovoril s robost'yu kapitan. Soldat, kotoryj pozlee, vyskazal emu: "Vy ne mozhete protiv nas. Luchshe pomogajte, a to poskidyvaem i vas. |to my ran'she byli glupye, a vot poumneli, kak potrebuem, tak i dob'emsya svoego". I tut iz pot'my, iz toj kromeshnoj grudy, v kotoruyu slilis' lezhavshie vpovalku tela, razdalsya vykrik: "CHego zhdesh', Habarov? ZHit' hochesh', suka! Katis' otsyudova, zhivo!.." Kapitan vernulsya v svoyu kancelyariyu, drugogo ne bylo u nego mesta. On sidel za oledenevshim stolom, k kotoromu vse primerzlo, - primerzla i kerosinovaya lampa, kotoruyu on i zazheg. Ona to popyhivala, to mercala. Kapitan glyadel na nee, ne znaya i togo, skol'ko ostalos' v nej kerosina. On vse zhdal, chto lampa potuhnet, dumal ob etom nerastoropno, zapazdyvaya, no fitilek prodolzhal sebe goret'... Utrom Habarova razbudil temnyj holod, i kapitan poshel razgrebat' sneg vo dvore, i vse v kazarme slyshali, kak on razgrebaet. Upravivshis', on stal vydalblivat' v sarae ugolek na gryadushchij den', i vse slushali, kak kolotitsya zvonko lom. Znali, slyshali, no ne vyhodili naruzhu. ZHevali suhuyu plesneveluyu lapshu, kotoruyu nekomu bylo svarit'. Kapitan zhe yavilsya vybelennyj snegom, s vederkom uglya. Pech' uzhe zastyla. Kogda on razzheg ogon', podbrosiv berezhlivo uglya i zatvoriv chugunku, chtoby zhar sobiralsya, budto teplo v domu, to vstal u gudyashchej pechki, rastaivaya, syreya podle nee: "Pover'te mne v poslednij raz, moemu obeshchaniyu, bol'she ne poproshu. YA pojdu i prinesu poluchku, a drugomu nechego hodit'. Den'gi mne doveryat, ne somnevajtes', esli rota budet sluzhit'. Dva dnya dajte, spravimsya, a potom i vesna!" Sneg so dvora v tot den' ne razgrebali, potomu chto kapitan razgreb. Tot den' byl pohozh na sumerki, a eshche zavertelas' v'yuzhka, kosmataya, kotoraya odinoko plyasala v sumerechnoj stepi. Habarova nikto ne provozhal, a emu bylo radostno, budto ostalsya odin vo vsem svete. Uhodil on v svoih valenkah i tulupchike, s butylkoj spirta za pazuhoj, kotoruyu odnu vzyal dlya sebya. Butylka eta byla tem zhe kazennym imushchestvom, chto i tulupchik, ee Habarovu vydal voenmed - vmesto lekarstv i gospitalej. V toj butylke zaklyuchalas' vsya ego poklazha, i byla ona udivitel'no legkoj, hot' poila, grela, lechila, ubayukivala, - ne butylka, a matushka. Othlebnuv na dorozhku, kapitan shel i shel po snezhnomu gorbu uzkokolejki, vse uglublyayas' v neyasnuyu dal'. Oborachivayas' k lageryu, on to i delo proshchalsya, vzmahivaya rukoj. Hot' i ne hotel on utruzhdat' lyudej, chtoby ego provozhali, no proshchalis' s nim dolgo - dazhe v tot sumerechnyj den' s vyshek step' vidna byla daleko. Vot kapitan i vzmahival, dumaya, chto sluzhivye glyadyat na nego s vyshek. Karaul'nye i vpryam' razlichali - vot on polzet kriven'ko, murav'em, a kogda, pokrytogo v'yugoj, poteryali kapitana iz vidu, stali zhdat' ego vozvrashchen'ya. V'yuga veselila Habarova. Snopy snega zav'yuzhivalo, oni yulili, vertelis', iz toj beloj pryazhi tut zhe sami tkalis' belosnezhnye, s pushistoj bahromoj platki, kotorye leteli po vetru, vyplyasyvali da horovodilis'. I vot eshche othlebnul Habarov iz butylki, ne znaya, kogda dojdet. Pokinuv poselok, uspev poteryat'sya v stepi vsego na poldoroge k Stepnomu, on uzhe i v myslyah svoih ne ustremlyalsya k Ugol'punktu, a utopal v etih zav'yuzhennyh prostorah. Napravlenie dlya svoego pohoda kapitan izbral samoe prostoe, no i samoe vozdushnoe. On shagal po uzkokolejke, po lyzhne ee, chto i vela k Ugol'punktu. Napravlenie eto bylo prostoe, kak chertezh, no, prolegaya po snegu, po v'yuge, ono zakruzhivalos' v vozduhe. Potomu k polustanku Habarov shel tak dolgo, chto emu ne raz chudilos', budto on sbilsya s puti. Snezhnaya lyzhnya, razbezhavshis', uskol'zala iz-pod ego nog i unosilas' vse dal'she, a on ne uspeval za neyu, otkatyvalsya. Habarov uznal polustanok po obuglennym brevnam, torchashchim iz sugrobov. Togda-to v Stepnom, na rasput'e, on vdrug so strahom i podumal, chto nikogda ne dostignet Ugol'punkta, takaya pered nim otkrylas' dal', eshche i potemnennaya v'yugoj. I vot eshche othlebnul Habarov iz butylki, vzbirayas' na snezhnyj val, v kotoryj prevratilas' zheleznodorozhnaya nasyp', no ne sdelal po nej ni shagu: v to mgnovenie, kak on zadumalsya, v kakoj storone iskat' emu Ugol'punkt, obe eti storony zavertelis' v ego golove budto kolesa. Somnevayas', kuda napravit'sya, kapitan glyadel v obe storony, klubyashchie, plyashushchie, no nikak ne reshalsya vybrat' edinstvennuyu iz nih, boyas' oshibit'sya, boyas' vse strashnee. V zabyt'i on uselsya na meste, s mukoj vspominaya pravil'nuyu storonu. Mozhet, ne chasy togda prohodili, a dni?.. Ochnulsya kapitan lish' togda, kogda nachalo chernet' nebo. V'yugu, v'yuzhku p'yanuyu, veseluyu, kak sdunulo dikim vetrom. Tot veter okazalsya sil'nee vseh - i snegov, i stuzhi. On krushil zimu! Vozduh obrastal tolshchami snega, kotorye rasshibalis' vo t'me, vysekaya grohochushchie iskry. I kapitan uznal v etom grohote udary burana: buran yavilsya v tishajshuyu step' za dolzhkami, a skol'ko let ego ne byvalo... Kapitanu, chtoby spastis', ostavalos' zhdat' ili polzti v poselok, no, znaya, chto v poselke ego zhdut lyudi, kotorye esli eshche i ne znayut o burane, to skoro sami primut ego udary, on vykarabkalsya iz snezhnoj yamy i popolz vpered, probivayas' nevedomo kuda, lish' by ne pyatit'sya. SHagnet, peretashchitsya, propolzet, otdyshitsya, a kogda netu sil dvigat'sya vpered, to lezhit i goryuet, chto ih netu, a sebya ne zhaleet. CHto bylo s nim, on ne pomnil, obretaya yasnost' na tu minutu, kogda vstaval, ostanavlivalsya, no vot opyat' tolkaet samogo sebya vpered, utknuvshis' rozhej v zhguchuyu ledyanuyu tverd', i opyat' tolkaet. Tak v odno mgnovenie on ponyal, chto ischezla v burane butylka so spirtom, chto ee bol'she net. V drugoe mgnovenie, cherez t'mu vremeni, postig, chto lishilsya ushanki. No zastyt', pogibnut' na meste kapitan sebe na daval, a tolkal sebya, kak emu chudilos', vpered, potomu chto lyudi emu verili. On tashchil tyaglo otmorozhennyh nog, tashchil otmorozhennoe svoe bryuho, budto eto reka tashchit svoi ledovitye vody, i emu uzhe chudilos', chto volochet on vsyu zemlyu, vsyu tyazhest' zemnuyu, s lesami i moryami. A togda vypolz iz tulupchika, skinul s dushi i dal'she popolz eshche zhivoj, eshche dyshashchij... V odnom meste zhizn' ego oborvalas'. Kapitan sam ne zahotel polzti dal'she. V toj poslednej yasnosti Habarov provalilsya pod snezhnyj nast - pokrovy okazalis' v tom meste tonkie, svezhie. On utonul v ryhlom snegu tak gluboko, otkuda i ne slyshalos' udarov burana. On usnul v snezhnoj glushi i v teple, a potom uzhe, vo sne, umer bez boli, tak i ne uznav o svoej smerti v tochnosti. Buran svirepstvoval v stepi troe neproglyadnyh sutok, a prosvetlenie nastupilo v odnochas'e. Step' pokrylas' rovnoj, budto doska, glad'yu, i otrazhennyj ot etoj gladi svet, eshche chahlyj, no udivitel'no prozrachnyj, zalil chut' zhivye prostory. A postov, na kotorye zastupili, poveriv kapitanu, lyudi nikak ne brosali, rota ustoyala. Bylo, chto iz lagerya perebegali v karaulku aktivisty da raznyj podlyj narodec, kotorye ispugalis', kak by ih ne poreshili zeki. Ih vpuskali, a oni sideli zatravlenno po uglam... Mnogo chego razrushilos' v tot buran v Karabase, ne uznali ego, kogda soldaty vylezli na svet, no vse radovalis', hot' nebu, i nechem bylo toj radosti uderzhat', potomu chto zhdat' ona v lyudyah ustala. GLAVA DESYATAYA. Vo slavu i za upokoj O stihijnom bedstvii, postigshem oblasti Severnogo Kazahstana, narodu nikak ne obmolvilis', no i bez etih oblastej vremechko vydalos' takoe, budto krugom horonili, i dym ot teh pohoron valil tak gusto, chto vporu veshat' topor. A tam, gde nado, rodilos' vse zhe vyrazhenie, dlya uzkogo pol'zovaniya, "burannaya polosa", pod kotorym razumelis' otchuzhdennye, razorennye stihijnym bedstviem zemli. Eshche nekotoroe vremya Karabas ne imel svyazi s ostal'nym mirom: stolby provodov byli povaleny buranom na mnogie kilometry vpered, a raciya v rote bezdejstvovala. V nebo poselka yavlyalis' vertolety i sbrasyvali gruz, podderzhivaya zhizn' lagerya. Zeki obustroili sebe odin barak, gde malym chislom ohrany ih i soderzhali pod strazhej. Rabotat' bylo nechego, lagerem upravlyali nadzirateli. U soldat vybrali svoego, kotorogo uvazhali. Obmorozhennyh, ranenyh uvozili tem zhe vertoletom neizvestno kuda, a pro kapitana nikto ne vspominal. Pogoda ustanovilas' samaya shchadyashchaya, zhratvy v gruzah hvatalo, a kapitan budto otpravilsya v komandirovku, v nej i zastryal. V poselke naladilas' tihaya, svetlaya zhizn', kotoroj lyudi v nem eshche nikogda ne zhili, chto i bylo udivitel'no, ved' budto dlya takoj i rodilis'. Vse neobhodimoe sbrasyvalos' im bez zaderzhek s vozduha, a v razruhe zhili dazhe spokojnej, budnichnej, potomu chto ne bylo prinudrabot, mushtry. I kogda so storony Stepnogo pokazalsya nezhdannyj etap, kogda poterpevshie bedstvie uvideli, chto k nim dvizhutsya stroevym poryadkom kolonny, hot' i barahtayutsya po bryuho v snegu, a pozadi nih traktora, volokushchie les, skaty kolyuchej provoloki, bochki solyary, barachnye teplushki, to oni togda ispytali to smyatenie, budto yavilis' ih unichtozhat'. S kolonnoj soldat pribylo i oficer'e, udivlyayas', chto v poselke vo vse vremya ne bylo nachal'nika. "A gde komandir vash?" - "Za poluchkoj ushel". - "Povezlo emu, vorotitsya na gotoven'koe!" Oficer'e bylo konvojnoe i dolgo ne zaderzhalos'. Konvoj imel prikaz etapirovat' zaklyuchennyh v ucelevshie, krepkie lagerya, v Karabase zhe ostavili garnizon soldat da masterovyh - chtoby k vesne vse vosstanovili. Zekov rassortirovali, oprihodovali, a potom pognali po uzkokolejke vsem etapom i s traktorami raschistili put' do samogo polustanka, gde ih zagruzili na platformy, s kotoryh tut zhe sbrasyvali ostavavshijsya les, zhelezo, yashchiki s gvozdyami i skobami, cement, kirpich, izvest', prodzapas. Krugom nosilis', rasporyazhayas' krikom, chuzhie lyudi. Soldatnya peremeshalas', pribylye s korennymi. Kotoryh prignali sluzhit' v Karabas, materili po-strashnomu i pogruzku i sortirovku, tak chto migom sdelalis' svoimi lyud'mi. Rabota ne utihala i noch'yu. Vse gruzili tysyachnik - razgul'nyj, shirokij, budto cyganskij tabor, etap. Goreli kostry, layali ovcharki, sluchalos', postrelivali. Mezhdu Stepnym i lagerem hodila drezina, v odin konec - s raznosherstnym gruzom, v drugoj - s lyud'mi. Noch' kolyhalas' svetlaya, belaya, povsyudu kishel muravejnik. Pribyvaya k s®emu, drezina chadila solyaroj, budto parohod. Mnogo bylo vol'nyh, ih nasbirali po okruge i svozili potihon'ku v poselok, byli eto lyudi shabashnye, muzhiki iz muzhikov. Ne poverish', chto za druzhnye, zadushevnye byli eti dni, kogda Karabas razgruzhalsya da pogruzhalsya, perelivalsya iz pustogo v porozhnee, kishel lyud'mi, - vse slilos'! Ne pereskazhesh', ne poverish', a byl eshche sluchaj iz teh dnej pro cheloveka, pro lagernogo drezinshchika, - vot on, dyad'ka kolchenogij, solyare radovalsya, i u nego radost' nashlas'. On hot' i lagernaya vosh', a uvazhal sebya kak mashinista. I na lagernoj drezine, na kazennoj solyare, otbyvaya srok, etot dyad'ka raspeval dushu, obskazyvaya chuzhim lyudyam, vse bol'she shabashnikam: "Mne mashinu zhalko, ona bez raboty pomret. Ej uhod nuzhen, kak korovenke, i takaya zhe lyubov'". SHabashnikov dyad'ka uvazhal, chto oni lyubyat trud i interesuyutsya mehanizmom ego dreziny i chto im eshche ne zhalko cheloveka, to est' ego, tabachkom ugostit'. I etot drezinshchik tak vlyubilsya v zaezzhih muzhikov, chto hodil s nimi na pozhevku, na perekur kak tot zhe shabashnik. Vot lish' na noch' on s nimi razluchalsya, otpravlyalsya pod zapor v lagernyj svoj barak, togda kak muzhiki nochevali vol'no v kazarme, kotoruyu druzhno pokryli kryshej da ukrepili, chto svoj dom. I kak-to drezinshchik ne poshel na poverku v barak, a poshel, kak vol'nyj, s muzhikami; chaevnichal s nimi vodochkoj, besedoval i ulegsya v kazarme, a oni ustupili emu kojku i matras. Da v te dni ego v lagernom barake i ne hvatilis' by, nadziratelyam bylo privychno, chto drezinshchik rabotal i po nocham. Konvoya pri nem, kolchenogom, nikakogo ne bylo - on hodil razve pod priglyadom, chto maloe ditya, takaya u nego byla i rabota, u vseh na vidu. I v tu noch' dyad'ka ne somknul glaz ot volneniya, chto nochuet so vsemi vol'nymi lyud'mi, kotorye i ne prognali ego, a ustupili matras. Lezhal, vorochalsya - chut' vseh ne razbudil. "Ty chego bespokoish'sya?" - "Ne spitsya mne, papirosku, chto l', pokurit'..." - "Pokuri, vot tebe i ogonek i tabachok". Nu chto zh, i pokuril uvazhitel'no ko vsem spyashchim, na holode. Potom pochaevnichal tiho, i tak do samogo utra: prilyazhet, kurnet, pochaevnichaet... Na samoj zautrene, kogda vse eshche spali, drezinshchik poshagal v lager'. Vertuhaj ego sprashival, zapuskaya v barak: "I gde eto ty uzhrat'sya uspel?" Tot otvechal: "My nep'yushchie, rabotali my..." A utrom snova rabota, muzhiki drezinshchika oklikayut: "Ty kuda noch'yu podevalsya?" - "Mne v barake polozheno". - "Nu, eto yasno, a ty ne goryuj!" Kapitana Habarova v te dni ne razyskivali. Poselok i opravit'sya uspel, i opustel. Vydali po spisku i poluchku, skol'ko komu prichitalos'. Tut-to kapitana i hvatilis': nekomu poluchit'!.. Skol'ko vremeni proshlo! Esli by kapitan shagal ne ustavaya, to obognul by zemlyu da i vorotilsya v Karabas. Poiskav ego krugom, no ne obnaruzhiv v nalichnosti, iz batal'ona dolozhili v polk, chto u nih propal so sluzhby rotnyj komandir. Kogda donesenie spustilos' v osobyj otdel i popalo na sluh Skripicynu, kotoryj v mgnovenie vse to pripomnil, o chem s legkost'yu pozabyl, on vskochil s toj mysl'yu, chto izvestnyj emu kapitan vovse ne ischez, a pogib. Nachav dejstvovat' i ob®yaviv rozysk, Skripicyn dobyval sebe ostanki kapitana, buduchi tem edinstvennym v polku chelovekom, kotoryj znal, chto Habarova netu v zhivyh. Dlya drugih eto pokuda ostavalos' tajnoj, kotoruyu on bereg, a sam rassylal vo vse koncy slovesnye portrety kapitana kak na zhivogo cheloveka: "razyskivaetsya, srednego rosta, krepkogo teloslozheniya, temnye gustye volosy, prosed' pryadyami, lob krutoj, oval lica shirokij, guby, ushi, nos krupnye, myasistye, neyasnyj cvet glaz, osobyh primet net". Sam zhe Skripicyn pomchalsya v Karabas, gde obosnovalsya v kancelyarii, vedya bespreryvno doprosy, tochno by on zhazhdal uznat' ob etom cheloveke vse, chto skryval tot pri zhizni i chto skryvali soldaty, kotoryh on i doprashival: pravdu o ego gibeli. No iz uchastnikov ostalis' nemnogie - kto v gospitalyah, kogo smenili novymi lyud'mi. Te nemnogie pokazyvali osobistu, chto kapitan, ne dozhdavshis' v srok poluchki, sam poshagal za nej v Ugol'punkt, a buran v poselke razbushevalsya noch'yu, togda kak pokinul ego kapitan posredi dnya. Nikakoj viny ostavshiesya soldaty ne priznavali, hot' Skripicyn i vydavlival iz nih pravdu, imeya nagovory vertuhaev, budto v rote proishodil bunt i soldatnya otkazalas' sluzhit'. I togda Skripicyn nachal postigat', chto eto zhe sam kapitan Habarov pokryvaet svoih lyudishek i chto on i zadumal narochno pogibnut', a ih ot suda - za svoyu gibel' - spasti. Ubravshis' proch' s pustymi rukami, rozyskov samogo kapitana Skripicyn vse zhe ne prekrashchal, hot' obstoyatel'stva ego gibeli i sdelalis' osobistu ponyatnymi. Net, on iskal kapitana eshche s bol'shej siloj, budto vzdumal dognat'. Najti cheloveka v ogromnoj zasnezhennoj stepi tak zhe vozmozhno, kak voskresit'. Ispol'zuya vsyu svoyu silu v polku, Skripicyn posylal soldat prochesyvat' stepi vokrug Ugol'punkta porotno, on uzhe ubedil i Degtyarya, chto v polku zavelsya geroj, etogo geroya i iskali v snegah... I kogda Skripicynu soobshchali, chto na ocherednom uchastke nichego ne obnaruzheno, on sam delalsya otsutstvuyushchim, budto eto on - trup. Kogda emu podskazyvali nesmelo, chto kapitana mogut i vovse ne najti, potomu kak ego, mozhet, s®eli volki ili lisy, kak to sluchaetsya so vsyakoj stepnoj padal'yu, Skripicyn vzryvalsya, i rozysk, bylo chto priutihshij, snova nabiral beshenyj hod. CHto eshche udaryalo osobista po nervam, tak eto to, chto otyskalis' habarovskie ushanka i polushubok - odna v Kulundinskoj stepi, a drugoj v gorodce Karakalinsk, - opoznali ih i kak imushchestvo polka, i kak ponoshennye kapitanom, kotoryj v nih iz poselka i uhodil. I esli poverit' na mgnovenie, chto kapitan pobyval v teh razbrosannyh na sotnyu kilometrov mestah, to rozyski ego i vpravdu ne imeli tolku, takogo cheloveka nikto by ne smog razyskat'. I byl budnichnyj den' v samom konce marta. Snega lezhalo eshche polnym-polno, kazalos', chto zima pryachetsya v snegah i tajkom ih podholazhivaet, pochemu sugroby i byli eshche krepki na glaz, kak valuny. No po ih prochnoj gladi uzhe plyl teplyj solnechnyj svet. Takoj zhe teplyj, a to i dushnyj, byl vozduh. Ego tochno by ne hvatalo i samim sugrobam; sneg delalsya nozdrevatym, dyshashchim. Polovina roty otbyvala sluzhbu v karaule. A na kazarmennom dvore mayalis' pokuda svobodnye ot sluzhby soldaty, vyleplivaya iz snega bab i pulyaya v nih komkami. Kogda naskuchilo, to vzbrelo im v golovu vypustit' ovcharok, chtoby i te mayalis', begaya bez tolku po dvoru. I soldatnya eshche poveselilas', nachav pulyat' v ovcharok. Kogda ih zagonyali, to i ohota nadoela. Ovcharki zhe odichali v pustoj begotne i ne slyshali bol'she, chto ih zovut. Oni brosilis' ryskat' v snegu, glotaya i sneg, o nih pozabyli, no vdrug za kazarmoj razdalsya ovcharochij laj i potom uzh ne smolkal: v sugrobe pod kazarmennoj stenoj ovcharki raskopali telo kapitana Habarova - layali, skulili, vyhodit, chto uznali ego. Byl kapitan svernut kalachom, kak i usnul pod snegom, a potomu, chto spal on dolgo i krepko, nikakoj siloj nevozmozhno bylo ego vypryamit', razognut'. ZHily ego sdelalis' chto stal'nye kanaty. Ego tak i perenesli v kazarmu, tak u pechi i polozhili, svernutogo kalachom. I vokrug byla tishina, budto lyudi ne hoteli ego bespokoit', on zhe za etot srok ne izmenilsya, sberezhennyj holodom. I nashelsya durak, ahnul: "Habarov prishel..." A on ne prishel, a ushel. I nichego uzhe ne znal pro teh lyudej, chto ego obstupili, - ni chem oni nynche zhivut, ni drugogo. V domovom teple Habarov stal potihon'ku ottaivat', iz-pod nego razlilas' chistaya, kak sleza, vodica. A potom uzh pokazalos', chto on v luzhe gryaznoj, kak propojca, lezhit, i ot tepla sdelalsya sizym, a mundir sovsem sklizkim. Dozhidat'sya togda ne stali, soobshchili skorej v polk, otkuda najdennogo kapitana nemedlya zatrebovali, tak chto i perenocheval on v kazarme vsego odnu noch'. No eshche vecherom privodili iz lagerya stolyara, sdelali emu zakaz: "Davaj merku snimaj, dyadya, chtoby k zavtremu nam kapitana upakovat'". Stolyar cheshet zatylok, vzdyhaet, obhodya kapitana bochkom: "Syuda by kostoloma, ili v meshok sun'te..." - "A vot tebe nogi vydernem, suka, i polozhim v meshok!" Pokryahtel stolyar, a utrom soldaty vidyat: raduetsya, bochku katit. "Vot, pol'zujtes', v nej kapusta kvasilas', vyparivayu, a kakaya iz nee dusha pret, eshche nezhnej. Drugogo ne pridumayu, hot' rezh'te. Horosha, rodimaya, uh horosha!" Robeya, sluzhivye vtisnuli kapitana v bochku, a stolyar i zakonopatil. CHetvero soldat, kotorym skazano bylo soprovozhdat' i otvechat' za gruz, vzyalis' tashchit' bochku budto grob, a stolyar glyadel na nih, provozhaya, da tiho posmeivalsya. Togda oni plyunuli, oblegchiv dushu, da i pokatili bochku po tihoj, eshche zasnezhennoj stepi. Snezhok pod bochkoj pohrustyval, tochno by podzharivalsya, a vozduh tak i pahnul maslenicej - prishla za zimoyu vesna. Putem nespeshnym, pomayavshis' s gruzom, kogda peresazhivalis' na prohodyashchij dizel', i dostavili soldatiki svoego kapitana v Ugol'punkt, gde byli morg i shtab batal'ona, v kotorom kapitana zhdali, chtoby postavit' na nem tochku. Sluzhivye vovse ne storonilis' svoego gruza, a dazhe gordilis' bochkoj, v kotoroj spasali kapitana i sami spasalis' ot chuzhih toshnyh glaz. V gorodishke ih nikto ne vstrechal, hot' i obeshchali i mashinu, i sanitarov. Skuriv pachku papiros, a bol'she u nih na chetveryh ne bylo, tovarishchi reshili sami pokatit' bochku v batal'on - chtoby ih vseh tam vspuchilo. A po toj ulochke, ne znaya, chto ego ozhidalo, shagal vypushchennyj s gauptvahty Il'ya Peregud kak raz navstrechu sluzhivym, potomu chto napravlyalsya on tuda, otkuda oni i katili svoyu bochku; napravlyalsya, davno pozabyv, chto kapitan ego prognal. Prosidev mesyac za derzost' i p'yanku, Il'ya ostalsya na gauptvahte otbyvat' eshche odin srok i eshche, tak chto nachal'nik tyur'my chut' ne spilsya. Peregudu uzhe poryadkom nadoelo shagat' po etoj ulochke. Iznyvaya, on poglyadyval iz-pod razrosshegosya chuba v glub' dvorov, ne poschastlivitsya li propustit' stopku-druguyu. Uvidat' by emu hozyajku, po kotoroj dogadaesh'sya, chto vedet ona svoj dom po staromu ukladu, dobrotno, il' hozyaina - takogo, iz serednyachkov, chtoby ego pohvalit' za saraj dlya drov, za sami drova, a on by uzh tochno rasshchedrilsya i nalil horoshemu cheloveku stopku, a mozhet, i postavil by, rastrogavshis', i ves' butylek. A hozyajkam dobrotnyh dvorov i tak nalit' ne zhalko, hot' by potomu, chto baby oni baby i est'. No chto-to nikogo Il'ya ne priglyadel: to deti v snegu valyayutsya, to proklyatye staruhi vytryasayut na vozduhe pyl'nye poloviki. On uzhe s toskoj dumal, chto tak, pozhaluj, dojdet do samoj stancii i budet nyuhat' ee rzhavoe zhelezo. Kogda on uvidal soldat, katyashchih bochku, to emu v nej, samo soboj, prividelos' pivo. No nel'zya bylo poverit', chtoby soldaty katili posredi dnya bochku s pivom, a eshche Il'ya s udivleniem raspoznal znakomye rozhi. I tovarishchi uznali Pereguda, no ostanovilis' i glyadeli na nego tak, budto i on im prividelsya. "CHto eto u vas za bochka?" - ne vyderzhal Il'ya. "Kapitana Habarova vrode grob, on v nej lezhit, a my ego v shtab katim, pomer on". Poskorej ogibaya Il'yu, oni pokatili bochku dal'she. Peregud vros v zemlyu i lish' bespomoshchno glyadel im vsled. A te speshili, speshili, pribavlyaya eshche hodu, chtoby Il'ya ih ne dognal... S perelomannym hrebtom, s vykruchennymi rukami i nogami, v grobu, s nabitym opilkami zhivotom usmirennyj kapitan pribyl v polk, no kapustnoj zakvaski vytravit' ne smogli; kak ona zavelas' v nem, tak i ostalas', i kogda ego domovinu ustanovili dlya proshchaniya v klube, to karaul i prohodivshie ochered'yu lyudi mleli ot dushistogo shchekotaniya v nozdryah, tak chto hotelos' i chihnut'. Nikto ne mog podumat', chto kogda-nibud' na polkovom placu budut ryt' mogilu, no kapitana Habarova horonili - v polku, s gerojskimi zhe pochestyami. Grob vynesli na plac, na vidu u zamershego, budto granit, stroya. Pozadi groba vynesli polkovoe sklonennoe znamya, tochno i ego sobralis' pohoronit', takim ono bylo krasnym, odinokim, chto i grob. Skripicyn proiznosil rech' nad kraem pustoj eshche mogily, kotoraya ruporom svoim usilivala ego golos na ves' plac. Slushali osobista vyalo, budto sama lichnost' ne vyzyvala u sluzhivyh interesa, i togda Skripicyn zagovoril goryachej, derganej, a v poslednih slovah sorvalsya na krik: "Proshchaj, tovarishch Habarov, spi spokojno, ty pogib, kak v boyu!" Grob pokryli kryshkoj, opustili v mogilu, i shtabnye brosili po gorstke zemli. Gryanuli oruzhejnye zalpy, kotorye zatyanuli i bez togo unylyj plac porohovoj gar'yu, tak chto nikto ne zametil, kak mogilu zasypali zemlej i kak vdavili v ee holmik zhestyanuyu raketu s nakonechnoj zvezdoj. Polkovoj orkestr zatrubil marsh, i polk poshagal, otdavaya poslednie pochesti. I uzhe proshagali paradnym stroem, kogda Skripicyn vdrug oborval okrikom orkestr i, rodiv v sbivshihsya ryadah boyazlivoe udivlenie, na vidu u bezmolvnogo Petra Valer'yanovicha Degtyarya prikazal polku vozvratit'sya na ishodnuyu i proshagat' zanovo, potomu chto ne postaralis', ploho proshli. Oficery razozlilis', zabegali, tolkaya v spiny soldat: "Suki takie, nu, chtoby zemlya drozhala!" I polkovye dolbili sapogami budto molotkami i boyalis' hot' vzdohnut' - proshagali kak nado. Ostal'noe svershilos' v tishi. Zatknuta byla ostavavshayasya po smerti kapitana dyra: na dolzhnost' rotnogo v shestuyu uslali togo samogo Hruleva, i uzh izvestno, kto postaralsya izo vseh sil, chtoby eti koncy svyazat'. A dnya cherez tri, kak svezli general'skogo vnuka na gruzovike v Karabas, kabinet komandira polka zavonyal. Dushok tainstvennym obrazom ishodil iz sobranij sochinenij partijnyh vozhdej, skol'ko ih bylo, ustroivshihsya ryadami na polkah. Vse delali vid, budto i net nikakoj voni. Kabinet provetrivali, no derzhat' okno vse vremya otkrytym bylo podozritel'no. Vse zhe reshilis' proverit', vytashchili naugad pervyj tom "Kapitala", obnyuhali, mozhet, bumaga nachinaet gnit', no ona byla belehon'koj i razve chto pahla tryapkoj. V polku zabrodili opasnye sluhi i stali raspolzat'sya dal'she ego predelov. Kogda von' utihla, izoshla, strahi ot nee vse zhe ostalis', ostalas' i toska. Obrazovalos' v vozduhe edakoe tyagostnoe ozhidan'e. I kak-to uborshchica, zanimavshayasya so vsej ser'eznost'yu protirkoj, obnaruzhila v glubi, za sobraniyami sochinenij, granenyj stakan, v kotorom i vysohlo v kamen' govno. Togda-to i pripomnilsya, dusha zagibshaya, - Hrulev, no pozdno bylo ego hvatat'! Ne uspela osest' i kapitanova mogilka, kak uhnul po vojskam budto obuhom, vseh zastigaya vrasploh, vseh rasshibaya, tot strashnyj Prikaz: CHTOBY SAZHALI POVSEMESTNO KARTOSHKU I KORMILI SEBYA SAMI. PISXMECO IVANA YAKOVLEVICHA HABAROVA Po smerti Ivana YAkovlevicha Habarova ne ostalos' nikakih ego lichnyh veshchej i dokumentov. Dazhe to, vo chto odet i obut byl ego trup, obmundirovanie, iz®yali da opisali, sostaviv veshchevuyu vedomost', kak eto sleduet, kogda snimayut s dovol'stviya ili perevodyat iz chasti v chast'. Trudno dopustit', chto vethij ego mundir donashivayut sleduyushchie pokolen'ya, yasno, chto prolezhal kapitanov mundir na sklade do spisaniya, a potom ego sozhgli, chtoby ne razvodilas' plesen'. Ob odnoj zhe nahodke malo kto znal, a te, kto byl postavlen v izvestnost', navsegda o nej s godami pozabyli. A najden byl pri kapitane, kogda obyskivali ego trup, list bumagi, slozhennyj vchetvero, obtertyj na sgibah, ispisannyj tak gusto, budto byl on iz®eden bukovkami. |tu pisaninu prikrepili k sledstvennomu delu, kotoroe vpopyhah, kogda Habarova eshche ne ob®yavili geroem, zaveli na ego somnitel'nogo proishozhdeniya trup. Naskoro otkryv sledstvie, ego zakryli uzhe pri soblyudenii vseh strogih pravil. Delo kapitana Habarova, skrepiv pechatyami, sdali so vsem soderzhimym v arhiv voennoj prokuratury Karagandy kak malovazhnoe - na pyat' let. Po istechenii etogo sroka ono otpravlyalos' v util' so mnogimi drugimi, nikem ne vostrebovannymi. Zamorochennyj tem pyl'nym bumazhnym potokom, arhivnyj sluzhashchij ni s togo ni s sego raz®edinil dva sirotlivyh dokumenta, prozyabavshih v etom dele: svidetel'stvo o smerti grazhdanina Habarova poshlo v util', a dokument vtoroj, na kotorom vyvedeno bylo, chto eto est' "Pis'mennaya pretenziya grazhdanina Habarova", obrel po ego halatnosti zhizn'. Uglyadel sluzhashchij svoim dotoshnym vzorom, chto pretenziya vovse ne rassmotrena, a tak kak zhivoe i mertvoe slilos' v ego poglupevshej golove, to i pochudilos' emu, chto bumaga siya kem-to polozhena poverh dela, a ne byla vlozhena v seryj kartonnyj pereplet. Vot i poshla ona brodit', snachala po prokurature, potom i po instanciyam, no nigde ee udovletvorit' ne mogli, a to i pobaivalis', sbyvaya poskorej s ucheta, pokuda ne popala ona, v razgar vseh razoblachenij, v ch'i-to sochuvstvennye ruki. Poslannaya v gazetu, uvazhaemuyu togda za smelost' vsem narodom, pretenziya byla napechatana kak pis'mo chitatelya: "Kogda snimayut s marshruta polkovoj gruzovik, a potom voobshche ego otmenyayut, sluzhivyj chelovek ostaetsya so svoimi bedami odin na odin. Svoi sily on tratit na propitanie, vmesto togo chtoby sluzhit'. Vse zhiry on rastyagivaet, i tot zhe hleb, zapas kartoshki skoro u nego konchaetsya, ili prosto emu gniluyu kartoshku privezli. A podat'sya bol'she nekuda, lozhis' i pomiraj. CHitaesh' gazety - vrode u nas vse dlya cheloveka, uvazhitel'no tak s toboj razgovarivayut. A oglyanesh'sya krugom - u nas huzhe lagerya. CHtoby zanimat' kazennuyu kvartiru, nado vse eto vremya sluzhit'. A kak prihodit pensiya i ty poteryal na sluzhbe vse zdorov'e, to nikomu ty bol'she ne nuzhen, i vygonyayut tebya v goluyu step' pomirat'. Pishut, chto vse lyudi ravny. A komandir-nachal'nik vse ravno glavnee i nesravnim s soldatom, zastupivshim na svoj post. Pochti ves' god visyat nad golovoj durnye prikazy, i syplyut tolchenoe steklo tebe pod nogi, na tvoyu dushu i razum. Skazat' nekomu, grazhdanskaya vlast' tebya v rezon ne voz'met. A u svoego nachal'stva ne imeesh' prava obzhalovat'. I gruzovik polkovoj, edinstvennaya svyaz' s mirom, - kem on otmenyaetsya to i delo? Komandirami-nachal'nikami, kem zhe eshche. Sidish' v kazarme ili v karaule bez vyhodu i dumaesh', chto zveryam v lesu luchshe, u nih tam ustroeno dlya polnoj zhizni, a ty vrode v lagere nahodish'sya, hot' i ne grabil nikogo i ne ubival. Otbornyj kartofel', odin k odnomu, udalos' vyrastit', tak malo chto otnyali, eshche i sgnoili bez pol'zy za to, chto posmel bez prikaza, eshche i s tolku sbivat' stali: tomu ty drug, govoryat, tomu vrag. Nikto spasibo ne skazal za kartoshku, a vse uprek, chto zemlyu vzyal. Govoryat, chtob pokornym byl, govoryat, eto glavnee". Napisal kapitan, vylozhil dushu - i pozabyl pro pis'meco. Nosil, odnako, ego pri sebe i sam nam dostavil, budto pochtal'on. Esli kto chital pis'meco v toj gazete, to podumal, chto zhivoj eto chelovek pishet, ne inache. A mnogie, mozhet, i ne chitali - skol'ko ih bylo togda, zhalob chelovecheskih, oglohli ot nih i oslepli. Potomu dlya lyudej i esli ostalis' vse zhe rodstvenniki, soobshchaem, chto Ivan YAkovlevich Habarov pogib, a k ego zhizni, opisannoj v etoj skazke, da i k smerti, pribavlyaetsya pis'meco - puskaj dusha ego upokoitsya s mirom.