odni eti somneniya!" - krichala ona na sebya, nevol'no otgonyaya strashnoe videnie izurodovannogo shramami lica. Ona napisala emu pis'mo, samoe nezhnoe i samoe bol'shoe za vsyu ih perepisku. Ob etih ee kolebaniyah Gvozdev, ponyatno, nichego ne uznal. Poluchiv v otvet na svoi trevogi horoshee pis'mo, on dolgo chital i perechityval ego, povedal o nem dazhe Struchkovu, na chto tot, blagosklonno vyslushav, otvetil: - Ne drejf', tankist: "nam s lica ne vodu pit', i s koryavoj mozhno zhit'", eto, brat, kogda skazano? To-to. A nyne, brat, i vovse - nynche muzhchina v bol'shom deficite. Otkrovenie eto, ponyatno, ne uspokoilo Gvozdeva. Priblizhalsya srok ego vypiski, on vse chashche glyadelsya v zerkalo, to rassmatrivaya sebya izdali, tak skazat', beglym, poverhnostnym vzglyadom, to priblizhaya svoe izurodovannoe lico k samomu steklu, i chasami razglazhival yazviny i shramy. Po ego pros'be Klavdiya Mihajlovna kupila emu pudry i krema. On srazu zhe ubedilsya, chto iz座any ego nikakoj kosmetikoj ne skroesh'. Odnako noch'yu, kogda vse spali, on potihon'ku hodil v ubornuyu i tam podolgu massiroval bagrovye rubcy, zasypal ih pudroj i snova massiroval, a potom s nadezhdoj smotrel v zerkalo. Izdali on vyglyadel hot' kuda - krepkij, shirokoplechij, s uzkim tazom, na pryamyh podzharyh nogah. No vblizi! Krasnye shramy na shchekah i podborodke, rubchataya, styanutaya kozha privodili ego v otchayanie. On so strahom dumal: a kak-to vzglyanet ona? Vdrug uzhasnetsya, vdrug poglyadit na nego, povernetsya i ujdet, pozhav plechami. Ili, chto bylo by huzhe vsego, pobeseduet s nim iz vezhlivosti chasok-drugoj, a potom skazhet chto-nibud' takoe oficial'noe, holodnoe - i do svidan'ya. Gvozdev volnovalsya, blednel ot obidy, kak budto vse eto uzhe sovershilos'. Togda on vyhvatyval iz karmana halata fotograficheskuyu kartochku i ispytuyushche smotrel na polnuyu devushku s vysokim lbom, s myagkimi negustymi i pyshnymi volosami, zachesannymi nazad, s tolsten'kim vzdernutym, istinno russkim nosikom i nezhnymi, detskimi gubami. Na verhnej gube temnelo edva zametnoe rodimoe pyatnyshko. Nemnogo vypuklye, dolzhno byt', serye ili golubye glaza smotreli na nego s etogo nehitrogo i milogo lica otkryto i chestno. "Kakaya zhe ty est'? Nu, skazhi: ne ispugaesh'sya, ne ubezhish'? Hvatit u tebya serdca ne zametit' moego bezobraziya?" - tochno sprashival on ee, ispytuyushche smotrya na kartochku. Tem vremenem mimo nego vdol' koridora, postukivaya kostylyami i poskripyvaya protezami, vzad-vpered razmerenno, neutomimo dvigalsya starshij lejtenant Meres'ev. Proshel raz, proshel dva, desyat', pyatnadcat', dvadcat' raz. On brodil - po kakoj-to svoej programme - utrom i vecherom, zadavaya sebe uroki i s kazhdym dnem udlinyaya put'. "Slavnyj malyj! - dumal pro nego Gvozdev. - Upornyj, upryamyj. |kaya silishcha voli u cheloveka! Za nedelyu nauchilsya bystro i lovko hodit' na kostylyah. A u inyh na eto uhodyat mesyacy. Vchera otkazalsya ot nosilok i sam poshel v procedurnuyu po lestnice. I doshel i podnyalsya obratno. Slezy tekut po licu, a on podnimaetsya. I dazhe nakrichal na sanitarku, kotoraya hotela emu pomoch'. A kak on siyal, kogda samostoyatel'no dobralsya do verhnej ploshchadki! Tochno vzoshel na |l'brus". Gvozdev otoshel, ot zerkala i posmotrel vsled Meres'evu, bystro perebiravshemu nogami i kostylyami. Ish' cheshet! A kakoe u nego horoshee, simpatichnoe lico! Malen'kij shramik, peresekayushchij brov', niskol'ko ego ne portit, dazhe pridaet kakuyu-to znachitel'nost'. Vot by emu, Gvozdevu, sejchas takoe lico. CHto nogi - nog ne vidat'! Hodit' i letat' on, konechno, nauchitsya. No lico (kuda denesh'sya s edakoj vot bryukvoj!), na kotorom tochno p'yanye cherti noch'yu goroh molotili... ...Aleksej Meres'ev, sovershavshij v schet vechernego uroka dvadcat' tretij rejs vdol' koridora, vsem svoim ustalym, izmuchennym telom chuvstvoval, kak otekli i goryat bedra, kak noyut zanemevshie ot kostylej plechi. Prohodya mimo Gvozdeva, on kosilsya na tankista, stoyavshego u stennogo zerkala: chudak, nu chego on terzaet svoyu bednuyu fizionomiyu! Kinozvezdoj emu, konechno, teper' ne stat', a tankistom - za miluyu dushu... Velika beda - lico, byla by golova cela, da ruki, da nogi. Da, da, nogi, nastoyashchie nogi, a ne eti vot obrubki, kotorye bolyat i goryat, tochno protezy sdelany ne iz kozhi, a iz raskalennogo zheleza. Tut, tuk. Skrip, skrip. Tuk, tuk. Skrip, skrip... Zakusiv guby i sderzhivaya slezy, kotorye vse-taki vyzhimala na glaza ostraya bol', starshij lejtenant Meres'ev s trudom sovershal svoj dvadcat' devyatyj rejs po koridoru, zakanchivaya sutochnyj urok. 14 Grigorij Gvozdev vyshel iz gospitalya v seredine iyunya. Za den' ili za dva pered etim oni horosho pogovorili s Alekseem, i oba kak-to vnutrenne dazhe poradovalis', chto oni tovarishchi po neschast'yu i u nih oboih odinakovo slozhnoe sostoyanie lichnyh del. Kak byvaet v takih sluchayah, oba bez utajki rasskazali drug drugu svoi opaseniya, povedali vse, chto kazhdomu iz nih bylo vdvojne tyazhelo nosit' v sebe, potomu chto gordost' ne pozvolyala ni s kem delit'sya svoimi somneniyami. Pokazali drug drugu kartochki devushek. U Alekseya byla izryadno zatertaya i vygorevshaya lyubitel'skaya fotografiya. On sam snyal Olyu v tot prozrachnyj yarkij iyun'skij den', kogda begali oni bosikom po teploj trave v cvetushchej stepi Zavolzh'ya. Huden'kaya, kak devochka, v pestrom svoem plat'e, ona sidela, podzhav bosye nogi, s rassypannym buketom na kolenyah, v trave, sredi cvetushchih romashek, sama yasnaya, belen'kaya i chistaya, kak romashka v utrennej rose. Perebiraya cvety, ona zadumchivo naklonila golovu nabok, i glaza u nee byli raskryty shiroko i vostorzhenno, kak budto v pervyj raz uvidela ona velikolepie mira. Posmotrev na fotografiyu, tankist zayavil, chto takaya devushka v bede ne brosit. Nu, a brosit - i chert s nej; znachit, vneshnost' u nee obmanchivaya, a togda tak i nado, dazhe k luchshemu: znachit, dryan', a s dryan'yu razve mozhno svyazat' svoyu zhizn'! Alekseyu lico Anyuty tozhe ponravilos'. Sam togo ne zametiv, on izlozhil Gvozdevu svoimi slovami to zhe, chto tol'ko chto uslyshal ot nego. Nemudrenaya eta beseda nikakoj yasnosti, ponyatno, v lichnye dela ih ne vnesla, no oboim stalo legche, slovno prorvalsya tyazhelyj, zatyazhnoj naryv. Uslovilis' oni, chto Gvozdev, vyjdya iz gospitalya, s Anyutoj, kotoraya po telefonu obeshchala emu zajti za nim, projdet mimo okon palaty i Aleksej totchas izlozhit tankistu v pis'me svoe o nej vpechatlenie. Gvozdev zhe, so svoej storony, obeshchal napisat' priyatelyu, kak ego Anyuta vstretit, kak otnesetsya k ego izurodovannomu licu i kak pojdut u nih dela. Meres'ev totchas zhe zagadal: esli u Grishi vse budet horosho, on nemedlenno rasskazhet Ole v pis'me vse o sebe, vzyav s nee slovo ne ogorchat' mat', kotoraya vse eshche byla slaba i ele podnimalas' s posteli. Vot pochemu oba oni odinakovo volnovalis', ozhidaya vypiski tankista. Volnovalis' tak, chto ne spali noch', i noch'yu oba potihon'ku vylezli v koridor - Gvozdev, chtoby eshche raz pomassirovat' shramy pered zerkalom, a Meres'ev, chtoby, obmotav dlya tishiny koncy kostylej tryapkami, lishnij raz potrenirovat'sya v hod'be. V desyat' chasov Klavdiya Mihajlovna, lukavo ulybayas', soobshchila Gvozdevu, chto za nim prishli. Tochno veter sdunul ego s kojki. Pokrasnev tak, chto rubcy na ego lice stali eshche zametnee, on stal bystro sobirat' veshchi. - Slavnaya devushka, ser'eznaya takaya, - ulybayas', govorila sestra, glyadya na eti sumatoshnye sbory. Gvozdev ves' tak i zasvetilsya. - Ser'ezno? Vam ponravilas'? Net, pravda horoshaya? - On tak volnovalsya, chto ubezhal, pozabyv prostit'sya. - Mal'chishka! - burknul major Struchkov. - Takie i na muhu lovyatsya. V poslednie dni s etim besshabashnym chelovekom stalo tvorit'sya chto-to neladnoe. On stal molchaliv, chasto bez povoda razdrazhalsya i, poluchiv teper' vozmozhnost' sidet' na kojke, celymi dnyami smotrel v okno, upershis' kulakami v shcheki, ne otvechaya na voprosy. Vsya palata: i pomrachnevshij major, i Meres'ev, i dvoe noven'kih vysunulis' v okno, ozhidaya poyavleniya tovarishcha na ulice. Bylo teplo. Po nebu bystro, menyaya formu, polzli myagkie pushistye oblaka so svetyashchimisya zolotymi krayami. Nad rekoj v etot moment toroplivo prohodila seren'kaya ryhlaya tuchka, rasseyanno ronyaya po puti krupnyj, redkij, sverkavshij na solnce dozhd'. Granit naberezhnoj ot etogo blestel, kak polirovannyj, asfal't pokrylsya temnymi mramornymi pyatnami, i tak slavno tyanulo ot nego parnoj vlagoj, chto hotelos' vysunut'sya iz okna i podstavit' golovu pod etot laskovyj dozhdik. - Idet! - prosheptal Meres'ev. Tyazhelaya dubovaya dver' pod容zda medlenno rastvorilas'. Iz nee vyshli dvoe: polnen'kaya devushka bez shlyapki, s prostoj pricheskoj, v beloj bluzke i temnoj yubke i molodoj voennyj, v kotorom dazhe Aleksej ne srazu priznal tankista. V odnoj ruke voennyj nes chemodan, na drugoj ruke shinel', i stupal on tak legko i pruzhinisto, prochno, chto bylo priyatno smotret' na nego. Dolzhno byt', probuya svoi sily, raduyas' vozmozhnosti shiroko dvigat'sya, on dazhe ne sbezhal, a kak-to lovko soskol'znul so stupenek pod容zda, vzyal svoyu sputnicu pod ruku, i oni poshli po naberezhnoj, priblizhayas' k oknu palaty, posypaemye redkim i krupnym zolotym dozhdem. Aleksej smotrel na nih, i serdce ego napolnyalos' radost'yu: oboshlos' horosho, nedarom u nee takoe otkrytoe, prostoe i miloe lico. Takaya ne otvernetsya. Nu da, takie ne otvorachivayutsya ot cheloveka v bede. Oni poravnyalis' s oknom, ostanovilis', podnyav golovy. Molodye lyudi stoyali u otlakirovannogo dozhdem granitnogo parapeta naberezhnoj, na fone kosyh svetyashchihsya linij, ostavlyaemyh medlenno letyashchimi kaplyami. I tut zametil Aleksej, chto u tankista na lice rasteryannost' i napryazhennaya trevoga i chto Anyuta ego, i v samom dele takaya zhe slavnaya, kak na fotografii, chem-to ozadachena, smushchena, chto ruka ee netverdo lezhit na ruke tankista i poza u nee vzvolnovannaya i nereshitel'naya, tochno vot-vot sejchas ona vydernet etu ruku i ubezhit. Pomahav rukami, napryazhenno poulybavshis', parochka tronulas' po naberezhnoj i skrylas' za povorotom. V palate vse molcha razbrelis' po svoim mestam. - A dela u Gvozdicha ne baskie, - zametil major i, uslyshav v koridore stuk kablukov Klavdii Mihajlovny, vzdrognul i rezko otvernulsya k oknu. Ostatok dnya Aleksej chuvstvoval sebya trevozhno. Vecherom on dazhe ne zanimalsya hod'boj, ran'she vseh zavalilsya spat', no eshche dolgo posle togo, kak usnula palata, nervno skripeli pruzhiny ego kojki. Na sleduyushchee utro on eshche na poroge sprosil sestru, ne peredali li dlya nego pis'ma. Pis'ma ne bylo. On vyalo umylsya, vyalo poel. No hozhdeniem on zanimalsya bol'she, chem obychno, i, nakazyvaya sebya za vcherashnyuyu slabost', prodelal lishnih pyatnadcat' rejsov v schet nedovypolnennoj vchera normy. |to neozhidannoe dostizhenie zastavilo ego zabyt' vse trevogi. On dokazal, chto dvigat'sya na kostylyah mozhet svobodno, ne slishkom utomlyayas'. Ved' esli pyat'desyat metrov koridora pomnozhit' na sorok pyat', po chislu rejsov, to poluchalos' dve tysyachi dvesti pyat'desyat metrov, ili dva s chetvert'yu kilometra, - skol'ko bylo primerno ot oficerskoj stolovoj do aerodroma. On myslenno prikinul v ume etot pamyatnyj put', kotoryj vel mimo razvalin staroj sel'skoj cerkvi, mimo kirpichnogo kuba spalennoj shkoly, unylo glyadevshego na dorogu chernymi glaznicami pustyh okon, cherez lesok, gde pryatalis' nakrytye elovymi vetvyami benzovozy, mimo zemlyanok komandnogo punkta, mimo malen'koj doshchatoj budki, gde nad kartami i shemami svyashchennodejstvoval "meteorologicheskij serzhant". Nemalo, ej-bogu, nemalo! Meres'ev reshil uvelichit' dnevnoj urok do soroka shesti rejsov, po dvadcat' tri utrom i vecherom, a zavtra so svezhimi silami poprobovat' hodit' bez kostylej. |to srazu otvleklo ego ot tusklyh myslej, podnyalo v nem duh, nastroilo na delovoj lad. Vecherom on prinyalsya za svoi puteshestviya s takim pod容mom, chto pochti ne zametil, kak perekatil za tridcat' rejsov. Vot v etu-to minutu garderobshchica s veshalki i ostanovila ego, poyavivshis' s pis'mom. On vzyal malen'kij konvertik, adresovannyj: "Starshemu lejtenantu Meres'evu v sobstvennye ruki". Slovo "sobstvennye" bylo podcherknuto, i eto ne ponravilos' Alekseyu. Na pis'me nad obrashcheniem tozhe stoyalo, opyat' podcherknutoe: "Tol'ko adresatu". Prislonivshis' k podokonniku, Aleksej raspechatal konvert, i po mere togo kak chital on eto prostrannoe poslanie, napisannoe Gvozdevym noch'yu na vokzale, mrachnee i mrachnev stanovilos' ego lico. Pisal Gvozdev, chto Anyuta okazalas' imenno takoj, kakoj oni ee predstavlyali, chto krasivee ee, mozhet byt', net v Moskve, chto vstretila ona ego, kak rodnogo, i eshche bol'she emu ponravilas'. "...No to, o chem my s toboj tolkovali, vse tak i poluchilos'. Ona horoshaya. Ona mne nichego ne skazala i dazhe vidu ne podala. Vse po-horoshemu. No ved' ya-to ne slepoj, vizhu - pugaet ee moya proklyataya rozha. Vse kak budto nichego, a vdrug oglyanus' - zamechu: smotrit na menya, i ne to ej stydno, ne to strashno, ne to zhalko menya, chto li... Privezla menya k sebe v institut. Luchshe by mne tuda ne hodit'. Okruzhili menya studentki, smotryat... Ty predstavlyaesh', oni, okazyvaetsya, vseh nas znayut, Anyuta im vse pro nas rasskazyvala... I vizhu, ona na nih glyadit kak-to vinovato: deskat', izvinite, chto takoe strashilishche privela. A glavnoe, Alesha, vidu ona ne pokazyvaet, uhazhivaet za mnoj, laskovaya, i vse govorit, govorit, slovno zamolchat' boitsya. Potom poshli k nej. ZHivet ona odna, roditeli v evakuacii, sem'ya, vidat', pochtennaya. Stala chaem ugoshchat', a sama vse v chajnik na moe otrazhenie glyadit i vse vzdyhaet. Slovom, chuvstvuyu: ne mogu, k chertyam! YA ej pryamo i skazal, tak, mol, i tak: "Vizhu, vneshnost' moya vam ne po dushe. CHto zh, i pravil'no, ponimayu i ne obizhen". Ona v slezy, a ya govoryu: "Ne plach'te, vy devushka horoshaya, vas lyuboj polyubit, zachem sebe zhizn' portit'". Potom ya skazal ej: "Teper' vy menya vidali, kakoj ya est' krasavec, i podumajte horoshen'ko, a ya v chast' poedu, adres prishlyu. Koli ne peredumaete, napishite". I skazal ej: "Ne nevol'te sebya, byl ya - i net menya: vojna". Ona, konechno: "Net, net, chto vy", - plachet. V eto vremya ob座avili kakuyu-to durackuyu vozdushnuyu trevogu, ona vyshla, a ya pod shumok utek - i pryamo v oficerskij polk. S hodu poluchil napravlenie. Vse horosho, liter v karmane, edu. Tol'ko, Alesha, eshche bol'she ya v nee vlyubilsya i uzh kak bez nee dal'she zhit' budu - ne znayu". CHital Aleksej pis'mo druga, i emu kazalos', chto zaglyanul on v svoe budushchee. Vot imenno tak, naverno, proizojdet i s nim. Olya ne ottolknet, ne otvernetsya, net, ona vot tak zhe velikodushno zahochet prinesti sebya v zhertvu, budet ulybat'sya skvoz' slezy, laskat', podavlyaya v sebe nepriyazn'. - Net, net, ne nado! Ne nado! - vsluh skazal Aleksej. On bystro dokovylyal do palaty, sel za stol i edinym duhom napisal Ole pis'mo, korotkoe, holodno-delovoe. On ne reshilsya napisat' pravdu - zachem? Mat' bol'naya, stoit li obrushivat' na nee eshche odno gore. On pisal Ole, chto mnogo dumal nad ih otnosheniyami, chto, naverno, ej tyazhelo zhdat'. Skol'ko eshche vremeni prodlitsya vojna? A gody idut, molodost' uhodit. Vojna zhe - takaya veshch', chto ozhidaniya mogut projti vpustuyu. A vdrug ub'yut ego, i ona ovdoveet, ne pobyv dazhe zhenoj, ili togo huzhe; ego iskalechat i ej pridetsya vyjti zamuzh za invalida. Zachem? Pust' ona ne propuskaet molodosti i skoree ego pozabudet. Ona mozhet emu ne otvechat', on ne obiditsya. On ponimaet ee, hotya eto i ochen' tyazhelo. Tak budet luchshe. Pis'mo zhglo ruki. Ne perechityvaya, zapechatal on ego v konvert, bystro dokovylyal do sinego pochtovogo yashchika, visevshego v koridore za sverkayushchim "titanom" s kipyachenoj vodoj. Vernuvshis' v palatu, on snova uselsya za stol. Komu povedat' svoyu tosku? Materi nel'zya. Gvozdevu? On, konechno, ponyal by, da gde on - ishchi ego teper' v beskonechnoj putanice mnozhestva frontovyh dorog. V polk? No do nego li tam schastlivcam, zanyatym obychnymi boevymi delami! "Meteorologicheskomu serzhantu"! Vot komu. I on stal pisat', i pisalos' legko, kak legko plachetsya na pleche druga. No vdrug oborval na polufraze, zadumalsya, s ozhestocheniem skomkal i razorval napisannoe. - "Net muk strashnee muki slova", - nasmeshlivo procitiroval Struchkov. On sidel na kojke s pis'mom Gvozdeva v rukah, kotoroe on, dolzhno byt', po besceremonnosti svoej vzyal s tumbochki Alekseya i prochital. - CHto eto segodnya na vseh napalo?.. Gvozdev tozhe, oj, duralej! Devica pomorshchilas', gore kakoe!.. Razvel psihologiyu, tozhe mne brat Karamazov... Ne serdish'sya, chto prochel? Kakie u nas, u frontovikov, sekrety! Aleksej ne serdilsya. On dumal. A mozhet byt', zavtra podkaraulit' pochtal'ona i vzyat' u nego pis'mo obratno? Spal etu noch' Aleksej trevozhno, i snilsya emu to zanesennyj sugrobami aerodrom i nevedomoj konstrukcii samolet LA-5 s ptich'imi lapami vmesto shassi; v kabinu budto by lez tehnar' YUra, lez i govoril, chto Aleksej "svoe otletal", teper' ego ochered' letat'; to ded Mihajla v beloj rubahe i mokryh portkah budto paril Alekseya venikom na solome i vse smeyalsya: pered svad'boj-de i zaparit' ne greh. A potom, pod samoe utro, prisnilas' Olya. Sidela ona na perevernutoj lodke, opustiv v vodu zagorelye i krepkie svoi nozhki, legkaya, tonen'kaya, kakaya-to vsya svetyashchayasya. Budto ona, zagorodivshis' ladoshkoj ot solnca, smeyas', manila ego k sebe, a on budto plyl k nej, no techenie, sil'noe i burnoe, tyanulo ego nazad ot berega, ot devushki. On vse sil'nee rabotal rukami, nogami, vsemi muskulami i podplyval k nej vse blizhe, blizhe i videl uzhe, kak veter treplet pryadi ee volos, kak sverkayut kapli vody na zagoreloj kozhe ee nog... Na etom on i prosnulsya, radostnyj, prosvetlennyj. Prosnulsya i dolgo lezhal s zakrytymi glazami, starayas' snova zasnut' i vernut' priyatnyj son. No eto udaetsya tol'ko v detstve. Obraz hrupkoj zagoreloj devushki iz sna kak-to srazu osvetil vse. Ne razdumyvat', ne raskisat', ne razvodit', kak govoril major, dostoevshchinu, a plyt' k Ole navstrechu, plyt' protiv techeniya, plyt' vpered, chego by eto ni stoilo, polozhit' vse sily - i doplyt'! A pis'mo? On hotel bylo idti k yashchiku i karaulit' pochtal'ona, no mahnul rukoj: pust' idet svoej dorogoj. Nastoyashchej lyubvi takoe pis'mo ne spugnet. Teper', poveriv, chto lyubov' nastoyashchaya, chto ego zhdut veselym i pechal'nym, zdorovym i bol'nym - vsyakim, on oshchushchal bol'shoj pod容m sil. Utrom on poproboval hodit' bez kostylej. Ostorozhno spustilsya s krovati. Vstal. Postoyal, rasstaviv nogi i bespomoshchno razvedya ruki dlya balansa. Potom, priderzhivayas' za stenu rukami, sdelal shag. Zahrustela kozha proteza. Telo poneslo v storonu, no on sbalansiroval rukoj. Sdelal vtoroj shag, vse eshche ne otryvayas' ot steny. On nikogda ne dumal, chto hodit' tak trudno. V detstve, mal'chishkoj, on uchilsya hodit' na hodulyah. Vstanet na kolodochki, ottolknetsya spinoj ot steny - shag, drugoj, tretij, neuderzhimo tyanet vbok, i on soskakivaet, a hoduli valyatsya v pyl'nuyu muravu, kotoroj zarosla okrainnaya ulica. No na hodulyah legche, s nih mozhno sprygnut'. S protezov ne sprygnesh'. I kogda ego na tret'em shage brosilo v storonu i podvernulas' noga, on gruzno, nichkom grohnulsya na pol. Dlya ucheby on vybral procedurnyj chas, kogda naselenie palaty unosili v lechebnye kabinety. On nikogo ne pozval na pomoshch', podpolz k stene, medlenno, opirayas' o nee, podnyalsya na nogi, poshchupal ushiblennyj bok, posmotrel na sinyak na lokte, uzhe nachinavshij bagrovet', i, stisnuv zuby, opyat' sdelal shag vpered, otdelivshis' ot steny. Teper' on, kazhetsya, usvoil sekret. Ego sostavnye nogi otlichalis' ot obychnyh prezhde vsego otsutstviem elastichnosti. On ne znal ih svojstv i ne vyrabotal v sebe privychki, svoego roda refleksa, chtoby menyat' polozhenie nog pri hozhdenii, perenosit' tyazhest' s pyatki na stupnyu, delaya shag, i snova perekladyvat' tyazhest' korpusa na pyatku drugoj nogi. I, nakonec, stavit' stupni ne parallel'no, a pod uglom, noskami vroz', chto pridaet pri peredvizhenii bol'shuyu ustojchivost'. Vse eto prihodit k cheloveku v rannem detstve, kogda on pod nadzorom materi delaet pervye neuklyuzhie shazhki na myagkih koroten'kih nozhkah. |ti navyki zapechatlevayutsya na vsyu zhizn', stanovyatsya estestvennym impul'som. Kogda zhe chelovek nadel protezy i estestvennye sootnosheniya ego organizma izmenilis', etot s detstva priobretennyj impul's ne pomogaet, a, naoborot, zatrudnyaet dvizheniya. Vyrabatyvaya novye navyki, prihoditsya vse vremya etot impul's preodolevat'. Mnogie, lishivshis' nog, ne obladaya siloj voli, do starosti ne mogut snova postignut' tak legko dayushcheesya nam v detstve iskusstvo hodit'. Meres'ev umel dobivat'sya svoego. Uchtya oshibki, on snova ottolknulsya ot steny i, otvorachivaya nosok iskusstvennoj nogi v storonu, stal na pyatku, potom perenes tyazhest' korpusa na nosok. Serdito skripnul protez. V moment, kogda tyazhest' perehodila na nosok, Aleksej rezko otorval ot pola vtoruyu nogu i vybrosil ee vpered. Pyatka tyazhelo grohnula ob pol. Teper', balansiruya rukami, on stoyal sredi komnaty, ne reshayas' na sleduyushchij shag. Stoyal, shatalsya, vse vremya teryaya ravnovesie i chuvstvuya, kak holodnyj pot vystupaet u perenosicy. V takom vide i zastal ego Vasilij Vasil'evich. On postoyal v dveryah, ponablyudal za Meres'evym, podoshel i vzyal ego pod myshki: - Bravo, polzun! A pochemu odin, bez sestry, bez sanitara? Gordynya chelovecheskaya... Nu nichego, vo vsyakom dele vazhen pervyj shag, teper' samoe trudnoe sdelal. V poslednee vremya Vasiliya Vasil'evicha sdelali nachal'nikom ochen' vysokogo medicinskogo uchrezhdeniya. Delo bylo bol'shoe, otnimalo ujmu vremeni. S gospitalem prishlos' prostit'sya. No po-prezhnemu starik chislilsya ego shefom i, hotya hozyajnichali v nem uzhe drugie, ezhednevno poyavlyalsya v palatah, kogda nahodil vremya, delal obhod, konsul'tiroval. Tol'ko lishilsya on navsegda posle gibeli syna prezhnej veseloj i deyatel'noj svoej vorchlivosti, ni na kogo bol'she ne krichal, ne skvernoslovil, i te, kto znal ego blizko, videli v etom priznak bystro nadvigayushchejsya starosti. - Nu, Meres'ev, davajte vmeste uchit'sya... A vy idite sebe, idite tut ne cirk, nechego smotret'. Nu, dokonchite obhod bez menya, - cyknul on na soprovozhdayushchih. - A nu, golubchik, davajte, raz... Da derzhites', derzhites' za menya, chego stesnyat'sya! Derzhites', ya general, menya slushat'sya nado. Nu, dva, tak... Teper' na pravuyu. Horosho. Levoj. Zdorovo! Znamenityj medik veselo poter ruki, kak budto, ucha cheloveka hodit', sovershal bog vest' kakoj vazhnyj medicinskij eksperiment. No takoe uzhe bylo svojstvo ego haraktera - uvlekat'sya vsem, za chto by on ni bralsya, i vkladyvat' v eto svoyu bol'shuyu, energichnuyu dushu. On zastavil Meres'eva projti vdol' palaty, i, kogda tot, sovershenno izmuchennyj, bryaknulsya na stul, on postavil svoj stul ryadom s nim. - Nu, a letat' - kak, budem? To-to. Nyne, baten'ka, vojna takaya: lyudi s otorvannoj rukoj rotu v ataku vedut, smertel'no ranennye strochat iz pulemeta, doty von grud'yu zakryvayut... Tol'ko vot mertvye ne voyuyut... - Starik potusknel, vzdohnul. - Da i te voyuyut, slavoj svoej. Da... Nu-s, nachnem, molodoj chelovek. Kogda Meres'ev otdyhal posle vtorogo rejsa po palate, professor vdrug pokazal na kojku Gvozdeva: - A etot kak, tankist? Ozhil, vypisalsya? Meres'ev skazal, chto ozhil, poehal voevat', tol'ko odna beda: lico, v osobennosti nizhnyuyu ego chast', ozhog izurodoval nepopravimo. - Uzhe napisal? Uzhe razocharovanie, devushki ne lyubyat? Tak posovetujte emu usy i borodu. Ser'ezno. Eshche proslyvet originalom, devushke eto vpolne mozhet ponravit'sya! V dver' sunulas' zapyhavshayasya sestra i zayavila, chto zvonyat iz Sovnarkoma. Vasilij Vasil'evich tyazhelo podnyalsya so stula, i po tomu, kak opiralsya on pri etom o koleni svoimi puhlymi sinimi shelushashchimisya rukami, kak tyazhelo razognul on spinu, stalo osobenno zametno, naskol'ko podalsya on za poslednie nedeli. Uzhe v dveryah on oglyanulsya i veselo kriknul: - Tak obyazatel'no napishite etomu... kak ego, vashemu drugu, chto ya emu borodu propisal. Ispytannoe sredstvo! SHumnyj uspeh u dam! A vecherom staryj sluzhitel' kliniki prines Meres'evu palku, velikolepnuyu, starinnuyu, chernogo dereva palku, s udobnoj ruchkoj iz slonovoj kosti i s kakimi-to nakladnymi monogrammami. - Ot professora, ot Vasiliya Vasil'evicha: svoyu sobstvennuyu prislal v podarok. Vam hodit' s palochkoj velel. Skuchno bylo v gospitale v etot letnij vecher. I v sorok vtoruyu potyanulis' ekskursii. Sosedi sprava, sleva, dazhe sverhu prihodili smotret' professorskij podarok. Palka dejstvitel'no byla horosha. 15 Predgrozovoe zatish'e na fronte zatyanulos'. V svodkah otmechalis' boi mestnogo znacheniya, poiski razvedchikov. Ranenyh bylo malo, nachal'stvo razgruzilo sorok vtoruyu palatu, ostaviv v nej dve kojki: sprava meres'evskuyu i sleva, u okna, vyhodivshego na naberezhnuyu, majora Struchkova. Poiski razvedchikov! Meres'ev i Struchkov byli opytnye voiny, i oni znali: chem bol'she eta pauza, chem dlitel'nee eto napryazhennoe zatish'e, tem krepche i sil'nee gryanet groza. Odnazhdy v svodke promel'knulo soobshchenie, chto gde-to na yuzhnom uchastke fronta snajper Geroj Sovetskogo Soyuza Stepan Ivushkin ubil dvadcat' pyat' nemcev, dovedya obshchij schet unichtozhennyh im vragov do dvuhsot. Prishlo pis'mo ot Gvozdeva. On ne pisal, konechno, ni gde on, ni chto s nim, no soobshchal, chto snova popal v hozyajstvo svoego prezhnego komandira Pavla Alekseevicha Rotmistrova, chto zhizn'yu dovolen, chto tam massa chereshni, chto vse oni ob容dayutsya eyu, i prosil Alekseya, esli on poluchit eto pis'mo, cherknut' paru slov Anyute. On tozhe ej pishet, da kto znaet, dohodyat li do nee ego pis'ma, tak kak on vse vremya na marshe i mestoprebyvanie postoyanno menyaetsya. Voennomu cheloveku dazhe po etim dvum vestochkam o druz'yah stalo yasno, chto grom gryanet gde-to na yuge. Konechno, Aleksej i Anyute napisal, i Gvozdevu poslal professorskij sovet naschet borody, tol'ko znal on, chto tot teper' nahoditsya v sostoyanii toj samoj predboevoj voennoj lihoradki, kotoraya tak trudna i v to zhe vremya tak doroga kazhdomu voinu, i teper' Gvozdevu ne do borody, a mozhet, i ne do Anyuty. Sluchilos' v sorok vtoroj i eshche odno radostnoe proisshestvie. Byl opublikovan Ukaz, kotorym majoru Struchkovu Pavlu Ivanovichu prisvaivalos' zvanie Geroya Sovetskogo Soyuza. No i eta bol'shaya radost' nenadolgo vzbodrila majora. On prodolzhal hmurit'sya. Ugnetalo ego, chto iz-za etih "chertovyh chashechek" on dolzhen lezhat' v takoe goryachee vremya. Byla dlya handry i drugaya prichina, kotoruyu on tshchatel'no skryval i kotoraya otkrylas' Alekseyu sovershenno neozhidanno. Teper', kogda Meres'ev vsej siloj svoej voli ustremilsya k odnoj celi - nauchit'sya hodit', - on ploho zamechal, chto tvoritsya vokrug nego. Den' svoj on rasschital po strogomu grafiku. Tri chasa v den' - po chasu utrom, v polden' i vecherom - provodil on na protezah, rashazhivaya po koridoru. Snachala bol'nyh razdrazhala figura v sinem halate, beskonechno, s metodichnost'yu mayatnika mel'kavshaya v dveryah palat, i ravnomernyj skrip protezov, tyaguche raznosivshijsya v koridornyh prostorah. Potom k etomu tak privykli, chto kak-to i ne myslili opredelennyh chasov sutok bez etoj mayachivshej figury, i, kogda Meres'ev odnazhdy zabolel grippom, iz sosednih palat v sorok vtoruyu prishli goncy uznat', chto sluchilos' s beznogim lejtenantom. Po utram Aleksej delal zaryadku, a potom, sidya na stule, treniroval nogi dlya upravleniya samoletom. Inoj raz on uprazhnyalsya do oduri, do togo, chto nachinalo zvenet' v ushah, pered glazami mel'teshili sverkayushchie zelenye krugi i pol nachinal kachat'sya pod nogami. Togda on shel k rukomojniku, mochil golovu, potom otlezhivalsya, chtoby prijti v sebya i ne propustit' chasa hod'by i gimnastiki. Na etot raz, nahodivshis' do golovokruzheniya, on, ne vidya nichego pered soboj, nashchupal dver' i tiho opustilsya na svoyu kojku. Tol'ko togda pronikli v ego soznanie golosa: rovnyj, chut'-chut' nasmeshlivyj - Klavdii Mihajlovny i burnyj, obizhennyj - majora Struchkova. Oba byli tak uvlecheny razgovorom, chto i ne zametili, kak voshel Meres'ev. - Da pojmite zhe menya, ya ser'ezno govoryu! Dohodit eto do vas? ZHenshchina vy ili net? - ZHenshchina, konechno, tol'ko nichego do menya ne dohodit, i ser'ezno na etu temu vy govorit' ne mozhete. Da i ne nuzhna ona mne, vasha ser'eznost'. Struchkov vyshel iz sebya. Rezko, budto vykrikivaya rugatel'stvo, on zakrichal na vsyu palatu: - Da lyublyu zhe ya vas, chert voz'mi! Nado zhe ne zhenshchinoj, a polenom osinovym byt', chtoby etogo ne videt'! Nu, doshlo? - On otvernulsya, zabarabanil pal'cami po oknu. Klavdiya Mihajlovna tiho poshla k dveri - neslyshnoj, ostorozhnoj pohodkoj opytnoj medicinskoj sestry. - Stojte, kuda vy? Nu, chto vy mne otvetite? - Zdes' ne vremya i ne mesto ob etom razgovarivat'. YA na rabote. - CHto vy krutite? CHto vy zhily iz menya tyanete? Otvechajte! - V golose majora slyshalas' toska. Klavdiya Mihajlovna ostanovilas' v dveryah. Ee strojnaya figura chetko vyrisovyvalas' na fone temnogo koridora. Meres'ev i ne podozreval, chto eta tihaya i nemolodaya uzhe sestra mozhet byt' takoj po-zhenski sil'noj i privlekatel'noj. Ona stoyala, zakinuv golovu, i slovno s p'edestala smotrela na majora. - Horosho, ya vam otvechu. YA ne lyublyu vas i, veroyatno, nikogda ne smogla by polyubit'. Ona ushla. Major brosilsya na krovat' i sunul golovu v podushku. Meres'evu stali ponyatny vse struchkovskie chudachestva poslednih dnej - ego vspyl'chivost', nervoznost', kogda v komnate poyavlyalas' sestra, rezkie perehody ot veselosti k vspyshkam beshenogo gneva. On, dolzhno byt', dejstvitel'no stradal. Alekseyu bylo ego zhalko, i v to zhe vremya on byl dovolen. Kogda major podnyalsya s kojki, Aleksej ne uderzhalsya ot udovol'stviya poshutit': - CHto zh, razreshite plyunut', tovarishch major? Esli by on znal, chto proizojdet, on nikogda, dazhe v shutku, ne skazal by etogo. Major podbezhal k ego kojke i otchayannym kakim-to golosom kriknul: - Plyuj! Nu, plyuj, i budesh' prav. Est' za chto. Ne hochesh'?.. CHto zhe teper' delat'-to budu, a? Nu chto, nauchi, skazhi - ty ved' slyshal... - On sel na kojku i zakachalsya, stisnuv golovu kulakami. - Naverno, dumaesh' - legkoe razvlechenie? Legkoe! YA zhe vser'ez, ya zhe ej predlozhenie, dure, sdelal! Vecherom Klavdiya Mihajlovna prishla v palatu s naznacheniyami. Ona byla, kak vsegda, tihaya, laskovaya, terpelivaya. Kazalos', chto vsya ona izluchaet pokoj. Majoru ona tozhe ulybalas', no posmatrivala na nego s nekotorym izumleniem i opaskoj. Struchkov sidel u okna, serdito kusaya nogti. Kogda shagi Klavdii Mihajlovny, udalyayas', zastuchali po koridoru, on provodil ee serditym i voshishchennym vzglyadom: - "Sovetskij angel..." - kakoj durak dal ej takoe prozvishche! |to zhe chert v halate! Voshla sestra iz kancelyarii, toshchaya pozhilaya zhenshchina. - Meres'ev Aleksej - hodyachij? - osvedomilas' ona. - Begayushchij, - burknul Struchkov. - YA prishla syuda ne dlya shutok! - strogo zametila sestra. - Meres'eva Alekseya, starshego lejtenanta, zovut k telefonu. - Baryshnya? - ozhivilsya major, podmigivaya v storonu serditoj sestry. - YA ej v pasport ne smotrela, - proskripela ta, velichestvenno vyplyvaya iz palaty. Meres'ev soskochil s kojki. Bodro postukivaya palkoj, on operedil sestru i dejstvitel'no bezhal po koridoru. On uzhe okolo mesyaca zhdal otveta ot Oli, i u nego mel'knula nelepaya mysl': a chto, esli eto ona? |togo ne moglo byt': v takoe vremya priehat' iz-pod Stalingrada v Moskvu? Da i kak ona mogla najti ego tut, v gospitale, kogda on ej pisal, chto rabotaet v tylovoj organizacii, i ne v Moskve, a v prigorode. No v etu minutu Meres'ev veril v chudo i, dazhe sam ne zamechaya togo, bezhal, v pervyj raz po-nastoyashchemu bezhal na protezah, izredka opirayas' na palku, perevalivayas' s boku na bok, i protezy skripeli: skrip, skrip, skrip... V telefonnoj trubke zvenel grudnoj, priyatnyj, no sovershenno neznakomyj golos. Ego sprosili, on li starshij lejtenant Aleksej Petrovich Meres'ev iz sorok vtoroj palaty. Serdito i rezko, kak budto v voprose etom soderzhalos' chto-to dlya nego obidnoe, Meres'ev kriknul v trubku: - Da! Golos v trubke na minutu oseksya. Potom s zametnym napryazheniem holodno izvinilsya za bespokojstvo. - Govorit Anna Gribova. YA znakomaya vashego druga, lejtenanta Gvozdeva, vy menya ne znaete, - s nekotorym usiliem proiznesla devushka, yavno obizhennaya nelaskovym otvetom. No Meres'ev, shvativshis' obeimi rukami za trubku, uzhe krichal v nee chto est' mochi: - Vy Anyuta? Ta samaya? Net, ya vas otlichno znayu, otlichno! Grisha mne... - Gde on, chto s nim? On sorvalsya tak vnezapno. YA vyshla iz komnaty po trevoge. YA sanpost. Vernulas' - nikogo net, ni zapiski, ni adresa. YA nichego ne ponimayu, gde on, pochemu ischez, chto s nim... Alesha, dorogoj, vy menya izvinite, chto ya vas tak nazyvayu, ya vas tozhe znayu i ochen' volnuyus', gde on, pochemu tak vnezapno... U Alekseya stalo teplo na dushe. On byl rad za druga. Znachit, etot chudak oshibsya, pereostorozhnichal. Vot dejstvitel'no brat Karamazov! Znachit, ne pugayut nastoyashchih devushek uvech'ya voina! Znachit, i on, da, on, mozhet rasschityvat', chto ego vot tak zhe vzvolnovanno budut iskat'! Vse eto s bystrotoj toka neslos' v ego golove v to vremya, kak on, zahlebyvayas', krichal v trubku: - Anyuta! Vse v poryadke, Anyuta! Dosadnoe nedorazumenie. On zhiv-zdorov i voyuet. Nu da! Polevaya pochta 42531-V. On borodu otrashchivaet, Anyuta, ej-bogu, roskoshnaya boroda, kak u... kak u... kak u partizana. Ona k nemu ochen' idet. Borodu Anyuta ne odobrila. Ona sochla ee lishnej. Eshche bolee obradovannyj, Meres'ev zayavil, chto, raz tak, Grisha ee odnim mahom sbreet ko vsem chertyam, hotya vse nahodyat, chto boroda ego ochen' krasit. V obshchem, oni povesili trubki druz'yami, sgovorivshis', chto pered vypiskoj Meres'ev obyazatel'no ej pozvonit. Vozvrashchayas' v palatu, Aleksej vspomnil, chto k telefonu on bezhal, poproboval bezhat' - i ne vyshlo. Ot rezkih udarov proteza ob pol ostraya bol' pronzila vse ego telo. Nu nichego: ne segodnya - zavtra, ne zavtra - poslezavtra, a on pobezhit, chert voz'mi! Vse budet horosho! On ne somnevalsya, chto snova stanet i begat', i letat', i voevat', i, lyubya zaroki, dal sebe zarok: posle pervogo vozdushnogo boya, posle pervogo sbitogo nemca napisat' Ole obo vsem. Bud' chto budet! CHast' tret'ya 1 V razgar leta 1942 goda iz tyazhelyh dubovyh dverej gospitalya v Moskve, opirayas' na krepkuyu, chernogo dereva palku, vyshel korenastyj molodoj chelovek v otkrytom frenche voennogo letchika, v formennyh bryukah navypusk, s tremya kubikami starshego lejtenanta na golubyh petlicah. Ego provozhala zhenshchina v belom halate. Kosynka s krasnym krestom, kakie nosili sestry miloserdiya v proshluyu mirovuyu vojnu, pridavala ee dobromu, milovidnomu licu nemnogo torzhestvennoe vyrazhenie. Na ploshchadke pod容zda oni ostanovilis'. Letchik snyal myatuyu, vygorevshuyu pilotku i nelovko podnes k gubam ruku sestry, a ta vzyala ladonyami ego golovu i pocelovala v lob. Potom, slegka perevalivayas', on bystro spustilsya po stupen'kam i, ne oglyadyvayas', poshel po asfal'tu naberezhnoj mimo dlinnogo zdaniya gospitalya. Ranenye v sinih, zheltyh, korichnevyh pizhamah mahali emu iz okon rukami, palkami, kostylyami, chto-to krichali, chto-to sovetovali, naputstvuya ego. On tozhe mahal im rukoj, no vidno bylo, chto stremilsya on kak mozhno skoree ujti ot etogo bol'shogo serogo zdaniya i otvorachivalsya ot okon, chtoby skryt' svoe volnenie. On shel bystro, strannoj, pryamoj, podprygivayushchej pohodkoj, legko opirayas' na palku. Esli by ne tihij skrip, otmechavshij kazhdyj ego shag, nikomu i v golovu ne prishlo by, chto u etogo strojnogo i krepko sbitogo podvizhnogo cheloveka amputirovany nogi. Alekseya Meres'eva napravili posle gospitalya dolechivat'sya v sanatorij Voenno-Vozdushnyh Sil, nahodivshijsya pod Moskvoj. Tuda zhe ehal i major Struchkov. Iz sanatoriya za nimi vyslali mashinu. No Meres'ev ubedil gospital'noe nachal'stvo, chto v Moskve u nego rodstvenniki, ne navestiv kotoryh on ne mozhet uehat'. On ostavil veshchevoj meshok Struchkovu i ushel iz gospitalya peshkom, obeshchav dobrat'sya do sanatoriya vecherom na elektrichke. Rodstvennikov u nego v Moskve ne bylo. No uzh ochen' hotelos' emu posmotret' stolicu, ne terpelos' poprobovat' svoi sily v samostoyatel'noj hod'be, potolkat'sya v shumnoj tolpe, kotoroj do nego ne bylo nikakogo dela. On pozvonil Anyute i poprosil, esli ona smozhet, vstretit'sya s nim chasov v dvenadcat'. Gde? Nu, gde zhe?.. Nu, u pamyatnika Pushkinu, chto li... I vot teper' on shel odin po naberezhnoj velichavoj, zakovannoj v granit reki, kotoraya sverkala na solnce cheshuej melkoj ryabi, i zhadno vdyhal vsej grud'yu teplyj letnij, pahnushchij chem-to znakomym, priyatno sladkim vozduh. Kak zhe krugom horosho! Vse zhenshchiny kazalis' emu krasivymi, zelen' derev'ev porazhala yarkost'yu. Vozduh byl tak svezh, chto ot nego, kak ot hmelya, kruzhilas' golova, i tak prozrachen, chto teryalis' perspektivy, i kazalos': protyani ruku - i mozhno dotronut'sya do etih staryh zubchatyh, nikogda ne vidannyh im v nature kremlevskih sten, do kupola Ivana Velikogo, do gromadnoj pologoj arki mosta, tyazhelym izgibom povisshej nad vodoj. Tomnyj, sladkovatyj zapah, visevshij nad gorodom, napominal detstvo. Otkuda on? Pochemu tak vzvolnovanno b'etsya serdce i vspominaetsya mat', ne tepereshnyaya, huden'kaya starushka, a molodaya, vysokaya, s pyshnymi volosami? Ved' oni zhe s nej ni razu ne byvali v Moskve. Do sih por Meres'ev znal stolicu po fotografiyam v zhurnalah i gazetah, po knigam, po rasskazam teh, kto pobyval v nej, po protyazhnomu zvonu starinnyh kurantov v polnoch', pronosyashchemusya nad zasypayushchim mirom, po pestromu i yarkomu shumu demonstracij, bushevavshemu v radioreproduktore. I vot ona pered nim raskinulas', razomlevshaya v yarkom letnem znoe, prostornaya i prekrasnaya. Aleksej proshel po pustynnoj naberezhnoj vdol' Kremlya, otdohnul u prohladnogo granitnogo parapeta, glyadya v seruyu, zatyanutuyu raduzhnoj plenkoj vodu, pleskavshuyusya u podnozhiya kamennoj steny, i medlenno stal podnimat'sya na Krasnuyu ploshchad'. Cveli lipy. Sredi asfal'ta ulic i ploshchadej v podstrizhennyh kronah, zheltevshih nehitrymi, sladko pahnushchimi cvetami, delovito gudeli pchely, ne obrashchaya vnimaniya ni na gudki proezzhavshih mashin, ni na drebezzhan'e i skrezhet tramvaev, ni na zharkoe, pahnushchee neft'yu marevo, drozhashchee nad raskalennym asfal'tom! Tak vot ty kakaya, Moskva! Posle chetyrehmesyachnogo lezhaniya v gospitale Aleksej byl tak porazhen ee letnim velikolepiem, chto ne srazu zametil: stolica byla odeta v voennuyu formu i nahodilas', kak govoryat letchiki, v gotovnosti nomer odin, to est' v lyubuyu minutu mogla podnyat'sya na bor'bu s vragom. SHirokaya ulica u mosta byla pregrazhdena bol'shoj urodlivoj barrikadoj, sdelannoj iz brevenchatyh kletok, zapolnennyh peskom; kak zabytye rebenkom na stole kubiki, po uglam mosta vozvyshalis' kvadraty chetyrehambrazurnyh betonnyh dotov. Na seroj gladi Krasnoj ploshchadi raznocvetnymi kraskami namalevany doma, gazony, allei. Okna magazinov na ulice Gor'kogo zabity shchitami, zasypany peskom. A v pereulkah, tozhe pohozhie na igrushki, rassypannye i zabytye svoevol'nym dityatej, lezhali svarennye iz rel'sov rzhavye ezhi. Voenkomu cheloveku, popavshemu syuda s fronta, da eshche ne znavshemu ran'she Moskvy, vse eto ne ochen' brosalos' v glaza. Izumlyali tol'ko strannaya raskraska nekotoryh domov i sten, napominavshaya nelepye kartiny futuristov, da eshche "Okna TASS", smotrevshie na prohozhih s zaborov, s vitrin, slovno soskochivshie na ulicy so stranic Mayakovskogo. Poskripyvaya protezami i uzhe tyazhelee opirayas' na palku, izryadno ustavshij, Meres'ev shel vverh po ulice Gor'kogo, i s udivleniem iskal glazami yamy, yazviny, raskolotye bombami doma, ziyayushchie provaly, vybitye okna. ZHivya na odnom iz samyh zapadnyh voennyh aerodromov, on pochti kazhduyu noch' slyshal, kak nad zemlyankoj eshelon za eshelonom plyli na vostok nemeckie bombardirovshchiki. Ne uspevala smolknut' vdali odna volna, kak naplyvala drugaya, i vozduh inoj raz gudel vsyu noch'. Znali letchiki: fric idet na Moskvu. I predstavlyali sebe, kakoj tam dolzhen byt' sejchas ad. I vot teper', rassmatrivaya voennuyu Moskvu, Meres'ev iskal glazami sledy naletov, iskal i ne nahodil. Rovny byli asfal'tovye mostovye, nepotrevozhennymi sherengami stoyali doma. Dazhe stekla v oknah, hotya i zaleplennye setkami bumazhnyh polosok, za redkim isklyucheniem, byli cely. No front byl blizko, i eto ugadyvalos' po ozabochennym licam zhitelej, iz kotoryh polovin