sumasshedshij. Kosyas' na serditoe lico Alekseya, na ego goryachie, "shalye" glaza, on staralsya govorit' kak mozhno myagche. - |togo nigde ne vidano, no eto uvidyat! - upryamo tverdil Meres'ev; on vynul iz zapisnoj knizhki zavernutuyu v cellofan zhurnal'nuyu vyrezku i polozhil ee na stol pered majorom. Voennye za sosednimi stolami uzhe brosili rabotat' i s interesom prislushivalis' k razgovoru. Odin, budto za delom, podoshel k majoru, sprosil spichki i zaglyanul v lico Meres'evu. Major probezhal glazami statejku. - |to dlya nas ne dokument. U nas est' instrukciya. Tam tochno opredeleny vse stepeni godnosti v aviaciyu. YA ne mogu vas dopustit' k upravleniyu mashinoj, dazhe esli by u vas ne hvatalo dvuh pal'cev, a ne obeih nog. Zabirajte vash zhurnal - eto ne dokazatel'stvo. YA uvazhayu vashe stremlenie, no... CHuvstvuya, kak vse v nem zakipaet, chto eshche mgnovenie - i on zapustit chernil'nicej v etot sverkayushchij golyj lob, Meres'ev gluho vydavil iz sebya: - A eto? On polozhil na stol poslednij svoj argument - bumazhku za podpis'yu voenvracha pervogo ranga. Major s somneniem vzyal zapisku. Ona byla nadlezhashchim obrazom oformlena, so shtampom otdela mediko-sanitarnoj sluzhby, s pechat'yu; pod nej stoyala podpis' uvazhaemogo v aviacii vracha. Major prochel ee i stal bolee lyubeznym. Net, pered nim ne sumasshedshij. Dejstvitel'no, etot neobyknovennyj paren' sobiraetsya letat' bez nog. On dazhe kak-to uhitrilsya ubedit' voenvracha, ser'eznogo, avtoritetnogo cheloveka. - I vse-taki, pri vsem zhelanii, ne mogu, - vzdohnul major, otodvigaya "delo" Meres'eva. - Voenvrach pervogo ranga mozhet pisat', chto emu ugodno, u nas zhe instrukciya yasnaya i opredelennaya, ne dopuskayushchaya otklonenij... Esli ya ee narushu, v otvete kto budet: voenvrach? Meres'ev s nenavist'yu posmotrel na etogo sytogo, samodovol'nogo cheloveka, takogo samouverennogo, spokojnogo, vezhlivogo, na chisten'kij podvorotnichok ego akkuratnogo kitelya, na ego volosatye ruki s tshchatel'no podstrizhennymi bol'shimi i nekrasivymi nogtyami. Nu kak emu ob®yasnish'? Razve on pojmet? Razve on znaet, chto takoe vozdushnyj boj? On, mozhet byt', vystrela ne slyhal v svoej zhizni. Sderzhivayas' izo vseh sil, on gluho sprosil: - A kak zhe mne byt'? - Esli nepremenno hotite, mogu napravit' na komissiyu v otdel formirovaniya. - Major pozhal plechami. - Tol'ko preduprezhdayu: naprasno budete trudit'sya. - A, chert voz'mi, pishite na komissiyu! - prohripel Meres'ev, tyazhelo ruhnuv na stul. Tak nachalis' ego skitaniya po uchrezhdeniyam. Ustalye, po gorlo zavalennye delami lyudi slushali ego, udivlyalis', sochuvstvovali, porazhalis' i razvodili rukami. I dejstvitel'no, chto oni mogli sdelat'? Sushchestvovala instrukciya, sovershenno pravil'naya instrukciya, utverzhdennaya komandovaniem, sushchestvovali osveshchennye mnogimi godami tradicii, i kak bylo narushit' ih, da eshche v takom ne vyzyvayushchem somnenij sluchae! Vsem bylo iskrenne zhal' neugomonnogo invalida, mechtavshego o boevoj rabote, ni u kogo ne povorachivalsya yazyk reshitel'no skazat' emu "net", i ego napravlyali iz otdela kadrov v otdel formirovaniya, ot stola k stolu, emu sochuvstvovali i otsylali ego na komissii. Meres'eva bol'she uzhe ne vyvodili iz sebya ni otkazy, ni pouchayushchij ton, ni unizitel'noe sochuvstvie i snishozhdenie, protiv chego buntovala vsya ego gordaya dusha. On nauchilsya derzhat' sebya v rukah, usvoil ton prositelya i, hotya v den' poluchal inoj raz po dva-tri otkaza, ne hotel teryat' nadezhdu. Stranichka iz zhurnala i zaklyuchenie voenvracha pervogo ranga nastol'ko istrepalis' ot chastogo dostavaniya iz karmana, chto razlezlis' na sgibah, i emu prishlos' okleit' ih promaslennoj bumagoj. Tyagoty skitanij oslozhnyalis' tem, chto otveta iz polka eshche ne prishlo, i on po-prezhnemu zhil bez attestatov. Zapasy, vydannye v sanatorii, uzhe issyakli. Pravda, suprugi-sosedi, s kotorymi on podruzhilsya, vidya, chto on perestal varit' sebe edu, usilenno zazyvali ego obedat'. No on znal, kak b'yutsya eti starye lyudi na svoem krohotnom ogorodishke, na kosogore pod oknami, gde byli zaranee uchteny kazhdoe peryshko luka, kazhdaya morkovina, znal, kak po-bratski, s detskoj tshchatel'nost'yu delyat oni po utram svoj hlebnyj racion, - znal i otkazalsya, bodro zayaviv, chto vo izbezhanie kaniteli s gotovkoj on obedaet teper' v komandirskoj stolovoj. Nastala subbota, den', kogda dolzhna byla osvobodit'sya Anyuta, s kotoroj ezhevecherne on podolgu boltal po telefonu, dokladyvaya ej o neveselom hode svoih del. I on reshilsya. V veshchevom meshke hranilsya u nego staryj serebryanyj otcovskij portsigar s liho nesushchejsya trojkoj, nanesennoj na kryshku izyashchnoj chern'yu, i s nadpis'yu: "Ot druzej v den' serebryanoj svad'by". Aleksej ne kuril, no mat', provozhaya na front svoego lyubimca, dlya chego-to sunula emu v karman tshchatel'no sberegaemuyu v sem'e otcovskuyu relikviyu, i tak i vozil on s soboj etu massivnuyu, neuklyuzhuyu veshch', kladya ee v karman "na schast'e" pri vyletah. On otyskal v veshchevom meshke portsigar i poshel s nim v "komissionku". Hudaya, propahshaya naftalinom zhenshchina povertela portsigar v rukah, kostlyavym pal'cem pokazala na nadpis' i zayavila, chto imennyh veshchej na komissiyu ne prinimayut. - Da ya zhe nedorogo, po vashej cene. - Net-net! K tomu zhe, grazhdanin voennyj, mne kazhetsya, chto vam eshche ranovato prinimat' podarki po sluchayu serebryanoj svad'by, - yadovito zametila naftalinovaya dama, posmotrev na Alekseya svoimi nedruzhelyubnymi bescvetnymi glazami. Gusto pokrasnev, letchik shvatil portsigar so stojki i brosilsya k vyhodu. Kto-to ostanovil ego za rukav, dohnuv v uho gustym vinnym peregarom. - Zanyatnaya veshchica. I nedorogo? - osvedomilas' zarosshaya shchetinoj sinevataya morda, obladatel' kotoroj protyagival k portsigaru zhilistuyu drozhashchuyu ruku. - Massivnyj. Iz uvazheniya k geroyu Otechestvennoj vojny pyat' seryh dam. Aleksej, ne torguyas', shvatil pyat' sotennyh i vybezhal na svezhij vozduh iz etogo carstva staroj vonyuchej ruhlyadi. Na blizhajshem rynke kupil on kusochek myasa, sala, buhanku hleba, kartoshki, luku. Ne zabyl dazhe neskol'ko hvostikov petrushki. Nagruzhennyj yavilsya "domoj", kak govoril on teper' sam sebe, zhuya po doroge kusochek sala. - Reshil opyat' pajkom: pogano gotovyat, - sovral on starushke, vykladyvaya na kuhonnyj stol svoyu dobychu. Vecherom Anyutu zhdal roskoshnyj uzhin: kartofel'nyj sup na myasnom bul'one, v yantare kotorogo plavali zelenye kudryashki petrushki, zazharennoe s lukom myaso i dazhe klyukvennyj kisel' - starushka svarila ego na krahmal'nom otvare, dobytom iz kartofel'nyh ochistok. Devushka prishla ustalaya, blednaya. S vidimym usiliem zastavila ona sebya umyt'sya i pereodet'sya. Toroplivo s®ev pervoe i vtoroe, ona rastyanulas' v volshebnom starom kresle, kotoroe, kazalos', obnimalo ustalogo cheloveka dobrymi plyushevymi lapami i nasheptyvalo emu na uho horoshij son. Tak ona i zadremala, ne dozhdavshis', poka pod kranom v bidone ostuditsya izgotovlennyj po vsem pravilam kisel'. Kogda posle korotkogo sna ona otkryla glaza, serye sumerki uzhe sgushchalis' v malen'koj i snova chisten'koj komnate, zagromozhdennoj starymi uyutnymi veshchami. U obedennogo stola pod matovym abazhurom staroj lampy uvidela ona Alekseya. On sidel, ohvativ golovu obeimi rukami i szhav ee tak, tochno hotel razdavit' mezh ladonyami. Lica ego ne bylo vidno, no vo vsej etoj poze bylo takoe tyazheloe otchayanie, chto zhalost' k etomu sil'nomu, upryamomu cheloveku teploj volnoj podkatila k gorlu devushki. Ona tiho vstala, podoshla k nemu, obnyala bol'shuyu ego golovu i stala gladit', propuskaya mezh pal'cev zhestkovatye pryadi ego volos. On pojmal ee ruku i poceloval v ladon', potom vdrug vskochil, veselyj i ulybayushchijsya. - A kisel'? Vot tak raz! YA staralsya, nadryvalsya, dovodil ego pod kranom do dolzhnoj temperatury - i pozhalujte, ona zasnula. Kakovo eto povaru perezhivat'! Oni veselo s®eli po tarelke etogo "obrazcovogo" - uksusno-kislogo kiselya, poboltali, slovno po ugovoru ne kasayas' dvuh tem: o Gvozdeve i o ego, Meres'eva, delah. Potom stali ustraivat' posteli, kazhdyj na svoem lozhe. Anyuta vyshla v koridor, podozhdala, poka ob pol ne stuknuli protezy Alekseya, potom, potushiv lampu, razdelas' i uleglas'. Bylo temno, oni molchali, no po tomu, kak inogda shelesteli prostyni i skripeli pruzhiny, ona dogadyvalas', chto on ne spit. - Alesha, ne spite? - ne vyderzhala nakonec Anyuta. - Ne splyu. - Dumaete? - Dumayu. A vy? - Tozhe dumayu. Pomolchali. Za oknom proskrezhetal na povorote tramvaj. Sinyaya vspyshka nad ego dugoj na mig osvetila komnatu, i kazhdyj iz nih na mgnovenie uvidel lico drugogo. Oba lezhali s otkrytymi glazami. ...Aleksej v etot den' ne skazal Anyute ni slova o rezul'tatah svoih hozhdenij, i ona ponyala, chto dela ego plohi i, mozhet byt', uzhe gasnet nadezhda v etoj neukrotimoj dushe. ZHenskim svoim chut'em ona ugadyvala, kak tyazhelo dolzhno byt' sejchas etomu cheloveku, i ponyala takzhe, chto, kak ni liho emu v etu minutu, vyskazannoe uchastie tol'ko razberedit ego bol', a sochuvstvie oskorbit. On zhe, lezha na spine, na zalomlennyh za golovu rukah, dumal o tom, chto vot v treh shagah ot nego na krovati v temnote lezhit horoshen'kaya devushka, nevesta druga, slavnyj, dobryj tovarishch. Do nee emu sdelat' dva-tri shaga po temnoj komnate, no nikogda, ni za chto na svete ne sdelal by on eti tri shaga, tochno maloznakomaya, priyutivshaya ego devushka byla ego sobstvennoj sestroj. On dumal, chto major Struchkov, veroyatno, obrugal by ego, mozhet byt', dazhe ne poveril by emu. A vprochem, kto znaet, mozhet byt', teper' imenno on-to i smog by ponyat' ego bol'she, chem kto by to ni bylo... A kakaya ona slavnaya, Anyuta, i kak, bednaya, ustaet, i kak vmeste s etim uvlekaetsya svoej tyazheloj rabotoj v evakogospitale! - Alesha! - tiho pozvala Anyuta. S divana Meres'eva slyshalos' rovnoe dyhanie. Letchik spal. Devushka podnyalas' s posteli, ostorozhno stupaya bosymi nogami, podoshla k nemu i, tochno malen'komu, popravila emu podushku i podotknula vokrug nego odeyalo. 7 Meres'eva vyzvali na komissiyu pervym. Ogromnyj ryhlyj voenvrach pervogo ranga, vernuvshijsya nakonec iz komandirovki, sidel na predsedatel'skom meste. On srazu uznal Alekseya i dazhe vyshel iz-za stola emu navstrechu. - CHto, ne berut? Da, dorogoj moj, slozhnoe vashe delo. Ved' zakon pereshagivat' prihoditsya. A kak cherez zakon-to prygnesh'? - dobrodushno posochuvstvoval on. Alekseya ne stali dazhe smotret'. Na ego bumazhke voenvrach napisal krasnym karandashom: "Otdelu kadrov. Schitayu vozmozhnym napravit' v TAP na ispytanie". S etoj bumazhkoj Aleksej otpravilsya pryamo k nachal'niku otdela kadrov. K generalu ego ne pustili, Meres'ev bylo vspylil, no u ad®yutanta generala, strojnogo moloden'kogo kapitana s chernen'kimi usikami, bylo takoe veseloe, dobrodushno-druzhelyubnoe lico, chto Meres'ev, isstari ne terpevshij, kak on vyrazhalsya, "arhangelov", uselsya vozle ego stolika i neozhidanno dlya sebya obstoyatel'no rasskazal kapitanu svoyu istoriyu. Rasskaz ego chasto preryvali telefonnye zvonki. Kapitanu to i delo prihodilos' sryvat'sya i begat' v kabinet shefa. No, vernuvshis', on sejchas zhe sadilsya protiv Meres'eva i, ustavivshis' na nego detskimi, naivnymi glazami, v kotoryh byli odnovremenno i lyubopytstvo i voshishchenie, dazhe nedoverie, toropil: - Nu, nu, nu i dal'she? - Ili vdrug razvodil rukami i nedoumenno sprashival: - Ne vresh'? Ej-bogu, ne vresh'? N-da, eto n-da! Kogda Meres'ev rasskazal emu o svoih skitaniyah po kancelyariyam, kapitan, nesmotrya na svoyu yunosheskuyu vneshnost' okazavshijsya izryadnym dokoj v apparatnyh delah, vozmushchenno vskrichal: - Vot cherti! Oni zhe naprasno gonyali. Ty zamechatel'nyj, nu prosto ya ne znayu, kak skazat'... nu, isklyuchitel'nyj paren'!.. Tol'ko oni pravy: bez nog ne letayut. - Letayut... Vot... - I Meres'ev vylozhil vyrezku iz zhurnala, zaklyuchenie voenvracha i ego napravlenie. - Da kak zhe ty poletish' bez nog? CHudak! Net uzh, brat, po poslovice: "Iz beznogogo tancora ne vyjdet". Na drugogo Meres'ev navernyaka obidelsya by, mozhet byt', dazhe, vspyliv, nagrubil by emu. No zhivoe lico kapitana istochalo takoe dobrozhelatel'stvo, chto vmesto etogo Aleksej vskochil i s mal'chisheskim zadorom kriknul: - Ne vyjdet? - i vdrug pustilsya po priemnoj v plyas. Kapitan voshishchenno sledil za nim, potom, ni slova ne govorya, shvatil ego bumagi i skrylsya v kabinete. On dolgo ne poyavlyalsya. Letchik, vslushivayas' v donosivshiesya iz-za dveri gluhie otzvuki dvuh golosov, chuvstvoval, kak v strashnom napryazhenii szhalos' vse telo, kak ostro i chasto b'etsya serdce, tochno shel on na bystrohodnoj mashine v krutoe pike. Kapitan vyshel iz kabineta ulybayushchijsya, dovol'nyj. - Vot chto, - skazal on, - konechno, o tom, chtoby tebya v letnyj sostav, general i slushat' ne stal. No vot on tut napisal: napravit' v BAO dlya neseniya sluzhby, bez snizheniya v oklade i v dovol'stvii. Ponyal? Bez snizheniya... Kapitan byl porazhen, uvidev na lice Alekseya vmesto radosti vozmushchenie. - V BAO? Nikogda! Da pojmite zhe vy vse: ne o bryuhe, ne ob oklade ya hlopochu. YA letchik, ponimaete? YA letat', ya voevat' hochu!.. Pochemu etogo nikto ne ponimaet? Ved' chego proshche... Kapitan byl ozadachen. Vot prineslo posetitelya! Drugoj by na ego meste opyat' v plyas pustilsya, a etot... CHudak kakoj-to! No etot chudak kapitanu nravilsya vse bol'she. On proniksya k nemu sochuvstviem, on hotel vo chto by to ni stalo pomoch' emu v neveroyatnom ego predpriyatii. Vdrug u nego mel'knula mysl'. On podmignul Meres'evu, pomanil ego pal'cem i zasheptal, oglyadyvayas' na kabinet shefa: - General sdelal vse, chto mog. Bol'she ne v ego vlasti. Ej-bogu! Ego b samogo za sumasshedshego prinyali: beznogogo - v letnyj sostav. Duj pryamo k nashemu hozyainu, tol'ko on mozhet. CHerez polchasa Meres'ev, kotoromu ego novyj znakomyj ishlopotal propusk, nervno hodil po kovram priemnoj bol'shogo nachal'nika. Kak on ne dogadalsya ran'she! Nu da, imenno syuda i nado bylo emu obratit'sya srazu, ne teryaya popustu stol'ko vremeni. Ili pan, ili propal... Govorili, chto nachal'nik i sam byl asom. On dolzhen ponyat'. Uzh on ne napravit istrebitelya v BAO! V priemnoj chinno sideli generaly, polkovniki. Oni peregovarivalis' vpolgolosa, nekotorye yavno volnovalis', mnogo kurili, i tol'ko starshij lejtenant hodil po kovram vzad i vpered svoej strannoj, podprygivayushchej pohodkoj. Kogda vse posetiteli proshli i nastala ochered' Meres'eva, on rezko podoshel k stolu, za kotorym sidel molodoj major s kruglym otkrytym licom. - Vy k samomu, tovarishch starshij lejtenant? - Da. U menya est' lichno k nemu ochen' vazhnoe delo. - A mozhet byt', vse-taki vy i menya mogli by poznakomit' s vashim delom? Da vy sadites'. Kurite? - On protyanul Meres'evu raskrytyj portsigar. Aleksej ne kuril, no pochemu-to vzyal papirosu, pomyal v rukah i polozhil na stol i vdrug, tak zhe kak i kapitanu, razom vypalil obo vseh svoih zloklyucheniyah. V etot den' on reshitel'no peremenil svoe mnenie ob "arhangelah", steregushchih general'skie "predbanniki". Major slushal ego ne to chtoby uchtivo, net, a ochen' kak-to po-druzheski, uchastlivo i vnimatel'no. On prochel zametku v zhurnale, poznakomilsya s zaklyucheniem. Voodushevlennyj uchastiem, Meres'ev vskochil i, pozabyv, gde nahoditsya, hotel bylo opyat' prodemonstrirovat', kak on plyashet... Tut chut' bylo vse ne ruhnulo. Dver' kabineta bystro otkrylas', ottuda vyshel vysokij, hudoj chernovolosyj chelovek, kotorogo Aleksej srazu uznal po fotografii. Na hodu on zastegival shinel' i chto-to govoril shedshemu za nim generalu. - YA v Kreml', - brosil on majoru, vzglyanuv na chasy. - Zakazhite na shest' nochnoj samolet na Stalingrad. Posadka v Verhnej Pogromnoj, - i ushel tak zhe bystro, kak poyavilsya. Major tut zhe zakazal samolet i, vspomniv pro Meres'eva, razvel rukami: - Ne povezlo, uletaem. Pridetsya ozhidat'. U vas est' gde zhit'? Na smuglom lice neobychajnogo posetitelya, minutu tomu nazad kazavshemsya upryamym i volevym, major uvidel vdrug takoe razocharovanie i takuyu ustalost', chto peremenil reshenie. - Ladno... YA znayu nashego hozyaina, on postupil by tak zhe. On napisal neskol'ko slov na oficial'nom blanke, sunul zapisku v konvert, nadpisal: "Nachal'niku otdela kadrov", - i, peredavaya Meres'evu, pozhal emu ruku: - ZHelayu ot vsej dushi udachi! V bumazhke znachilos': "Lejtenant Meres'ev A. byl na prieme u komanduyushchego. K nemu sleduet otnestis' so vsej vnimatel'nost'yu. Neobhodimo vsem, chem mozhno, pomoch' emu vernut'sya v boevuyu aviaciyu". CHerez chas kapitan s usikami vvodil Meres'eva v kabinet svoego shefa. Staryj general, gruznyj, s serditymi lohmatymi brovyami, prochital bumazhku, podnyal na letchika golubye veselye glaza i usmehnulsya: - Uzhe i tam pobyval... Skor, skor! Tak eto ty obidelsya, chto ya tebya v BAO? Ha-ha-ha! - On zasmeyalsya raskatisto i shumno. - Molodec! Uznayu letuna horoshih krovej. V BAO on ne hochet, oskorbilsya... Umora!.. CHto zhe mne s toboj delat'-to, plyasun, a? Razob'esh'sya, a s menya golovu snimut: zachem, staryj durak, napravil! A vprochem, kto tebya znaet... na etoj vojne nashi rebyata i ne tak mir udivlyali... Davaj bumazhenciyu. Sinim karandashom, neponyatnym pocherkom general nebrezhno, ne dopisyvaya slov, napisal poperek bumazhki: "Napravit' v shkolu trenirovochnogo obucheniya". Meres'ev shvatil bumazhku drozhashchimi rukami. On prochital ee tut zhe, u stola, potom na lestnichnoj ploshchadke, potom vnizu, vozle chasovogo, proveryavshego propuska pri vhode, potom v tramvae i, nakonec, stoya pod dozhdem na trotuare. Iz vseh lyudej, naselyayushchih zemnoj shar, tol'ko on odin mog ponyat', chto oznachayut i chego stoyat eti pyat' nebrezhno vyvedennyh slov. V etot den' na radostyah Aleksej Meres'ev prodal svoi chasy - podarok komandira divizii, - nakupil na rynke vsyacheskoj snedi i vina, po telefonu umolil Anyutu kak-nibud' podmenyat'sya chasa na dva tam u sebya v evakogospitale, priglasil chetu starichkov i ustroil pir na ves' mir po sluchayu svoej velikoj pobedy. 8 V shkole trenirovochnogo obucheniya, razmestivshejsya pod Moskvoj, podle nebol'shogo osoaviahimovskogo aerodromchika, v te trevozhnye dni byla stradnaya pora. V Stalingradskom srazhenii aviacii bylo mnogo raboty. Nebo nad volzhskoj krepost'yu, vechno buroe, nikogda ne proyasnyavsheesya ot dyma pozharishch i razryvov, bylo arenoj nepreryvnyh vozdushnyh shvatok, boev, pererastavshih v celye bitvy. Obe storony nesli ves'ma znachitel'nye poteri. Boryushchijsya Stalingrad nepreryvno treboval u tyla letchikov, letchikov, letchikov... Poetomu shkola trenirovochnogo obucheniya, gde poduchivalis' letchiki, vyshedshie iz gospitalej, a priehavshie iz tyla piloty, letavshie do sih por na grazhdanskih samoletah, pereuchivalis' dlya poletov na novyh boevyh mashinah, rabotala s predel'noj nagruzkoj. Trenirovochnye samolety, strekozopodobnye "ushki" i "utochki", obleplyali malen'kij, tesnyj aerodrom, kak muhi neubrannyj kuhonnyj stol. Oni zhuzhzhali nad nim s voshodom i do zakata, i, kogda ni vzglyanesh' na ischerchennoe vkriv' i vkos' kolesami pole, vsegda zdes' kto-nibud' vzletal ili sadilsya. Nachal'nik shtaba shkoly trenirovochnogo obucheniya, malen'kij, ochen' tolstyj krasnolicyj krepysh s krasnymi ot bessonnicy glazami, serdito posmotrel na Meres'eva, tochno vzglyadom etim hotel skazat': "Kakoj chert eshche tebya prines? Malo mne tut zaboty!" - i vyrval u nego iz ruk paket s napravleniem i bumagami. "Prideretsya k nogam i progonit", - podumal Meres'ev, s opaskoj smotrya na buruyu shchetinu, kurchavivshuyusya na shirokom, davno ne britom lice podpolkovnika. No togo uzhe zvali zvonki dvuh telefonov srazu. On prizhimal plechom k uhu odnu trubku, chto-to razdrazhenno gudel v druguyu i v to zhe vremya glazami begal po meres'evskim dokumentam. Dolzhno byt', prochel on v nih tol'ko odnu general'skuyu rezolyuciyu, potomu chto tut zhe, ne kladya telefonnoj trubki, napisal pod nej: "Tretij; trenirovochnyj otryad. Lejtenantu Naumovu. Zachislit'". Potom, polozhiv obe trubki, ustalo sprosil: - A veshchevoj attestat? A prodovol'stvennyj? Netu? U vseh netu. Znayu, znayu ya eti pesni. Gospital', sumatoha, ne do togo. A ya chem vas kormit' budu? Pishite raport, bez attestata prikazom ne provedu. - Est' napisat' raport! - s udovol'stviem otrubil Meres'ev, ves' podtyagivayas' i kozyryaya. - Razreshite idti? - Stupajte! - Podpolkovnik mahnul rukoj. I vdrug razdalsya ego svirepyj okrik: - Stojte! CHto eto takoe? - On ukazal pal'cem na tyazheluyu, pokrytuyu zolotymi monogrammami palku - podarok Vasiliya Vasil'evicha. Meres'ev, vyhodya iz kabineta, v volnenii zabyl ee v uglu. - CHto za pizhonstvo? Brosit' palku! Ne voinskaya chast', a cyganskij tabor! Gorsad kakoj-to: palki, trostochki, steki, hlystiki... Skoro budete na sheyu amulety veshat' i chernyh koshek v kabinu brat'. CHtob ya bol'she etoj dryani ne videl! Pizhon! - Est', tovarishch podpolkovnik! Hotya vperedi bylo mnogo trudnostej i neudobstv: nado bylo pisat' raport, ob®yasnit' serditomu podpolkovniku obstoyatel'stva utraty attestatov; hotya iz-za nerazberihi, sozdavaemoj bezostanovochno prohodivshim cherez shkolu potokom lyudej, kormili v nej slabovato i, poobedav, kursanty nachinali sejchas zhe mechtat' ob uzhine; hotya v nabitom bitkom zdanii srednej shkoly, vremenno prevrashchennoj v obshchezhitie nomer tri dlya letnogo sostava, truby polopalis', stoyala chertova pomerzen' i vsyu pervuyu noch' Aleksej drozhal pod odeyalom i kozhanym reglanom, - on chuvstvoval sebya zdes', sredi etoj suety i neudobstv, kak chuvstvuet sebya, veroyatno, ryba, kotoruyu volna sliznula v more, posle togo kak ona polezhala, zadyhayas', na peske. Vse tut nravilos' emu, i dazhe samye neudobstva etogo bivachnogo zhil'ya napominali emu, chto on blizok k osushchestvleniyu svoej mechty. Rodnaya obstanovka, rodnye lyudi v staryh, shershavyh i vygorevshih za vojnu kozhanyh reglanah i v sobach'ih untah, zagorelye, hriplogolosye, veselye; rodnaya atmosfera, propahshaya sladkovatym i ostrym zapahom aviacionnogo benzina, napolnennaya revom progrevaemyh motorov i rovnym, uspokaivayushchim rokotom letyashchih samoletov; chumazye tehnari v zamaslennyh kombinezonah, sbivshiesya s nog; serditye, zagorevshie do bronzovogo cveta instruktory; rumyanye devchata v meteorologicheskoj budke; sizyj sloistyj dym lezhanki v domike komandnogo punkta; hripen'e zummerov i rezkie telefonnye zvonki; nedostatok lozhek v stolovoj, zabiraemyh "na pamyat'" ot®ezzhayushchimi na front; boevye listki, napisannye cvetnymi karandashami, s obyazatel'nymi karikaturami na yuncov, mechtayushchih v vozduhe o devushkah; buraya myagkaya gryaz' letnogo polya, vkriv' i vkos' ischerchennaya kolesami i kostylyami, veselaya rech', pripravlennaya solenymi slovechkami i aviacionnymi terminami, - vse eto bylo znakomoe, ustoyavsheesya. Meres'ev srazu rascvel, razvernulsya. Vernulis' k nemu, kazalos', prochno utrachennye zhizneradostnost' i nekotoraya veselaya besshabashnost', vsegda nemnozhko svojstvennye istrebitelyam. On podtyanulsya, s udovol'stviem, lovko i krasivo otvechal na privetstviya mladshih, chetko rubil shag pri vstreche so starshimi i, poluchiv novuyu formu, sejchas zhe otdal ee "podgonyat'" pozhilomu serzhantu, portnomu po svoej grazhdanskoj professii, sidevshemu v BAO na vypiske produktov. Po nocham serzhant podrabatyval, "prigonyaya k kostyam" kazennye razmery formy dlya vzyskatel'nyh, shchegolevatyh lejtenantov. V pervyj zhe den' Meres'ev otyskal na letnom pole instruktora tret'ego otryada lejtenanta Naumova, pod nachalo kotorogo on byl otdan. Naumov, malen'kij, ochen' podvizhnoj, golovastyj, dlinnorukij chelovechek, begal v rajone "T" i, smotrya na nebo, gde hodila v zone krohotnaya "ushka", rugatel'ski rugal togo, kto eyu upravlyal: - Sunduk... Meshok s... zolotom... "Byl istrebitelem"! Kogo obmanut' hochet? V otvet na privetstvie Meres'eva, po polnoj forme predstavivshegosya svoemu budushchemu instruktoru, on tol'ko mahnul rukoj i pokazal v vozduh: - Vidali? "Istrebitel'", groza vozduha, boltaetsya, kak... cvetok v prorubi... Instruktor ponravilsya Alekseyu. On lyubil vot takih nemnozhko sumasshedshih v obshchezhitii, po ushi vlyublennyh v svoe delo lyudej, s kotorymi sposobnomu i staratel'nomu cheloveku legko najti obshchij yazyk. On sdelal neskol'ko del'nyh zamechanij po povodu letavshego. Malen'kij lejtenant uzhe vnimatel'no oglyadel ego s nog do golovy. - V moj otryad? Kak familiya? Na chem letali? Byli v boyah? Skol'ko vremeni ne podnimalis'? Aleksej ne byl uveren, chto lejtenant vyslushal ego otvety: on opyat' zaprokinul golovu i, zagorodiv ladoshkoj lico ot solnca, zatryas kulachkom. - SHmarovoz!.. Smotrite, kak on povorachivaet! Tochno begemot v gostinoj. On naznachil Alekseyu yavit'sya k nachalu letnogo dnya i obeshchal sejchas zhe "poprobovat'". - A teper' stupajte otdohnite. S dorogi polezno. Kushali? A to u nas v sutoloke mogut zabyt' nakormit'... CHertova kukla! Nu, tol'ko prizemlis', ya tebe pokazhu "istrebitelya"! Meres'ev ne poshel otdyhat', tem bolee chto na aerodrome, po kotoromu veter gonyal suhuyu i ostruyu peschanuyu pyl', kazalos', bylo dazhe teplee, chem v klasse "devyatom A", gde stoyal ego topchan. On nashel v BAO sapozhnika, otdal emu svoj nedel'nyj tabachnyj paek i poprosil sshit' iz komandirskogo remnya dve malen'kie lyamki s pryazhkami osoboj konstrukcii, s pomoshch'yu kotoryh on mog by krepko pristegivat' protezy k nozhnym rychazhkam upravleniya. Za srochnost' i neobychnost' zakaza sapozhnik vygovoril sebe na "polmitriya" i obeshchal sdelat' lyamki na sovest'. Meres'ev zhe vernulsya na aerodrom i dotemna, do togo, kak poslednij samolet zagnali na linejku i privyazali verevkoj k vvinchennym v zemlyu shtoporam, sledil za poletami, kak budto eto bylo ne obychnoe trenirovochnoe "lazanie" po zonam, a kakoe-to sverhasovskoe sorevnovanie. On ne vglyadyvalsya v polet. On prosto zhil atmosferoj aerodroma, vpityvaya ee delovuyu suetu, nesmolkayushchij rev motorov, gluhoe hlopan'e raketnic, zapah benzina i masla. Vse sushchestvo ego likovalo, on dazhe i ne dumal, chto zavtra samolet mozhet oslushat'sya, vyjti iz povinoveniya, chto mozhet sluchit'sya katastrofa. Utrom on yavilsya na letnoe pole, kogda ono bylo eshche pusto. Na linejkah reveli progrevaemye motory, napryazhenno vydyhali ogon' "polyarnye" pechi, i mehaniki, razvertyvaya vinty, otskakivali ot nih, kak ot zmei. Slyshalas' znakomaya utrennyaya pereklichka: - K zapusku! - Kontakt! - Est' kontakt! Kto-to obrugal Alekseya za to, chto on nevest' zachem tretsya u samoletov v takuyu ran'. On otshutilsya i vse povtoryal pro sebya veseluyu, zasevshuyu pochemu-to v ume frazu: "Est' kontakt, est' kontakt, est' kontakt". Nakonec samolety, podprygivaya, neuklyuzhe perevalivayas' i podragivaya kryl'yami, popolzli k startu, priderzhivaemye mehanikami za podkrylki. Naumov byl uzhe zdes' i kuril samokrutku, takuyu malen'kuyu, chto kazalos' - on izvlekaet dym iz slozhennyh v shchepotku korichnevyh pal'cev. - Prishel? - sprosil on, ne otvetiv na sdelannoe po polnoj forme oficial'noe privetstvie Alekseya. - Nu i ladno: pervym prishel - pervym i poletish'. A nu, sadis' v zadnyuyu kabinu devyatki, a ya sejchas. Posmotrim, chto ty za gus'. On stal bystrymi zatyazhkami dokurivat' krohotnyj "chinarik", a Aleksej zatoropilsya k samoletu. Emu hotelos' prikrepit' nogi do togo, kak podojdet instruktor. Slavnyj on malyj, no kto ego znaet: a vdrug zaupryamitsya, otkazhetsya probovat', podnimet shum? Meres'ev karabkalsya po skol'zkomu krylu, sudorozhno ceplyayas' za bort kabiny. Ot volneniya, ot neprivychki on vse sryvalsya i nikak ne mog zakinut' nogu v kabinu, tak chto uzkolicyj, nemolodoj, unylogo vida mehanik, udivlenno poglyadev na nego, reshil: "P'yan, sobaka". No vot nakonec Alekseyu udalos' zakinut' v kabinu svoyu negnushchuyusya nogu, s neveroyatnymi usiliyami podtyanul on druguyu i gruzno plyuhnulsya v siden'e. On sejchas zhe pristegnul kozhanymi homutikami protezy k pedal'nomu upravleniyu. Konstrukciya okazalas' udachnoj, homutiki uprugo i prochno prizhimali protezy k rychazhkam, i on chuvstvoval ih, kak v detstve chuvstvoval pod nogoj horosho prignannyj konek. V kabinu sunulas' golova instruktora. - A ty, drug, chasom ne p'yan? Dyhni. Aleksej dyhnul. Ne pochuyav znakomogo zapaha, instruktor pogrozil mehaniku kulakom. - K zapusku! - Kontakt! - Est' kontakt! Motor neskol'ko raz pronzitel'no fyrknul, potom poslyshalos' otchetlivo razlichimoe bienie ego porshen'kov. Meres'ev dazhe vskriknul ot radosti i mashinal'no potyanul rukoj rychazhok gaza, no tut on uslyshal v peregovornoj trubke serditoe rugatel'stvo instruktora: - Popered bat'ki v peklo ne lez'! Instruktor sam dal gaz, motor zarokotal, zavyl, i samolet, podprygivaya, vzyal razbeg. Mashinal'no upravlyaya, Naumov vzyal ruchku na sebya, i malen'kaya eta mashina, pohozhaya na strekozu, laskovo poimenovannaya na severnyh frontah "lesnikom", na central'nyh - "kapustnikom", na yuga - "kukuruznikom", vsyudu sluzhashchaya mishen'yu dlya dobrodushnyh soldatskih ostrot i vsyudu uvazhaemaya, kak staryj, ispytannyj, chudakovatyj, no boevoj drug, mashina, na kotoroj vse letchiki uchilis' kogda-to letat', - kruto polezla v vozduh. V koso postavlennom zerkale instruktor videl lico novogo kursanta. Skol'ko on nablyudal takih lic pri pervom vzlete posle dlitel'nogo pereryva! On videl snishoditel'noe dobrodushie asov, videl, kak zagoralis' glaza letchikov-entuziastov, oshchutivshih rodnuyu stihiyu posle dolgogo skitaniya po gospitalyam. On videl, kak, ochutivshis' v vozduhe, bledneli, nachinali nervnichat', kusat' guby te, kogo travmirovalo vo vremya tyazheloj vozdushnoj avarii. On nablyudal zadornoe lyubopytstvo novichkov, otryvavshihsya ot zemli v pervyj raz. No takogo strannogo vyrazheniya, kakoe instruktor videl v zerkale na lice etogo krasivogo smuglogo parnya, yavno ne novichka v letnom dele, ni razu ne dovodilos' nablyudat' Naumovu za mnogie gody ego instruktorskoj raboty. Skvoz' smugluyu kozhu novichka prostupil pyatnistyj, lihoradochnyj rumyanec. Guby u nego pobledneli, no ne ot straha, net, a ot kakogo-to neponyatnogo Naumovu blagorodnogo volneniya. Kto on? CHto s nim proishodit? Pochemu tehnar' prinyal ego za p'yanogo? Kogda samolet otorvalsya ot zemli i povis v vozduhe, instruktor videl, kak glaza kursanta, chernye, upryamye, cyganskie glaza, na kotorye tot ne opustil zashchitnyh ochkov, vdrug zaplyli slezami i kak slezy popolzli po shchekam i byli smazany udarivshej v lico na povorote vozdushnoj struej. "CHudak kakoj-to! S nim nuzhno ostorozhno. Malo li chto!" - reshil pro sebya Naumov. No bylo v etom vzvolnovannom lice, glyadevshem na nego iz chetyrehugol'nika zerkala, chto-to takoe, chto zahvatilo i instruktora. On s udivleniem pochuvstvoval, chto i u nego klubok podkatyvaet k gorlu i pribory nachinayut rasplyvat'sya pered glazami. - Peredayu upravlenie, - skazal on, no ne peredal, a tol'ko oslabil ruki i nogi, gotovyj v lyuboj moment vyhvatit' upravlenie iz ruk etogo neponyatnogo chudaka. CHerez pribory, dublirovavshie kazhdoe dvizhenie, Naumov pochuvstvoval uverennye, opytnye ruki novichka, "letchika bozh'ej milost'yu", kak lyubil govarivat' nachal'nik shtaba shkoly, staryj vozdushnyj volk, letavshij eshche v grazhdanskuyu vojnu. Posle pervogo kruga Naumov perestal opasat'sya za uchenika. Mashina shla uverenno, "gramotno". Tol'ko stranno, pozhaluj, bylo, chto, vedya ee po ploskosti, kursant vse vremya to delal malen'kie povoroty vpravo, vlevo, to brosal mashinu na nebol'shuyu gorku, to puskal vniz. On tochno proveryal svoi sily. Pro sebya Naumov reshil, chto zavtra zhe novichka mozhno napravit' odnogo v zonu, a posle dvuh-treh poletov peresadit' na "utenka" - uchebno-trenirovochnyj samolet UT-2, malen'kuyu fanernuyu kopiyu istrebitelya. Bylo holodno, termometr na stojke kryla pokazyval minus 12. Rezkij veter zaduval v kabinu, probivalsya skvoz' sobachij meh untov, ledenil nogi instruktora. Pora bylo vozvrashchat'sya. No vsyakij raz, kogda Naumov komandoval v trubku: "Na posadku!" - on videl v zerkale nemuyu pros'bu goryachih chernyh glaz, dazhe ne pros'bu, a trebovanie, i ne nahodil v sebe duha povtorit' prikazanie. Vmesto desyati minut oni letali okolo poluchasa. Vyskochiv iz kabiny, Naumov zaprygal okolo samoleta, prihlopyvaya rukavicami, topaya nogami. Rannij morozec dejstvitel'no v eto utro byl ostrovat. Kursant zhe chto-to dolgo vozilsya v kabine i vyshel iz nee medlenno, kak by neohotno, a sojdya na zemlyu, prisel u kryla so schastlivym, dejstvitel'no p'yanym kakim-to licom, pylavshim rumyancem ot moroza i vozbuzhdeniya. - Nu, zamerz? Menya skvoz' unty uh kak prohvatilo! A ty, na-ka, v botinochkah. Ne zamerzli nogi? - U menya net nog, - otvetil kursant, prodolzhaya ulybat'sya svoim myslyam. - CHto? - Podvizhnoe lico Naumova vytyanulos'. - U menya net nog, - povtoril Meres'ev otchetlivo. - To est' kak eto "net nog"? Kak eto ponimat'? Bol'nye, chto li? - Da net - i vse... Protezy. Mgnovenie Naumov stoyal tochno prigvozhdennyj k mestu udarom molotka po golove. To, chto emu skazal etot strannyj paren', bylo sovershenno neveroyatnym. Kak eto net nog? No ved' on tol'ko chto letal, i neploho letal... - Pokazhi, - skazal instruktor s kakim-to strahom. Alekseya eto lyubopytstvo ne vozmutilo i ne oskorbilo. Naoborot, emu zahotelos' okonchatel'no udivit' smeshnogo, veselogo cheloveka, i on dvizheniem cirkovogo fokusnika razom podnyal obe shtaniny. Kursant stoyal na protezah iz kozhi i alyuminiya, stoyal i veselo smotrel na instruktora, mehanika i dozhidavshihsya ocheredi na polety. Naumov srazu ponyal i volnenie etogo cheloveka, i neobyknovennoe vyrazhenie ego lica, i slezy v ego chernyh glazah, i tu zhadnost', s kakoj on hotel prodlit' oshchushchenie poleta. Kursant ego porazil. Naumov brosilsya k nemu i besheno zatryas ego ruki. - Rodnoj, da kak zhe?.. Da ty... ty prosto dazhe ne znaesh', kakoj ty est' chelovek!.. Teper' glavnoe bylo sdelano. Serdce instruktora zavoevano. Vecherom oni vstretilis' i vmeste sostavili plan trenirovki. Soshlis' na tom, chto polozhenie Alekseya trudnoe, malejshaya oshibka mozhet privesti k tomu, chto emu navsegda zapretyat vodit' samolet, i, hotya imenno teper' emu bol'she, chem kogda by to ni bylo, hotelos' skoree peresest' na istrebitel', letet' tuda, kuda ustremlyalis' sejchas luchshie voiny strany - k znamenitomu gorodu na Volge, - on soglasilsya trenirovat'sya terpelivo, posledovatel'no i vsestoronne. On ponimal, chto v ego polozhenii on mozhet bit' tol'ko "v yablochko". 9 Svyshe pyati mesyacev zanimalsya Meres'ev v uchebno-trenirovochnoj shkole. Aerodrom zaneslo snegom. Samolety perestavili na lyzhi. Uhodya v "zonu", Aleksej videl teper' pod soboj vmesto yarkih osennih krasok zemli tol'ko dva cveta: belyj i chernyj. Uzhe otshumeli vesti o razgrome nemcev u Stalingrada, o gibeli SHestoj nemeckoj armii, o plenenii Paulyusa, Nevidannoe, neuderzhimoe nastuplenie razvertyvalos' na yuge. Tankisty generala Rotmistrova prorvali front i, predprinyav smelyj rejd, gromili glubokie tyly protivnika. Kropotlivo "skripet'" v vozduhe na malen'kih uchebnyh samoletah, kogda na fronte vershilis' takie dela, a v nebe nad frontom razvertyvalis' takie boi, bylo Alekseyu trudnee, chem den' za dnem vyshagivat' neschetnoe chislo raz vdol' gospital'nogo koridora ili vydelyvat' mazurki i fokstroty na vspuhshih, ostro bolyashchih nogah. No eshche v gospitale on dal sebe slovo vernut'sya v aviaciyu. On postavil pered soboj cel' i upryamo stremilsya k nej cherez gore, bol', ustalost' i razocharovaniya. Kak-to na ego novyj voennyj adres prishel tolstyj paket. Klavdiya Mihajlovna peresylala pis'ma i sprashivala, kak on zhivet, kakovy uspehi, dobilsya li on osushchestvleniya svoej mechty. "Dobilsya ili net?" - sprosil on sebya i, ne otvetiv, prinyalsya razbirat' pis'ma. Ih bylo neskol'ko - ot materi, ot Oli, ot Gvozdeva, i eshche odno, ochen' udivivshee ego: adres byl napisan rukoj "meteorologicheskogo serzhanta", a vnizu stoyalo: "Ot kapitana K. Kukushkina". |to pis'mo on prochel pervym. Kukushkin soobshchal, chto ego snova podbili, on prygnul s goryashchego samoleta, prygnul udachno, sel u svoih, no vyvihnul pri etom ruku i teper' lezhit v medsanbate, "podyhaya so skuki", sredi, kak pisal on, "doblestnyh rabotnikov klistira", no chto vse eto chepuha i skoro on opyat' budet v stroyu. Pishet zhe eto pis'mo pod diktovku izvestnaya adresatu Vera Gavrilova, kotoruyu i teper' eshche, s legkoj ruki Meres'eva, v polku zovut "Meteorologicheskim serzhantom". Govorilos' v pis'me takzhe, chto ona, eta Vera, ochen' slavnyj tovarishch i podderzhivaet ego, Kukushkina, v neschast'e. V skobkah ot Very zamecheno bylo, chto Kostya, konechno, preuvelichivaet. Iz pis'ma etogo uznal Aleksej, chto v polku ego eshche pomnyat, chto v stolovoj sredi portretov geroev, vospitannyh polkom, povesili i ego portret i chto gvardejcy ne teryayut nadezhdy uvidet' ego snova u sebya. Gvardejcy! Meres'ev, usmehnuvshis', pokachal golovoj. CHem-to, dolzhno byt', sil'no byli zanyaty golovy Kukushkina i ego dobrovol'nogo sekretarya, esli pozabyli oni dazhe soobshchit' emu takuyu novost', kak poluchenie polkom gvardejskogo znameni. Potom Aleksej raspechatal pis'mo materi. |to bylo obychnoe starushech'e suetlivoe poslanie, polnoe volnenij i zabot o nem. Ne hudo li emu, ne holodno li, horosho li ego tam kormyat i teplo li odeli na zimu i ne nuzhno li emu, naprimer, svyazat' varezhki? Ona uzhe pyat' par svyazala i otdala v podarok voinam Krasnoj Armii. V bol'shie pal'cy polozhila zapiski s pozhelaniem dolgo nosit'. Horosho by, parochka takih popala k nemu! Dobrye, teplye varezhki iz angorskoj shersti, kotoruyu ona nachesala u svoih krolikov. Da, ona zabyla soobshchit': teper' u nee est' kroliki-samec, samka i semero krol'chat. Tol'ko v konce, za vsej etoj laskovoj starushech'ej boltovnej, bylo samoe glavnoe: nemcev prognali ot Stalingrada i nabili ih tam vidimo-nevidimo, dazhe, govoryat, kakogo-to ih samogo glavnogo vzyali v plen. Tak vot, kogda ih pognali, priezzhala v Kamyshin na pyat' dnej Olya; priezzhala i zhila u nee, tak kak Olin domik razbombili. Rabotaet ona teper' v sapernom batal'one, v zvanii lejtenanta, i uzhe ranena byla v plecho, popravilas' i nagrazhdena ordenom - kakim, starushka, ponyatno, ne dogadalas' soobshchit'. Ona dobavila, chto, zhivya u nee, Olya vse spala, a kogda ne spala, to govorila o nem, chto vmeste oni gadali, i po kartam vse vyhodilo, chto u trefovogo korolya lezhit na serdce dama buben. Mat' pisala, chto ona so svoej storony luchshej nevestki, chem eta samaya dama buben, sebe i ne zhelaet. Aleksej ulybnulsya trogatel'noj starushech'ej diplomatii i ostorozhno vskryl seren'kij konvert ot "damy buben". Pis'mo bylo nedlinnoe. Olya soobshchala, chto posle "okopov" luchshie bojcy ih rabochego batal'ona byli zachisleny v regulyarnuyu sapernuyu chast'. Ona teper' tehnik-lejtenant. |to ih chast' stroila pod ognem ukrepleniya u Mamaeva kurgana, stavshego teper' takim znamenitym, a potom ukreplennoe kol'co u Traktornogo zavoda, i za eto nagrazhdena byla ih chast' ordenom boevogo Krasnogo Znameni. Pisala Olya, chto dostavalos' im tut izryadno, chto vse - ot konservov do lopat - prihodilos' vozit' iz-za Volgi, kotoraya prostrelivalas' iz pulemetov. Pisala, chto vo vsem gorode ne ostalos' teper' ni odnogo celogo doma, a zemlya ryabaya i pohozha na snimki lunnogo landshafta. Pisala Olya, chto posle gospitalya vezli ih na mashine cherez ves' Stalingrad. Videla ona celye gory nabityh nemcev, sobrannyh dlya pogrebeniya. A skol'ko ih valyalos' po dorogam! "I zahotelos' mne, chtoby etot tvoj drug tankist, ya ne pomnyu ego imeni, tot samyj, u kotorogo vsyu sem'yu ubili, popal syuda i posmotrel na eto svoimi glazami. CHestnoe slovo, vse eto nuzhno by snyat' dlya kino i pokazyvat' takim, kak on. Pust' vidyat, kak my otomstili za nih vragu". V konce ona pisala - Aleksej neskol'ko raz prochel etu neponyatnuyu emu frazu, - chto teper', posle Stalingradskoj bitvy, ona chuvstvuet sebya dostojnoj ego, geroya geroev. Pisano vse eto bylo vtoropyah, na stancii, gde stoyal ih eshelon. Ne znala ona, kuda ih povezut i kakoj u nee budet novyj voennyj adres. Do sleduyushchego ee pis'ma Aleksej byl lishen vozmozhnosti otvetit' ej, chto ne on, a ona, eta malen'kaya, hrupkaya devochka, tiho i kropotlivo trudyashchayasya v samom pekle vojny, - nastoyashchij geroj geroev. On eshche raz so vseh storon osmotrel pis'mo i konvert. Na obratnom adrese bylo otchetlivo napisano: gvardii mladshij tehnik-lejtenant Ol'ga takaya-to. Mnogo raz v minuty otdyha na aerodrome vynimal i perechityval Aleksej eto pis'mo. Eshche dolgo sogrevalo ono ego na pronzitel'nom zimnem vetru letnogo polya i v promozglom, obrosshem po uglam kurchavymi hlop'yami izmorozi klasse "devyatom A", gde po-prezhnemu on obital. Nakonec instruktor Naumov naznachil emu