o vidno, kak pobelelo i osunulos' ego lico. Vot tebe i kamarado! A ved' ego rvalo ot ispuga. - |to SHurik, a eto moi druz'ya. - On samyj!!! YA ego uznal, - proiznes Vas'ka gluho. - Vot i horosho, i ya uznal. Znachit, mozhno idti. - YA dumayu... Predupredit' Arana? - sprosil SHurik. - Ne nado! Zachem zhe portit' cheloveku svad'bu? - Ladno, - proiznes SHurik i pervym poshel v temnotu, kakim-to obrazom ugadyvaya tropinku. Za nim shagal Andrej, potom Ksana, a Vas'ka zavershal shestvie. Neskol'ko raz on poskol'znulsya, i Ksana ostanovilas', chtoby podderzhat'. - Da sam, - burknul on, otstranyayas' ot ee ruk. - Vot chudak, - skazala ona negromko. Gde-to na polovine tropy SHurik neozhidanno ostanovilsya, prisel, kosnulsya rukami zemli: - Kakaya, a? Andrej nagnulsya, prilozhil ladoni, srazu razlichil vlazhnoe teplo, idushchee iznutri. - CHto eto? - Vulkan! - voskliknul Vas'ka - Zemlya... Torf gorit, - skazal SHurik, - My po ognyu idem. - Po ognyu? - peresprosila Ksana. - Da, po ognyu. - A ty ispugalas'? - usmehnulsya Vas'ka. - Pochemu ispugalas'? Posle evakuacii ya ne lyublyu ognya. Dal'she shli molcha. No vsem kazalos', a mozhet, tak ono i bylo, chto cherez obuv' chuvstvuyut oni goryachij ishod ognya, polyhayushchego pod nogami. Vas'ka vse nagibalsya, shchupal zemlyu rukami, govoril, ni k komu ne obrashchayas': - Vo, zhzhetsya! Vybralis' k ozeru, stalo svetlej. Zapahlo tinoj, syrost'yu. Belaya negasnushchaya polosa na zapade, nad nasyp'yu zheleznoj dorogi, otrazhalas' v vode. SHli teper' vdol' berega po pesku. Byl on neglubokij s propleshinami tverdoj, vytoptannoj zemli, no podvigalis' medlenno. Pokazalos' fanernoe zdan'ice dovoennoj lodochnoj stancii Vse uslyshali, kak drobit zyb' o dno lodok, edva ugadyvaemyh na vode. Andrej, ne proiznosya ni slova, proshel po derevyannomu nastilu, ego shagi gluho razdavalis' v tishine Nashchupal cep', rvanul na sebya, zazvenelo, zagrohotalo. Kazalos', chto etot zvon slyshen po vsemu beregu. - Syuda, syuda, zhivo! - prosheptal on. Velel Vas'ke i Ksane lezt' v lodku, kotoruyu priderzhival za bort. - CHem gresti? - sprosil SHurik - Doskami... Sadis', ne tyani Andrej zalez sam, pokachnuv lodku. - Kuda plyt'? - sprosil on. - Tuda... - Na ogonek? - Da, da. Na ogonek. - Hotite, ya vesla dostanu, - gromko skazal Vas'ka, na nego shiknuli. On prodolzhal shepotom: - Tam zamok ne zamok, a visyul'ka rzhavaya. YA odnim gvozdem ego . - Sidi, - prikazal soldat. V dve ruki, on i SHurik medlenno pogrebli doskami, vzyatymi so dna lodki, i pochti srazu propal iz vidu bereg. Zdes' dul veterok. Stalo prohladnee. Ksana opustila ruku v vodu, prosheptala: - Ona i ne holodnaya sovsem. - Ne holodnaya? - udivilsya Vas'ka i tozhe sunul ruku za bort. Andrej priglushenno skazal: - Sejchas my vyyasnim, kakaya ona... Goryachaya ili holodnaya. Priehali? - CHut' levej, - poprosil SHurik. - Zdes'. Andrej stal razdevat'sya, vse na nego smotreli. Ksana otvernulas', brala ladoshkoj vodu, probovala yazykom. Gimnasterku, shtany, sapogi soldat uvyazal odnim uzlom, sunul Vas'ke pod spinu. Vstal na korme: - Sidite tiho. Nyryayu. - Ni puha ni pera! - K chertu! K vodyanomu! Lodka drognula i stala povorachivat'sya vokrug sebya, kogda on ottolknulsya. Razdalsya plesk. Vse smotreli na to mesto, gde propal soldat. No vynyrnul on s drugoj storony lodki. Otfyrkivayas', podplyl, ucepilsya za bort dvumya rukami. - Kak? - sprosil Vas'ka. - CHto-nibud' est'? Soldat nichego ne otvechal. Ottolknulsya i ischez v vode. Vyskochil vdali ot lodki, medlenno podplyl i stal otdyhat'. Nikak ne mog otdyshat'sya. - Gluboko? - opyat' sprosil Vas'ka. - Ne... Ne ochen', - s otdyshkoj proiznes soldat. - Holodno, da? - CHut' privyk. A vnachale... Kipyatok pryamo. Ladno, ya eshche poprobuyu. On ushel pod vodu, a vse stali zhdat'. Poyavilsya pod samym bortom, podtyanulsya i leg na kraj zhivotom. SHumno perevalilsya v lodku. S nego stekala voda. - Zamerzli? - skazala Ksana. Razvyazala uzel i protyanula soldatu gimnasterku. On nakryl tol'ko spinu. Sidel tyazhelo dysha i glyadya na vodu. - Nichego? - proiznes tiho SHurik. Andrej posmotrel na nego. - A ty ne sputal? Mesto? - Ne dolzhen. - SHurik neuverenno dobavil: - Mozhet, ya poishchu? Emu ne prepyatstvovali. On razdelsya, poter ladonyami bedra, plechi, grud'. Postoyal, prikidyvaya, kak emu prygat'. No vse ne reshalsya, proboval nogoj vodu. Potom srazu kak svalilsya nelovko za bort. Tut zhe vyskochil obratno, polez v lodku. - CHert... Kakaya ona! Dyshat' nel'zya... Sdavilo. Ne mogu. Vas'ka posmotrel na SHurika, predlozhil: - YA poprobuyu? - Sidi! - kriknul na nego soldat. On postoyal, glyadya vo vse storony, pricelilsya, nyrnul. Ne bylo dolgo, vsem pokazalos', chto proshli minuty. Dazhe Ksana, ne teryayushchaya ravnovesiya duha, podala golos: - CHto eto on... Ne zadohnulsya tam? Andrej vynyrnul odnovremenno s ee slovami. Uhvatilsya za bort. Otryvochno i hriplo proiznes: - Tut ona... Nashchupal tryapku, no sil... ne hvatilo. Otdohnu. No otdyhal sovsem nedolgo. Boyalsya, chto otneset v storonu lodku. Vas'ka podskochil, tozhe stal razdevat'sya. Skinul bystro vse i bez pauzy shlepnulsya zhivotom v vodu. Ne iz-za togo shlepnulsya, chto ploho plaval, prosto s lodki neudobno nyryat'. Tak on ob®yasnit Ksane. Pochuvstvoval Vas'ka rezkij obzhigayushchij holod. Takoj sil'nyj, chto stalo bol'no v grudi i onemeli guby. Nashchupal dno, ne ochen' dalekoe, provel po nemu rukami. A uzhe ne bylo sil ne dyshat'. Ottolknulsya, chuvstvuya spazmy v gorle, vyskochil iz vody, chut' ne zahlebnulsya. Zdes', na poverhnosti, pokazalos' emu gorazdo teplej. Dyadya Andrej visel okolo borta. Vas'ka pricepilsya ryadom. Serdce kolotilos', kak u vorob'ya. CHasto-chasto dyshal on. - Tebe kto razreshil? - hriplo sprosil soldat. Vas'ka ne otvechal, ne mog. - Davaj v lodku! V lodku! Vas'ka krepko derzhalsya za bort, molchal. - Otvezu na bereg... Ty ponyal? - Dyadya Andrej, ya poslednij razok, da? Ne dozhidayas' razresheniya, Vas'ka nyrnul. I teper' bylo holodno, osobenno v glubine. Grud' sdavilo budto l'dom. Vas'ka perebiraet dno rukami, uhvatyvaet kakuyu-to rakushku ili kamen'. Ottolknuvshis', dolgo, dolgo idet vverh. A mozhet, i ne vverh vovse, kto znaet... Zadohnulsya, otkryl rot, a tut nochnoj vozduh... Uh! Lodka kachaetsya na vode sovsem ryadom. - Vse! Konchen sezon! - govorit gromko soldat. Podtalkivaet mal'chika v lodku, zalezaet sam, nakrenyaya ee sil'no. Vas'ka drozhit vsem telom i nikak ne popadet v rukav. Nizhnyaya chelyust' stuchit, i kolenki tryasutsya. Vas'ka derzhit ih rukami. Soldat, ne odevayas', grebet k beregu. Kogda stanovyatsya otchetlivo vidny kamyshi, on prygaet, tyanet lodku rukami. Tyanet do teh por, poka dno lodki ne lozhitsya s shurshaniem na pesok. - Begom! - krichit on Vas'ke. - Begom! Za mnoj, davaj! Bystrej! Oni skachut po pesku i propadayut v temnote. Dobegayut do bolota, i soldat valitsya v gustuyu zhizhu. - Padaj! Padaj! Vas'ka buhaetsya v gryaz' i chuvstvuet, kak laskovoe teplo obnimaet, okutyvaet ego, propekaya do samoj do trebuhi. Tol'ko spina zaledenela, i Vas'ka zakidyvaetsya navznich', potom opyat' na grud'. I soldat dyadya Andrej perekatyvaetsya, bormochet utrobno: "Ox! Ox! Ox!"Vozvrashchayutsya oni shagom, gryaznye, no dovol'nye. Soldat govorit: - Teper', Vasilij, domoj. Ponyal? - Vy ostanetes', a ya, znachit, domoj? Da? - zanudil, zahnykal Vas'ka. Ne mog predstavit', chto nachnut ego progonyat'. - Ty kak dumaesh', Ksanu zhdut doma? - Pust' ona dumaet, ya chego... - Ty - muzhchina! Ili ne muzhchina? - Polovinka, - ogryznulsya Vas'ka i sel odevat'sya. Dolgo volynil, ozhidaya, chto soldat chto-to skazhet. Burknul negromko; - Do stancii... I vernus'. Dyadya Andrej vspylil: - Ty chto? A kak ona v elektrichke poedet? - Spasibo, - proiznesla Ksana. - No ya sama dojdu. CHestnoe slovo. - Tebya ne sprashivayut, - skazal soldat. - Vasilij chelovek samostoyatel'nyj, on sdelaet kak nado. Dovedet do doma i voobshche... Tak ya govoryu? Vas'ka podavlenno kivnul. Medlenno poplelsya vdol' berega, Ksana poshla sledom. Andrej nachal odevat'sya, no vspomnil, zakrichal vsled: - YA utrom... Utrom pridu! - A chto sluchilos' s roditelyami-to? - sprosil neozhidanno SHurika. - Oni chto, oba, otec i mat', voevali? - U nas vse za revolyuciyu voevali, - gromko i rezko skazal SHurik. - Mne rasskazali, chto ih falangisty vzyali v plen i... - Ponyatno, - proiznes Andrej. - Desyat' let mne bylo. YA pribezhal v batal'on, on na krayu goroda otstrelivalsya. YA govoryu, chto ya tozhe budu s nimi, potomu chto hochu mstit'. A oni nakormili menya, potom govoryat... Govoryat, kak zhe ty budesh' mstit', u tebya i oruzhiya net. Tak ne goditsya. Ty rasti uzh skorej, nam horoshie soldaty nuzhny. No ya zhe vyros... Andrej vzglyanul na ponikshego SHurika, nedobro usmehnulsya. - Arma, znachit. Iskat' budu, poka ne najdu etu ar-mu. A voobshche, kak ni nazyvaj, vse bez nee ploho... - 30 -  V detdom Vas'ka vernulsya v pervom chasu. Vlez neslyshno v okoshko, razdelsya, skorej pod odeyalo. Dolgo ne mog sogret'sya. Melkaya drozh' hodila po vsemu telu. Tryassya, kak zayac pod kustom. Potom pridyshalsya, usnul. Prividelsya Vas'ke son. Budto gulyal on po lesu i zabludilsya. Kruzhil, kruzhil, da vse okolo bolota, ot kotorogo par s dymom valit. Ponyal Vas'ka, chto gibloe mesto, ostavat'sya tut nel'zya. Sgorit on ot podzemnogo pozhara. A krugom obuglennye derev'ya da zavaly, net nikuda putej. Vdrug tropochka nashlas' v sinej trave. Pustilsya Vas'ka begom. Po ostroj osoke, po kolyuchemu shipovniku, po gnilym zmeinym mham. Padaet, spotykaetsya, rukami za kusty hvataet. A tropinka vse shire, vse svetlej delaetsya. Vidit Vas'ka - vperedi na polyane izbenka chernaya stoit. Tropa pryamo k kryl'cu povorachivaet. Podnyalsya Vas'ka po kosym shatuchim stupen'kam, v dver' stuknul. A pered nim staruha stoit v chernoj odezhde, v platke, na samye glaza spushchennom. Rukoj zazyvaet Vas'ku, pokazyvaet, chtob zahodil. CHerez neosveshchennye sency shagnul Vas'ka v izbu i nasmert' perepugalsya. Stoyat posered' prostornoj svetelki tri dubovyh stola. A na kazhdom stole grob bol'shoj vozvyshaetsya. Otpryanul Vas'ka nazad, a dver' budto kto podper s obratnoj storony. Vse v nem ostanovilos' ot ledenyashchego uzhasa. Serdce zamerlo, ne kolotitsya, i dyhaniya net. Uvidel, kak nachali spolzat' s grobov kryshki. Pogrebnym holodom udarilo v nogi, primorozilo k mestu. Otkrylis' groby, stalo vidno, chto v pervom grobu pshenichnoe zerno nasypano do kraev. A vo vtorom grobu krov' alaya, gustaya, polnehon'ko stoit. A v tret'em grobu cvety yarko-ognennye, nevidannoj krasoty. - CHto eto? - sprashivaet Vas'ka shepotom, obmiraya ot straha. Tut i staruha ryadom, s platkom, opushchennym na glaza. Ukazyvaet zagnutym pal'cem na pervyj grob, poyasnyaet, chto takoj byla nasha zhizn' pered vojnoj. Vsego-to polno i obil'no, kak hlebushko do kraev. A vtoroj-to grob - vojna vsechelovecheskaya, chto sejchas idet. Stol'ko krovushki ot nee prolilos' i eshche prol'etsya, chto nikto soschitat' ne smozhet. Vsyu zemlyu propitaet eyu, vse reki-morya zal'et. - A zdes'? - govorit Vas'ka, ukazyvaya na tretij grob. - Takaya budet zhizn' posle vojny. Na zhivoj krovi, na nashih bedah vyrastut nevidannye cvety. Kak cvety, prekrasnoj stanet zhizn'. I ty, Vas'ka, budesh' v nej samyj glavnyj chelovek. - A skoro? - sprosil on. - Skoro takaya zhizn' pridet? V eto vremya kto-to bol'no sel na nogi Vas'ke. Podzhalsya on, a prosypat'sya ne hochet. Emu by eshchenemnogo u staruhi pro budushchuyu zhizn' vyyasnit'. No tut sil'nej pridavilo Vas'ku, mochi net. Povernulsya on, vyglyanul naruzhu. V seryh utrennih sumerkah uvidel: sidit lybitsya na Vas'kinom tele Kol'ka Sych. ZHdet, kogda zapishchit Vas'ka. Pripodnyalsya on na posteli, nichego ponyat' so sna ne mozhet. - CHto? CHto? - sprashivaet ispuganno. Otkuda-to Kupec ob®yavilsya, s drugoj storony pritisnulsya k Vas'ke. Tykaet v nego pal'cem: - On! On samyj! YA ego gde hosh' uznayu. - Ta-ek, - rastyagivaetsya rot u Sycha, samogonkoj pyshet. - Legavym zadelalsya, kroha... On ottopyrivaet Vas'kino uho, krichit v nego: - Kroshka syn k otcu prishel, i sprosila kroha, chto takoe horosho i chto takoe ploho? Tak vot, ploho donosit', ploho seksotit', yabednichat'... - Prodavat'! - vlezaet Kupec. - Prodavat' - ochen' ploho. Za eto na-ka-zy-va-yut! Vas'ku nachinaet znobit'. Okno v spal'nyu, kak lezli, ostavili raspahnutym. Ottuda veet belym holodom. Sneg vypal za oknom. - Kto ukazal Vit'ku? Kto Kupca zalozhil? Kto ispanca vydal? Kto? Kto? - nagovarivaet Sych v uho, dergaya pri kazhdom slove. - On! On prodal vseh, - gundosit s drugoj storony Kupec. Pal'cami-kleshchami zahvatyvaet pod rebrom u Vas'ki kozhicu i medlenno vykruchivaet ee do sinej krovi. Znaet Vas'ka, kak bol'no, kogda vykruchivayut kozhu do sinej krovi. No uzhe i etogo ne chuvstvuet, potomu chto vse u nego otnyalos', odna dusha bolit. Za to, chto soldata ne dozhdalsya, chto zahvatili v neurochnyj lihoj chas, kogda net u nego sily protivostoyat' vragam. Plyvet pered glazami komnata, kruzhitsya vse, slivayas' i mel'tesha. Ploho sejchas Vas'ke. Oh, ploho. - Stoj! - govorit Sych, ostanavlivaya ekzekuciyu. Vidat', chto-to novoe pridumal. - Stoj! CHego tut v spal'ne s nim marat'sya? Skazhi? - Valyaj na sneg! - podhvatyvaet Kupec. - My iz nego takuyu snezhnuyu babu svalyaem! A? Ideya prishlas' Sychu po vkusu. - |to krasivo, - zadumchivo proiznosit on, delovito predlagaet Vas'ke: - Idem, chto li? Poigraemsya, kroshka, detstvo vspomnim... Ah, schastlivaya pora, kogda my ne umeli prodavat' svoih, a lepili snegurochek iz snega. Tuda, tuda, v okoshechko, - pokazyvaet on. - Polezaj! - grozit Kupec, ruku zalamyvaet. - A to ponesem! Oglyanulsya zatravlenno Vas'ka. SHevelyatsya pod odeyalami rebyata, davno ne spyat. Slushayut. Kazhdyj pro sebya zatailsya. Kak Vas'ka zataivalsya ran'she. Ni odin ne vstanet, ne skazhet v zashchitu slovechka, polovinu, chetvert' ego. A skazhet, poluchit to zhe samoe. Ved' pridumali potehu - sdelat' snegovika iz zhivogo cheloveka... I sdelayut. Kak nekogda odnogo vygnali na holod... Tol'ko ne iz menya. YA molchal. YA ne slyshal. Mne dela net, chto oni tam vytvoryayut. Menya ne kosnulos', mne i horosho. Navernoe, tak dumaet kazhdyj. Oblozhennyj, kak volchonok v zagone zverolovami, podzhalsya Vas'ka, vystavlennyj golym napokaz. Odin - za sebya i za soldata dyadyu Andreya. Kak tot skazal Vas'ke: "Urki boyatsya smelyh..."Net, net, nikakoj Vas'ka ne smelyj. Podnyalsya s topchana, chtoby idti k oknu. Tryasetsya v lihoradke. Ot ispuga ili ot bolezni, kto ego pojmet. A Sych emu pinok pod zad, povorachivajsya zhivej. A Kupec s drugoj storony nogoj norovit. Vdohnul Vas'ka pobol'she vozduha. Zakryl i otkryl glaza. Predstavil yasno, kak bozhij den', chto stoit ryadom s nim soldat dyadya Andrej so svoej vintovkoj v rukah i govorit ser'eznye slova: "Esli ty nastoyashchij chelovek, Vasilij, a tvoe delo pravoe, umej zhe za sebya i za svoe pravo postoyat' pered vragom. Bej ego, ne bojsya!" Sunul Vas'ka kulakom pryamo v podborodok Sychu, tot i sel ot neozhidannosti. Nevelik byl udar, a posadil protivnika. A Vas'ka vtorym kulakom v nos emu, dazhe kulak otbil. Ot sobstvennogo udara samogo Vas'ku otneslo v storonu, kak bylinku. Sidit Sych, ne mozhet vstat', zadohnulsya ot boli i nenavisti. I Kupec vytarashchilsya... Atamana, ih glavnogo urku, kotorogo miliciya s prilegayushchim k nej naseleniem pobaivaetsya, hudosochnyj Smorchok kulakami mutuzit. Takoe pridumat' i predstavit' nevozmozhno! Vzrevel Kol'ka Sych, prihodya v sebya i podymayas'. - U-bbb-yu! Na meste! Verno, chto ubil by on Vas'ku. No nevest' otkuda vzyalsya Bonya, nepostizhimym obrazom stal pered Sychom, zagorodil dorogu. Dlinnyj, hudoj, kak budto neskladnyj, a ne obojdesh' ego s hodu. - Pusti, - govorit Sych. - A to za kompaniyu... Raskrashu. Bonya smotrit spokojno. - CHego shumish'? CHego razoryaesh'sya, spat' meshaesh'? A kto uzh tut spit. Vse priotkrylis', smotryat, ch'ya voz'met. Uzhe ne o Smorchke rech', delo prestizhem pahnet. Dast poslabku Sych, i pojdet sypat'sya ego molchalivaya rabskaya imperiya. Kto stanet togda boyat'sya, za korku sluzhit'? - Ta-ek, - proiznosit Kol'ka Sych i medlenno lezet rukoj v karman. - Ostren'kogo na zakusku zahotelos'? A, Bonifacij? - Esli dostanesh' nozhik, - preduprezhdaet Bonya, golos u nego tverdyj, - izmolotim vsej spal'nej. Po chastyam sebya ne soberesh'. Bonya stoit pered Sychom i niskol'ko ego ne boitsya. Smotrit sverhu vniz, prezritel'no guby krivit. A detdomovcy vokrug sbilis', kto s chem. S podushkami, s polen'yami... Grach gorshok ot cvetov prihvatil. I Kupec, chto ryadyshkom stoyal, uzhe iz-za okna vyglyadyvaet, sledit, chem delo konchitsya. - Ubirajsya otsyuda i nikogda ne prihodi! Ne pustim! - govorit Bonya pryamo v lico. Oglyanulsya Sych, glazki zabegali. Nutrom pochuvstvoval opasnost'. U kazhdogo protiv nego nakopilos' stol'ko, hot' otbavlyaj. Navalyatsya kuchej, zhivogo mesta ne ostavyat. Ni odin lazaret ne skleit togda Kol'ku Sycha. A on eshche sebe nuzhen... On sebya lyubit, berezhet ot lyubyh potryasenij voennyh, a pache tylovyh. CHuzhimi rukami privyk brat', strah navodit' na svoih blizhnih, pugaya ih drug drugom. Ne uglyadel, proshlyapil pridurkov i shakalov. Pervoe upushchen'ice. Smorchka v zarodyshe pridavit' nado bylo. Vtoroe. Bonyu ne pristrashchal kak sleduet - tret'e. On by molchal, hodil by pain'koj. A net, pognal by ot detdoma k detdomu, po vsemu prigorodu, nauchil svobodu lyubit'. A sejchas vremya otstupit', ukrotit'sya, ujti neslyshno. Pozorno, no za pozor on zaplatit. Edinolichno i edinovremenno, kak govoryat. - Nu, ladno, ladno, - otstupaet Sych, krutya golovoj, chtob nenarokom ne stuknuli. - Ne proshchayus'! Prygaet na podokonnik, na ulicu. Popadaet pryamo na golovu Kupcu. Tot zavopil ot neozhidannosti bol'she, chem ot boli. Sych emu so zla shurnul kulakom: - Ne stoj na puti, trus parshivyj! Detdomovcy vysunulis' v okoshko, zahohotali. Grachev kriknul emu: - Pravil'no, Sych, bej svoih, chtob chuzhie boyalis'! - Ah, eto ty, Grach! - oskalilsya Sych. - YA i ne znal, chto ty umeesh' pishchat'! - Nu i chto, chto pishchim, - otvechal Grachev. - Zato po-svoemu, a ne po-tvoemu. - Poj, ptichka, poj, poka ne popala koshke v lapy! - tol'ko i nashel slov Sych. Vidno bylo, kak on besilsya. A tut eshche Kuz'menyshi podali golos. Pryamo horom zakrichali: - Ty, Sych, nam ne ugrozhaj. My tebya niskol'ko ne boimsya. A Tolik dobavil: - Vas'ka - chelovek, a ty zver', Sych! Zver'! - Zmeya bez zhala, - skazal Bonya i zasmeyalsya. I vse zasmeyalis'. Kogda vraga b'yut, eto eshche ne porazhenie. Ego mogut i pri bit'e uvazhat'. No kogda nad nim smeyutsya... Vot gde krah. Ponyal eto Sych, otpihnul skulyashchego Kupca, pokazal v okno kulak. - Smejtes'! Ne prishlos' by tol'ko plakat' krovavymi slezami! - Pervyj i umoesh'sya! - krichat. - A ty, Bonya, zhidovskaya harya, smotri! Naiznanku vyvernem! - Sam smotri, - krichit Bonya, usmehayas'. - Vtoroj raz ne vypustim. Ruki-nogi peretasuem, a v milicii skazhem, chto tak i bylo. - Ha-ha-ha! - zarevela spal'nya. Na vtorom etazhe okna raspahnulis'. Devochki vyglyadyvayut, tozhe smeyutsya, pokazyvayut na Sycha pal'cem. A tut Grach gorshok brosil, kak bomba razorvalsya on u nog Sycha. Otpryanul tot, da poskol'znulsya na snegu. Zaoral detdom, zasvistel, zaulyulyukal. Pobezhal Sych, prihramyvaya, za sosny, proklinaya Kupca i shepcha ugrozy. - Uvidim! Uvidim! A chto mozhno uvidet' posle togo, chto vse videli? Leto perekantuetsya Sych po prigorodu, a osen'yu rvanet na Kavkaz v poiskah sytoj i legkoj zhizni. - 31 -  Na rassvete poshel sneg. On padal otvesno, voznikaya iz seroj mgly, i tayal, lozhas' na chernuyu vodu. Vse skrylos' ot glaz za ego gustoj zavesoj. A potom on poredel, otkrylis' dosele nevidimye berega, proyavlennye kak na negative. Belye derev'ya, belye doma i belye lodki okolo belogo prichala. Vse eto vokrug temnoj vody. Sneg Andreyu ne pokazalsya holodnym. Strannoe bylo oshchushchenie, no posle zhguche-ledyanoj vody hlop'ya, padavshie na goloe telo, kazalis' pochti teplymi, lipli, priyatno shchekotali kozhu. Andrej zadral vverh golovu, stal lovit' sneg rtom. No tyazhelye krupnye hlop'ya srazu zhe zabili glaza, i nos, i rot. On provel po licu ladon'yu, kak umylsya. Posmotrel na svoego sputnika; - Kak tam po-ispanski dom? - Kasa, - otvechal SHurik. - Tozhe nichego. No dom luchshe. Poehali-ka domoj! - Znachit, vse? - sprosil SHurik, vovse ne obradovavshis'. Nochnye poiski ne proshli dlya nego bessledno. Pohudel, osunulsya, stali zametnej glaza. On budto i sam stal drugim. Ot vcherashnego zapugannogo i otchayavshegosya mal'chika ne ostalos' i sleda. Poyavilis' sderzhannost', reshimost', dazhe zlost'. On zastavil sebya vtorichno prygnut' v vodu, a potom nyryat' stol'ko, skol'ko nyryal i sam Andrej. Vidno bylo, chto davalis' eti nyryaniya ne legko. - Vse, - podtverdil Andrej. Oni pogrebli k beregu i, tol'ko vyjdya na nego, pochuvstvovali peremenu vokrug i svoyu sobstvennuyu ustalost'. Uezzhali letom, a vernulis' zimoj. Uezzhali s nadezhdoj, pust' samoj kroshechnoj. Vernulis' beznadezhnye. Soldat nakrepko privyazal k prichalu lodku, posmotrel na ozero. Myslenno poproshchalsya s nim, kak i s ego glubokoj tajnoj, kotoruyu ostavlyal na dne. Dostal iz lodki tryapochku, v nee byla obernuta vintovka. Edinstvennoe, chto oni nashli. Tak on i poshel s etoj tryapochkoj v rukah, nes ee do samogo baraka. A tut posmotrel i vybrosil. K chemu ona teper'? Vvalilis' v komnatu takie nepodvizhno ustalye, zastyvshie, chto ne hvatalo sil prisest'. A ih budto zhdali. Zaohali, zabegali zhenshchiny, i sredi nih knopka, prinesli i zastavili vypit' po stakanu samogonki. Potom nagreli taz vody, razdeli i vymyli. Knopka, to li ustalaya ot dolgoj svad'by, to li ot pervogo utrennego sveta, ne pokazalas' teper' Andreyu moloden'koj devchonkoj, a zhenshchinoj s sinyachkami i morshchinkami na utomlennom lice. O vcherashnem razgovore ona i ne vspomnila. Pritashchila Andreyu muzhskuyu rubashku i kal'sony, povela ego tihim koridorom v svoyu komnatu. Na krovati, na divane, na polu spali gosti. Provorno brosila na pol tryapki, velela lozhit'sya, a sverhu navalila vsego, chto bylo pod rukoj, i chem-to tyazhelym nakryla nogi. Andrej, edva sogrelsya, utonul v bespamyatnom i bezdonnom sne. Ochnulsya, kak posle obmoroka, srazu. V komnate hodili i razgovarivali lyudi. Bylo vse to zhe utro. Po raschetam Andreya proshlo chasa tri, ne bol'she. No chuvstvoval sebya on bodro. Nashel v golovah odezhdu, slozhennuyu i suhuyu, i sapogi. Stal odevat'sya toroplivo, no nikto ne obrashchal na nego vnimaniya. Begala s posudoj knopka i na hodu ulybnulas' emu, vidat', tak i ne lozhilas'. I drugie zhenshchiny suetilis', zanimalis' sborami zheniha. Teper' Andrej uvidel ego. Prostoj paren', rusovolosyj krepysh, rovnya samomu Andreyu. Ni na shag ne othodil on ot svoej beremennoj, eto bylo zametno, zheny. A ona pochti devochka, huden'kaya, ostronosaya, s ispugannymi serymi glazami. Veleli prisest' za stol. Pososhok na dorozhku. Razlili samogonku, stali chokat'sya i pit'. Baby zaveli, zatyanuli: Poslednij noneshnij denechek Gulyayu s vami ya, druz'ya, A zavtra rano, chut' svetochek, Zaplachet vsya moya rodnya, Zaplachut kury, porosya-ta... - Pora! Pora! - zavopil kto-to v dveryah. Novobranec podnyalsya, bespokojno oglyadyvayas'. Baby zaorali, zareveli v golos. Obnimali parnya, kak i ego zhenu, budto i ona uezzhala. Andrej smotrel i dumal, chto provozhali ispanca russkie baby po-russki, s russkimi pesnyami i russkim plachem. Da i voevat' on budet za Rossiyu, kak nekogda voevali russkie za Ispaniyu. Pomogli emu nadet' veshchevoj meshok, popravili lyamochki. Toroplivo sovali nedopituyu butylku v karman. Suetilis', kolgotilis', i vse ot obshchego sostoyaniya bedy. A potom uleglos', zatihlo. Vse seli prismirennye, tol'ko dveri poskripyvali, kto-to vhodil i vyhodil. Novobranec s meshkom prisposobilsya bokom na stule, obvodya provozhayushchih trevozhno-sosredotochennym vzglyadom. S shumom dvinulis' na ulicu. A tut snova nachalis' sumatoha, vizg i plach. Devochka-zhena vdrug ohnula i zakrichala obmorochno: - Ne uhodi! Kak zhe ya! Kak zhe rebenok budet! Ne nado! Ne pushchu-u! - I zahlebnulas' vraz. Ee podhvatili, otpaivali, uteshali. Teper' novobranec podoshel k kazhdomu i s kazhdym poproshchalsya. Tut stoyali ne prosto gosti, a zhiteli iz drugih barakov. I s nimi on poproshchalsya, kazhdomu pozhal ruku. Doshla ochered' do Andreya. Vryad li znal ispanec, kto takov etot soldat i po kakomu zdes' sluchayu. SHurik byl v tolpe, no nichego i nikomu on ne skazal. Podal ispanec Andreyu krepkuyu ruku, proiznes to, chto proiznosil kazhdomu: - Proshchaj, bratok! I dal'she uzhe: - Proshchaj, bratok! Proshchaj, bratok! Proshchaj! Andrej podumal vdrug, chto proshchalsya on s parnem, kak moryaki pered smertel'noj atakoj. V odin boj im idti, no doroga, no sud'ba cherez vojnu u kazhdogo svoya sobstvennaya. Zaigrala yarostno i pronzitel'no garmoshka: "Proshchajte, proshchajte, pishite pochashche, no tol'ko ne znayu kuda..." Kuchkoj, uzhe bez zheny, s odnimi provozhayushchimi, dvinulsya ispanec v poselok Kosino na prizyvnoj punkt. Andrej sobralsya na stanciyu. SHuriku skazal: - Nu, do svidaniya, chto li... - Kuda? - sprosil SHurik. - Tuda zhe. - Mozhet, vse-taki mne s toboj pojti? - Hvatit, - proiznes po-dobromu soldat. - Beregi i ne ogorchaj babku. Kak tam po-vashenskomu pobeda? - Viktoriya, - skazal SHurik. - Vot tak-to! Tropkoj, a potom dorogoj vyshel soldat k zheleznodorozhnym putyam i napravilsya vdol' polotna k stancii. SHagal, ostavlyaya ryzhie ot lipkoj gliny sledy. Navstrechu shel poezd, i soldat otstupil k krayu, otvernuv lico. Tol'ko kogda minovali pervye vagony, on uvidel i vdrug soobrazil, chto eto ego eshelon, uglyadel i uznal vagon svoj, dazhe pokazalos', chto rasslyshal pronzitel'nyj golos Gandzyuka. Ot snezhnoj meteli, podnyatoj dvizheniem, zaslezilis' glaza. No on smotrel i smotrel na mel'kayushchie vblizi kolesa, na teplushki, na dveri, na okna... Otgrohotalo, s vihrem i veterkom, i uneslos' v nevedomoe. A on ostalsya, kak broshennyj, na putyah. Nagnulsya k belomu rel'su, prilozhil ladoni, on eshche byl teplyj, eshche pul'siroval, kak zhivoj. No vse tishe i tishe byl stuchok. - CHego sidish'? - sprosila zheleznodorozhnica, v shineli, tolsto ukutannaya baba. - Ushel, - skazal Andrej. - Kto ushel-to? - Poezd ushel. - Tak drugoj budet. Tol'ko ty ego ne tut zhdesh'. Vstal soldat, poshel za zhenshchinoj sledom. Vdvoem, kazalos' emu, legche idti. S SHurikom bylo by legche, i s Vas'koj svoim tozhe... S Vas'koj bylo by sovsem legko. - Vot moroka-to kakaya nasypalas', - proiznesla zhenshchina, oglyadyvayas' na soldata. - Govoryat, chto primeta nehoroshaya. - Primeta? - sprosil soldat. - Nu da... Sneg na zelenye list'ya... Udarit po molodnyaku. Po shpalam vdol' rel'sov, kotorye uveli ego eshelon, napravlyalsya Andrej pryamo na stanciyu Lyubercy. On znal, chto tam dolzhna byt' voennaya komendatura. SHagal on teper' otkryto, ne horonyas': nezachem bylo horonit'sya, dazhe naoborot, vdrug zahotelos', chtoby vyskochil nevest' otkuda v seryh sumerkah znakomyj patrul' s dotoshnym lejtenantom-buhgalterom vo glave i s ryzhim razbitnym soldatikom, slavnym, v obshchem, parnem. Teper' by Andrej smog po sovesti pogovorit', otkryt'sya by im, chto perezhil-peredumal i k chemu teper' prishel. A put' svoj pryamoj liniej, vot kak eti rel'sy, prolozhil on k frontu i nikakih prepyatstvij dlya etogo ne videl. K frontu, gde budet on imet' svoe soldatskoe oruzhie, svoyu nenavist' k ogoltelomu vragu i svoe besstrashie, ibo on perezhil strah. No kak byvaet v takih sluchayah, nikto ne popadalsya na puti Andreya v etot rannij chas, ni patrul', ni dazhe voennye. Besprepyatstvenno doshel on do gromozdkogo betonnogo mosta cherez zheleznuyu dorogu, potom do stancionnogo mosta i, legko pereshagivaya cherez blestyashchie, dobela otshlifovannye rel'sy, podnyalsya na kamennuyu platformu. Zdes' uzhe tolpilsya narod, edushchij na rabotu v Moskvu. Peresekaya platformu po odnoj, zrimoj tol'ko emu, Andreyu, cherte, vedushchej k celi, on ne glyadel po storonam. Sluchajno kinul vzglyad v storonu, gde neskol'ko dnej nazad stoyal ego eshelon. Tam sejchas ostanovilsya sanitarnyj poezd - zelenye passazhirskie vagony s krasnymi krestami na bortah. Okolo vagonov, gde obychno stoyat medsestry da neskol'ko vyzdoravlivayushchih bojcov, sejchas suetilis' lyudi, vyvodili, vynosili kogo-to, a zdes', gde byl Andrej, vse stoyali, podojdya k samomu krayu, i nastorozhenno smotreli. Andrej tozhe zainteresovalsya, podoshel, posmotrel. On uvidel, kak iz uzkih vagonnyh dverej s vertikal'nymi neudobnymi stupenyami kakie-to zhenshchiny v belyh halatah, voennye v bushlatah i sapogah i prosto lyudi v temnyh vatnikah vynosili detej i stavili, sazhali, a to i klali tut zhe u rel'sov na zemlyu. - Blokadnye... Leningradskie... Iz Vologdy privezli .. - bylo proizneseno v tolpe, ryadom s Andreem. Nikto nikak ne sreagiroval na eti slova. Vse znali, chto takoe blokada i chto takoe Leningrad. No bylo v detyah chto-to takoe, chto lyudi, i ne slyshavshie poslednih slov, ostanavlivalis' i zamirali, ne v silah otorvat' glaz. A za nimi podhodili vse novye i tak stoyali, vystroivshis' na krayu platformy i zabyv pro svoj poezd. Lyudi videli na vojne vse. Ih nichem ni udivit', ni porazit' bylo nel'zya. No vot oni smotreli, a kto by posmotrel na nih: stol'ko boli, skorbi, muchitel'noj zhalosti, potryaseniya, stradaniya, no i gor'koj radosti bylo v ih glazah. Ibo, hot' eto byli deti vojny, zhalkie obgarki na chernom pepelishche, no eto byli zhivye ;deti, spasennye i vynesennye iz gibel'nogo plameni, a eto oznachalo vozrozhdenie i nadezhdu na budushchee, bez chego ne moglo byt' dal'she zhizni i u etih, takzhe raznyh na platforme lyudej. U nih. I u Andreya. Deti byli tozhe raznye. No chto-to ih vseh ob®edinyalo. Ne tol'ko neobychnyj cvet lica, slivavshijsya s vypavshim snegom, ne tol'ko glaza, v kotoryh zastyl, budto zamorozilsya, navsegdashnij uzhas blokady, ne tol'ko strannye nerazomknutye rty. Bylo v nih eshche odno, obshchee - i v oblike, i v teh zhe licah, i v gubah, i v glazah, i eshche v chem-to, chto rassmotret' mozhno bylo lish' ne poodinochke, a tol'ko kogda oni vse vmeste, i chto vyrazhalos' v tom, kak veli oni sebya po otnosheniyu drug k drugu i k vzroslym, kak stoyali, kak bralis' za ruki, vystraivalis' v kolonnu, - i mozhno vyrazit' tak: deti vojny. Strashnoe sochetanie dvuh protivoestestvennyh, nevozmozhnyh ryadom slov. Deti zdes' svoim prisutstviem vyrazhali samuyu nizkuyu, samuyu adskuyu, razrushitel'nuyu sushchnost' vojny: ona bila v zarodyshe, v zachatke po vsem drugim detyam, kotorye ne byli rozhdeny, po vsem pokoleniyam, kotoryh eshche ne bylo. No vot eti, kotorye stoyali teper' kolonnoj, vzyavshis' po dvoe, gotovye otpravit'sya v nevedomyj put', ved' vyzhili zhe! Vyzhili! Daj-to bog! Oni byli poslancy ottuda, iz budushchego, nesushchie lyudyam, stoyashchim na drugoj storone platformy, na etoj, eshche voennoj, storone zhizni, nadezhdu na budushchee, nesmotrya ni na chto. Im, a znachit, Andreyu. Strannoj koleblyushchejsya tonkoj strujkoj vsled za huden'koj temnoj zhenshchinoj, tozhe pohozhej na podrostka, potekli blokadnye vdol' rel'sov vse dal'she i dal'she v storonu goroda. I v kazhdom kroshechnom chelovechke, zakutannom v tryap'e, byla, nesmotrya na robkost' pervyh shagov, slaboe pokachivan'e, - otchego zhivaya strujka to rastyagivalas', to szhimalas', i pul'sirovala, i rvalas', chtoby snova slit'sya, - nerazryvnaya svyaz' s blizhnimi, drug s drugom, s kem oni sejchas shli, scepiv sinie pal'cy tak, chto nikto by ne smog ih razomknut', no i s lyud'mi na platforme, i s etoj bezzvuchnoj stanciej, i s etoj novoj obetovannoj zemlej, kotoraya ih vzrastit. Semya, broshennoe v zhestkuyu pochvu, vzojdesh' li, stanesh' li shumyashchim kolosom? Stoya pered ustalym lejtenantom s korotkoj shchetochkoj svoih buhgalterskih usov, s ispytuyushchim, nedoverchivym, kolkim vzglyadom v kazennoj komnate - komendature, Andrej ne mnogo mog ob®yasnit'. Slovam tut ne veryat. No sam prishel, s tyazhkim nechelovecheskim chuvstvom viny i pokayaniya. Govoril, shchuryas' ot zheltogo sveta ne potuhayushchej dnem i noch'yu dvuhsotsvechovki na shnure bez abazhura, a sam videl tol'ko etu nestiraemuyu kartinu: kachaemyj vetrom rucheek kroshechnyh chelovecheskih zhiznej, tekushchij vdol' rel'sov v budushchee. V budushchee, kotoroe Andrej budet zashchishchat' vsegda. Dazhe kogda, vot kak oni, ne smozhet stoyat'. Sidya, budet, lezha, kak ugodno. Potomu chto esli vyzhili oni, to Andrej vyzhivet blagodarya im, vzyav ot nih primer muzhestva i otdav vo imya ih dazhe zhizn'. Vo imya ih, vo imya Vas'ki. Narushaya stroguyu tomyashchuyu pauzu, poka staratel'nyj lejtenant, oblizyvaya konchikom yazyka svoi usy, sostavlyal raport i pisal bumagi, makaya chasto v vysohshie chernila ruchku, - a tut eshche gromkij serzhant, krichashchij po telefonu, da dvoe patrul'nyh, balaguryashchih v ugolke, da kakoj-to shtatskij, klyanchashchij talon na bilet, tozhe otstal ot svoih, - Andrej, kak psih, kak kontuzhennyj kakoj, iz teh, chto poyut v elektrichke, prorvalsya vdrug. Poryvisto i hriplo zaprosil, sam ne uznal svoego golosa: - Odno u menya, tovarishch lejtenant! Vse znayu! SHtrafnuha! No proshu! Proshu vas, pod ohranoj... Ili tak... Mal'chonka u menya, bratishka men'shoj, maloj! Vas'ka! V detdomovskih tut! Minutochku by! Kroshechku tol'ko! Glazkom, slovcom odnim! - I na vydohe, sovsem uzh otchayanno: - On zhe umret, esli ne uvidit! On ved' zhdet menya! Nu kak by... Nu kak zhdal by vas vash syn! Lejtenant otorvalsya ot bumagi, no ne posmotrel na Andreya, a posmotrel pochemu-to v okoshko, otsyuda, iz zheltogo sveta, v sinij naruzhnyj utrennij svet. Ne znal Andrej, chto potomu tak trudno i medlenno pisalos' lejtenantu, chto i pered nim neotvyazno stoyalo to zhe samoe. Kak vstrechal sanitarnyj poezd iz Vologdy - ego zhdali dvoe sutok po radiogramme, - kak shel ot vagona k vagonu, prinimaya na ruki neoshchutimo, nevesomo vozdushnyh detishek, budto ne ih, a ranenyh ptic, i ne mog pri etom smotret' im v glaza, v kotoryh, kazalos', tol'ko i ostavalos' chto-to vesomoe i zhivoe. A kogda, protyagivaya ruki, vse-taki natykalsya na vstrechnyj vzglyad, pryamoj i nemigayushchij, kakogo-to belogo, zimnego cveta, to opuskal glaza i chuvstvoval, kak zapiralo v grudi dyhanie i vse telo kochenelo. Da eshche rasskaz - nevnyatnyj, na hodu, v speshke - etoj malen'koj chernen'koj zhenshchiny o tom, kak sobirala po domam i po ulicam odichavshih detej, kotorye i familij-to svoih ne pomnili, ona davala im svoyu familiyu, kak tonuli na gruzovichke, kogda bombili ih na Ladoge, perebirayas' po nevernomu l'du, a bojcy vytashchili, spasli; kak ot ZHiharevki do Vologdy iz-za zhestokih ponosov ustelili oni dorogu detskimi mogilami, a potom, v bol'nicah, chut' ne dyhaniem vyhazhivali ostal'nyh, ucelevshih... Teper' posmotrel lejtenant na Andreya, medlenno, osobenno kak-to posmotrel. I, poterev kulakom glaza, otmargivayas', ottogo chto zhgla ustaloe zrenie yarkaya lampa, sprosil kurguzo: - Gde on .. tvoj, zhivet? Bylo dlya Andreya v etom voprose mnogoe. Poslednyaya vstrecha, Vas'kiny veruyushchie glaza, kotorye nevozmozhno obmanut'. - 32 -  V etu noch' Vas'ka zabolel. Temperatura podnyalas' vyshe soroka. Lezhal on ves' v potu, s krasnym licom i tyazhelo dyshal. Zavtrakat' utrom ne zahotel, tol'ko pit' i pit'. Prishla Ksana, sela ryadom. - Smotri, Vasya, mama prislala tebe rubashku i shtany. A eshche knizhku skazok. Vas'ka kivnul, govorit' emu bylo trudno. - Hochesh', ya tebe pochitayu? On opyat' kivnul. - Vot horoshaya skazka, - skazala Ksana. - Pro Ivana, krest'yanskogo syna, i chudo-yudo... ZHili starik so staruhoj, a u nih bylo tri syna, a mladshij synok - Ivanushka ZHili oni, ne lenilis', bez ustali trudilis', pashnyu pahali da hleb zasevali - Obil'no, - prosheptal Vas'ka. - Hlebushko do kraev - CHto? - sprosila Ksana. - Tak vot, razneslas' v tom carstve-gosudarstve vest' sobiraetsya chudo-yudo poganoe na zemlyu napast', vseh lyudej istrebit', vse goroda-sela ognem spalit' Zatuzhili starik so staruhoj, zagorevali. Starshie synov'ya uteshayut ih- "Ne goryujte, batyushka i matushka, poedem my na reku Smorodinu, na kalinovyj most. Budem bit'sya nasmert'" - "YA tozhe pojdu, - govorit Ivanushka - Ne hochu doma sidet'". Ksana prervalas' i vdrug skazala zadumchivo: - Mama govorit, chto ploho, kogda na list'ya sneg upadet. Budto primeta, chto molodyh soldat mnogo pogibnet - Pochemu? - podal golos Vas'ka. - Nu, sueverie takoe. My-to s toboj znaem, chto eto nepravda - Konechno! - proiznes on i zakashlyalsya. K obedu poyavilas' zhenshchina-vrach, poprosila Vas'ku pripodnyat'sya. Vyslushala trubochkoj spinu, grud', v rot zaglyanula, Bone, kotoryj nahodilsya v spal'ne, ona skazala - Dvustoronnee vospalenie.. Nuzhno otpravlyat' v bol'nicu - Sdelaem, - otvechal Bonya i stal smotret', kak vrach vypisyvaet bumazhki. Vas'ka dozhdalsya, kogda vrach ushla, poprosil Bonyu: - Ne uvozite menya. - Kak zhe, - vozrazil tot. - Tebe lechit'sya nado. - Ne uvozite, - skazal Vas'ka i zaplakal. Ksana otozvala Bonyu v storonu i prosheptala emu - On boitsya, chto ne uvidit soldata . - A kogda on pridet? - Obeshchal utrom - Ksana dobavila. - Poslednij raz - Do vechera podozhdem, - reshil Bonya - Pojdu direktoru skazhu. Postuchalis', voshli troe voennyh. Vas'ka zahotel podnyat'sya, nikak cherez slezy ne mog on razobrat', kto zhe iz nih dyadya Andrej. No dvoe ostalis' u dveri, a tretij priblizilsya k posteli. Proiznes rodnym golosom: - CHto zhe ty, Vasilij? Vse-taki zabolel? Vas'ka otvalilsya na podushku, zahotel ulybnut'sya. - Net... YA skoro vstanu. - Da uzh polezhi teper', - skazal soldat. - Kuda tebe toropit'sya? - A ty? - Vidish', uezzhayu. - Na front? - Na front, Vasilij. - Na reku Smorodinu, na kalinovyj most... - proiznes Vas'ka. - Da, vrode togo. Tam reka Sejm protekaet. - A kogda vernesh'sya? - Teper' skoro, Vasilij. Fashistov dob'em. Ty uchis' i zhdi. - YA budu zhdat' sil'no-sil'no, - skazal Vas'ka i zakryl glaza. S zakrytymi glazami dobavil: - Vot tol'ko sneg vypal... I zachem on vypal! Zachem? - Pogoda takaya, - otvetil soldat. - No vse ravno vesna... Pomnish', iz Robin Guda ya stihi chital? "Dvenadcat' mesyacev v godu, dvenadcat', tak i znaj, no veselee vseh v godu veselyj mesyac maj!" - Veselyj, - skazal Vas'ka. I zakryl lico rukami. - Vashu vintovku nashli? - sprosila Ksana. - Vintovku? Da, da, konechno. Poetomu i edu, - otvechal dyadya Andrej, oglyanuvshis' na voennyh. Oni uzhe delali emu znaki, chto pora idti. Byli oni pri polnoj forme, v remnyah i dazhe s pistoletami. U soldata dyadi Andreya ne bylo ni kobury, ni dazhe remnej ili pogon. Tol'ko Vas'ka etogo razobrat' ne mog. A Ksana hot' i videla, no nichego ne skazala. - Bud' schastliv, Vasilij, - soldat naklonilsya, poceloval mal'chika v lob. Dolgo smotrel na ego lico, slovno pytayas' zapomnit'. Horosho smotrel, kak na svoego, na rodnogo cheloveka. Protyanul ruku Ksane: - Do svidaniya, podruzhka! Ne zabyvaj! - YA nikogda ne zabudu. - Vot i spasibo. YA vas s mamoj tozhe budu pomnit', - Hotite, provozhu? - sprosila devochka. - Net. Bud' okolo Vasiliya. Ne brosaj ego. Tut odin iz voennyh sdelal shag vpered i strogo proiznes. - Boec Dolgushin, svidanie zakoncheno. Andrej oglyanulsya, vstal. Bystro napravilsya k dveri, no s poldorogi vernulsya, toroplivo zagovoril, naklonyayas' k Vas'ke: - ZHdi, moj mal'chik. Vernus', budem vmeste... Vsyu zhizn' vmeste! Proshchaj! Soldat dyadya Andrej i dvoe voennyh ushli, a Vas'ka ostalsya zhdat'. 1970-1971 .