n podgadal sejchas, kogda Kuz'me kazalos', chto nado vyhodit' na dorogu i krichat' karaul - drugogo vyhoda net. Kuz'ma zasypal schastlivyj, blagodarnyj svoemu dnyu i lyudyam za dobrotu i vyruchku. Tak, schastlivyj, togda i usnul, zabyv, chto ego den' uzhe proshel. Zdes', v poezde, sredi nochi Kuz'mu budit paren'. - Kuz'ma! A Kuz'ma! Ty spish'? - CHego tebe? - Daj zakurit'. Spasu net, hochu kurit', a u menya konchilis'. Kuz'ma pripodnimaetsya, nashchupyvaet na metallicheskoj setke u steny papirosy. Tychet ih parnyu. Tot stonet: - Vo-o-ot horosho. A to dumal, propadu. Kuz'me bol'she spat' ne hochetsya. On slezaet vsled za parnem vniz. Staruha ot shorohov prosypaetsya, vglyadyvayas', pripodnimaet golovu. - Spi, spi, babusya, svoi, - shepchet paren'. Oni vyhodyat v koridor. Zdes' nikogo net, stoit sonnyj, uyutnyj dlya nochi polumrak. CHut' pokachivayutsya na oknah, zakryvaya temnotu, rozovye zanaveski, chut' podragivaet pod kovrom pol. Zakurivayut. Stoyat drug protiv druga u okna i kuryat: paren' toroplivo, shumno vzdyhaya ot udovol'stviya, Kuz'ma - privychno i spokojno. Dym polzet po koridoru v hvost vagona i tam, pokrutivshis', teryaetsya. Paren', utoliv pervyj, sosushchij golod, kurit spokojnee. Sprashivaet u Kuz'my: - Ty nichego, chto ya tebya podnyal? - Da ya pochti i ne spal. Tak, dremal. - CHego eto? - Dnem, chto li, vyspalsya. Teper' uzh skoro priedu. - A-a. A ya zavsegda s pohmel'ya ploho splyu. Potom, poglyadyvaya sboku, on s narochitym ravnodushiem govorit: - A zabavnye eti starik so staruhoj. Ty zamatil3 - Aga. - Oni chto, pravda takie ili pritvoryayutsya? - Po-moemu, pravda takie. Lyudi vsyakie byvayut. - Syusyukaet: Serezha, Serezha. Po golovke gladit. I on tozhe terpit, budto tak i nado. YA by so styda umer - da eshche na lyudyah. - Oni, vidno, vsegda tak. - Vret on, chto ne begal ot nee. - Kto ego znaet? Mozhet, i ne vret. Po moemu, ne vret. - A ona pravda verit. Po nej samoj vidat'. Zametil? - Aga. - A kogda verit, i sama ne pobezhit. Vsyu vojnu, podi, zhdala. |to zh podumat' nado! Paren' ostanavlivaetsya, ne kurit. Zadumchivo zhuet svoi guby. Dobavlyaet: - Za eto orden nado bylo davat'. Pridumali by takoj orden, special'no dlya bab. Provodnica, uslyshav golosa, vyhodit iz svoej komnatushki, idet k nim. Molcha ostanavlivaetsya ryadom i smotrit. - Kurim, - govorit ej paren'. - Drugogo mesta ne nashli, gde kurit'. - Ty uzh skorej krichat'. Kakie vse zhe vy! Von beri primer, zdes' staruha odna edet, ona za vsyu zhizn' ni razu na svoego starika ne kriknula. A vy chut' chego - i gavkat'. Vot narod! Pochemu ran'she zhenshchiny ne takie byli? - Ty vot pooskorblyaj menya... - Da kto tebya oskorblyaet? Nuzhna ty mne! YA tebe vtolkovyvayu. Paren' i pravda govorit ne oskorbitel'nym, a skoree obizhennym, zhaluyushchimsya tonom cheloveka, kotoryj mnogo naterpelsya. I provodnica, podumav, uhodit. Paren' zakurivaet vtoruyu papirosu i v zadumchivosti privalivaetsya k stene. Kuz'ma, spohvativshis', dogonyaet provodnicu i sprashivaet, skol'ko ostalos' do goroda. Vsego tri chasa. Teper' uzh ne stoit i lozhit'sya. Kuz'ma netoroplivo vozvrashchaetsya k parnyu. Paren' smotrit kuda-to ryadom s Kuz'moj i govorit: - U menya baba voobshche-to nichego byla. A vot zhizn' ne poluchilas'. - Sam, navernoe, vinovat. - Kak tebe skazat', Kuz'ma? Sam, ne sam. Pil, konechno. No drugaya davno by privykla, i zhili by. YA odin, chto li, p'yu? Privykayut zhe baby. Tak, dlya poryadka, povorchat, i opyat' vmeste. YA zhe vizhu. A eta sbryndila, princip postavila, ushla. Esli by ya eshche kazhdyj den' pil. YA ne alkogolik. Tak, po nastroeniyu, s rebyatami kogda. I zarabatyval stol'ko, chto na vse hvatalo - i na vodku i na sem'yu. YA govoryu: princip. - Otdohnuv, on govorit spokojnee: - Sam, konechno, durak. Nado bylo smotret', kogo bral. Dlya drugoj by i takoj horoshij byl, a etoj vot ne podhozhu, ne tot sort. - Rebyatishki-to est' u vas? - Devchonka. CHetvertyj god. - Vernetsya, podi. Kak zhe rebenku bez otca? - Ne znayu, ne mogu skazat'. Ona odin raz uzhe uhodila ot menya, no ya togda znal, chto obratno pridet, nikuda ne denetsya. Pochemu znal, ne pojmu, no chuvstvoval, chto pridet, chto eto narochno, chtob harakter pokazat'. Dumayu, pokazyvaj, delo tvoe. A sam hot' by hny. Prishla. A sejchas ne chuvstvuyu. Vidno, vser'ez. Da i po nej bylo zametno, chto vser'ez. - A ty k nej ne hodil, ne razgovarival? - Net. Kak ushla, ya srazu otpusk, putevku i poehal. Raz ty tak, to i ya. YA tozhe bedovyj. - Da-a. Vagon spit. Oni razgovarivayut negromko, i razgovor ih nikomu ne meshaet, oni budto special'no ostavleny zdes', kak na dezhurstvo, chtoby kto-to ne spal, dumal i razgovarival o zhizni - ne to vsem vmeste ee mozhno prospat'. Raz za razom so svistom krichit v nochi elektrovoz i smolkaet - teper' nado prislushivat'sya, ne zakrichit li on snova. Noch'yu vse neprosto, vse trevozhit i pugaet, zavtrashnij den' kazhetsya takim dalekim, i eshche neizvestno, nastupit li on, ne slomaetsya li chto-nibud' v etom izvechnom poryadke dnya i nochi, ne ostanovitsya li v temnote, ne zamret li. Razve voz'metsya kto-to sovershenno tochno skazat', chto eto nevozmozhno. Paren' govorit: - Obratno podumayu: odnoj ved' tozhe s rebenkom nesladko. Pomotaetsya, pomotaetsya i pojmet. Molodaya, eshche ne vzyala svoe. |to kogda oni rugayutsya s nami, dumayut, chto my im ne nuzhny. Razojdetsya i... takoj-syakoj, polivaet na chem svet stoit. A potom odumalas' i obratno: lastitsya, zadabrivaet. ZHivomu zhivoe i nado. A chego ona odna budet? Ne vydyuzhit, podi. - Zachem odna? - s umyslom govorit Kuz'ma. - Najdet kogo-nibud'. - Puskaj poprobuet, - zashevelilsya paren'. - |to kak eshche najdetsya! Dumaesh', ya smotret' budu? Ne pozdorovitsya ni emu, ni ej. - No raz vy razoshlis'... - Puskaj togda uezzhaet, chtob ne na moih glazah. Hot' do lyubogo dovedis' - dumaesh', priyatno, kogda s tvoej baboj, hot' s razvedennoj, drugoj zhivet! Vse ravno chto kusok myasa ot tebya ot zhivogo otdirayut. Da u nas v derevne, k primeru, nikto i ne osmelitsya s nej. Znayut menya. Znayut, chto terpet' ne budu. Paren' hotel brosit' okurok v musornoe vedro, nastupil na pedal' - kryshka s grohotom otskochila, ne uderzhalas' i bryaknulas' obratno. - CH-chert! - vyrugalsya on. Na shum vyglyanula provodnica, sverknula glazami i snova skrylas'. V kupe kto-to zavorochalsya i tozhe zatih - vidno, prosnulsya i srazu usnul. A poezd kak shel, tak i idet. Paren' mnet okurok v rukah, i tabak sypletsya na kover. Oglyadyvayas', on nagibaetsya i sduvaet tabak s kovra. Potom rukami ostorozhno pripodnimaet kryshku i suet okurok v vedro. Hmuro molchit. Opyat' tiho, spokojno. I ne vidat', ne slyhat', uspokoilsya li veter. Ne vidat', kuda idet poezd, est' li pod nogami zemlya. Horosho tem, kto spit. Prosnut'sya - budet utro, mozhet byt', dazhe solnce. Pri solnce spokojnej. Kuz'ma dumaet: skoro gorod. Vot tak by ehat' i ehat' i podol'she nichego ne znat' - net, skoro priedet i vse uznaet. Paren' vdrug sprashivaet? - CHert ee znaet, mozhet, mne obratno poehat'? Oni lyubyat, kogda iz-za nih ot chego-nibud' interesnogo otkazhesh'sya, Prishel by, skazal: tak i tak. Kak ty schitaesh', Kuz'ma? - Ne znayu, - ostorozhno govorit Kuz'ma. - |to tebe samomu nado reshat'... - Nu da. YA znayu, chto samomu. - Paren' ot volneniya po-detski shmygaet nosom. - CHert ee znaet... - Poka on dumaet, poezd uvozit ego vse dal'she i dal'she. I on reshaet: - A-a, teper' uzhe pozdno. Raz poehal, nado ehat'. Priedu, kak-nibud' reshitsya. Net tak net - na nej belyj svet ne soshelsya. - On hochet svesti etot razgovor k shutke: - A to vernus', kuda den'gi devat'? Opyat' propivat' nado. Luchshe ya ih proezzhu. On priznaetsya: - |to vse starik so staruhoj. Posmotrel na nih, i kak-to ne po sebe stalo. Raschuvstvovalsya. YA chuvstvitel'nyj kakoj-to. Rodilsya, chto li, takim nenormal'nym. V kino drugoj raz sizhu i chut' ne plachu, kogda tam chto-nibud' takoe pokazyvayut. S rebyatami iz-za etogo boyus' ryadom sadit'sya. Styd odin: oni smeyutsya, a ya guby szhimayu, chtob ne zarevet'. Dusha kakaya-to bab'ya. Poezd vdrug vskrikivaet i nachinaet tormozit'. Provodnica s fonarem ne toropyas' idet k vyhodu - znachit, nichego strashnogo, prosto ostanovka. Paren' otvodit shtorku v storonu i smotrit v temnotu. Vidit ogon'ki. I govorit: - Tozhe lyudi zhivut. Do goroda ostayutsya sovsem pustyaki. Nastupil tretij den'. Kuz'ma podnyalsya s tem spokojnym i dovol'nym chuvstvom, kogda, vse idet horosho. Sam razbudil rebyat v shkolu, postoyal, posmotrel, kak oni, suetyas', odevayutsya, podumal pro sebya, chto nado by im kak-to skazat' pro den'gi, chtoby oni poveseleli. Kogda seli za stol i Mariya, kak vsegda, nalila rebyatam moloka, a sebe i Kuz'me chayu, Kuz'ma podmignul Vit'ke, pokazal na stakany: - Davaj menyat'sya. Vit'ka udivilsya, radostno vstrepenulsya: - Davaj. - Moloka, chto li, netu - u rebenka otbiraesh'! Nado - tak nal'yu! - vskinulas' Mariya. - Ne nado. Kuz'ma niskol'ko ne obidelsya na Mariyu i dazhe v dushe byl nemnozhko dovolen tem, chto ona rasserdilas': esli mozhet serdit'sya, smozhet i radovat'sya, znachit, zastyla ne sovsem i skoro otojdet. S Vit'koj oni, poka sideli, vse vremya zagovorshchicheski pereglyadyvalis', i Kuz'ma teper' znal, chto Vit'ka, kak mog, ponyal: vse horosho. V shkolu on pobezhal podprygivaya. Kuz'ma podozhdal, kogda sovsem rassvelo, netoroplivo, uderzhivaya sebya ot speshki, odelsya. Uhodya, skazal Marii: - Pojdu den'gi voz'mu. Ona ne otvetila, no on i ne zhdal, chto ona otvetit, emu nado bylo tol'ko skazat', chtoby slova eti ostalis' v nej i delali svoe delo. Den' podnimalsya hmuryj, srodni vcherashnemu, kotoryj prihodil dlya Kuz'my, - vot i etot, vidno, budet emu kak svoj. Vse idet k tomu. Kuz'ma shagal i chuvstvoval, kak priyatnoj tyazhest'yu otdayutsya v tele shagi i telo zhdet novyh, sleduyushchih. U nego chasto byvalo, kogda hochetsya idti i idti, i on otdyhal vo vremya hod'by. Emu vse zhe pokazalos', chto den' vstaet kakoj-to neprochnyj, slovno steklyannyj, s tonkim i lomkim steklom. On podumal, chto tak ono i est', takoe vremya: ne osen' i ne zima, osen' kazhduyu minutu mozhet slomat'sya, i nastupit zima. Sneg nynche na udivlenie eshche ni razu ne probrasyvalo. Teper' uzh nedolgo ostalos' zhdat'. Nedaleko ot kontory Kuz'mu okliknul mehanik, podoshel i pozdorovalsya s nim za ruku. Kuz'ma pochuvstvoval nelovkost' pered mehanikom: kak-nikak idet poluchat' ego den'gi. CHego uzh tut priyatnogo? Stydno v glaza cheloveku smotret'. Mehanik skazal: - Ty menya, Kuz'ma, konechno, izvini, chto ya k tebe s etim pod®ezzhayu. YA znayu, nel'zya tak, no bol'she ni cherta ne mog pridumat'. Ponimaesh', ya k sebe na prazdnik tovarishcha priglasil, vmeste v institute uchilis', a deneg netu. Butylku ne na chto vzyat'. - Da ya tebe dam! - obradovalsya Kuz'ma. - CHego ty za svoj den'gi izvinyaesh'sya. Vot eshche ne hvatalo! - Aga, esli mozhesh', daj: rublej dvadcat'. YA tut pochti nikogo ne znayu, zanyat' ne u kogo. - Dam, dam. Kakoj mozhet byt' razgovor! Oni voshli v kontoru, i mehanik kivnul na komnatu, gde sobiralis' specialisty: - YA tut budu. Kuz'ma poshel k buhgalteru. Tot uvidel Kuz'mu s poroga, otkinulsya na spinku stula i zhdal, kogda Kuz'ma podojdet, pokazyvaya vsem svoim vidom, chto on ego zhdet. Kak i vse buhgaltery, on byl dotoshnyj i skupovatyj, i Kuz'ma vdrug spohvatilsya, chto on pochemu-to ni razu ne podumal, chto mozhet ne poluchit' den'gi; eto bylo veroyatnej vsego, potomu chto malo komu udavalos' poluchit' ih s pervogo zahoda, buhgalter schital, chto etogo nedostatochno, i zastavlyal prihodit' po tri, po chetyre raza. Kuz'ma sam sebe udivilsya, pochemu on vchera, da i segodnya s utra byl uveren, -chto poluchit den'gi. I, podhodya k buhgalteru, ves' szhalsya, prigotovilsya k samomu hudshemu. - Zdorovo! - Zdravstvuj, - s vyzovom otvetil buhgalter. - Prishel? - Prishel. - Poluchit' hochesh'? - Esli dash'. Kazalos', buhgalter pochuvstvoval, chto Kuz'ma ponimaet, naskol'ko on ot nego, ot buhgaltera, zavisit, i, pomolchav, vyzhdav vremya, chtoby Kuz'ma povolnovalsya, skazal: - Tut nepriyatnost' poluchilas'. - Eshche s udovol'stviem pohmurilsya, eshche potyanul vremya. - YA zhe ne znal, chto teper' ty budesh' nashi den'gi poluchat'. Vzyal i istratil svoyu zarplatu. - Kak istratil? - Kak den'gi tratyat. V magazine. Mogu otchitat'sya: kupil zhene tuzhurku na zimu, sebe valenki. Kuz'ma nakonec ponyal, kivnul. - A ostal'nye? - sprosil on. Buhgalteru, vidno, dostavlyalo udovol'stvie otvechat' ne srazu, i on, glyadya na Kuz'mu, molchal. Vse zhe skazal serdito: - Ostal'nye v sejfe, u Poliny. Tam v vedomosti ne vse raspisalis'. Esli Polina vydast pod svoyu otvetstvennost', puskaj vydaet. Kuz'ma poshel k stoliku Poliny. Buhgalter kriknul emu v spinu: - Perepishi tam sebe na bumazhku, komu skol'ko dolzhen budesh'. Otdavat' pridetsya. On otpuskal ego ot sebya s neohotoj? zhaleya, chto tak bystro vse skazal. Polina prosheptala: - YA tebe vydam, tol'ko ty srazu zhe najdi zootehnika i veterinara, puskaj zajdut. - Ladno. Ona stala schitat' den'gi, bystro-bystro perebiraya bumazhki, i vse-taki schitala dolgo: den'gi byli tol'ko treshkami i rublyami, i ona potom ih eshche raz pereschityvala. Kuz'ma stoyal, bez interesa i bez volneniya smotrel, kak mel'kayut bumazhki v rukah Poliny, zhdal. Otdavaya emu den'gi, ona vse tak zhe shepotom sprosila: - Mnogo eshche ostalos'? - Teper' opyat' mnogo. Kuz'ma zatolkal den'gi v karmany, i karmany ottopyrilis'. On pridavil ih sverhu ladon'yu, potom vspomni, chto nado dvadcat' rublej srazu otdat' mehaniku, i dostal verhnyuyu pachku, v kotoroj byli treshki; on otschital ne dvadcat' rublej, potomu chto dvadcat' trojkami ne poluchalos', a tridcat'. Buhgalter s holodnym lyubopytstvom nablyudal za nim iz svoego ugla, i Kuz'ma v otvet tozhe ustavilsya na buhgaltera i ne otvodil vzglyada do teh por, poka tot ne otvernulsya. Buhgalter reshil otomstit': - Ne propej. - Idi-ka ty... - bez osobogo zla otvetil Kuz'ma. On zashel v komnatu specialistov, gde sidel mehanik, i tihon'ko, kak vzyatku, sunul emu v ruku tridcat' rublej. Mehanik, ne oborachivayas', bormotnul: - Aga. V koridore Kuz'me popalas' zhena veterinara, no on ne zametil, chto ona smotrit na nego s tem zhadnym i nedobrym vnimaniem, s kakim presleduyut dobychu. Hotel zajti k predsedatelyu, zaglyanul - u predsedatelya byl narod - i zakryl dver'. CHto on emu skazhet? Luchshe idti domoj. Den' byl vse takoj zhe hmuryj, tak i ne slomavshijsya, teper' on kazalsya myatym, skleennym iz staroj prozrachnoj bumagi. Dun' na nego, i on uletit, no vetra ne bylo, i dunut' na nego bylo nekomu. Potihon'ku chto-to vokrug shumelo, zvuchalo, layalo - budto shelesteli stenki etogo bumazhnogo dnya. Dali byli mutnymi. Kuz'ma podumal, chto segodnyashnij den', naverno, nastupil dlya buhgaltera - on pod stat' ego postnoj rozhe. Den'gi v karmanah meshali Kuz'me idti svobodno, i on zaderzhival shag - ne shel, a nes den'gi, budto oni mogli raspleskat'sya. Oni ne radovali ego: chto-to tam sluchilos' s radost'yu, i ona ne shevelilas'. On znal, chto oni nuzhny, i tol'ko, a udovletvoreniya, sladosti ot togo, chto oni est', on ne ispytyval. Hotelos' skorej ih vylozhit', osvobodit' karmany. Doma Kuz'ma sbrosal den'gi v bol'shuyu, iz-pod ledencov, banku, kotoruyu privez posle vojny iz Avstrii, i postavil banku na shkaf. Stalo legche. Podbadrivaya sebya, on podumal, chto sejchas v derevne ni u kogo net stol'ko deneg, skol'ko u nego v etoj banke. On sdelal vse, chto mog, a za dva ostavshihsya dnya dolzhen dobrat' do tysyachi. Kak - on eshche ne znal. CHto-nibud' pridumaetsya, ne mozhet byt', chtoby na etom vse konchilos'. Raz nuzhna tysyacha, on ee kak-nibud' dostanet. Tol'ko ne sejchas, ne segodnya. On chuvstvoval, chto ne mozhet prosit' segodnya den'gi, chto on izrashodoval v sebe dlya etogo vse. Nado otdohnut'. V senyah poslyshalis' shagi, no Kuz'ma prinyal ih prosto kak shagi sami po sebe, ne svyazav ih s tem, chto eto kto-to idet. I kogda voshla zhena veterinara, on udivilsya, otkuda ona zdes' vzyalas'. I srazu vspomnil, chto ne nashel veterinara i zootehnika, ne skazal im, chtoby oni raspisalis' v vedomosti. ZHena veterinara stoyala u dverej s podzhatymi, podragivayushchimi v ugolkah gubami. Ona byla ploskaya, nekrasivaya, i Kuz'me neponyatno otchego chasto ee byvalo zhalko. On znal, chto s veterinarom oni zhivut ploho, i ona, kazalos', byla dokazatel'stvom togo, chto byvaet s zhenshchinoj, kogda v sem'e net mira. Kuz'ma skoree privychno, chem soznatel'no, priglasil: - Prohodi, chego v dveryah stoish'. Ona ne tronulas' s mesta. Guby ee zadrozhali sil'nee: - A my-to kak budem zhit', Kuz'ma? Ty podumal? Pochemu tak delaesh'-to? Kuz'ma ponyal ne srazu, a kogda ponyal, ne smog otvetit'. - My ih mesyac zhdali. - Golos u nee podragival, sderzhivalsya, chtoby ne zabit'sya, ne zapleskat'sya. - U nas pyat'desyat rublej dolgu. Kak my teper'? Kuz'ma podnyalsya i dostal so shkafa banku s den'gami. Oprokinul ee na stol i snachala nashel bumazhku, na kotoruyu byla perepisana zarplata specialistov, a potom staratel'no, chtoby ne oshibit'sya, otschital den'gi. ZHena veterinara podoshla blizhe, i on, podavaya ej den'gi, vdrug uvidel Mariyu. Ona tol'ko na sekundu ostanovilas' i proshla v kuhnyu. Kuz'me stalo protivno i stydno, budto eti den'gi on ukral u Marii i ona zastala ego na meste prestupleniya. ZHena veterinara propala. Kuz'ma sobral ostavshiesya den'gi v banku, postavil opyat' banku na shkaf, no s krayu, ne tak daleko, kak ran'she. Kogda v nej stol'ko deneg, konechno, za nimi eshche mogut prijti. Nado podozhdat'. Den'gi eshche komu-nibud' mogut ponadobit'sya. On stal zhdat'. Neskol'ko raz mimo prohodila Mariya, posmatrivala na nego, no on ne oborachivalsya. On zhdal. Proshel chas, proshel vtoroj, i Kuz'ma uzhe stal bespokoit'sya, pochemu tak dolgo nikogo net, no tut v senyah opyat' poslyshalis' shagi. Teper' on pomnil: raz shagi - znachit, kto-to idet. On zhdal ne zrya. Voshla devochka, doch' agronoma, i Kuz'ma s neudovol'stviem podumal: pochemu specialisty ne idut sami, pochemu oni posylayut vmesto sebya zhen i detej? Ved' devochka mozhet poteryat' den'gi. Kto potom budet vinovat? - Zdravstvujte, - robko, ispodlob'ya oglyadyvayas', skazala devochka. - Zdravstvuj, zdravstvuj, - otvetil Kuz'ma i podnyalsya, chtoby dostat' banku. Horosho, chto on ne zatolkal ee k stene, a postavil s krayu. - Dyadya Kuz'ma, - bystro zagovorila devochka. - Skazhite vashemu Vit'ke, chtoby on za mnoj ne hodil. - CHto? - Kuz'ma ostanovilsya, i vytyanutaya ruka upala vniz. - Skazhite vashemu Vit'ke, chtoby on ne hodil za mnoj. A to nas draznyat: zhenihom i nevestoj. Mne mal'chishki prohodu ne dayut. Krichat: . Kuz'ma nedoverchivo zasmeyalsya. - Neuzheli? - Nu. Zachem on hodit? YA emu skazala, a on vse ravno. Puskaj za drugoj devochkoj hodit. - Vot parazit! - gromko zasmeyalsya Kuz'ma. - Hodit, govorish'? - Nu. Menya draznyat, a ya ne vinovata. - Vot on pridet, ya emu sheyu nakostylyayu! Hodit, ish' gus'! - Net, vy emu tak skazhite. On otca dolzhen tak poslushat'. - Skazhu. YA emu skazhu. - YA pobegu, - poprosilas' devochka. - Begi i ne bojsya: teper' on na tebya, ni razu ne vzglyanet. Vot uvidish'. Ona gluboko kivnula, kak poklonilas', i ubezhala. Kuz'ma eshche veselo hmyknul ej vsled, poulybalsya, no uzhe chuvstvoval, chto k nemu vozvrashchaetsya to pustoe i holodnoe sostoyanie, kotoroe bylo do devochki. On pokosilsya na banku i sel. Nado by soschitat' den'gi, no podnimat'sya snova ne hotelos'; on boyalsya, chto ih ostalos' sovsem nemnogo, i togda budet eshche huzhe. On popytalsya uspokoit' sebya tem, chto eshche vchera on ne smel dazhe i nadeyat'sya na takie den'gi. Ne uspokoilos'. On reshil: luchshe dumat' o dele. K komu eshche mozhno pojti, u kogo prosit'? Potom kak-to zabylos', chto on hotel dumat' o dele, i ni o chem ne dumalos'. On sidel vozle banki, kak storozh, kogda vorov net i ne mozhet byt'. SHevelilsya, kuril. Pribezhali iz shkoly rebyata, i Kuz'ma stal vspominat', zachem emu byl nuzhen Vit'ka, no tak i ne vspomnil. Rebyata eli v kuhne odni: ni Kuz'ma, ni Mariya k nim ne vyshli. Tiho, boyazno bylo v izbe; vse doma, a tiho i boyazno. Pered vecherom, zapyhavshis', prisemenil ded Gordej. Kriknul Kuz'mu, ne nahodya mesta, zakruzhil po komnate i pod konec pomanil ego za soboj k dveryam. V senyah zasheptal: - Tebe, Kuz'ma, i vovse nikakih deneg ne nado. Kumekaesh'? Bez deneg mozhno. - Eshche chto, ded, vydumaesh'? - morshchas', skazal Kuz'ma. Ded Gordej radostno zahihikal: - Vot tebe i vydumaesh'! Ded vydumyvat' ne stanet, on tochno budet znat'. YA tebe schas takoe podskazhu... Kuz'ma promolchal. - Vot, znachit, kak. Mozhno bez deneg. Ni odnoj kopejki ne nado. A Mariyu ne tronut. I po-zakonu budet pravil'no. - Ded podnes svoe lico vplotnuyu k Kuz'me i zasheptal: - Sdelaj ee beremennoj, i na etom hvatit. V zakone zapisano: beremennyh v tyur'mu ne brat'. - Da ty chto, ded? - otshatnulsya Kuz'ma. Ded zagovoril goryachej i gromche: - Vernyj chelovek skazyval, on vrat' ne budet. Gol'naya pravda. Sdelaj Mariyu beremennoj, i vse. Dolgo li tebe? A? - Idi, ded, otsyuda i bol'she ko mne s etim ne prihodi. Sovetchik nashelsya! - Kak? - opeshil ded. Kuz'ma povernulsya, poshel v dom. - YA tebe delo skazyvayu, a ty norku na storonu vorotish'! - zakrichal ded. - Nu i voroti - moe delo malen'koe. Tol'ko posle ne govori, chto ya k tebe ne prihodil. Potom Kuz'ma razdumalsya, i predlozhenie deda Gordeya uzh ne kazalos' emu dikim. Tak ono, konechno, bylo by neploho. Vse srazu by i reshilos'. On i sam slyshal, chto beremennyh zhaleyut, ne sudyat, no pochemu-to zabyl ob etom - naverno, potomu, chto tochno ne znal, pravdu li govorili. Tam, gde shestero rtov, prokormitsya i sed'moj, gde rastut chetvero, podnimetsya i pyatyj. Tol'ko teper' uzh, naverno, pozdno. Znat' by ran'she. Nado vse zhe nameknut' Marii. Net, luchshe ne nado, a to ona podumaet, chto s den'gami nichego ne vyhodit, i togda uzh sovsem obomret. I tak hodit kak nezhivaya. Kuda ni kin' - vezde klin. CHto zhe delat'? K komu zavtra pojti? A k komu pojdesh'? Ne k komu. Mozhet, plyunut' na vse i poehat' s utra k bratu? Tol'ko vot est' li u nego den'gi? Dast li on? Vot shtuka tak shtuka poluchilas'. Tretij den' tozhe konchilsya. Podoshlo ego vremya, i on, kak v mogilu, ushel pod zemlyu - i kostochek ne najdesh'. Do revizora teper' ostavalos' tol'ko dva, ot sily tri dnya. S vechera Kuz'ma usnul, no sredi nochi ego razbudila mashina, osvetivshaya komnatu farami, i svetom vspugnula son. Kuz'ma podnyalsya, prisel k oknu. Za oknom byla mertvaya temnota, ona ukryla vse zhivoe i, kazalos', nigde ne konchalas'. CHtoby perebit' v sebe podstupayushchuyu trevogu, Kuz'ma zakuril, i ottogo, chto emu udalos' zakurit', stalo legche. Noch'yu v golovu lezut vsyakie mysli - vot pochemu po nocham lyudi starayutsya spat'. Potom on leg, i emu povezlo, on usnul. Emu prisnilsya interesnyj son: budto on edet v toj samoj mashine, kotoraya ego razbudila, i sobiraet dlya Marii den'gi. Mashina sama znaet, gde oni est', i ostanavlivaetsya, a on tol'ko stuchit v okno i prosit, chtoby emu ih vynesli. Den'gi vynosyat, i mashina idet dal'she. On snova prosnulsya, no noch' eshche ne proshla, i temnota dazhe ne tronulas' s mesta. Opyat' v golovu polezli vsyakie mysli, i odna iz nih byla sovsem nehoroshaya. Kuz'me pokazalos', chto on ostalsya odin na vsem belom svete - on dazhe podumal: ne na belom, a na chernom, budto belogo sveta uzhe ne sushchestvovalo. No zadrebezzhal, slovno razvalivayas' na chasti, samolet, bystro zatih - kak razvalilsya, i Kuz'ma stal zhdat' sleduyushchih zvukov, kotorye zatailis' v temnote. Ih dolgo ne bylo, no teper' on znal, chto on ne odin, i mog dumat' o drugom. Otkuda-to szadi s noyushchej bol'yu vydvinulis' mysli o Marii i o den'gah, i uzhe po cepochke, kak poslednee zveno, vspomnilsya brat. I Kuz'ma reshil: utrom on otpravitsya k bratu. Utrom v stenu snaruzhi buhnulo vetrom, i Kuz'ma zatoropilsya. On skazal Marii, chto edet v gorod, i ona, bezmolvnaya i nedvizhnaya v poslednie dni, vynesla svoe suzhdenie: brat ne dast. No Kuz'me otstupat' bol'she bylo uzhe nekuda. Mariya, ponyav, chto ona budet odna, boyas' ostat'sya bezzashchitnoj, snova i snova povtoryala, chto brat deneg ne dast, potom zaplakala. Kuz'ma ne stal ee uspokaivat' - pust' poplachet, teper' dazhe slezy ee byli dlya nego uspokoeniem: eto luchshe, chem esli by ona molchala. V avtobuse on sidel u okna i smotrel, kak bezumstvuet veter. Kuz'ma ponimal, chto tak ono i dolzhno byt', chto pogoda ne mozhet ostavat'sya spokojnoj, kogda oni s Mariej popali v takuyu kuter'mu, no veter zaduval s takoj siloj, chto Kuz'ma ispugalsya, ne pridetsya li emu eshche huzhe. Ves' den' on zhdal, kogda veter zatihnet, i ne mog dozhdat'sya; dazhe s zakrytymi glazami on videl, kak b'etsya na vetru i stonet zemlya. I tol'ko kogda stemnelo, Kuz'ma stal uspokaivat'sya. Teper' on ne znal, chto proishodit na ulice, ne znal i ne hotel zagadyvat', chto ego zhdet vperedi. On byl dovolen tem, chto mozhet nichego ne delat', chto vse za nego poka delaet poezd. Kuz'ma otdyhal, no eto byl otdyh podsudimogo pered prigovorom, i on chuvstvoval eto. Emu hotelos' ehat' i ehat', no poezd uzhe podvozil ego k gorodu. Kuz'ma so strahom dumal o tom, chto sejchas on snova dolzhen budet prosit' den'gi. On ne byl k etomu gotov. On boyalsya goroda, ne hotel v nego. I kogda poezd nachal tormozit', on vspomnil o vetre i poezhilsya, govorya sebe, chto vse delo tol'ko v vetre. Kuz'ma shodit s poezda i ot neozhidannosti zamiraet: sneg. Bol'shimi, lohmatymi hlop'yami on padaet na zemlyu, i v nastupayushchih utrennih sumerkah zemlya nachinaet belet'. Vetra net i v pomine. Myagkaya, nezemnaya tishina, spadayushchaya vmeste so snegom na zemlyu, nakryvaet i glushit poka eshche redkie zvuki. Starayas' popadat' v ch'i-to sledy, chtoby ne myat' sneg, Kuz'ma cherez rel'sy idet k vokzalu. Ego ohvatyvaet gor'koe, tosklivoe chuvstvo neizbezhnosti togo, chto sejchas proizojdet. On zastavlyaet sebya dumat', chto priehal ne k chuzhomu cheloveku, a k bratu, no brat kak spasenie iz myslej vse vremya uskol'zaet, i ostaetsya odno tol'ko slovo, slishkom korotkoe i neprochnoe, chtoby uspokoit'. Togda Kuz'ma dumaet o snege, o tom, chto sneg sejchas - eto k dobru. Dolzhno byt', on dobralsya teper' i do derevni, i Mariya zasvetivshimisya v nadezhde glazami smotrit na nego kak na chudo. Naverno, Mariya schitaet, chto Kuz'ma uzhe u brata i obo vsem dogovorilsya - posle etogo, kak dobryj znak, chtoby ona zrya ne mayalas', i poshel sneg. Ona do vsego mozhet dodumat'sya. Kuz'ma idet k avtobusnoj ostanovke i, dostav konvert s adresom, sprashivaet, kak doehat' do brata. Emu pokazyvayut avtobus, na kotorom nado ehat'. Kuz'ma saditsya. Narodu v avtobuse iz-za rannego i voskresnogo utra nemnogo. Kuz'ma chuvstvuet sebya sovsem odinokim i poteryannym, budto on priehal v gorod ne sam, a ego privezli. Mysli o den'gah vdrug kazhutsya emu pustyakovymi po sravneniyu s tem, chto ego zhdet vperedi. On oglyadyvaetsya na lyudej - vse smotryat v okna i ne zamechayut ego. On rugaet sebya: kak eto emu v golovu prishlo radi deneg ehat' v gorod, neuzheli on ne mog dostat' ih u sebya v derevne? Potom on shodit s avtobusa, oglyadyvayas', derzha pered soboj konvert s adresom, idet po ulice. Rassvelo. Sneg vse valit i valit, padaet Kuz'me na plechi, na golovu, zastilaet glaza, kak by meshaya Kuz'me idti dal'she. On nahodit dom brata, ostanavlivaetsya, chtoby peredohnut', i pryachet v karman mokryj ot snega konvert s adresom. Potom vytiraet ladon'yu lico, delaet poslednie do dveri shagi i stuchit. Vot on i priehal - molis', Mariya! Sejchas emu otkroyut.