natyanuv obmundirovanie i sunuv v ruki soldatskuyu knizhku i prodattestat. Topaj, Andrej Gus'kov, dogonyaj svoyu batareyu, vojna ne konchilas'. Vojna prodolzhalas'. On boyalsya ehat' na front, no bol'she etoj boyazni byli obida i zlost' na vse to, chto vozvrashchalo ego obratno na vojnu, ne dav pobyvat' doma. Vsego sebya, do poslednej kapli i do poslednej mysli, on prigotovil dlya vstrechi s rodnymi - s otcom, mater'yu, Nastenoj, - etim i zhil, etim vyzdoravlival i dyshal, tol'ko eto odno i znal. Nel'zya na polnom skaku zavorachivat' nazad - slomaesh'sya. Nel'zya pereprygnut' cherez samogo sebya. Kak zhe obratno, snova pod puli, pod smert', kogda ryadom, v svoej uzhe storone, v Sibiri?! Razve eto pravil'no, spravedlivo? Emu by tol'ko odin-edinstvennyj denek pobyvat' doma, unyat' dushu - togda on opyat' gotov na chto ugodno. I Nastenu ne pustil - ne durak li? Znat' by zaranee, vyzval by ee k etomu sroku, povidal - vse legche. Ona by i provodila, a kogda provozhayut - nadezhnej: chto-to v chelovecheskoj sud'be imeet glaza, kotorye zapominayut pri ot®ezdah, - est' k komu vozvrashchat'sya ili net. Vse, kak na vred, ne tuda poehalo. Esli i dal'she tak pojdet, ne zhivat' emu na svete. Ulozhat v pervom zhe boyu. On dumal o gospital'nom nachal'stve slovno o kakoj-to potustoronnej zhestokoj vole, kotoruyu chelovecheskimi silami ne vypravit', kak nevozmozhno, skazhem, ochurat' grozu ili ostanovit' grad. Odin, samyj glavnyj, bog s buhty-barahty reshil, drugim prishlos' soglashat'sya. No on-to zhivoj chelovek - pochemu s nim ne poschitalis'? Nikto, pravda, nichego emu ne obeshchal, on obmanul sebya sam. No otpuskali zhe, otpuskali, on videl, znal, chto otpuskali, - kak bylo ne obmanut'sya?! Neuzheli dejstvitel'no obratno? Ryadom ved', sovsem ryadom. Plyunut' na vse i poehat'. Samomu vzyat' to, chto otnyali. Samovol'nichali, byvalo, on slyshal, - i nichego, shodilo. A nu kak ne sojdet? A ne sojdet - tuda emu i doroga. On ne zheleznyj: bol'she treh let vojna - skol'ko mozhno! Na stancii on propustil odin sostav, potom vtoroj... Mysli Gus'kova putalis', teryalis', on ne znal, chto delat'. I ottogo, chto ne mog ni na chto reshit'sya i tratil zrya vremya, zlilsya eshche bol'she. Poluchaya po prodattestatu paek, on razgovorilsya v ocheredi s malen'kim veselym tankistom v shleme i na kostylyah, s podognutoj, tolsto obmotannoj pravoj nogoj. Tankist dobiralsya v CHitu, na vostok. - A tebe kuda? - sprosil on Gus'kova. Gus'kov neozhidanno otvetil: - V Irkutsk. - Vmeste poedem, - obradovalsya tankist. Tak, v samyj poslednij moment, podsadiv svoego novogo tovarishcha, Gus'kov zaprygnul vsled za nim v poezd, idushchij na vostok. Bud' chto budet. Esli scapayut, skazhet, chto sobralsya lish' do Krasnoyarska, zatem do Irkutska, reshil obernut'sya za dva-tri dnya - ne strashno, vyvernetsya. Inogda, zadumyvayas' o svoej vyhodke, Gus'kov dazhe hotel, chtoby ego scapali i zavernuli obratno. No v takih sluchayah vezet: nikto ego ne ostanovil. Poezda po-prezhnemu byli perepolneny, i vse v osnovnom narodom voennym, nahrapistym, k kotoromu podstupit'sya neprosto. No, proehav do Irkutska bol'she treh sutok, Gus'kov ne na shutku perepugalsya. Esli dvigat'sya dal'she - dnya tozhe ne hvatit. I dvuh ne hvatit - zima. A vozvrashchat'sya s poldorogi - zachem togda zateval vse eto, zachem izvodilsya, riskoval, nastyrnichal, komu chto hotel dokazat'? Da i ne pozdno li vozvrashchat'sya? Gus'kov vspomnil pokazatel'nyj rasstrel, kotoryj emu dovelos' videt' vesnoj sorok vtorogo goda, kogda on tol'ko chto prishel v razvedku. Na bol'shoj, kak pole, polyane vystroili polk i vyveli dvoih: odnogo - samostrela s podvyazannoj rukoj, uzhe pozhivshego, let soroka, muzhika, i vtorogo - sovsem eshche mal'chishku. |tot tozhe zahotel sbegat' domoj, v svoyu derevnyu, do kotoroj bylo, rasskazyvali, verst pyat'desyat. Vsego pyat'desyat verst. A on von otkuda metnulsya. Net, ne prostyat, dazhe shtrafbatom ne otdelat'sya. On ne mal'chishka, dolzhen byl ponimat', na chto idet. Vspomnil eshche on, s kakoj nenavist'yu i brezglivost'yu smotreli soldaty na samostrela. Mal'chishku zhaleli, ego - net. "SHkura! - govorili. - Nu i shkura! Vseh hotel perehitrit'". A on, Gus'kov, chem luchshe drugih? Pochemu oni dolzhny voevat', a on katat'sya tuda-obratno - vot kak rassudyat, vot chto postavyat emu v vinu. Na vojne chelovek ne volen rasporyazhat'sya soboj, a on rasporyadilsya, i po golovke ego za eto, yasnoe delo, ne pogladyat. V Irkutske, rasteryanno brodya po vokzalu, on stolknulsya s glazastoj, pronyrlivoj babenkoj, kotoraya soglasilas' vzyat' ego na nochevku i privela k sebe, daleko za gorod, v predmest'e. Ona zhe sama, bez podskazki dogadavshis', chto soldatik ne znaet, kuda sebya pristroit', podtolknula ego nautro k nemolodoj uzhe, no chisten'koj, gladen'koj nemoj zhenshchine po imeni Tanya. U Tani on prosidel v ocepenenii i strahe ves' den', vse sobirayas' podnyat'sya i kuda-nibud', v kakuyu-nibud' storonu dvinut'sya, prosidel tak zhe drugoj, a potom i vovse zastryal, reshiv, chto emu luchshe perezhdat', poka ego okonchatel'no poteryayut i doma, i na fronte. U nemoj na krayu predmest'ya stoyala svoya izbenka. Rabotala Tanya uborshchicej v gospitale, begala tuda na dnyu dva raza - rano utrom i vecherom - prinosila s soboj zavernutye v tryapicu narezannye lomti hleba, a v steklyannoj banochke - kashu ili sup. Horosho eshche, chto ej ne nado bylo nichego ob®yasnyat', ne nado bylo voobshche razgovarivat'; kak po zakazu, na udivlenie udobno i udachno emu podvernulas' zhenshchina, u kotoroj bog otnyal slovo. Skazat' emu nechego bylo dazhe samomu sebe. Poroj, zabyvshis', on ne ponimal, kak, pochemu zdes' ochutilsya, chto ego syuda privelo, zatem vdrug nachinal videt' kazhdyj svoj shag k poezdu i kazhdyj svoj chas v poezde do togo blizko i yasno, chto skreblo, nadryvaya dushu. On vse eshche byl ne v sostoyanii prijti v sebya ot sluchivshegosya i to podolgu sidel nepodvizhno, s pustym licom, ustavivshis' v odnu tochku, to sryvalsya i prinimalsya vyshagivat', starayas' unyat' navalivshuyusya bol'; izbenka ot ego tyazhelyh shagov sotryasalas', a on vse metalsya i metalsya iz ugla v ugol i nikak ne mog uspokoit'sya. On kak-to vraz opostylel sebe, voznenavidel sebya, horosho ponimaya, chto v tom polozhenii, v kakom on okazalsya, hlopot s soboj ne oberesh'sya. I eto chuvstvo, a vernee, eto samochuvstvie, eto otnoshenie k sebe oblozhilo ego nadolgo. Tanya byla na redkost' laskovaya i zabotlivaya baba: Ona nichut' ne stradala ot svoej nemoty, ne ozlobilas', ne otshatnulas' ot lyudej; ni razu, skol'ko Gus'kov zhil, on ne zametil ee ugryumoj ili chem-to nedovol'noj. Lico ee ne bylo veselym, no ono bylo spokojnym i dobrym, gotovym v lyuboj moment na ulybku. Kazalos', nemota ej dana ne v nakazanie, a v oblegchenie. S samogo nachala Gus'kov ne mog otdelat'sya ot oshchushcheniya, chto ona znaet o nem vse. Znaet i zhaleet ego. Tochno tak zhe emu predstavlyalos', chto on ochutilsya u Tani ne po svoej vole, chto ego privela syuda ch'ya-to ukazuyushchaya, rukovodyashchaya im ruka. Zachem tol'ko - chtoby pomoch' ili ostorozhno, postepenno pogubit'? Vozvrashchayas' s raboty, Tanya dostavala svoi banochki i svertochki i, ustroivshis' naprotiv Gus'kova, zhadno, s lyubopytstvom i udovol'stviem smotrela, kak on est. Naevshis', on v blagodarnost' legon'ko hlopal ee, budto muzhika, po plechu. Schastlivaya, rastrevozhennaya etoj grubovatoj laskoj, ona lovila ego ruki i prizhimala k svoej shcheke, zatem prinimalas' chto-to pokazyvat', no on ne ponimal. Goryachas', ona mayachila na pal'cah bystrej, toroplivej - on motal golovoj i otvorachivalsya. Togda, chtoby uspokoit' ego, ona ostavlyala popytki ob®yasnit'sya i vinovato protyagivala k nemu ruki. So vremenem Tanya vse zhe nauchila Gus'kova razbirat' mnogie svoi znaki. Ona vtolkovyvala emu ih s toj zhe lyubov'yu i terpeniem, s kakoj rebenka uchat govorit'. No emu byla nepriyatna eta nemaya azbuka, i on, kak mog, otlynival ot nee. Ostavat'sya zdes' nadolgo on ne sobiralsya. Po nocham, kogda Tanya prizhimalas' k nemu, Gus'kovu ne na shutku predstavlyalos', chto on slyshit ee obessilennyj i podtalkivayushchij shepot - te samye slova, kotorye vyryvayutsya v takih sluchayah u vseh bab. On pytlivo zamiral i, verya, chto oshibaetsya, ne mog vse-taki osvobodit'sya ot nedobrogo chuvstva, chto Tanya - ne ta, za kogo ona sebya vydaet. No i on, i on teper' byl neizvestno kto. Vse v nem sdvinulos', perevernulos', povislo v pustote. Ehal nenadolgo - zastryal sovsem, dumal o Nastene - okazalsya u Tani. Ob ostal'nom i vovse bylo strashno rassuzhdat'. Rashlebyvaj - ne rashlebat', kajsya - ne raskayat'sya. CHerez mesyac emu stalo sovsem nevmogotu. Hot' na smert', no dal'she. Pozdnim vecherom, kogda Tanya ubiralas' v gospitale, on sbezhal ot nee. Dorogi nazad teper' emu ne bylo, doroga ostavalas' odna - domoj. Ot Irkutska prihodilos' ostorozhnichat' izo vseh sil. Pokazyvat'sya sredi bela dnya v derevnyah on sebe zapretil: malo li kto mozhet povstrechat'sya? Otsizhivalsya na zaimkah, v zimov'yah, v zarodah sena, vysmatrival i pugalsya kazhdoj figury, gluho materilsya, zamerzaya i proklinaya sebya, a noch'yu, kogda zatihala zhizn', pripuskal so vseh nog. Horosho eshche, chto dni stoyali korotkie, spichechnye. Nakonec v odnu iz kreshchenskih nochej dobralsya on do Atamanovki, ostanovilsya pered ee verhnim kraem i ustalym, izmozhdennym ot snega vzglyadom okinul rashodyashchiesya na dve storony belye kryshi domov. Nikakih chuvstv ot vstrechi s rodnoj derevnej on ne ispytyval - ne v sostoyanii byl ispytat'. Postoyav nemnogo, on spustilsya k Angare i po l'du, ne vidya iz-pod yara derevni, dobrel do svoej bani. Tam, edva pritvoriv za soboj dvercu, on upal navznich' na pol i dolgo lezhal nepodvizhno, kak mertvec. Pod utro, ele volocha nogi, on poplelsya na druguyu storonu Angary. Na pleche on tashchil lyzhi, za poyasom u nego boltalsya topor. Ukrylsya Andrej Gus'kov v Andreevskom, v starom zimov'e vozle rechki. Rasshurudil davno ne trogannuyu pechku, vskipyatil v manerke chayu i vpervye za mnogo volch'ih dnej sogrelsya. CHerez polchasa ego vdrug stalo sil'no tryasti, on videl po rukam i nogam, kak hodit ves' hodunom, - to li telo, dolgo ne znavshee tepla, nabralo ego srazu chereschur mnogo, to li skazyvalos' nervnoe napryazhenie, postoyannoe ozhidanie vot etogo miga, kogda mozhno budet nakonec rasslabit'sya, ne ostrya kazhduyu minutu glaza i ushi, i otdohnut'. Eshche v Irkutske, prikidyvaya, gde emu vozle Atamanovki pritknut'sya, on vybral imenno etu zimovejku. Stoit ona kak nel'zya luchshe, v glubokom, zagnutom za goru raspadke, otkuda ne podnyat'sya dymu, topi hot' kruglye sutki. Krome togo, ryadom, v dvuh shagah, rechka, i po naledi syuda mozhno dobirat'sya, ne ostavlyaya sleda. Nichego ne podelaesh', teper' prihodilos' dumat' prezhde vsego ob etom. Udobno, konechno, chto za Angaroj, syuda i v prezhnie gody malo kto zaglyadyvaya, a sejchas i podavno nikto ne polezet. Dazhe dlya bakenshchika za ostrovom ne bylo raboty: parohody hodili po shirokomu, pravomu rukavu. Atamanovskie polya i ugod'ya ispokon veku lezhali na svoej storone, ih i tam hvatalo s izbytkom. Ohota, rybalka, lyuboj promysel tozhe byli pod svoim bokom, mesta k Lene ya po zveryu, i po orehu, i po yagode schitalis' bogache, poetomu za reku plavali redko. Ostrov naprotiv derevni, pravda, kosili, a zaodno i obirali ot yagod, on tak - Pokosnym - i nazyvalsya. No eshche do yaponskoj vojny prishel v Atamanovku iz Rasei pereselenec Andrej Sivyj s dvumya synov'yami. Poobsmotrelsya, pooglyadelsya i, na udivlenie muzhikam, vybral sebe mesto dlya hozyajstva za Angaroj. Izbu postavil, kak vse lyudi, v derevne, a celinu dlya pashni razodral zdes'. Osobenno mnogo emu korchevat' i ne prishlos', polyan i progladej, udobnyh dlya raboty, tut bylo dostatochno. Srubil dva zimov'ya: odno u rechki, poblizhe k pokosam, vtoroe povyshe, na vzlobke, kilometrah v dvuh ot pervogo, i povel hozyajstvo, da eshche kak povel! S teh por kraj etot i stali nazyvat' Andreevskim, po imeni Andreya Sivogo. Sam on k kolhoznoj pore uspel umeret', odin iz ego synovej ne prishel s germanskoj, a vtorogo v tridcatom godu raskulachili i vmeste s sem'ej kuda-to vyslali. Tak i ne pustil pereselenec Andrej Sivyj korni na novoj zemle. Polya ego, kak i sledovalo zhdat', kolhoz zabrosil. Stoilo li radi neskol'kih gektarov snaryazhat' lyudej i vesnoj, i letom, i osen'yu k chertu na kulichki? Pereplavlyat' cherez Angaru seyalki, zhatki? Zavodit' radi etogo parom? Dejstvitel'no, stoilo li? I vot teper' Andrej Gus'kov dolzhen byl pomyanut' dobrym slovom pereselenca Andreya Sivogo, davshego emu udobnoe so vseh storon i nadezhnoe pristanishche. Esli ego zhizn' zdes' zatyanetsya, nizhnee zimov'e goditsya tol'ko do leta. Zatem pridetsya perebirat'sya v verhnee ili kuda-nibud' eshche - na tot sluchaj, esli syuda vdrug vzdumaet zaglyanut' rybak ili kakaya drugaya nespokojnaya dusha. I on reshil: nado zavtra zhe shodit' k verhnemu zimov'yu, posmotret', chto s nim stalos'. Lyzhi est'. Po rechke on podnimetsya vpered, potom na lyzhah sdelaet kryuk i zajdet s drugogo konca. Nado kak-to ustraivat'sya, esli hochesh' zhit', oglyadyvat'sya, chto u nego est', s chem nachinat' novuyu zhizn'. Ruzh'ishko by. Nado ob®yavit'sya Nastene, bol'she nikomu. Odin on propadet. Vyalo porazmysliv obo vsem etom i chut' uspokoivshis' ot bivshej ego drozhi, on podkinul eshche v pechurku, svalilsya na nary i spal bez prosypu sutki kryadu, do utra sleduyushchego dnya. 5  Vecherom, kak nikogda rannyaya v etom godu, byla podpiska na zaem, i Nastena razmahnulas' na dve tysyachi. Tol'ko odin Innokentij Ivanovich iz derevni dotyanul do etoj cifry, no u Innokentiya Ivanovicha, vsyakij znal, deneg kury ne klyuyut, ego tak i zvali: Innokentij Karmanovich, a iz chego, iz kakih shishej sobiralas' rasschityvat'sya Nastena, ona i sama ne predstavlyala. Miheich zanemog ili otgovorilsya hvor'yu, i na sobranie poshla Nastena, a o chem, po kakomu voprosu ono budet, zaranee ne skazali. I vot nate - buhnula. Upolnomochennyj pohvalil, narod podivilsya, a Nastena i sama ispugalas' svoej smelosti, no slovo, kak izvestno, ne vorobej, vyletit - ne pojmaesh'. Otstupat' bylo pozdno. Kakoj-to ponimayushchij golos iznutri uspokoil Nastenu, chto ona delaet pravil'no. Kol' skazala, znachit, chto-to podtolknulo ee tak skazat', nesprosta eto vyshlo. Mozhet, hotela obligaciyami otkupit'sya za muzhika svoego... Kazhetsya, o nem ona v eto vremya ne dumala, no ved' mog i za nee kto-to podumat'. Miheich, kak prishla i zaiknulas' pro zaem, srazu sprosil: - Nu i na skol'? - Na dve tyshchi. On vskinul ot pochinki, za kotoroj sidel na lavke, golovu i ne poveril: - Ty che, deva, so mnoj shutki shutish'? - Kakie shutki... - As uma ne spyatila? Oni, mozhet, u tebya est'? Mozhet, spryatannye lezhat? - Netu. - CHem ty v takom raze dumala? Gde ty ih sobiraesh'sya brat'? Menya ili ee, - on kivnul na pechku, gde lezhala Semenovna, - mozhet, hochesh' zagnat'? Dak nas nikto darom ne voz'met. - Skazali, v poslednij raz. Dlya pobedy. - Dlya pobedy... Na pechi zavozilas' Semenovna, vysunula golovu: - Ce, ce ona govorit? - Govorit, chto bogatye sil'no stali. CHto deneg mnogo nakopili. Tak mnogo, chto devat' nekuda. Nastena poshla na svoyu polovinu, za sitcevuyu zanavesku, gde oni s Andreem spali ran'she i gde do sih por stoyala ee krovat'. Nastena znala, chto Miheich pokipit, pokipit i ostynet, a svekrov', kogda razberetsya, chto k chemu, zavedetsya nadolgo, ee paru hvatit na mesyac, a to i bol'she. CHert s nimi! Vyplatit ona kak-nibud' eti den'gi, chto-nibud' potom pridumaetsya. I sobranie ne poslednee... Zato blagodarya podpiske zarabotala ona pravo zavtra ehat' v Kardu, i dve tysyachi vyshli ej tut kozyrnym tuzom, bez nih u nee, konechno, nichego by ne poluchilos'. Ona vse rasschitala pravil'no. Posle sobraniya, vidya, chto Nestor, predsedatel' kolhoza, dovolen podpiskoj - spushchennuyu cifru podnyali, ne uronili, - s ulybochkoj, chto tvoya imeninnica, podkatila k nemu: - Nestor Il'ich, - Dazhe povelichala, chtoby podol'stit'sya, - kto zavtra tovarishcha upolnomochennogo poedet otvozit'? Nestor hitro prishchurilsya na nee i okliknul: - Tovarishch upolnomochennyj, a tovarishch upolnomochennyj! Tut vot nasha segodnyashnyaya udarnica iz®yavlyaet zhelanie s toboj zavtra do Kardy prokatit'sya. Kak ty - ne protiv? Podoshel upolnomochennyj, kakoj-to myatyj ves', poderzhannyj muzhichonka s puchkami volos na golove, i zavorkoval, zaglyadyvaya Nastene v glaza: - Kakoj zhe muzhchina budet protiv? YA dazhe mechtat' o takom provozhatom ne nadeyalsya. Nestor po-svojski hlopnul ego po plechu: - Ty tol'ko obratno ee potom otpusti. - I podmignul Nastene. - Dolgo ne derzhi, a to u nas i tak tut rabotat' nekomu. Zavtra ona poedet v Kardu. Predstoyalo eshche soobshchit' etu novost' Miheichu, no luchshe utrom, na segodnya emu hvatit i dvuh tysyach. Gospodi, chto u nee teper' za zhizn' pojdet?! CHto s nimi budet?! CHto budet?! ...Toj noch'yu, o kotoroj ugovorilis' v pervuyu vstrechu, Nastena otnesla Andreyu ruzh'e. Otyskala i patrony, no proviantu u Miheicha ne bylo, i ona s trudom naskrebla na dva-tri zaryada. |togo, konechno, malo, Andrej tak i skazal, no sobirat' po derevne ona boyalas': tut zhe peredadut svekru, i on vspoloshitsya. Derevnya malen'kaya, i kto k komu vchera hodil za sol'yu, kto u kogo zanimal do vypechki kovrigu hleba, znayut vse. Nastena i tak tajkom ot Miheicha snyala v ambare so steny ruzh'e, zaveshannoe odezhdoj; hvatitsya - neizvestno, chto budet. Poka ob etom ne hotelos' dazhe dumat'. Andrej na etot raz v bane pokazal sebya sovsem drugim chelovekom. Ne strashchal ee, ne vzdragival pri kazhdom zvuke, a sidel molcha, poteryanno, ubito, sidel i ne mog nichego skazat'. Ej do togo stalo zhalko ego, chto ona chut' ne razrevelas'. Uhodya, on otkrylsya: - Vyberesh'sya, pribegaj ko mne v Andreevskoe, v nizhnee zimov'e. YA tam. - I poprosil drognuvshim golosom: - Pribegaj, Nastena. YA budu zhdat'. No tol'ko chtob ni odna sobaka tebya ne uglyadela. Radi upolnomochennogo dali dobrogo konya, Kar'ku, na kotorom ezdil sam Nestor. Nastena zapryagla ego v predsedatel'skuyu zhe koshevku, podkinula v nee sena i podvernula Kar'ku k izbe Nestora, gde nocheval upolnomochennyj. Tam eshche tol'ko usazhivalis' za chaj, i Nastena poehala k sebe, chtoby srazu sobrat'sya i bol'she domoj ne vozvrashchat'sya. Utrom, kogda podnyalis', Miheich kak budto dazhe obradovalsya tomu, chto Nastene vypala eta poezdka. V dome vyshel kerosin, i uzhe dvazhdy Miheich vorovski prinosil ego v butylke iz svoej konyuhovki, da eshche raz begala pryamo s lampoj Nastena k Nad'ke. I spichki pora podnovit', sol'. Byla nadezhda i na mylo, no nadezhda slabaya, davno uzh ego ne videli v glaza, stirali shchelokom. V Atamanovke s dvadcatogo goda, kogda partizan Gavrila Afanas'evich utopil v prorubi torgovku Simu, derzhavshuyu lavku, negde bylo gvozdya kupit', i za vsyakoj dazhe chepuhovoj nadobnost'yu prihodilos' snaryazhat'sya v Kardu. No chto osobenno vyshlo udachno - Miheich skazal: - I posmotri tam, deva, v ohotke porohu da drobi. Ono i strelyat' uzh s kakoj pory ne strelyayu, a pro zapas imet' nado. Mozhet, po vesne kozulya v ogorod zaskochit. On vynes iz kladovki zheleznuyu banku pod kerosin i brosil k nogam Nasteny svoyu sobach'yu dohu. - Sedni-to obratno zhdat', net? - Ne znayu. Kak magazin. Kak obernus'. - No-no. Ne sedni, dak zavtra. - I ne uterpel, vspomnil: - Ne mogla ty vcheras' s samogo utra kuda-nibud' uhlestat'. Ne navyazala by mne na sheyu eti dve tyshchi. SHutka li? A? Molchish', deva? Ty by vchera luchshe pomolchala ili vpolovinu mene yazyk-to svoj vysovyvala, a segodnya mozhno i pogovorit'. Ladno, ezzhaj s bogom, ezzhaj. I zajdi tam eshche v sel'sovet, uznaj, net li chego novogo pro Andreya. I na pochtu zaglyani. Mozhet, pis'mo lezhit ili bumaga kakaya. Semenovna uzh v kotoryj raz zudila s pechki: - YA by gde zhe odna sh chuzhim muzhikom poehala. Da isho po noneshnim-to vremenam. O goshpodi! Ne znayut, na kogo i veshat'sya. - Polovinu bukv Semenovna ne vygovarivala. - It' on za koshevkoj vshyu dorogu ne pobezhit, it' on sh ej ryadom shyadet. - Ladno, ladno, staraya, ne vydumyvaj, - ostanavlival ee Miheich. - Lezhish' - nu i lezhi sebe, ne nasbiryvaj chto popalo. Nashla za kogo boyat'sya - za Nastenu! Dobraya dusha Miheich. Ne on - Nastene v eti gody prishlos' by sovsem hudo. Semenovna gotova derzhat' ee na privyazi, ot raboty da ot hozyajstva ne puskat' ni na shag. A na kogo, sprashivaetsya, tut zaglyadyvat'sya, kogda na vsyu derevnyu odin muzhik, da i tot pripadochnyj Nestor, kotorogo i na vojnu-to iz-za bolezni etoj ne vzyali i za kotorym v chetyre glaza smotrit, v shest' ruk hvataetsya sobstvennaya baba. Miheich sam vyprovazhival Nastenu za dver': idi, idi, deva, k babam na posidelki, pogovori, posmejsya, ty molodaya, chego s nami, so starikami, kisnut'. Dobraya dusha Miheich, no skoro, pohozhe, razladitsya i s nim. Hvatitsya on ruzh'ya, hvatitsya odnogo, drugogo, a ej i otvetit' nechego. Na vorov svalivat' nel'zya: pojdet shum, nachnut dopytyvat'sya, doiskivat'sya, i vsplyvet u kogo-nibud' nechayannaya dogadka: pochemu voruyut tol'ko u Gus'kovyh? Ne svoj li chelovek ryadom hodit, ne svoim li pol'zuetsya, znaya, gde chto lezhit? Andrej zapretil dazhe blizko namekat' o sebe otcu. Vot tut i vykruchivajsya. Semenovna uzh poteryala na dnyah kovrigu, kotoruyu Nastena unesla Andreyu vo vtoruyu vstrechu, - prishlos' pridumat', chto zanyala Nad'ka. A chto budet dal'she? Poetomu v Kardu Nastene nado bylo pozarez. Vezla ona s soboj v otdel'nom uzelke sherstyanuyu vyazanuyu koftu i, na vsyakij sluchaj, esli ne pozaryatsya na koftu, doroguyu i krasivuyu seruyu orenburgskuyu shal', kotoruyu Andrej kupil ej eshche v pervyj god, kak soshlis'. Vezla, chtoby obmenyat' na muku. Kartoshki s vedro ona Andreyu utashchila, a muku otsypat' poboyalas': ee i vsego-to v lare ostalos' kvashni na dve. Budet u muzhika muka - vse legche: mozhno stryapat' lepeshki i potihon'ku prikusyvat'. Obmenivat' ona stanet kak by dlya evakuirovannoj Marusi. Karda - derevnya bol'shaya, i koncy v vodu tam spryatat' mozhno. Koftu Nastena, kstati, u Marusi i vymenyala v proshluyu zimu, tak chto tut pravdu ot nepravdy pochti ne otlichit'. Vsya Karda znaet, chto Marusya so svoimi rebyatishkami vsyu vojnu tol'ko tryapkami i spasalas'. Vyehali uzh pozdno, kogda podnyalos' oplyvshee prozrachnoe solnce. Moroz posle kreshchenskoj zaverti davno otpustil, utro bylo prohladnoe, no yasnoe i podatlivoe k teplu, chuvstvovalos', chto dnem otmyaknet eshche bol'she. Kar'ka srazu ot derevni vzyal hodko i ne teryal rysi, koshevka po nakatannoj doroge skol'zila, kak po l'du, veselo poskripyvaya poloz'yami. Ot polej, pokrytyh snegami, podnimalas' parnaya sin', v vozduhe pered okoemom mereshchilis' stoyachie belesye polosy. Na golyh berezah sideli molchalivye vorony i chistili kryl'ya, po-kurinomu ottopyrivaya ih na storonu. Vse vokrug, prigrevshis', dyshalo svobodno i zhadno. Do vesny eshche zhit' da zhit', a ona uzhe skazyvalas', obeshchalas' byt'. Nastena brosila dohu v nogi upolnomochennomu i vstala u golovok na koleni, licom vpered. Ot podkov v lico letel sneg; Nastena zhmurilas', no ne otvertyvalas'. |ta bystraya, s veterkom, ezda, etot, kazalos', protisnuvshijsya ne v svoj chered, slovno special'no dlya nee vydavshijsya, tronutyj vesnoj den' vyzvali v Nastene vozbuzhdenie, neterpenie, zhelanie delat' chto-to naperekor vsem, dazhe sebe. Hvatit, nasidelas' kuricej v kuryatnike - vpered, Nastena! Ne bojsya, Nastena, - vpered! Radost' tvoya teper' dolzhna byt' osoboj radost'yu, tvoya pechal' ot vseh dolzhna byt' daleko. A ty ne trus': goni, skachi, ne oglyadyvajsya. Upolnomochennyj lez s razgovorami - ona neohotno otvechala. Est' zhe takie muzhiki: vse vrode na meste, a ne muzhik, odna zateya muzhich'ya. Vot i etot takoj - emu tol'ko na obligacii bab i podpisyvat'. Ne govorit, a vshlipyvaet, i lico kak zastirannoe: skol'ko raz za zhizn' umyvalsya - vse, kak na materii, ostalos' na nem, vot-vot mestami pokazhutsya dyrki. Konchilis' polya, proehali rechku, i s obeih storon vstal vekovoj el'nik. Zdes' bylo tiho i mertvo - ni veterka, ni sobstvennogo zvuka, tol'ko cokal kopytami Kar'ka. Lish' izredka s vetok, dymya, opadal sneg da chut' podragivali v vyshine shodyashchiesya nad dorogoj ostrye verhushki derev'ev - vot i vsya zhizn'. No upolnomochennyj zdes' neozhidanno osmelel. Sidel, sidel i vdrug shvatil Nastenu szadi za nogi, povalil na sebya i zahryukal. Nastena lovko - sama ne dumala, chto tak sumeet, - vyvernulas' i tut zhe vyvalila ego iz koshevki v sneg; Kar'ka ispugalsya i poddal, a Nastena ne stala ego uderzhivat': pust' promnetsya tovarishch upolnomochennyj, pogoryachit svoyu krovushku nozhkami. Tri s polovinoj goda, kak doska, zhila odna, no na takogo ni za chto nikogda ne pozarilas' by. A teper' u nee est' muzhik, ne etomu cheta, kak-nibud' uspokoit. Upolnomochennyj podbezhal, zapyhavshis', i, nichego ne ponyav, prinyav Nastenino soprotivlenie za igru, snova polez k nej. Prishlos' osadit' ego kak sleduet. On zahlopal glazami i pritih, a cherez polchasa, slovno vyvernuvshis', uzhe hvastal zhenoj, rasskazyval o rebyatishkah. Nastena uspokoilas' - davno by tak - i zatoropila Kar'ku. V Kardu priehali zasvetlo, magazin, na schast'e, byl otkryt. I tut povezlo: okazalos', chto est' i kerosin, i proviant - samoe glavnoe, chem mozhno prikryt'sya pered Miheichem. I srazu zhe yavilas' otgovorka, kotoruyu ona predstavit svekru: mol, v pervyj den' kerosinu ne bylo, zhdala, kogda privezut. Protiv takoj prichiny vozrazit' nel'zya. Mylom Nastena, konechno, ne razzhilas', a spichki i sol' kupila. Prismotrevshis', vyglyadela eshche svechi i vzyala pyat' shtuk - otkuda, iz kakoj cerkvi ih syuda zaneslo, neizvestno. Srodu Nastena ne pomnila, chtob v sel'po prodavali svechi, a tut, kak po zakazu, lezhat, goryuyut, uzhe starye, pochernevshie, pognutye. Tri ona otvezet domoj, a dve ostavit Andreyu - vse budet muzhiku chem posvetit', kogda ponadobitsya, vse inoj raz stanet veselee. Pravdu govoryat: kol' povezet, to povezet do konca. Vecherom Nastena legko obmenyala koftu na polpuda muki, shal' ne prishlos' dazhe pokazyvat'. |to tak ee obradovalo, chto na noch' glyadya ona zasobiralas' bylo obratno, da, slava bogu, odumalas'. Noch'yu spala i ne spala, slyshala skvoz' steny, kak hrumkaet seno Kar'ka, kak otryahivaetsya on ot moroza i perebiraet nogami. Pomayalas', pomayalas', tihon'ko podnyalas', zapryagla Kar'ku, tajkom ot hozyajki, znakomoj soldatki, u kotoroj ostanovilas', podbrosila v koshevku sena na den' konyu i vyehala. Ni odna sobaka ne brehnula ej vsled, ni odin zvuk ne otdelilsya ot pristyvshej vo sne derevni. Za poslednimi izbami Nastena potyanula konya vpravo, na Angaru. Kar'ka neponimayushche ostanovilsya: doroga domoj shla pryamo. Ozlyas', Nastena ogrela ego vozhzhami. Opyat', kak i vchera, ee ohvatilo neterpenie, ot nego ona vsya tryaslas', kak v lihoradke, i gotova byla vyskochit' iz sanej i bezhat' popered Kar'ki. Skorej, skorej! Znala, chto nel'zya gnat' konya cherez Angaru: ugodit gde-nibud' v rasshchelinu i ostanetsya bez nogi, - i vse-taki pognala. Ona toropilas' zatemno, chtoby ee ne uvideli, proskochit' Rybnuyu. Serdce kolotilos' vo vsyu moch', i, poddavayas' emu, Nastena podprygivala, vertelas' na podstelennoj sverhu dohe, razmahivala vozhzhami i vykrikivala kakie-to neponyatnye i zhutkie slova. Skorej, skorej... Vse skorej, vse, chto est' i chto budet! I lish' kogda Rybnaya ostalas' pozadi, ona popriderzhala Kar'ku i opustila vozhzhi. Teper' nedaleko. Vsya ee lihoradka kak-to razom propala, na dushu pala pustota. Gde-to v grudi gorchilo, budto ona naglotalas' dymu, a otchego, Nastena ne znala. Po tomu, kak potusknela noch', ona ponyala, chto skoro nachnet svetat'. Ona ehala i dumala: vot i nauchilas' ty, Nastena, vrat' nauchilas' vorovat'. A ved' eto tol'ko nachalo - chto s toboj, Nastena, budet dal'she? No viny ona za soboj vse-taki ne chuvstvovala, ne priznavala, hotelos' lish' kraeshkom glaza zaglyanut' vpered, podsmotret', chem vse eto konchitsya. Uzhe rassvelo, kogda ona ostanovila Kar'ku, vzyala ego v povod i povela po naledi v otkryvayushchijsya s berega raspadok. 6  - Nu, zdravstvuj, chto li, - skazala Nastena i ostorozhno ulybnulas'. Ona zastala ego vrasploh. On ne slyshal, kak ona pod®ehala, kak, naskoro privernuv konya vozhzhoj k ogloble, ostavila ego na rechke i tihon'ko podoshla k zimovejke. On spal, natyanuv na golovu polushubok. I tol'ko kogda Nastena stala otkryvat' dverku - ego budto vzryvnoj volnoj sbrosilo s nar, edva uderzhalsya na nogah. I vot teper', vzlohmachennyj i oshalelyj, on stoyal pered Nastenoj, vse eshche ne v silah poverit', chto eto ona, i ispytyvaya protivnoe i dosadlivoe chuvstvo, chto tak pered nej napugalsya. Nakonec-to Nastena mogla razglyadet' ego: vse ta zhe koryavaya, slegka vyvernutaya vpravo figura i to zhe shirokoe, po-aziatski priplyusnutoe kurnosoe lico, zarosshee chernoj klochkovatoj borodoj. Gluboko posazhennye glaza smotreli vyzyvayushche i cepko, po shee nespokojno vzad-vpered, kak chelnok, hodil ostryj kadyk. I pohudel, osunulsya, podzhalsya, a ne nadlomilsya - vidno, chto sila i krepost' eshche ostalis', kazalos', tron' - i zazvenit, spruzhinit ot lyubogo udara. On, znakomyj, blizkij, rodnoj Nastene chelovek, i vse zhe chuzhoj, neponyatnyj, ne tot, komu ona znala, chto govorit' i kak sprashivat', i kogo provozhala tri s polovinoj goda nazad. - Vot, - vinovatoj ulybkoj snova nachala ona, - priehala poglyadet', kak ty tut. Ty ne dumaj, nikto ne videl. YA uzh segodnya iz Kardy prikatila, poka ty tut spal. Koj-chego privezla tebe na chernyj den'. - U menya teper' vse dni chernye, - vpervye otozvalsya on. On byl v vatnyh bryukah i sherstyanyh noskah. Tol'ko sejchas Nastena zametila, chto odna shcheka u nego obmorozhena, na nej temnelo pyatno. Ponemnozhku on prihodil v sebya: sunul nogi v valenki, vzyalsya za pechurku. Nastena shagnula bylo k dveri, no on ostanovil: - Kuda ty? - Da nado zatashchit' syuda hozyajstvo-to moe, a to chto zh na moroze budet. - Sejchas pojdem vmeste. Oni ostavili v koshevke tol'ko banku s kerosinom, vse ostal'noe zanesli v teplo. Potom otognali Kar'ku vverh po rechke za povorot, raspryagli ego tam i podpustili k senu. I vse molcha, ne luchshe, chem chuzhie, obhodyas' samymi neobhodimymi slovami, vrode - "voz'mi" da "podaj". Nastena vse eshche ne znala, kak k nemu podstupit'sya i chto skazat', a on to li po-prezhnemu ne mog preodolet' svoyu rasteryannost' i ottogo zlilsya, to li ne reshalsya srazu natyagivat' soedinyavshie ih svyazi, kotorye za eti gody, neizvestno, sohranilis' ili net. Poka upravlyalis' s konem, v zimovejke nagrelos', i Nastene prishlos' razdet'sya. Ona prisela na nary, zastlannye pihtovym lapnikom, i srazu podnyalas' - net, nado bylo chto-to delat', chem-to uspokoit' sebya i ego, kakim-to pustyakom svyazat'sya vmeste. Podoshla k dveri, gde lezhali svalennye v odnu kuchu manatki, vyprostala iz dohi navolochku s mukoj i pohvastala emu: - Vot, dostala v Karde muki tebe. Budesh' lepeshki stryapat'. On v otvet beglo kivnul. - |to chto zhe poluchaetsya? - obidelas' Nastena. - Pochemu ty menya tak vstrechaesh'-to? Slova ne skazhesh'. A ya k tebe na vseh rysyah sered' nochi letela, dumala, obraduesh'sya. Mozhet, mne luchshe nazad povernut'? - Ne pushchu! Po tomu, s kakoj reshimost'yu, s kakoj zloj, otkrovennoj uverennost'yu on eto skazal, Nastena ponyala: ne pustit, ni za chto ne pustit. Ona podoshla k nemu i vytyanutoj vpered, slaboj, shchupayushchej, kak u slepyh, rukoj kosnulas' ego golovy. On povernul k nej poblednevshee lico i skazal: - Neuzhto dumaesh', ya ne rad, chto ty priehala? Rad, Nastena, eshche kak rad! Da radost'-to u menya teper' ish' kakaya: ej trebuetsya znat', nuzhna ona ili net, mozhno ee pokazyvat' ili nel'zya. Nastena tknulas' emu v grud' golovoj: - Gospodi! O chem ty govorish'? YA zhe tebe ne chuzhaya. My s toboj chetyre goda vmeste prozhili - ili etogo malo? On popriderzhal ee za ruki i, ne otvetiv, otpustil. No ona uzhe videla, chto on poddaetsya ej, othodit - vot i golova, ne vyderzhav, sklonilas' nabok, na podstavlennoe plecho, - vernyj, tol'ko ej odnoj izvestnyj priznak togo, chto on ottayal. Po etomu priznaku ona opredelyala ran'she ego nastroenie: esli golova nabok - govori, chto hochesh', smejsya, duri - vse prostit i podderzhit, potyanet v igre eshche dal'she i uspokoitsya ne skoro i ne ohotno. Net, chto-to ostalos' v nem ot prezhnego Andreya. Ona ulybnulas' emu nepolnoj, napolovinu priderzhannoj, trebuyushchej podderzhki i vzaimnosti ulybkoj i skazala: - A ya ved' tebya v pervyj raz segodnya tol'ko i uvidela. CHudnoj ty s etoj borodoj. - Pochemu chudnoj? - Da kakoj-to... - Ona zasmeyalas' i tak zhe prikusila, ostanovila smeh. - Kak leshij. YA v bane ponyat' ne mogla, kto so mnoj - ty ili leshij. Dumayu, svoemu muzhiku beregla, beregla, a tut s nechistoj siloj svyazalas'. - Nu i kak nechistaya sila? - Nichego. No svoj muzhik luchshe. - Hitraya ty. Nikogo ne obidela. Prinesi-ka mne v sleduyushchij raz britvu, uberu ya etu lohmatinu. - Zachem? - CHtoby ne pohodit' na leshego. - On skazal i tut zhe odumalsya. - Hotya net, ne budu. Puskaj torchit. CHtoby ne pohodit' na sebya. Uzh luchshe na leshego. - Gospodi! CHto zh ya muzhika-to svoego ne kormlyu, - spohvatilas' Nastena. - Priehala tut razgovory razgovarivat'. - V zapolohe ona zabyla, chto oni ne uspeli eshche dvuh slov skazat'. - Nu, baba! Vot chto znachit: davno nikto ne koloshmatil. On vnimatel'no posmotrel na nee i hmyknul: - Nikto, govorish', ne koloshmatil? - Nu. - Soskuchilas', chto li? - Nu, tak nekomu bylo na um nastavit'. Ladno, sadis', ya schas. - Nado hot' chayu postavit', - vspomnil on. - Stav' - chto ty stoish', kak nezhivoj. Vody, chto li, u tebya tut netu? Ej nravilos' hot' nenadolgo pochuvstvovat' sebya hozyajkoj i pokomandovat' nad nim - tak redko eto sluchalos' ran'she, i neizvestno, udastsya li vperedi. Ona zastavila ego podbrosit' v pechku i sbegat' na rechku za vodoj, potom razvyazala na ego glazah svoj uzelok i otkryla na svet kovrigu rzhanogo hleba i bol'shoj kusok sala. Salo eshche s oseni pripryatala Semenovna dlya nego zhe, dlya Andreya, kogda zhdali ego na pobyvku. Pobyvka sorvalas', no prigotovlennoe dlya vstrechi po kakoj-to staroj, suevernoj primete ne trogali: izvedesh' zhdanki - ne dozhdesh'sya i vstrechi. S mesyac nazad Nastena nechayanno natknulas' na salo, zavernutoe v tryapicu i zatolkannoe v dal'nij ugol na polke v ambare, i vot vchera polovinu otrezala. Dlya kogo hranitsya - tomu i prigoditsya. Gde-to tak zhe stoit, naverno, v zapylennoj butyli samogonka, zhdet, kogda stupit Andrej na otcovskij porog i pridet chas podnyat' za nego, zhelannogo, stakany. Eshche do vojny videla odnazhdy Nastena v kino (ej i vsego-to tri raza dovelos' posmotret' eto chudo), kak gorodskaya baba, ne znaya, chem ugodit' muzhiku, kotorogo ona bez uma lyubila, kormila ego, kak malen'kogo, iz ruk. Vspomniv sejchas ob etom, Nastena iz kakoj-to vdrug prispichivshej, neznakomoj ej ran'she prichudy tozhe reshila podnosit' kuski sala v rot Andreyu, no on ne pozvolil. Ej stalo i nelovko za sebya, i veselo, slovno ona perestupila uzhe cherez kakuyu-to melkuyu stydinushku i teper' mogla stupat' dal'she. No chaj im prishlos' pit' iz odnoj posudiny - iz kryshki ot soldatskoj manerki, peredavaya ee iz ruk v ruki, i to, chto Nastena brala etu kryshku posle Andreya, a zatem snova peredavala emu, pochemu-to takzhe volnovalo ee. Da i vse zdes' volnovalo i v to zhe vremya pugalo Nastenu - i zapushchennaya, bez zhilogo duha, zimovejka s kak popalo nabrosannymi na zemlyu plahami vmesto pola, s prognuvshejsya v potolke doskoj, s chernymi, v zasohshih tenetah, nerovno stesannymi stenami, i ne tronutyj nich'im sledom, blestyashchij na solnce sneg za oknom, spadayushchij s gory ogromnym valom, i Andrej ryadom, priznannyj teper' uzhe pri svete dnya, no ne stavshij ot etogo bolee ponyatnym, i sama ona, nevest' kak i zachem ochutivshayasya v etom dal'nem, zabroshennom uglu. Otvlekshis' na mgnovenie, ona vsyakij raz porazhalas', chto vidit pered soboj Andreya, i togda prihodilos' delat' nemaloe usilie, chtoby vspomnit', pochemu on zdes'. Lish' posle etogo vse stanovilos' na svoi mesta, kak ono est', no stoyalo neprochno, shatko, tak chto polozhenie eto nuzhno bylo postoyanno podderzhivat', chtoby ne uplylo ono opyat' kuda-to i ne poteryalos' - nastol'ko vse kazalos' nepravdashnim, pridumannym ili uvidennym vo sne. Nastena slovno by igrala v pryatki sama s soboj: to byla uverena, chto vse eto so vremenem obyazatel'no konchitsya horosho, stoit lish' vyzhdat', poterpet', to sluchivsheesya vdrug otkryvalos' takoj provalennoj, bezdonnoj yamoj, chto ot straha perehvatyvalo duh. No ona ne pokazyvala strah, pritvoryalas' veseloj. Neizvestno eshche, chto budet zavtra, a segodnya ee den', segodnya za celye gody mozhno ustroit' vyhodnoj, dat' svobodu i otdyh vsemu, chto v nej est'. Ona s®ela za stolom sovsem nemnogo, chtoby ne otnimat' u Andreya, i, razmorennaya teplom, zevnula. - Nashi dumayut, ya v Karde, a ya tut u tebya, - neizvestno k chemu skazala ona. - Vot by znali. Andrej ne otvetil. Ona postelila na nary dohu, skinula s nog valenki i uleglas', shiroko raskinuv ruki. Andrej pokosilsya na nee iz-za stola - ona, chtoby podraznit' ego, zakryla glaza, slovno zasypaya, i primolkla. No edva on stal podhodit', ona bystro, odnim ryvkom vskochila na koleni, vygnulas' vpered i bojko, po-devchonoch'i, protaratorila: - Otskoch', ne moroch', ya tebya ne znayu. - CHego-chego? - Otskoch', ne moroch', ya tebya ne znayu. - Glyadi-ka ty! Poddavayas' igre, on prygnul k nej, ona uvernulas', podnyalas' voznya, kak kogda-to davnym-davno, v pervyj god ih sovmestnoj zhizni. Oh i durili zhe oni - pyl' stolbom stoyala. Nastena byla ne iz slaben'kih i sdavalas' ne srazu, s nego, sluchalos', sem' potov sojdet, poka ona poprosit poshchady. No sejchas ej pochemu-to ne hotelos' pytat' ego silu, ona opustila ruki. On ponyal eto po-svoemu i zatoropilsya, zasuetilsya, kak mal'chishka, - togda ona ostorozhno, chtoby ne obidet', uderzhala ego: - Tishe, Andrej, ne goni, ne nado. Lyubov'-to moya skol'ko bez korma, kak hudaya kobyla, zhila. Ne nadorvi ee, ne ponuzhaj. On poslushalsya i, kak nikogda ran'she, v pervyj raz, skol'ko ona ego znala, oboshelsya s nej laskovo i vnimatel'no, podlazhivayas' pod nee i ugadyvaya kazhdoe ee malen'koe zhelanie. Otdyhaya, Nastena ispytala nelovkoe i zabavnoe chuvstvo, budto ona byla ne so svoim, a s ch'im-to chuzhim muzhikom, na kotorogo ne imela prava. No chuvstvo eto skoro proshlo. Ona stala uzhe zabyvat'sya, kogda na mgnovenie ej pokazalos', chto tol'ko chto kakim-to chudom ej udalos' podglyadet' sebya daleko vpered nyneshnego dnya; chto-to tam bylo inoe, chem zdes', no i tam ona tozhe mel'knula ne odna, hotya on v ee glazah pochemu-to ne uderzhalsya, i ona ne znala, Andrej eto byl ili kto-to drugoj. Navernoe, Andrej, ni o kom bol'she ona ne pomyshlyala. Ej zahotelos' chto-nibud' skazat' emu, chto-nibud' horoshee, svoe, no, ne najdya bol'she, s chego nachat', ona poprosila: - Pokazhi, gde ranilo-to tebya... On rasstegnul rubahu i otkryl na grudi krasnovatye rubcy. Nastena ostorozhno pogladila ih. - Bednen'kij... ubit' hoteli... sovsem zazhilo, ne bolit? - Sejchas, uzh luchshe, tol'ko noet. Osobenno v nepogodu. A tak - budto meshaet vse vremya, budto torchit chto-to, ne priterpelsya eshche. Tol'ko chto, chas nazad, ona ne mogla vzyat' v tolk, kak i pochemu ochutilas' zdes', a teper' ej uzhe predstavlyalos', chto ona i ne znaet nichego drugogo, chto ona nahodilas' v etih stenah vsegda. Vse, chto mozhno bylo pripomnit' iz kakoj-to inoj zhizni, smutno videlos' pozadi besporyadochnymi obryvkami rasteryannyh snov. Neuzheli gde-to tam est' eshche lyudi, vojna, smert' i bedy? Kogda eto bylo, i bylo li eto kogda-nibud' voobshche? Vozduh v zimovejke gorchil, gustaya, nezemnaya tishina ubayukivala, ukryvala ot vsyakih zabot i hlopot, p'yanila svobodnym i odinokim sushchestvovaniem. Uspokoivsheesya telo raskinulos' vo vsyu slast', lezhalo molcha i zabyvchivo, ne napominaya o sebe ni odnim zhelaniem. - Ty ne rasserdish'sya, esli ya usnu? - slabym i schastlivym golosom sprosila ona. - Spi, spi. On pripodnyalsya na lokte, chtoby videt' ee, - ona uzhe spala. Krasnoe ot zimnego zagara, krugloe lico obmyaklo i svetilos' skvoz' son vol'noj ulybkoj. Ono za eti gody chut' poddubelo, ogrublo, s nego ischezli sovsem, a ischezat' stali eshche pri nem, devicheskoe neterpenie i udivlenie, kotorye vechno byli na vidu: oj, kak interesno, a chto dal'she? Skazka skoro konchilas', vse tajny byli otkryty, a esli i vypadalo inoj raz chto-to eshche udivitel'noe, to ono dogonyalo, kazalos', iz proshlogo, iz togo, chto v speshke bylo propushcheno po puti. Na grud', gde rasstegnulas' kofta, Nastena polozhila ruki, i oni vzdymalis' vmeste s grud'yu, chut' poshevelivayas' v pal'cah. Andrej zametil, chto ruki tozhe nabryakli i potyazheleli - eto ot raboty.. Ot glubokogo i r