- A ya -  tebe  skazhu.  Ne  somnevajsya,
Innokentij Ivanovich, skazhu.
     Vo dvore izby-chital'ni goreli ogni  i  v  dvuh  bol'shih  kotlah  kipelo
varevo. Okazalos', chto Maksim Vologzhin, novyj predsedatel' arteli,  pozvolil
po  sluchayu  Pobedy  zakolot'  kolhoznogo  barana.  Baby,  raspolozhivshis'  na
brevnah, chistili kartoshku. Narodu tolklos' divno: sobralas' vsya  derevnya.  V
pomeshchenii sostavili v odin ryad stoly i nakryvali ih tem, kto chto  prines.  A
natashchili po malosti mnogo: kapustu, ogurcy v glubokih chashkah, tvorog i tarak
v  krinkah,  svezhedobytuyu  rybu,  tertuyu  red'ku,  kalachiki,  shan'gi,  yajca,
polpiroga s cheremuhoj - ne zhaleli nichego, nesli  poslednee.  Odin  otryad  iz
rebyatishek pomel'che otpravili za berezovym sokom, chtoby  bylo  chto  nalivat',
esli ne hvatit prinoshenij; vtoroj otryad, postarshe, sidel na Angare za ryboj.
Kazhdyj pojmannyj el'chik, peskar', a pushche togo - harius nezamedlitel'no,  eshche
zhivoj, dostavlyalsya na stoly i prygal na  nih,  to  zaskakivaya  v  chashki,  to
obryvayas' na pol. Okna raspahnuli, na podokonnike nayarival vo vsyu ivanovskuyu
patefon, vozle nego, prizhimaya k grudi zavodnuyu ruchku, stoyala Nad'kiia Lidka.
Nad'ka tozhe chistila kartoshku. Nastena podoshla  k  nej,  prisela  popered  na
kortochki i ostanovila Nad'kiny ruki.
     - Dozhdalis', Nad'ka? -  so  slezlivym,  blazhnym  smehom  sprosila  ona.
Nad'ka, ne otvechaya, otvela glaza. Nastena nashla Lizu Vologzhinu i obnyala ee.
     - Ty  che,  Nastena,  ty  che,  -  zabormotala  zanyataya  u  kotlov  Liza,
oborachivaya k Nastene krasnoe ot ognya i spokojnoe lico. - Radaya?
     - Radaya.
     - ZHdesh' svoego Andreya?
     - ZHdu.
     Maksima ona pocelovala, obhvativ ego prinarodno rukami za  sheyu,  i  on,
skonfuzhennyj i dovol'nyj, zakrichal:
     - Kto eshche? Podhodi, poka Liza dobraya.
     - YA te dam dobraya!  -  otozvalas'  Liza  polushutlivo-poluserdito.  -  YA
tol'ko Nastene pozvolila, da i to vzajmy, do Andreya, a bole nikomu.
     Nastena tykalas' v lyudej  i  drozhashchim,  usluzhlivym  shepotom,  smutno  i
vinovato ulybayas' ili hihikaya, kak nenormal'naya, govorila, ne to  sprashivaya,
ne to napominaya: "Dozhdalis'?" - nichego bol'she ona skazat'  ne  mogla.  No  v
etot den' vse bylo kstati. Ona  obnimala,  i  obnimali  ee,  ona  pokazyvala
slezy, i ej otvechali slezami; ona prinimalas' smeyat'sya  -  ee  podderzhivali.
Ona tochno ne pomnila sebya, porazhennaya redkoj dushevnoj bolezn'yu, chuvstva  ee,
privykshie k zhizni prostoj, ponyatnoj i nadorvannye, zadergannye  lihoradochnoj
plyaskoj, tolkayushchej to plakat', to smeyat'sya, to radovat'sya,  to  zamirat'  ot
zhuti i straha, a segodnya i vovse rasteryavshiesya i  zagnannye,  -  chuvstva  ee
otkazali ej, i ona,  obychno  sderzhannaya  i  ostorozhnaya  v  poslednee  vremya,
znayushchaya otvechat', a ne sprashivat', poslushno  poshla  tuda,  kuda  ee  povelo.
Vposledstvii ej bylo nelovko, chto ona ne dogadalas' dazhe pomoch' babam i sela
na gotoven'koe. Ona pomnila: pochemu-to kazalos', chto etot den' -  poslednij,
kogda ona mozhet byt' vmeste s lyud'mi,  zavtra  ona  ostanetsya  odna,  sovsem
odna, v kakoj-to besprosvetnoj gluhoj pustote.
     Seli za stoly. Maksim Vologzhin po  pravu  -  i  kak  frontovik,  i  kak
predsedatel' - zanyal pervoe mesto. Po odnu ruku ot nego ustroilsya,  konechno,
Nestor, po druguyu - narochnyj iz Kardy, vremya ot vremeni zakryvayushchij glaza  i
ronyayushchij  golovu,  no  vzdergivayushchij  ee  snova  i  snova.  Maksim,  zvyaknuv
medalyami, podnyalsya.
     - Lyudi! - tonkim,  zastryavshim  vnutri  golosom  nachal  on,  i  zastol'e
zamerlo. - Lyudi! YA ne master govorit', sejchas by nam kogo drugogo poslushat'.
Da i chto govorit'! CHto govorit', kogda
     pobedili! Ne pridumali eshche takih slov, chtob skazat'. Vystoyali, vydyuzhili
i poshli, slomali spinnoj hrebet lyutomu zveryu, proklyatomu Gitleru. YA tam byl,
ya znayu, chto tam tvorilos'. Serdce kipit...  -  Maksim  nabral  polnuyu  grud'
vozduha i, vzdragivaya, vydohnul  ego.  -  Vy  vse  znaete.  Sejchas  vse  moi
tovarishchi, vse, kak odin, bojcy, kto zhivoj, stremyatsya  domoj,  chtoby  dvinut'
nashu zhizn' dal'she.  Mnogo  u  nas  poter'.  Tam,  gde  proshla  vojna,  zemlya
podnyalas' ot mogil. Zemli stalo bol'she, a ruk men'she. CHto govorit'?! Nam  ni
za chto by tam ne vyderzhat' bez vas, kto ostavalsya zdes'.  Potomu  chto  muzhik
voyuet, a baba kormit, muzhik nenavist'yu na vraga  ishodit,  a  baba  za  tyshchi
verst serdce ego soboj da sem'ej myagchit, chtob ne vzyalos' to  serdce  kamnem.
Ni cherta by my bez vas ne sdelali, i ne bylo by schas etogo dnya. Velikaya nasha
strana, ogromadnaya strana, a bez nashej Atamanovki  ne  obojtis'.  I  my  tam
voevali, i vy zdes' podmotali. Podnimites', lyudi, vzglyanem vo vse  glaza  na
segodnyashnij den' i na veki vechnye zapomnim ego. Ne bylo eshche takoj  vojny,  a
stalo byt', ne bylo takoj pobedy. Otmetim, lyudi.
     Zastol'e podnyalos'  i,  zvyaknuv  stakanami,  ohnuv  edinym  vzdohom,  v
molchanii selo obratno.  Nastena  potyanulas'  chokat'sya  s  Nad'koj,  ryadom  s
kotoroj sidela, no Nad'ka uspela vypit' ran'she vseh. Byla ona v etot raz  na
udivlenie molchalivoj, v razgovory ne  vvyazyvalas'  i  smotrela  vokrug  sebya
pristal'no i kak by neponimayushche, chto proishodit,  pochemu  narushilsya  poryadok
muchitel'nyh, no uzhe privychnyh dnej. Dlya ee zhizni, kak  i  dlya  lyuboj  zhizni,
nuzhen byl mir, no teper', kogda on nastupil, Nad'ka s trevogoj dumala o tom,
chto  teper'  i  yasnej,  rezche,  bezzhalostnej  oboznachitsya  schast'e  odnih  i
neschast'e drugih.
     Kardinskij narochnyj, vypiv, opyat' zatyanul:
 
                       Nasha postup' tverda, 
                       I vragu nikogda 
                       Ne gulyat' po respublikam nashim. 
 
     Kto-to laskovo osudil ego:
     - Oj, horoshi-yj! Kak on domoj-to poedet?
     - A on eto... ne  pridumal,  chto  vojna-to  konchilas'?  Takoj,  pravda,
p'yanyj. Malo li chto na um vzbredet...
     - YA pridumal?! -  rasslyshal  narochnyj  i  stal  podnimat'sya,  s  trudom
podnyalsya, i v glazah ego blesnuli slezy.  -  YA  pridumal?  -  sprashival  on,
obvodya vseh otchayannym, umolyayushchim i vozmushchennym vzglyadom. - Vy che eto? Vy  che
eto?! - sil'nej vykriknul on i zadohnulsya, ne srazu  otyskal  golos.  -  Kto
posmeet, chtob pridumat'! Vy dumaete, ob chem govorite?!  YA  k  vam  skakal...
chtob znali. Ot svoego naroda uskakal. Nu, spasibo... Da u kogo  zla  hvatit,
chtob pridumat'? Vy che eto?!
     Ego kinulis' uspokaivat':
     - Da net, net, ne pridumal... Ne vidno, chto li?
     - Kto zhe, pravda, na takoe reshitsya?
     - Da on priehal-to tverezyj. Emu, podi-ka, zdes' uzh na radostyah podali.
     - CHe zrya nagovarivat' na cheloveka... SHutka li - dvadcat' verst otmahal.
     - Nalejte emu, puskaj  vyp'et,  puskaj  prostit  nas,  bessovestnyh.  I
verno, bessovestnye kakie...
     I narochnyj, vypiv, prostil, stal rasskazyvat', kak  on  sam  uslyshal  o
pobede i kak soglasilsya ehat' v Atamanovku.
     - A u nas-to vse znayut, net? - gromko sprosil Maksim,  potomu  chto  shum
narastal.
     - Vse-e - kak ne vse!
     - Takuyu pal'bu otkryli - tut mertvye i te uznali.
     - A dedushka-to? - vdrug vspomniv, vskinulas' Liza. - Dedushka Stepan-to?
On so vcherashnego dnya na mel'nice che-to ladit. Dedushka-to ne znaet!
     - Dak ot vystrely-to, podi-ka, slyhal?
     - CHe on slyhal! On sovsem gluhoj.
     - Oj, dedushka-to i pravda vse eshche voyuet.
     - Nado poslat' za nim - nehorosho.
     Opyat' zavozilsya narochnyj, poryvayas' ehat' na mel'nicu, chtoby "ispolnit'
svoj dolg do poslednego cheloveka - do dedushki", no  ego  usadili,  ugovorili
ostat'sya. Vyskochil Nestor, kon' ego, na kotorom on  prygal  ves'  den',  tak
nerassedlannym i stoyal na dvore, za nim  kinulis'  eshche  dvoe  parnej.  Baby,
vysovyvayas' v okna, zakrichali vdogonku:
     - Vy tol'ko tam emu niche ne govorite. Syuda vezite.
     - Vyazhite i vezite.
     - Ne vzdumajte vyazat'. Isho pomret.
     Snova uselis' za stoly, snova nalili, na etot  raz  susla,  za  kotorym
begali domoj k Innokentiyu Ivanovichu. Sam  on,  kak  vse,  ne  pones,  vyzhdal
podhodyashchij moment i ob®yavil, chto  u  nego  est'  suslo,  chtob  kazhdyj  znal:
Innokentiya  Ivanovicha  suslo.  No  ono  i  verno  bylo  horosho  -   tyaguchee,
obmanchivo-sladkoe, hmel'noe. Baby zaahali,  zachmokali,  vzyalis'  vspominat',
kak varili ego  do  vojny,  kakie  bogatye  byli  prazdniki,  s  ch'ih  domov
nachinalas' gulyanka.
     - Nagulyaemsya eshche, baby, nagulyaemsya, - kriknul veselyj, s krasnym  licom
Maksim, poddergivaya ranenuyu ruku. - Gde nasha ne propadala! Vse budet.  Skoro
pridut muzhiki...
     - Komu prihodit'-to? - negromko, no vnyatno, slyshno  dlya  vseh  sprosila
Vera Orlova, vdovaya molodajka, ostavshayasya s mal'chishkoj.
     - Nu... - zamyalsya Maksim, - kto-nibud' pridet...
     - Po moim svedeniyam,  -  podnimayas',  dolozhil  Innokentij  Ivanovich,  -
dolzhno prijti shest' chelovek. On otyskal za stolom Nastenu. - |to  s  Andreem
Gus'kovym, kotrryj bez vesti propavshij.
     - Kto da kto eshche?
     - Da chto my, ne znaem, chto? CHego  sprashivat'!  No  Innokentij  Ivanovich
vzyalsya perechislyat'.
     - A moego pochemu ne schitaesh'?  -  zagovorila  vdrug  Nad'ka,  kogda  on
konchil, zagovorila srazu, kak sorvavshis', trebovatel'no i zlo. - Ili schitat'
dal'she ne umeesh', schetnyj rabotnik?
     - Potomu chto ty izveshchenie poluchala.  -  Neprosto  bylo  sbit'  s  tolku
Innokentiya Ivanovicha, on znal, chto otvechat'.
     - Nu i chto, chto poluchala? A ty schitaj. On pridet. YA govoryu: on  pridet,
- s vyzovom  obrashchayas'  ko  vsem,  nakalyalas'  Nad'ka.  -  Vot  uvidite.  Ne
nadejtes', chto ne pridet. Pridet i sob'et tvoj schet. Tak chto  schitaj  srazu.
Ne shest', a sem' - tak i govori.
     - Togda i moj pridet, - gluho,  ne  glyadya  ni  na  kogo,  skazala  Vera
Orlova.
     - Pro tvoego ne znayu, a moj pridet. Baby nelovko zagovorili:
     - A chto - vse byvaet... On v Karde u svat'i Nastas'i...
     - A v Bratskom, skazyvayut, dve pohoronki  na  muzhika  prishlo,  i  vezde
budto po-raznomu ubityj. A on voz'mi i na porog... Vot i ver'.
     I v etot moment privezli mel'nika, dedushku Stepana. Nestor vvel  ego  v
dver' pod ruzh'em, s  zavyazannymi  za  spinoj  rukami.  Kto-to,  ne  podumav,
podskazal, a on sduru ispolnil. Dedushka spotknulsya u poroga  i  bez  vsyakogo
vyrazheniya okinul zastol'e malen'kimi, v gustyh dremuchih brovyah, glazami,  ne
vykazav ni udivleniya i ni straha - nichego, budto to, chto uvidel, i sobiralsya
zdes' zastat'.
     Nestor zadral golovu i,  obrashchayas'  ne  stol'ko  k  narodu,  skol'ko  k
portretam na stene, ryavknul:
     - Neohvachennyj element po vashemu  prikazaniyu  dostavlen.  Skryvalsya  na
mel'nice.
     - Durak ty, Nestor, - opomnilas' pervoj Nad'ka. -  I  kak  my  s  takim
durakom ne propali?
     - Dedushka! - v desyat' golosov ahnuli lyudi. K nemu kinulis',  razvyazali,
podnyali na ruki i usadili, kricha blizko v ushi, ottalkivaya i  perebivaya  drug
druga:
     - Dedushka, vojna konchilas'!
     - Dedushka, milen'kij, gde zh ty byl?
     - A my tut bez tebya. Zabyli pro tebya.  Ty  uzh  ne  serchaj.  Vse  s  uma
poshodili.
     - Sidim, a kogo-to ne hvataet. Kogo ne  hvataet?  Dedushki  ne  hvataet.
Gospodi!
     On vertel bol'shoj lohmatoj golovoj i besslovesno, spokojno,  pokazyvaya,
chto ponimaet i proshchaet, netoroplivo i mudro kival. I, glyadya na nego, blizkie
k slezam baby razom zaplakali. Tol'ko sejchas, kogda poslednij zhivoj  chelovek
v Atamanovke uznal ot nih, chto  sluchilos',  oni  nakonec  poverili  i  sami:
konchilas' vojna.
 
        17 
 
     Vse uzhe spustili lodki na  vodu,  plavali  pomalen'ku,  a  Miheich,  kak
narochno ne toropilsya. Ego shitik, dazhe  i  ne  zavarennyj  eshche,  perevernutyj
vverh dnishchem, odinoko valyalsya na beregu. Nastena izvelas' vsya, no  podgonyat'
svekra ne reshalas': nel'zya bylo pokazyvat', chto ej zachem-to nuzhna lodka.  No
i terpet', nahodit'sya v bezdejstvii, ne znaya, kak tam Andrej,  otsizhivat'sya,
kogda otkrylas' dorozhka k muzhiku, ona bol'she  ne  mogla.  Ej  kazalos',  chto
teper', raz konchilas' vojna, vot-vot dolzhno chto-to reshit'sya v ego sud'be,  a
znachit, i v ee sud'be tozhe, -  poetomu  nado,  ne  medlya,  povidat'  muzhika,
ponyat', chto nastroen on delat', kuda kinut'sya.  Za  eti  dolgie,  kak  gody,
nedeli, poka oni ne vstrechalis', Nastena ne odin raz gotova byla na  kryl'yah
letet' k nemu, chtoby uspokoit' ego i uspokoit'sya samoj; ej  mereshchilos',  chto
sejchas, kogda vo vsyu svoyu krasotu raskryvaetsya leto, kogda  vyshla  iz  zemli
trava  i  oplyvayut  zelen'yu  lesa,  a  Angara,   vyprostavshis'   oto   l'da,
zavorazhivaet,  zatyagivaet  svoim  dvizheniem  i  sin'yu,  chto  sejchas,   kogda
chelovecheskaya dusha, kak v nikakoe drugoe vremya, otzyvchiva i  otvetna,  Andrej
mozhet ne vyderzhat'  i  chto-nibud'  s  soboj  sotvorit'.  I  sny  ej  snilis'
trevozhnye, nerazborchivye, ne pod razgad: to budto kto-to shchekochet ee,  kto-to
neizvestnyj, nevidimyj, i ona, zalivayas' ot smeha i erzaya na begu, mchitsya so
vseh nog v postel', chtoby spryatat'sya pod  odeyalo;  to  ona  razgovarivaet  s
korovoj Majkoj, i korova umno i del'no ej otvechaet; to samoe sebya, malen'kuyu
eshche, zhivshuyu pod Irkutskom, ona, vzroslaya i zamuzhnyaya, uchit plavat' v  Angare;
to chto-nibud' eshche. Nastena prosypalas' ot etih snov i s b'yushchimsya,  prygayushchim
serdcem podolgu lezhala nedvizhno, boyas' poshevelit'sya i vse dumaya i  dumaya  ob
Andree, lyubya ego gor'koj i zabotlivoj lyubov'yu. Ona lyubila ego zhaleya i zhalela
lyubya - eti dva chuvstva nerazryvno soshlis' v nej v odno.  I  nichego  s  soboj
Nastena podelat' ne mogla.  Ona  osuzhdala  Andreya,  osobenno  sejchas,  kogda
konchilas' vojna i kogda kazalos', chto i on by ostalsya zhiv-nevredim, kak  vse
te, kto vyzhil, no, osuzhdaya ego vremenami do zlosti, do nenavisti i otchayaniya,
ona v otchayanii zhe i otstupala: da ved' ona zhena emu. A  raz  tak,  nado  ili
polnost'yu otkazyvat'sya ot nego, petuhom vskochiv na zabor: ya ne ya i  vina  ne
moya, ili idti vmeste s nim do konca hot' na plahu. Nedarom skazano: komu  na
kom zhenit'sya, tot v togo i roditsya. Emu v tysyachu raz tyazhelej, on pod  hudoj,
pod pozornoj smert'yu hodit, da eshche  nadumal  nikomu,  ni  edinomu  glazu  ne
vydat' sebya, chtob ne ostavit' po sebe zluyu slavu. Vinovat - kto govorit, chto
ne vinovat! - no gde teper' vzyat' tu silu, chtob  vernut'  ego  na  mesto,  s
kotorogo on prygnul ne tuda, kuda polagalos' prygat'. On by chto ugodno otdal
za etu silu, da gde ona?
     Net, nado skorej povidat' Andreya, uznat', chto u nego na ume.
     ZHivot u Nasteny razdalsya, i kogda ona pered noch'yu  ogolyala  ego,  gorka
byla horosho zametna. Tihon'ko  i  nezhno  poglazhivaya  ee,  Nastena  zamirala,
potom, chut' otdohnuv na etoj pervoj stupeni, zamirala eshche  bol'she,  neslyshno
otnimayas' i voznosyas' kuda-to, v kakoe-to chudesnoe  samovidnoe  odinochestvo,
gde v tishine i pustote, zabyv obo vsem na svete, ona videla i oshchushchala kazhduyu
svoyu kaplyu. I plod, to, chto prevrashchalos'  postepenno  v  rebenka,  ona  tozhe
videla; ee chuvstvo, prikasayas' k nemu, risovalo ej vse - i kak on lezhit, i s
kakoj lenivoj i nepreryvnoj trebovatel'nost'yu tyanet iz nee materinskie soki.
|to byl, kak hotel Andrej, mal'chonka, i on nemnogo  pugal  Nastenu:  esli  b
devochka, byla by nadezhda, chto pojdut eshche  deti,  rodnye  po  otcu  i  materi
brat'ya i sestry, a mal'chonka mog ostat'sya edinstvennym. No razmyshlyala ona ob
etom uzhe posle, vozvrashchayas' iz svoego chutkogo i obmorochnogo proniknoveniya  v
sebya, kogda ona vnimala sebe slovno by so storony i, vozvrashchayas', so  slaboj
ponyatlivost'yu osoznavala, gde ona est' i chto s nej proishodit.  Ona  boyalas'
togo dnya, kogda otkroetsya beremennost', no, boyas', i hotela, chtob on  skorej
nastupil - togda  ne  pridetsya  zatyagivat'sya,  pryatat'  zhivot,  ne  pridetsya
oglyadyvat'sya, sledit', ne vidit li kto, chto ona ne odna,  chto  ona  nosit  v
sebe rebenka. Da i ozhidanie etogo dnya izmuchilo Nastenu. Pri  ee  polnote  ne
zametyat eshche,  mozhet,  s  mesyac,  a  potom  srazu  ahnut.  Vse  chashche  Nastene
predstavlyalos', chto ee s siloj zatyagivaet v kakuyu-to uzkuyu gorlovinu i budet
zatyagivat'  do  teh  por,  poka  mozhno  dyshat',   a   zatem,   pridavlennuyu,
zadyhayushchuyusya, poluzhivuyu, v poslednij moment kuda-to vyneset. Vot zaglyanut' v
etu novuyu zhizn' ej ne udavalos', dlya nee ona  byla  tak  zhe  temna,  tak  zhe
sokryta, kak zamogil'nyj pokoj.
     Nado bylo chto-to pridumyvat', chtoby popast' za Angaru, i Nastena  poshla
k bakenshchiku dedu Matveyu. Ego budka stoyala v  polverste  ot  derevni,  ot  ee
verhnego kraya, na vysokom krasnoyar'e. Ded Matvej byl rodnoj brat  Innokentiyu
Ivanovichu, no brat'ya malo znalis'  mezhdu  soboj.  Innokentiya  Ivanovicha  vot
velichali, on hodil na vidu, znal gramotu, razbiralsya v politike, do vojny ne
raz vyezzhal iz derevni, i vyezzhal daleko, posmotrel, chto  k  chemu,  a  chtoby
nazvat' deda Matveya, starshego iz brat'ev, po otchestvu, yazyk  ni  u  kogo  ne
prikladyvalsya - do togo prost, beshitrosten i obychen byl ded Matvej, kotoryj
dal'she Kardy iz Atamanovki ne vyglyadyval. ZHil on ot kolhoza  samostoyatel'no,
no v stradnye dni vsegda prihodil kolhoznikam na  pomoshch',  a  v  osobennosti
lyubil kryuchit' goroh - to, chto muzhiki obychno ne lyubyat, i  stoyat'  na  zarode,
kogda mechut seno.
     Nastena poshla k dedu Matveyu, vspomniv, kak on vchera  prosil  u  Maksima
Vologzhina naparnika na den', chtoby otvezti i postavit' na  vodu,  na  letnyuyu
sluzhbu, bakeny.
     - Silenki nonche sovsem ne stalo-ka, - ob®yasnil on. - Ne spravlyusya odin.
A bez sprosu smanivat' kogo vrode nehorosho. U vas posevnaya. A ya by v  pokos,
dast bog popravu, otrobil by. Za mnoj ne propadet.
     Nastena propustila mimo ushej etot razgovor, a teper' spohvatilas':  vot
i nado bylo vyzvat'sya k dedu Matveyu, tam,  glyadish',  chto-nibud'  pridumalos'
by. I kak ona srazu ne dotumkala? Ne umeya plavat', Nastena, pravda,  boyalas'
raboty na vode, no kak-nibud' odin den', naverno, peremogla, pereterpela  by
svoj strah. Togo li ej sejchas sleduet boyat'sya?
     Ona podhodila k budke povecheru, kogda solnce uzhe spuskalos' za  Angaru,
tochno v tot zapadayushchij na gorizonte progal, gde lezhalo Andreevskoe.  Polreki
bylo pokryto ten'yu, svetloj eshche i legkoj,  no  techenie  tam  kazalos'  mnogo
sil'nej i tuzhe, chem na osveshchennoj polovine. A na  solnce  voda  yarko,  slepya
glaza,  igrala  blestkami,  slovno  otvlekayas',  kruzhas'  i  zaderzhivayas'  v
dvizhenii. CHasto i veselo, s kakim-to svoim vostorgom  plavilas'  ryba  -  ot
samoj malen'koj, otchayanno vyskakivayushchej v vozduh,  razognavshis',  podryad  po
neskol'ku raz i smykayushchej za soboj krugi v kruzhevnuyu lestnicu,  do  bol'shoj,
vzryvayushchej gde-to vdali  vodu  iznutri  s  solidnym  i  dovol'nym  chmokayushchim
zvukom. Pod yarom lezhal eshche led - kolyuchij, dyryavyj i gryaznyj, ot nego, probiv
v peske i kamnyah dorozhki, struilis' ruchejki. Po beregu  nosilis'  suetlivye,
bystrye i vertlyavye, s dlinnymi ostrymi hvostami ptichki,  kotoryh  tam,  gde
rosla Nastena, nazyvayut tryasoguzkami, a zdes' -  plishkami.  Takzhe  i  meloch'
rybnaya, tabunyashchayasya pod beregom, tam - mal'ki, a zdes' - omulyavki, kak by  v
chest' omulya, znamenitoj bajkal'skoj ryby,  v  Angare,  odnako,  ne  zhivushchej.
Omulyavki eti, zaslyshav Nasteniny shagi, shumno vzburlivaya  vodu,  brosalis'  v
glub', delali polukrug i snova, propustiv cheloveka  i  chut'  splavivshis'  po
techeniyu, podtyagivalis' k beregu. So svistom pronosilis' nad golovoj  Nasteny
strizhi, ostro pahlo,  zabivaya  dyhanie,  syrost'yu;  lenivo  chavkala  slabaya,
iznutri sebya berushchayasya volna, potomu chto  v  vozduhe  bylo  tiho,  smorenno;
izdali,  s  verhnego  mysa  Pokosnogo  ostrova,  donosilsya  shum  vody.  Ten'
nastupala, ee dvizhenie vidno stalo glazom, i, edva zashlo  solnce,  protyanul,
slovno zakryvaya den', i opyat' zatih veterok. Teper' uzh vsya Angara ot  berega
i do berega pobezhala bystrej;  Nastena  s  detstva  verila,  chto  v  temnote
techenie sil'nej, toroplivej, chem na svetu.
     Ded Matvej vozilsya u lodok, u nego, kak u bakenshchika, bylo chetyre lodki,
i vse ih smasteril on sam. Na kamenishnike stoyali prigotovlennye dlya  splava,
siyayushchie svezhej kraskoj bakeny - tri krasnyh i dva belyh. Nastena  opustilas'
po vyrublennym v zemle i obshitym derevom, kak lestnica,  stupen'kam  vniz  i
pozdorovalas' s dedom Matveem, s osobym interesom posmatrivaya na bakeny.
     - Nu chto, dedushka, - srazu sprosila ona, - kogo tebe Maksim  na  pomoshch'
dal?
     - Dak kogo dal... - Ded netoroplivo vspolosnul v vode ruki, oter  ih  o
shtaniny i vybralsya iz lodki. - Maksim, parya, hitryj. Kogo,  mol,  ugovorish',
togo beri, a ya, mol, na  etu  rabotu  naznachat'  ne  imeyu-ka  prava.  -  Ded
zakryahtel, naklonyayas'  i  chto-to  otyskivaya  pod  nogami.  -  Fitil',  parya,
gde-to-ka poseyal, - ob®yasnil on. - Poglyadi,  u  tebya  glaza  ostrye.  A  ih,
shirokih-to fitilej, bole netu-ka, ih nigde ne  vzyat'.  It'  tol'ko  v  rukah
derzhal - kudy ot on zaprygnul? - Fitil' nashelsya v lodke, pod  siden'em.  Ded
spryatal ego v karman. - Mne by tol'ko dva podsobit', a te ya sam postavlyu.  A
dva bez naparnika ne vzyat'. Odin on pod ostrovom, tama-ka voda  ne  daj  bog
durnaya, ne  ustoyat'  budet.  A  drugoj,  tozhe-ka  belyj,  naprot'  relki  za
derevnej, gde golomyska. Dak ty dolzhna  pomnit',  gde  oni  v  proshlom  gode
stoyali. A krasnye ya odin potihon'ku otvedu. Idti ot nado-ka, pomanit'  kogo,
a to kater ne sedni-zavtra s proverkoj pridet. Neohota-ka, chtob  huzhej  vseh
bylo.
     - A voz'mi  menya,  dedushka.  Kak  sumeyu,  pomogu,  -  skazala  Nastena,
oglyadyvayas' opyat' na bakeny i uzhe so strahom otlichaya belye, samye trudnye.
     - No, - ostorozhno otozvalsya ded i pomolchal, ne znaya, verit', ne  verit'
Nastene. - Pochemu-ka ne vzyat', kol' ne shutkuesh'. Kogo isho brat'?  Ty  pravdu
poplyvesh'?
     - Pravda, dedushka. Tol'ko daj mne potom vecherom nenadolgo  lodku.  Hochu
taliny na ostrove narezat'. A nasha po siyu poru na suhu.
     - Dak taliny ya tebe podsoblyu narezat' - eko delo!
     - Net, net, dedushka, - ispugalas' Nastena. - YA sama. Ne toropyas'.  -  I
chtob on ne zametil ee straha, dobavila: - Nu, tam vidno budet...
     - Kak hosh'. A to podsoblyu, eto nehitroe delo. Otkuleva tebya, devka, bog
poslal? - Ded Matvej prishchuril ot neozhidannoj udachi belesye,  v  belesyh  zhe,
vycvetshih brovyah i resnicah, glaza i udovletvorenno zasopel. - A ya  tuzhu:  k
komu idti klanyat'sya? U vsyakogo svoya rabota.  No  raz  poedem,  davaj  poedem
porane. Ne dospi malen'ko. Pridesh', ne ommanesh'?
     - Pridu, pridu, dedushka. K solncu pribegu, dazhe ran'she.  Tol'ko  ty  ne
govori Maksimu, chto ya sama  naprosilas'.  Skazhi,  ugovoril.  A  mne  neohota
zavtra opyat' na etu pahotu, uzh nadoelo - vse otdohnu nemnozhko.
     - A, nu-nu. |to koneshnoe delo. Skazhu, kak velish'.
     I ves' den' Nastena provela na reke. Snaryadilis' chut' svet, po holodnoj
eshche svezhesti i gluhoj, sonnoj tishine, v kotoroj slyshalsya tol'ko vse  tot  zhe
dal'nij shum vody na perekate  da  edva  razlichimyj  shelest  techeniya.  Angara
kazalas' temnoj i gustoj, u beregov stoyala melkaya ryab',  mezhdu  neyu  shirokoj
seredinoj, maslyanisto otsvechivaya, protaskivalo vodu. Poplyli v bol'shoj,  kak
barkas, ustojchivoj lodke, kotoraya trebovala,  odnako,  sily  i  sily,  chtoby
dvigat' ee i tashchit' szadi tyazhelyj, neuklyuzhij baken.  Snachala  zatyanulis'  na
becheve vverh, potom Nastena sela  za  lopashny,  a  ded  Matvej  v  korme  za
odnoruchnoe veslo. Otvernuli ot berega, i s etih  por  Nastena  staralas'  na
vodu ne smotret', ustavivshis' glazami sebe pod nogi i boyas'  dumat'  o  tom,
chto skoro pridetsya podnimat'sya v  lodke  v  rost  i  chto-to  delat',  kak-to
pomogat' dedu Matveyu.
     S etim, pervym, bakenom pomayalis' poryadochno. Peregrebaya, promahnulis' i
okazalis' nizhe, chem nado,  a  vse  popytki  hot'  nemnogo  podnyat'sya  protiv
techeniya posredi reki ni  k  chemu  ne  priveli.  Da  i  smeshno  bylo  na  eto
nadeyat'sya.  Voda  tut  neslas'  moshchnym,  tugo  natyanutym  gudyashchim   potokom,
perehlestyvaya bryzgi cherez bort. Vyrugav sebya za durost', ded Matvej sdalsya.
Pogrebli k beregu, teper' uzhe levomu, kotoryj byl blizhe i na kotoryj Nastena
bol'she vsego i stremilas' popast' - da ne tak, ne s bakenom, ne s  dedom.  I
vse zhe, kogda podplyli, do togo zahotelos' pridumat' chto-nibud' i  ostat'sya,
ugovorit' deda Matveya priehat' za nej pod vecher - togda by i ustanovili  oni
etot proklyatyj baken. No  ona  znala:  nel'zya.  Otdohnuv,  potyanulis'  opyat'
vverh, na etot raz zashli  s  zapasom,  poplyli  obratno  i  zagodya  sbrosili
kamen'-derzhak, tak chto prishlos' poddergivat' ego, chtoby sneslo.  Vsya  rabota
Nasteny sostoyala v  tom,  chtoby  gresti,  derzhat'  po  komande  deda  lodku.
Ustanoviv kak nado baken, ded Matvej oblegchenno vzdohnul i zakuril.
     - |tot-ka samyj chizholyj, - priznalsya on. - YA i zazhigat', i  gasit'  ego
popered vseh plyvu. Ish'  kakaya  nehoroshaya,  buyanistaya  voda.  On  kak  pret,
nikakogo uderzhu.
     I dejstvitel'no, vtoroj baken postavili legche. Nastena soglashalas' i na
tretij, vremya eshche bylo, no ded, otkazav, otpustil ee.
     - Hvatit. Ugovor byl na dva, - veselo, i bez togo dovol'nyj  sdelannym,
govoril on. - A ob teh u menya zaboty-ka netu. YA ih  zavtra  potihon'ku  odin
splavlyu. Ezzhaj kuda nado, pokul' den' ne ushel. Posobit' tebe, net?
     - YA sama, dedushka.
     - Nu, kak hosh'.
     On daval ej legkij, bystryj shitik, no Nastena ostalas' v toj zhe  lodke:
ona k nej za den' privykla i boyalas' uzhe men'she. A  v  vertlyavom,  poslushnom
lyuboj volne i lyubomu  veterku  shitike  bylo  strashnovato:  vdrug  podnimetsya
nizovka ili eshche kakaya beda - vse,  propala.  Tishe  edesh'  -  dal'she  budesh'.
CHelovek v posteli, na hodu li, sluchajnoj, pospevshej li  smert'yu,  no  dolzhen
umirat' nepremenno na zemle, kogda pod nogami privychnaya tverd', a  v  legkie
prositsya vozduh. Nastene tol'ko odnazhdy,  eshche  zadolgo  do  vojny,  prishlos'
videt' utoplennika, i do sih por pri odnom vospominanii o nem  ee  probirala
zhut'.
     Ona vysadila deda u budki i, otkazavshis' chaevnichat', srazu vzyala  cherez
Angaru. Teper', kogda ona ostalas' odna i kogda vstrecha s  Andreem,  kotoroj
ona vsyakimi pravdami i nepravdami dobivalas' (a kakimi  pravdami?  -  tol'ko
nepravdami!), kogda vstrecha eta posle dvuh pochti mesyacev roznoj  zhizni  byla
nakonec blizka, Nastenu ohvatilo razdumchivoe,  ostorozhnoe  zhelanie  ottyanut'
ee, ostavit' vse, kak est'. CHto ona sejchas skazhet Andreyu?  Konchilas'  vojna,
prishel v derevnyu eshche odin frontovik, prezhnij partizan Luka  Smolin,  pozhiloj
uzhe, molchalivyj muzhik, vzyatyj ponachalu v konnicu i  prosluzhivshij  vsyu  vojnu
pri konyah zhe - voznicej. Miheich tri dnya nazad zastavil ee, Nastenu, napisat'
v rozysk,  sprashivaya  o  sud'be  Andreya,  i  sam  otdal  pis'mo  pochtal'onu.
Semenovna hodit luchshe, uzhe i bez kostylej,  -  teplo,  chto  li,  pomoglo?  -
horosho, konechno, chto hodit,  no  Nastena  gotova  byla  zapodozrit'  v  etom
kakoj-to osobyj, nedobryj dlya sebya znak. CHto eshche?  ZHivot...  |to  on  uvidit
sam. Da, i nedavno osmelilas'-taki, prodala  Innokentiyu  Ivanovichu  chasy,  i
yasnoe delo, prodeshevila, a chto dal Innokentij Ivanovich, vnesla za obligacii:
nastupil srok platezha i devat'sya bylo nekuda.
     A chto skazhet ej on? CHto emu skazat'? Posmotrit ona na nego i pojmet vse
bez slov: i kakovo emu prishlos', poka ne videlis', i chto derzhit on  na  ume.
Dolgo  tak  teper'  prodolzhat'sya  ne  mozhet,  nado  chto-to  reshat',  kuda-to
priklonyat'sya. A chto, kuda?.. Blizok, blizok sud  -  lyudskoj  li,  gospoden',
svoj li? - no blizok. Nichego v etom svete darom ne daetsya.
     Solnce stoyalo eshche vysoko, no na vode bylo  svezho,  s  severa  potyagival
veterok. Nastenu  vsegda  udivlyalo,  kak  veter  letom  mozhet  idti  vstrech'
techeniyu, - kazalos', chto reka  svoim  shirokim  i  moguchim  dvizheniem  dolzhna
dvigat' za soboj i vozduh.
     Ona grebla netoroplivo, tyazhelye lopashny za den'  vse  zhe  s  neprivychki
pokazyvali sebya: ruki gudeli, spina v odnih i teh zhe besprestannyh dvizheniyah
oterpla i pronzalas' murashkami. V ushah priyatno zvuchalo shurshanie  razryvaemoj
gladi - myagkoe, melodichnoe,  so  zvonom  kroshechnyh  gibnushchih  kolokol'chikov.
Vtoroj zvuk, tyazhelyj i skripuche-nadsadnyj zvuk otodvigaemoj lopashnami  vody,
ishodil ot raboty. Na sredine reki, kak na vozdusyah,  vidno  bylo  daleko  i
ohvatno, i vse kachalos', splyvalo - izby, les, nebo, pashnya na  gore,  bereg,
vo vsem chudilas' nenadezhnost', podo vsem - razmytost' i hlyab'. Vysoko v nebe
nad Angaroj malen'koj tochkoj paril, chto-to vysmatrivaya i nadumyvaya,  yastreb,
i Nastena vpervye v zhizni nevest' s chego pozhalela etu vrednuyu pticu: tozhe ne
sladko daetsya ej hleb. Nastene voobshche v poslednee vremya kazalos', chto nikogo
osuzhdat' ona ne imeet prava - ni cheloveka, ni zverya, ni  pticu,  chto  vsyakij
zhivet svoej, no ne zavisyashchej ot nego, podnevol'noj zhizn'yu, izmenit'  kotoruyu
on ne v silah.
     Ona uhvatilas' za nizhnij kraj ostrova, po drugoj, zakrytoj dlya  derevni
storone zatolkalas' opyat' vverh i  pritknula  tam  lodku  k  beregu.  Teper'
ostalos' perepravit'sya  tol'ko  cherez  protoku  -  vtroe  men'she  togo,  chto
vygrebla. No ostanovilas' ona ne ot ustalosti.  Na  nee  navalilas'  drugaya,
dushevnaya slabost'. Nastena  chuvstvovala  v  sebe  putanicu,  nerazberihu,  v
kotoroj soshlis' vmeste i radost', ottogo chto ona  uvidit  sejchas  Andreya,  i
strah pered etoj vstrechej, strah zaglyanut' tuda, chto pokuda  sokryto  tem'yu.
Nado bylo privesti dushu  v  poryadok,  nastroit'  na  odin  lad  i  uzh  togda
dvigat'sya dal'she. Nastena sidela, smotrela bessmyslenno v vodu  i  ulybalas'
narochitoj, sdelannoj i napravlennoj vnutr' sebya ulybkoj, po kotoroj moglo by
gusto, kak maslo, potech' uspokoenie. No ono ne  natekalo,  ne  nastupalo,  i
bespokojstvo ne prohodilo. Nastena sidela uzhe ne s ulybkoj, a s grimasoj  na
lice i vspominala, kak ona prodavala Innokentiyu Ivanovichu chasy. Uzh  chto-chto,
a eto vospominanie uteshit' ee ne moglo.
     Innokentij Ivanovich dolgo vertel chasy v rukah, prikladyval  ih  k  uhu,
podnosil k glazam, ostro, pytlivo vzglyadyvaya na Nastenu.
     Vidno bylo, chto chasy emu nravyatsya,  no  bol'she  zhelaniya  zapoluchit'  ih
Innokentiya Ivanovicha terzalo zhelanie  uznat'  podnogotnuyu  chasov,  vyyasnit',
kak, cherez ch'i ruki oni syuda zaleteli. On i  k  glazam  podnosil  ih,  chtoby
rassmotret', ne ostalos' li na nih kakih-nibud' sledov - nadpisi ili  znaka,
kotorye by chto-to ukazali i proyasnili. No net, nichego ne ostalos'. Podozhdav,
spryatav svoe neterpenie, pomanezhiv eshche sebya i Nastenu,  on  nakonec  kak  by
mezhdu prochim sprosil:
     - Otkul' oni u tebya? Andrej,  chto  li,  poslal?  Otvet  u  Nasteny  byl
prigotovlen, i ona, tak zhe igraya v pryatki s Innokentiem Ivanovichem, skazala:
     - Kakoj Andrej... Dlya nego zhe, dlya Andreya, pokupala v  proshlom  gode  v
Karde. A teper' vot prihoditsya prodavat'. Za obligacii nechem rasschityvat'sya.
Pridet - sam nazhivet. Uzh desyat' raz pokayalas', chto vzyala.
     - Za skol' kupila-to?
     - Za dve tyshchi.
     Govorit' emu, kak Miheichu,  chto  ona  budto  obmenyala  chasy  na  ruzh'e,
Nastena boyalas': etomu tol'ko pokazhi konchik, on vytashchit vsyu nitku.
     - Nu, u menya takih deneg netu, - pokachal golovoj Innokentij Ivanovich. -
Ish', a vse prikidyvaetes' bednen'kimi. Dve tyshchi r-raz! - i dostala,  otdala,
kak dva rublya. |to kto zhe v Karde prodal ih tebe?
     - YA tolkom i sama ne znayu.  Kakoj-to  voennyj  vrode,  v  shinelke  byl.
Poglyanulis' oni mne sil'no, ya i shvatilas', koftu, shal' prodala,  nasbirala,
-  vrala  napropaluyu  Nastena  i  besstrashno  smotrela  v  lico   Innokentiyu
Ivanovichu. - Schas-to razve stala by pokupat'?
     - Dvuh tyshch u menya netu. YA ne takoj bogach,  kak  ty,  -  primerivalsya  i
prikidyvalsya  Innokentij  Ivanovich,  vse  tak  zhe  pristal'no  nablyudaya   za
Nastenoj. - Tyshchu s grehom popolam, mozhet, naskreb by, a bol'she netu.
     Ona, podumav, vzdohnula:
     - Nu, togda hosh' za tyshchu. Komu ya ih eshche tut prodam? A v Kardu  ehat'  -
den', a to vse dva teryat' nado. Schas ne do togo.
     Tysyachu Innokentij Ivanovich otschital, no ne poveril on  Nastene,  videla
ona, chto ne poveril. Ne nado by k nemu hodit', no bol'she dejstvitel'no  idti
bylo ne k komu: v Atamanovke tol'ko u nego vodilis' den'gi.  A  krome  togo,
chto-to tyanulo Nastenu, pomimo ee voli tyanulo pojti imenno k nemu. Uzh  bol'no
on lyubit nyuhat' chuzhie sledy, znat' o chem ni popalo bol'she i  ran'she  vseh  -
tak na, nyuhaj, sama podayu kusok, kotoryj pahnet zharenym-varenym. Verti svoim
dlinnym nosom skol'ko vlezet, skoro eshche odin kusok podnesu  -  ne  boyus'.  A
boyat'sya-to sledovalo: ne angel. Net, chto ni sdelaesh', vse ne tak.
 
        18 
 
     Nastena pomnila, chto Andrej dolzhen teper' nahodit'sya v verhnem zimov'e,
no ne znala, chto delat' s lodkoj: ili spuskat'sya i pryatat' ee v  rechke,  ili
ostavit' naprotiv ostrova pod beregom - s toj storony ne uvidat', a na etoj,
esli kto poyavitsya, vse ravno ne skryt'. Tak chto luchshe i ne pryatat'. Malo  li
dlya chego potrebovalos' ej za Angaru! Narezat' vot taliny svekru na pleten'e,
a tal'niki zdes' samye bogatye. Miheich zhe kak-to obmolvilsya, chto neploho  by
splavat' na ostrov za prut'yami - pravda, na ostrov, ne dal'she, no eto  pochti
odno i to zhe. Miheichu ona skazhet, chto narezala na ostrove,  on  udivitsya,  a
vozrazit' nechem: i verno, sam podskazal,  a  ona  usluzhila.  Da  i  chto  emu
vozrazhat', esli sdelala dobroe delo - vezde ej chudyatsya  nedoverie,  podglyad,
dazhe tam, gde ih net.
     No na etot raz  podglyad,  okazyvaetsya,  byl.  Edva  Nastena,  pereplyv,
vytashchila  nos  lodki  na  suhoe  i,  vskol'z'  osmotrevshis'  vokrug,   stala
podnimat'sya na nevysokij bereg, iz kustov, gusto navisshih nad vodoj  sprava,
vyshel chelovek. Nastena ne zametila, kak on vyshel, ona uslyshala lish' shurshanie
gal'ki szadi i, ispuganno obernuvshis', uvidela ego, sklonivshegosya nad lodkoj
i sil'nymi ryvkami podvigavshego ee na kamenishnik. Nastena vskriknula.
     - CHto zhe ty ee tak ostavlyaesh'? Uneset, - skazal on i, prigibayas', poshel
k nej.
     |to byl Andrej. Nastena kinulas' k nemu  s  oborvavshimsya  ot  ispuga  i
radosti serdcem, vzdragivaya krupnoj drozh'yu i priohivaya, no on  ne  dal  sebya
obnyat', a povel skorej za kusty, gde ih ne vidno bylo s Angary, i tam  obnyal
sam, krepko szhav v rukah, tyazhelo dysha i zaglyadyvaya v lico.
     - A ya znal, chto ty segodnya budesh', s utra znal, -  shchuryas'  ottogo,  chto
tak blizko vidit ee, bormotal on bystrymi vydyhami. - Uslyshal  utrom  golosa
na protoke i uznal tebya. Dogadalsya, chto priplyvesh'. I  ves'  den'  karaulil.
Potom vizhu: grebesh'.
     On prizhal ee k sebe eshche krepche.
     - Tishe ty, medved', - ottolknulas' ona i vypyatila zhivot.  -  Razdavish'.
Ne vidish', chto li?
     - Est'? - p'yaneya uzhe etoj radost'yu, korotko sprosil on.
     - Kashi, dumaesh', naelas'?
     On  neumelo,  otvyknuv,  s  otryvistym  gulom  zasmeyalsya  i  ostorozhno,
proveryaya uprugost' zhivota, oshchupal ego shirokoj, razlapistoj ladon'yu.  Nastene
bylo priyatno eto prikosnovenie, ona gluboko i laskovo vzdohnula.
     - Niche eshche neponyatno, - skazal on.
     - Nu uzh, neponyatno...
     Ona vzyala ego ladon' i pristavila  tuda,  gde  nachinal  bugrit'sya,  uzhe
chem-to upirayas', rebenok.
     - Ponyatno?
     - Vrode che-to est'.
     - Vrode... Sam ty vrode. Eshche kak est'. YA uzh znayu: eto parnishka.
     - Znayu, - hmyknul on. - Otkuda ty znaesh'?
     - Sporim na devchonku, chto parnishka?
     - Rodi sperva etogo.
     - Rozhu. CHe zh ne rodit'? Eshche ne byvalo takogo,  chtob  tam  ostavalsya.  -
Nastenu samoe zhe i raspoteshili eti slova, ona rassmeyalas'.
     No, vglyadevshis' kak sleduet v Andreya, ona ostyla, i vse  ee  schastlivoe
vozbuzhdenie ot neozhidanno skoroj, ran'she naznachennogo vremeni vstrechi s  nim
stalo merknut'. Lico ego sil'no zaostrilos' i vysohlo,  dazhe  skvoz'  borodu
vidno bylo, kak obvisli na nem shcheki. Glaza zastyli i smotreli iz  glubiny  s
pristal'noj mukoj. Boroda kazalas' uzhe i ne chernoj, a gryazno-pegoj,  zavitki
na nej delali ee i togo bolee neryashlivoj. Golovu on  derzhal,  podav  vpered,
slovno postoyanno vsmatrivayas' ili vslushivayas' vo chto-to pered soboj,  -  tak
ono skorej vsego i bylo. Volosy na golove on nedavno podbiral  i  ostrig  na
oshchup', oni viseli nerovnymi lohmami. Glaza, bol'she  vsego  Nastenu  napugali
glaza: tak oni izmenilis' s poslednej vstrechi, nastol'ko  zashlis'  toskoj  i
poteryali vsyakoe vyrazhenie, krome vnimaniya...
     Andrej zametil, s kakim stradaniem ona smotrit na nego, i dernulsya:
     - Ne nravlyus', chto li?
     - Andrej... - Nastena tknulas' emu licom v grud', chtoby ne otvechat',  i
ottuda, ot grudi, zasheptala udushlivo to, chto schitala samym vazhnym: - Andrej,
ty ne znaesh' eshche: konchilas' vojna.
     - Znayu, - spokojno skazal on.
     Nastena otshatnulas' ot nego:
     - Kak znaesh'? Kto skazal?
     - Slyshal vash salyut.
     - A-a, strelyali... aga.
     - U menya teper' glaza i ushi takie stali... dale-o-ko vizhu i slyshu. - To
li on otvodil razgovor, to li dejstvitel'no reshil pohvalit'sya. - Samomu sebe
zavidno. Utrom vy eshche po bol'shoj Angare greblis', a ya uzh znal: plyvut. I von
otkuda, s gory, ot  zimov'ya,  uslyhal.  A  kak  na  protoku  vyshli,  i  tebya
opredelil.
     - A ya tebe nichego pochti i ne smogla privezti, - medlenno i  otchuzhdenno,
dumaya o drugom, skazala Nastena. - Tak, hleba malen'ko  da  yaichek.  Boyalas',
chtob ne zametili.
     - Mne i ne nado. Teper' prozhivu, tajga nakormit. Mne tol'ko setku nado,
Nastena. Moshka vot-vot zagudit. Zaest ona menya bez setki.
     - Setku... I pravda, kak ya zabyla pro setku?
     - Privezesh' v drugoj raz.
     - Privezu...
     Ona stala dumat' o  tom,  gde  vzyat'  setku.  Ego,  Andreya,  staruyu  iz
konskogo volosa, davno istrepali, a lishnej  v  dome  ne  bylo.  Nado  gde-to
najti: moshka huzhe lyutogo zverya, a zdes' on, muzhik, odin, vsya  moshka  kinetsya
na nego.
     Oni vse eshche stoyali, topchas' drug vozle  druga,  ryadom  s  moloden'kimi,
odnogo  s  nimi  rosta,  raspuskayushchimisya  berezkami.  Listochki  na  nih  uzhe
raspryamilis'  iz  trubochek,  no  byli  malen'kie,  blednye  pod  solncem,  s
glubokimi borozdkami.
     V prosvetah mezhdu berezkami vidnelas' Angara. Derevnyu  skryval  ostrov;
solnce, sklonyayas', bilo  tuda  kosym  uporom.  Bereg  zdes'  byl  shirokij  i
krasivyj - v cheremuhe, v bereze, raskidannymi tam i syam  po  lugovine,  chut'
zametno pokatyj k vode i molchalivyj, slovno  zataivshijsya  ili  neobzhityj.  V
trave hlopotali kakie-to malen'kie, no bezgolosye ptichki s polosatymi, kak u
burundukov, spinkami i vysokimi  golovkami.  Lish'  izdali,  no  s  etogo  zhe
berega, davno i nudno naprashivalas' na gadanie kukushka. Nastenu eshche na  reke
podmyvalo pogadat', poboyalas', teper' by uzh naschitala let s dvesti - zhivi ne
hochu.
     - Nu, v zimov'e pojdem, net? - sprosil, oglyadyvayas' pochemu-to, Andrej.
     - Daleko, podi, - zamyalas' Nastena. - Lodku broshu... ne ugnal by kto.
     - Komu zdes'...
     Nastena spustilas' k lodke i vzyala v nosu uzelok s edoj. No  v  zimov'e
oni vse zhe ne poshli; podyskali mesto,  gde  ustroit'sya,  natknulis'  oni  na
gluhuyu krugluyu polyanku, perecherchennuyu popolam beloj i  tverdoj,  kak  kost',
kolodinoj, na kotoroj i uselis'. Nastena podala Andreyu uzelok; Andrej, glyadya
kuda-to vdal', netoroplivo razvyazal ego, no, uvidav hleb, ne  smog  sderzhat'
neterpeniya i vpilsya v nego zubami. Nastena staralas' ne  smotret',  s  kakoj
zhadnost'yu  on  est,  i  spolzla  s  kolodiny  na   zemlyu,   udobno   vytyanuv
zaderevenevshie v lodke nogi, no  net-net  da  podnimala  golovu  i  ukradkoj
kosilas' na Andreya, udivlyayas', porazhayas' uzhe i ne emu, i ne  golodu  ego,  a
tomu, chto etot oborvannyj, zapushchennyj muzhik, vykolupyvayushchij sejchas iz borody
hlebnye kroshki, i est' tot, o kom ona ne spala nochej i k komu stremilas'  iz
vseh svoih sil. Gospodi, kak zhe chuvstva chelovecheskie kaprizny i smutlivy! Do
chego oni trebovatel'ny i izmenchivy! K nemu li,  k  etomu  li  cheloveku,  ona
plyla, o nem li stradala, on li poluchil nad nej strashnuyu i zhelannuyu  vlast'?
Ne veritsya. No Nastena ostanovila sebya: a ne tak li i on sprashival,  vpervye
uvidev ee posle fronta: k komu bezhal? radi kogo nalomal  drov?  A  emu  ved'
bylo ne Angaru pereplyt' - pochishche. I tosklivo,  bezyshodno  szhalos'  serdce:
nichego ne znaet o sebe chelovek. I sam sebe on ne verit, i sam sebya boitsya.
     A kukushka, ne menyaya golosa, vse kukovala i kukovala, nagovarivaya - komu
stol'ko? - derev'yam, reke, kamnyam. SHumela pred  ostrovom  voda;  pod  nizkim
bokovym solncem blestela v derev'yah rannyaya pautina. Ot  nalivayushchejsya  zeleni
plyl i tumanilsya zelenoj zhe  povolokoj  vzglyad,  dyhanie  holodilo  vlazhnymi
tyaguchimi zapahami. Sverhu na polyanku oborvalas' babochka  i  dolgo  ne  mogla
vyletet', tychas'  v  plotnyj  kustarnik.  No  vid  na  Angaru  skvoz'  vetki
ostavalsya, v nem torchala dazhe korma  lodki  pod  beregom,  i  Nastena  chasto
vzglyadyvala tuda, boyas' ne stol'ko za lodku - voobshche chego-to boyas',  chego-to
s neotvratimost'yu ozhidaya.
     Andrej poel, i,  chtoby  razgovor  ne  ushel  v  storonu,  Nastena  srazu
sprosila:
     - Konchilas' vojna - chto teper'-to s nami budet, a, Andrej?
     - Ne znayu, -  pozhal  on  plechami,  i  Nastene  stalo  ne  po  sebe,  ej
pokazalos', chto on chereschur spokojno skazal "ne znayu", chto  on  i  ne  hochet
nichego znat'.
     - A kto za nas budet znat'? CHto-to nado delat', Andrej.
     - CHto ty hochesh', chtob ya delal?
     - Pochemu zhe ya hochu... Ne ya... No...  nichego  ne  delat',  ili  kak?  Ty
skazhi.
     On obernulsya k nej i,  pomolchav  eshche,  podobrav  pervye  slova,  tverdo
otvetil:
     - CHto delat'? Tebe - rozhat', vot chto delat'. Umri, no rodi: v etom  vsya
nasha zhizn'. Delaj chto hosh', no  znaj,  chto  tebe  nado  rodit'.  K  etomu  i
gotov'sya. - On nachal tverdo, dazhe zhestko, no golos ego sorvalsya;  golos  ego
voobshche, Nastena zametila, chasto lomalsya, to stanovyas' nekstati  surovym,  to
tut zhe ryadom zhalobnym, chut' ne plachushchim - ili ot  postoyannogo  molchaniya,  ot
odinochestva, ili ot chego-to eshche. Andrej otkashlyalsya i prodolzhal: - A mne? CHto
mne delat'? Ty, podi, ne odin