. YA prikinul, skol'ko eto budet v chas i v sutki. Potom -- v god. Poluchennoe chislo pomnozhil eshche na sem'desyat. Katya uzhe ne plakala i sidela, ustremiv nepodvizhnyj vzglyad v zemlyu. Nakonec ona povernulas' ko mne. Bylo uzhe sovsem temno. Svet ulichnogo fonarya obvel temnymi krugami ee glaza i spryatal v gustoj teni polovinu lica. -- Zamerz? -- sprosila ona. -- Da net, nichego, -- bodro otvetil ya. -- Prosti menya. Voz'mi... -- Ona nachala staskivat' s plech moyu kurtku, no ya ostanovil ee. -- Ne nado, mne ne holodno, -- skazal ya. -- Znaesh', poka my sideli zdes', ya soschital, skol'ko udarov sovershaet chelovecheskoe serdce v techenie vsej zhizni. -- Nu i skol'ko zhe? -- ravnodushno sprosila Katya. -- Mnogo. Pri pul'se sem'desyat udarov v minutu i, esli prinyat' prodolzhitel'nost' zhizni v sem'desyat let, poluchaetsya 2 575 440 000 udarov. -- Pul's ne byvaet postoyannym, -- skazala Katya. • -- |to zhe v srednem. -- V srednem -- mnogo. -- Poryadochno, -- soglasilsya ya. -- 4200 udarov v chas, 100 800 -- v sutki... Koroche, millionov po shest'sot my s toboj uzhe otstuchali... -- CHto zhe mne delat' teper'? -- sprosila Katya. -- Ne znayu, -- otvetil ya. -- YA ne mogu idti domoj, -- skazala Katya. -- CHto zhe ty, tak i budesh' zhit' na etoj lavke? -- Da, -- soglasilas' Katya. -- Tak i budu. YA uvidel professora Kuznecova. V gustoj teni derev'ev, slovno nadeyas', chto ego ne zametyat, on shel medlenno i ostorozhno. Kogda Semen Petrovich ostanovilsya v dvuh shagah ot nas, ya vstal. Katya ostalas' sidet', szhavshis' v komok, starayas' ne smotret' na otca. Nelovkost' situacii byla ochevidna. Semen Petrovich snyal s ee plech kurtku i nakinul na nih pal'to, kotoroe prines s soboj. Kurtku on vernul mne: "Spasibo". Potom prisel na kraeshek skamejki i dostal iz karmana sigarety. Zametiv, chto ya vse eshche stoyu, kivnul: "Sadis', Ivan". I, raspechatav pachku "YAvy", predlozhil mne sigaretu. My zakurili, no posle pervoj zhe zatyazhki Semen Petrovich otchayanno zakashlyalsya i, skomkav sigaretu, otbrosiv ee v storonu, progovoril izvinyayushchimsya tonom: -- Ne poluchaetsya. YA ved' ne kuril nikogda... Tak, pobalovat'sya reshil... Katya sidela nepodvizhno, vtyanuv golovu v plechi. Semen Petrovich otkashlyalsya v kulak i delikatno provel ladon'yu po ee volosam. -- Nichego, Katyusha, -- skazal on tiho. -- Nichego. -- On privlek ee k sebe, i Katya utknulas' licom emu v grud'. -- Gosti razoshlis'. Nado idti domoj. -- YA ne mogu, papa, -- gluhim golosom proiznesla Katya. -- Ne mogu. Mne tak ploho... Esli by ty znal... -- YA ponimayu, ponimayu, -- skazal Semen Petrovich. -- Vidish', kakaya ona -- nasha zhizn'? Ne znaesh', s kakogo konca udarit... -- On vzdohnul i dobavil: -- Vse ravno ved' nikuda ne spryachesh'sya... -- Kak mne byt' teper', papa? Kak byt'? -- Nichego, vse projdet, Katyusha... Pojdem domoj... Pozdno uzhe... Oni vstali. Semen Petrovich podal mne ruku i skazal: -- Do svidan'ya, Ivan. My pojdem teper'... No ty ne propadaj! Obyazatel'no zvoni. -- Obyazatel'no pozvonyu, -- obeshchal ya, otvechaya na rukopozhatie. Semen Petrovich druzheski pohlopal menya po plechu. -- |h vy, molodye, zelenye! -- otecheski proiznes on. -- Nichego, peremeletsya -- muka budet. -- Konechno, budet, -- soglasilsya ya. Semen Petrovich ulybnulsya i potyanul Katyu za rukav. -- Pojdem, Katyusha. Katya ispodlob'ya vzglyanula na menya. Ne znayu pochemu, no v tot moment ya vdrug yasno ponyal, chto my nikogda bol'she ne uvidimsya s nej. YA ponyal takzhe, chto i ona dumaet ob etom. -- Do svidan'ya, Katya. -- Do svidan'ya, Ivan. YA smotrel im vsled. Do teh por, poka ih figury ne rastvorilis' v temnoj glubine bul'vara. Byl dvenadcatyj chas nochi. Sergej Stepanovich Vorob'ev niskol'ko ne udivilsya moemu pozdnemu vizitu. Naprotiv. S ukorom v golose on progovoril: -- A ya uzhe dumal, chto ty ne pridesh'. CHto zh ty? -- YA ne mog. Zanyat byl, -- otvetil ya. -- Ladno... Ty kak raz vovremya... -- skazal Vorob'ev. Posledovav za nim, ya voshel v znakomuyu komnatu, i svet ne skrytoj abazhurom lampy oslepil menya posle temnogo koridora. Sergej Stepanovich migom vyklyuchil ee i, projdya k oknu, otvoril ego nastezh'. Holodnyj svezhij vozduh, slovno voda v proboinu tonushchego korablya, potokom vorvalsya v komnatu. Ozadachennyj proishodyashchim, ya hotel bylo sprosit', chto vse eto znachit, no Vorob'ev, budto dogadavshis', prilozhil palec k gubam i pomanil menya k oknu. YA podoshel. -- Smotri -- rovno v polnoch'... Von to okno -- naprotiv, -- shepotom proiznes on, ukazyvaya v storonu protivopolozhnogo doma. YA vzglyanul na chasy -- do polunochi ostavalos' ne bolee dvuh minut. Ulica pod nami kazalas' bezdonnym ushchel'em. Redkie fonari plyli nad mostovoj. Gde-to shumeli motorami avtomobili. Mne stalo ne po sebe. YA pochuvstvoval, kak besheno zabilos' v grudi serdce, i podumal, chto segodnya ono perevypolnit svoyu normu udarov. No v to zhe mgnovenie, zabyv obo vsem na svete, ya uvidel, kak zasvetilos' okno naprotiv. -- Vot, smotri, -- shvatil menya za ruku Sergej Stepanovich i, sejchas zhe brosiv ee, pripal zhivotom k podokonniku. Svet byl neyarkij, bledno-zelenyj. Kak v more na nebol'shoj glubine ili v akvariume. Mne dazhe pochudilos', chto sejchas otkuda-nibud' sboku, iz-za steny, vyplyvut zolotye rybki s chernymi hvostami. No rybki ne vyplyli. Vmesto nih poyavilas' zhenshchina v golubom plat'e s gusinym perom v pravoj ruke. Ona pokazalas' mne hrupkoj i prekrasnoj, kak farforovaya statuetka. Ne spesha proshla ona po komnate i prisela k stolu u okna, tak chto lico ee teper' bylo obrashcheno k nam. Na stole lezhali listy bumagi, i, obmaknuv pero v nevidimuyu chernil'nicu, ona zapisala chto-to "na odnom iz nih. Potom, otstaviv ruku s perom v storonu, zhenshchina podnyala lico i zadumalas'. Ee volosy rassypalis' po plecham, i, hotya uvidet' ee glaza na takom rasstoyanii kazalos' nevozmozhnym, mne pochudilos', chto oni napravleny pryamo na nas. -- Kakaya krasivaya! -- neproizvol'no vyrvalos' u menya. -- Inoplanetyanka, -- lakonichno i uverenno poyasnil Sergej Stepanovich. -- Kak -- inoplanetyanka? -- udivilsya ya. -- Nu, kak, kak? Kak byvaet? Ochen' prosto. -- CHto zhe ona zdes' delaet? -- nastaival ya. -- Nichego ne delaet, -- progovoril Vorob'ev, ne otryvaya glaz ot neznakomki, i prodolzhal: -- Ih korabl' poterpel krushenie. Vse chleny ekipazha pogibli. Tol'ko ona spaslas'. Prinyav obraz zemnoj zhenshchiny, ona zagipnotizirovala nachal'nika pasportnogo stola i, poluchiv moskovskuyu propisku, poselilas' v etoj kvartire. Kazhdyj vecher, rovno v polnoch', pytaetsya vyjti na svyaz' so svoimi, chtoby oni prileteli i uvezli ee otsyuda k chertovoj babushke. Da, vidat', chto-to u nih tam ne srabatyvaet. YA, pryamo skazhem, sil'no usomnilsya v versii Sergeya Stepanovicha. No on izlozhil ee stol' reshitel'nym tonom, chto ya ne otvazhilsya emu vozrazhat'. Pravda, ya vse zhe obronil neuverennuyu frazu: -- Kazhetsya, rasskaz takoj byl. Fantasticheskij... No na eto Sergej Stepanovich otvetil: -- ZHizn' neizmerimo mudree i neozhidannej lyuboj fantastiki! -- I on hotel eshche chto-to dobavit', no tut ego prerval hriplyj golos iz sosednego okna: -- CHego ty tam pletesh', Stepanovich?! Kakaya inoplanetyanka?! Nachal'nika pasportnogo stola zagipnotizirovala!!! Podi zagipnotiziruj, ego! Tebya tak zagipnotiziruet! Trehnutaya ona -- vot kto! Ino-o-oplanetyanka!!! Smeh! Vorob'ev dazhe opeshil na mgnovenie, a potom zakrichal: -- Sinicyn? Ty? Ty chego? Ty kuda smotrish'?! -- Tuda zhe, kuda i ty, -- rassuditel'no otvetil Sinicyn. -- YA uzhe s polgoda eto okonce karaulyu. Vse zhdu -- mozhet, ona svet pozabudet vyklyuchit', kogda razdevat'sya nachnet. Baba uzh bol'no horosha! -- Kak ne stydno! -- vdrug zavereshchal tonkij zhenskij golosok iz okna sprava. -- Kak ne stydno takoe govorit'! Kak vas zemlya tol'ko nosit! U zhenshchiny neschast'e: neskol'ko let nazad pogib lyubimyj chelovek -- polyarnyj letchik, -- spasaya propavshuyu ekspediciyu, pozhertvoval soboj radi drugih. U nee ostalos' podvenechnoe plat'e, kotoroe ona nadevaet kazhduyu polnoch' i pishet emu pis'ma... A vy takoe govorite! -- Vot te na! -- voskliknul Sergej Stepanovich i vysunulsya tak, chto chut' ne vyvalilsya iz okna. No v otvet otkuda-to uzhe sovsem izdaleka muzhskoj golos reshitel'no ob®yavil, chto vse eto chepuha, chto zhenshchina poetessa i pishet v polnoch' gusinym perom dlya vdohnoveniya. -- |to Bella Ahmadulina! -- bezapellyacionno zayavili otkuda-to snizu. -- Zdraste, ya vasha tetya! -- vozmutilis' naverhu. -- Ahmadulina sovsem v drugom rajone zhivet. U nee semikomnatnaya kvartira i dacha v Krymu. -- A vy-to otkuda znaete? -- ne otstupalsya nizhnij. -- Ot verblyuda, -- zayavil verhnij, i tam poslyshalsya smeh, vidimo, domochadcev, kotorym prishelsya po dushe udachnyj otvet ih sozhitelya. -- CHto, v odnoj kletke s nim sideli? -- ne rasteryalsya ego opponent, i nastala ochered' nizhnego etazha rukopleskat' ostroumiyu svoego predstavitelya. YA posmotrel na Sergeya Stepanovicha. On stoyal, v zadumchivosti oblokotivshis' na podokonnik, prislushivayas' k golosam sosedej. Mne pokazalos', chto on obeskurazhen ih polemikoj, i, pytayas' priobodrit' ego, ya skazal: -- Voobshche-to ona ochen' pohozha na inoplanetyanku... -- Nesomnenno, -- spokojno proiznes Vorob'ev. -- A oni duraki! Nichego ne ponimayut. ZHenshchina v golubom sidela v toj zhe poze i byla, konechno, tak prekrasna, chto prosto zahvatyvalo duh. Potom ya shel domoj. Obshchestvennyj transport uzhe ne rabotal, a na taksi u menya ne bylo deneg. YA shel, nasvistyvaya ot skuki kakuyu-to durackuyu melodiyu, i smotrel po storonam. I videl temnye siluety derev'ev s golymi izlomannymi vetvyami, blestyashchij asfal't, v kotorom otrazhalis' ulichnye fonari, doma, gromozdivshiesya vokrug, kak egipetskie piramidy. Nad vsem etim bylo nebo. Veter, rodivshijsya utrom nad Ledovitym okeanom, promchalsya nad SHveciej i Norvegiej, minoval Leningrad, zavernul po puti v Vologdu, zastaviv ee zhitelej ponahlobuchivat' na golovy shapki i k vecheru ob®yavilsya v Moskve. On prognal s ee nebosvoda tuchi, ves' den' visevshie nad gorodom, i sam skonchalsya ot etogo poslednego usiliya. Nad Moskvoj zasvetilis' zvezdy. YA ih videl sobstvennymi glazami. YArkie belye tochki, oni rassypalis' v chernoj bezdne, kak budto kto-to neostorozhno porval nit' s busami. Teper' ih uzhe ne sobrat', ne nanizat' na krepkuyu surovuyu nit', ne nadet' na sheyu lyubimoj devushke. Tak i budut oni vechno viset' nad moej golovoj. Kazhdaya iz nih kak odinokij glaz tajfuna v shtormovom okeane. Mne stalo grustno. YA vdrug predstavil sebya starikom. |takim sogbennym sedym starikanom s mutnym slezyashchimsya vzglyadom. YA sizhu v zimnem lesu, opershis' podborodkom o shershavuyu ruchku drevnej klyuki, i sneg lohmatymi mokrymi hlop'yami padaet mne na lysinu. Krugom temno i bezlyudno. YA vspominayu vse, chto bylo i sobstvennaya zhizn' kazhetsya mne hrustom slomannoj vetki. YA vspominayu segodnyashnij vecher, i devushku po imeni Katya, i ee otca -- ne pomnyu, kak zvali, -- i interesnuyu damu, i muzhchinu, chto zhalovalsya na syna, kotoryj, p'et koncentrirovannoe moloko nerazbavlennym. Ih vseh davno net v zhivyh: ni damy, ni muzhchiny. Net Vorob'eva, net Sinicyna... I zhenshchina v golubom davno perestala vyhodit' na svyaz' s inoplanetnoj civilizaciej. I mamy net... I otca... Ostalis' zvezdy. I ostalas' eshche durackaya melodiya, kotoruyu ya nasvistyval v tot dalekij osennij vecher. Oni vse te zhe. I zvezdy i melodiya. Zvezdy -- tam, naverhu, a melodiya?.. Vot ona. I starik, zadrav golovu i obrativ issohshee lico k nebu, zasvistel chto-to uzhasno legkomyslennoe i do boli znakomoe.