iyatno, vypit' limonnogo soka, ili limonnoj kisloty, ili togo zhe uksusa. Sredstvo ot mysh'yaka mozhno zakazat' v lyuboj apteke. Tak chto neudivitel'no, chto v yakoby predsmertnom pis'me anonim osoboe vnimanie obrashchaet imenno na hrupkost' chelovecheskoj zhizni: "|nhiridion Lavrentiyu. Pishem vashej milosti i prosim vas ubedit'sya na nashe pis'mo, kotoroe oplakivalos' u severnoj tundry ne gor'kimi slezami, a chernoj krov'yu, kogda my proletarii Mogilevskogo okr. sobralis' i reshilis' poehat' otyskivat' svoih rodnyh. Priehavshi na mesto sredi severnoj tundry Nandomskogo rajona, my uvideli vyslannyh nevinnyh dush iz-za kakih-to lichnyh schetov, uvideli ih stradaniya. Oni vygnany ne na zhitel'stvo, a na zhivuyu muku, kotoruyu my eshche ne videli ot sotvoreniya mira, kakie v nastoyashchij moment sdelany pri sovetskoj vlasti. Kogda my byli na severe, my byli ochevidcami togo, kak po 92 dush umirayut v sutki; dazhe nam prishlos' horonit' detej, i vse vremya idut pohorony. |to pis'mo sostavleno tol'ko vkratcah, a esli pobyvat' tam nedeli, kak my byli, to luchshe by provalilas' zemlya do morskoj vody i s neyu vsya vselennaya i chtoby bol'she ne byl svet i vse zhivushchee na nej. No proletariya, zhivushchaya po derevnyam, uzhasnulas' etogo polozheniya i napryamik zadumala raskulachit' rabochih po gorodam, kak nad krest'yanami est' izdevatel'stvo. Prosim prinyat' eto pis'mo i ubedit'sya nad krovavymi krest'yanskimi slezami. Podpis' nerazborchiva." Ostavim na sovesti zaskoruzlogo pera putanicu v zapyatyh i obratim vnimanie na glavnoe, ne boyas' byt' obshikannymi nevezhdami i naglecami. Nash sud uzhe perezhil etu mrachnuyu epohu smesheniya zadach zemnogo pravosudiya i interesov nravstvennosti, ona otoshla v proshloe, ostaviv tyazhelye vospominaniya, i, nado nadeyat'sya, nikogda ne vozvratitsya, ved' chelovek ne prezhde uchitsya razlichat' zlo ot dobra, poka ego za pervoe ne nakazhut, a za drugoe ne voznagradyat. Ne znayaj greha ne tvorit'. Naprasno zakonodateli pytayutsya putem samyh surovyh nakazanij nasazhdat' nravstvennost' -- ih usiliya besplodny. V polovyh prestupleniyah vmesto razvrashchennoj voli medicina nahodit boleznennoe bezvolie, vmesto gnusnogo prestupnika -- vyzyvayushchego zhalost' bol'nogo. CHego zhe trebovat' ot pridurkovatogo stultitia, vzyatogo direktorom cirka iz chuvstva sostradaniya orudovat' metloj na konyushnyu. Eshche Moisej ustanovil: kto sovokupitsya s zhivotinoyu, tot pust' smertiyu umret, a zhivotnoe, -- dobavlyal Levit, -- takzhe umertvite. Bezzhalostnyj v delah chesti Rim ogranichivalsya zdes' shtrafom. Vizantijskoe pravo predpisyvalo otrubat' blizhnemu nagreshivshij organ. Karolingi grozili neostorozhnym pastuham sozhzheniem. Hotya Kant i podderzhival nakazuemost' sovokupleniya s besslovesnoj tvar'yu, Fejerbah osvobozhdal greh sej ot kary v svoem Bavarskom kodekse. Obratimsya teper' k nashim baranam. V ustave YAroslava Vladimirovicha za udovol'stvie "sbludit' s zhivotinoyu" polagaetsya uplata 12 griven i nalozhenie epitim'i. Voinskij ustav Petra, v svoyu ochered', predpisyvaet -- vot vam skvoznyak iz otkrytogo v Evropu okna -- neschastnogo soldatika "zhestoko na tele nakazat'". Dvulichnaya i besposhchadnaya, kogda rech' zahodila o vlasti, Ekaterina naznachaet, razumeetsya, ne bez zadnej mysli pustit' pyl' v glaza svoim prosveshchennym korrespondentam v Parizhe i Berline, ssylku na pyat' let v monastyr' na pokayanie dlya privilegirovannogo sosloviya i "neshchadnoe" sechenie knutom i vechnoe poselenie v Sibiri dlya "podlyh", hotya komu, kak ne enciklopedistam, znat', chto skotolozhstvo imeet, po mneniyu sovremennoj nauki, smotri, v chastnosti, novejshie issledovaniya H'ssy i Baumgartner'a, tu polozhitel'nuyu storonu, chto isklyuchaet vozmozhnost' potomstva idiotov. No vot ya vizhu, chto-to hochet vozrazit' nashemu uvazhaemomu ekspertu tovarishch prokurora. Pozhalujsta, Anton Mihajlovich! Blagodaryu! Gospoda! Sudarynya! Muzhchina i zhenshchina! Pechal'nyj pasynok prirody! Isaak, Avraam i Sarra! Bratva! Poslushajte menya, serdeshnye! My molimsya kazhdyj raz chuzhim bogam. Kurim fimiam ne nashim idolam. Prinosim zhertvy ne na svoi altari. Tolchemsya ne v toj kumirne. Nam skazali, chto my prinadlezhim kakomu-to zveryu s chelovecheskim licom, chto nas nashli v kapuste na ego gryadke, chto eto ego flazhki na verevochke mezhdu derev'yami, za kotorye nel'zya. Mohnatyj, kogtistyj, kishit sherst' nasekomymi, a v lice chto-to materinskoe, i grud' nalita molokom -- pej, drugogo ne budet. Kakoj-to sfinks, tainstvennyj, ogromnyj, zagadochnyj. Prihodish' v detskij sad, a on uzhe tebya vstrechaet, ele styanuv belyj halat na grudi, popahivaya, i odna lapa za spinoj. Ugadaj, Vasya-Vasilek, zagadku: chto u menya tam -- zhivoe ili mertvoe? I slyshno, kak chto-to popiskivaet, zhalobno tak, bezropotno -- ptichka-nevelichka. Skazhesh': zhivoe, tak srazu -- hrust, a vot i ne ugadal! Serdce ved' ne zheleznoe, vot i vresh': mertvoe. Proigral! -- sfinks raduetsya i protyagivaet ptenchika, kroshechnogo, zhivogo, teplogo, drozhashchego. Podnesesh' k gubam, poduesh', i peryshki toporshchatsya. Proigral tak proigral, zato zhiv. A sfinks: gusi, gusi! Ty: ga-ga-ga! Sfinks: est' hotite? I chto otvetit'? A kuda denesh'sya-to? Da eshche zhena, deti, mat' v bol'nice. Vot i tolchesh' iz veka v vek vodu v reshete, taskaesh' v stupe, nazhivaesh' gryzhu. Tol'ko ostocherteet vse, razognesh' spinu, pogrozish' sfinksu kulachkom, mol, uzho tebe, tak on tebe sapogom poddyh i shepchet na uho: syt, synok, krupicej, p'yan vodicej, po kotoroj reke, dochka, plyt', tu i vodu pit'. Razlegsya na shirotah, kak na skripuchih polovicah, polozhil tebya mezhdu lap i celuet: dityatko ty moe! Menya, preduprezhdaet, poigryvaya hvostom, umom ne ponyat', v menya, krovinochka ty moya, tol'ko verit'! Vot i verish', hot' i boish'sya, chto golovu otgryzet. Zver' ved'. Gospodi, da my sami zveri. A tut eshche cirkovaya konyushnya! Zapah loshadinogo myla, propotevshej kozhanoj upryazhi, podmokshih opilok, ryby, vypavshej iz karmana kovernogo, skvoznyak osveshchennogo manezha, derevyannye skamejki, obitye kumachom, gde-to daleko v vyshine kolyshetsya na vetru brezentovyj kupol, slyshny neterpelivye aplodismenty publiki, vot uzhe mchatsya voronye v belyh lajkovyh uzdechkah i vysokih strausovyh egretah, golonozhka vskakivaet na sytyj losnyashchijsya krup, u vas stek v odnoj ruke, revol'ver v drugoj. Rekvizit v ubornoj -- bulavka velichinoj s zontik, zubnye shchipcy, godnye dlya Gargantyua, korzina yaic, klistirnaya trubka. I nuzhno nauchit'sya lovit' apach, na letu rassekat' shamber'erom podbroshennoe yabloko, prokalyvat' sebe yazyk, kozhu na grudi, muskuly, prishpilivat' k telu na francuzskih bulavkah nebol'shie giri. Grim aziata delaetsya tak: malen'kie kusochki probki rasshiryayut nozdri, kuski plastyrya styagivayut ugly vek. Sovsem ne slozhno glotat' ogon' -- rot i guby predvaritel'no promyvayutsya kvascami, chto predohranyaet ot ozhogov, vot vam, kstati, sekret Muciya Scevoly. Opasat'sya zhe nuzhno druzheskogo uchastiya, tak kak nigde zavist' i nedobrozhelatel'stvo ne imeyut stol' kostolomnyh posledstvij, kak na arene. Nina Trucci rabotala na trapecii, i vnizu byla natyanuta predohranitel'naya setka, kuda artistka i dolzhna byla upast' i prygat' tam, kak myachik. Zagremeli barabany, zal zatail dyhanie, devushka brosilas' vniz, no setka vdrug prorvalas'. Rassledovanie vyyasnilo, chto set' posredine byla prozhzhena kislotoj. Travyat drug drugu sobak, loshadej. Odin raz loshad' ponesla -- vmesto kanifoli, kotoroj obychno posypayut spinu pered vol'tizhirovkoj, kto-to posypal melkim steklom. Vot drugaya mest' -- v triko podsypat' poroshok, vyzyvayushchij zud. Vmeste s potom on prichinyaet nevynosimuyu bol' -- kak pripadochnyj, kataesh'sya po polu. CHto zhe kasaetsya shpagoglotaniya, to snachala gorlo priuchaetsya k shchekotaniyu obychnoj medicinskoj shchetochkoj, potom idet trenirovka s razogretoj svechoj, potom nachinayutsya opyty s korotkimi tverdymi predmetami. Predel'naya dlina zaglatyvaemyh predmetov opredelyaetsya anatomiej: rasstoyanie ot gub do gorla plyus dlina gorla, plyus pishchevod -- do polumetra. Predmety, dlya predotvrashcheniya spazm v gorle, nagrevayutsya: na stolike lezhat platki, kotorymi neskol'ko raz nuzhno bystro proteret' shpagi. Vo izbezhanie vozmozhnyh ranenij pered nachalom vystupleniya primenyaetsya sleduyushchaya ulovka: zaglotnite sperva poluyu trubku, v kotoruyu shpagi i kortiki vhodyat bezboleznenno, kak v nozhny. No nastoyashchij uspeh vam prineset lish' nomer "chelovek-akvarium". Iz neskol'kih kuvshinov nalivaete vodu v 30--40 bokalov -- i vypivaete. Zatem berete iz akvariuma neskol'ko zhivyh ryb i lyagushek i glotaete ih. Zatem izrygaete iz zheludka vsyu vypituyu vodu i dostaete -- po zakazu publiki v lyubom poryadke -- zhivyh lyagushek i ryb. Razumeetsya, vo vsem nuzhna posledovatel'nost' i postepennost'. Dozu vypitogo sleduet uvelichivat' ponemnogu, chtoby zheludok privyk k nenormal'nomu rasshireniyu. Forma bokalov tozhe osobaya -- na samom dele vypivat' prihoditsya ne bol'she 20 stakanov. Trudnee priuchit' organizm vybrasyvat' nazad vsyu vypituyu zhidkost'. Snachala vo vremya trenirovki v poslednem stakane vypivaetsya bystrodejstvuyushchee rvotnoe, postepenno kolichestvo rvotnogo umen'shaetsya -- vskore vyrabatyvaetsya refleks, pozvolyayushchij bez rvotnogo po zhelaniyu vozvrashchat' nazad vypitoe. Ostal'noe -- proglatyvanie zhivyh rybok i lyagushat -- nepriyatno, no neslozhno. Napugannye lyagushki mogut pomochit'sya vo rtu artista, no i eto nestrashno, scena priuchaet ulybat'sya dazhe pri smerti. Konechno, byvali sluchai, chto zemnovodnye assistenty okolevali i perevarivalis' zheludkom -- podumaesh', francuzy ved' edyat lyagushek. Vozvrashchenie ryb i lyagushek tem bolee neslozhno -- te plavayut po poverhnosti i vyhodyat v samom nachale. Artist, procezhivaya mezhdu zubami vodu, uderzhivaet ih vo rtu, a potom, po trebovaniyu publiki vytalkivaet yazykom zakazannoe -- lyagushku ili rybu. Obratit' vnimanie sleduet obyazatel'no na to, chto pri toke vody ryby dolzhny plyt' vpered golovoj, a esli perevernetsya i pojdet hvostom, to mozhet vozniknut' opasnost' ot ostryh kolyuchih plavnikov i cheshui, rabota zhe s lyagushkami sovershenno bezopasna. So storony Marselya Nicca poyavlyaetsya v profil' -- sleva trojnoj ryad gor, sprava -- more. Na dal'nih vershinah -- sneg. Pribrezh'e, zasazhennoe pal'mami, fitolakami, evkaliptami, oleandrami, priyatno terebit glaz. Mel'kayut raznocvetnye kioski kupalen. A vot rybaki vo frigijskih kolpakah, tyanushchie nevod. Kto-to u sosednego okna govorit: Kann, Mentona, Ier -- vse eto gravyurki, horoshen'kie, no gravyurki, a zdes' -- kartina. Nikeya -- gorod pobed. Osnovannaya grecheskimi kolonistami iz Massalii za 300 let do rozhdestva Hristova, Nicca raspolozhena na beregu buhty Angelov i zashchishchena gorami ot severnyh vetrov. Srednyaya temperatura goda -- 15,9°, zimy -- 9,5°, leta -- 23,9°. Srednyaya vlazhnost' -- 61,4%. Tol'ko v aprele i marte mistral' vysushivaet vozduh. V predydushchem "Pis'me s Riv'ery", opublikovannom v yanvarskoj knizhke, ya, kazhetsya, upominala, chto bereg zdes' pokryt golyshami, i noga, odetaya v verevochnye sandalii, skol'zit s boku na bok. Glavnoe dejstvuyushchee lico nicckoj melopei -- solnce, prozhigayushchee veki. Niccary i niccarki ne znayut tumanov. V avguste zdes' vse pokryto gustym sloem pyli, kamenistaya zemlya peresyhaet, list'ya cherneyut i svorachivayutsya, kak chaj v cybikah. Mustiki -- edva zametnye moshki -- kusayut, kak pchely. Morskie vanny ne osvezhayut -- voda slishkom teplaya. Otdyhayushchie begut v gory ili sidyat s otkrytymi oknami i opushchennymi zhalyuzi, polivayut kamennye poly vodoj i smotryat, ne upal li barometr. Kapitan Pal'on, gornyj potok, razdelyayushchij Niccu na dve chasti -- staryj gorod i novyj -- v eto vremya goda gryazen, smraden i leniv. Na Promenade des Anglais -- beschislennye kofejni i konditerskie, gde posle kupaniya mozhno vypit' chashku kofe ili ryumku marsaly. Na Korso -- fontan Tritonov, vyvezennyj docher'yu Mihaila Paleologa iz Konstantinopolya. Bronzovaya statuya Masseoli s paroj gromadnyh botfort i kroshechnoj golovkoj na massivnom tulovishche smotrit na zasnuvshij bronenosec na rejde. Na naberezhnoj sredi prochego ukazatel' -- "Do Sankt-Peterburga 3850 verst". Otkushav morozhenogo s fruktami na Rue de la Prefecture, 14, -- v dome, v kotorom skonchalsya Paganini i otkuda ego telo otpravilos' v besslavnye skitaniya, -- zaglyadyvaem na rynok, gde rassypalas' korzina so slivami i rugan' puassardok. V ryb'em ryadu b'et v nos ostryj zapah ot sadkov s ustricami i prochimi morskimi kur'ezami, vezde lohani s zhivymi omarami, langustami, anchousami, merlanami. V Jardin public, raspiraemom vspuchennym duhovym orkestrom, osazhdayut mal'chishki, navyazyvaya beshitrostnye buketiki i galdya bez pereryva. CHtoby otdelat'sya, nuzhno vzyat' buket u pervogo i ukazyvat' na nego vsem ostal'nym. U morskogo vokzal'chika voda pahnet degtem i neft'yu, sluchajnyj pol'skij shchebet shchekochet neskol'ko mgnovenij uho, a more -- kryzhovennoe. V obedennoj zale zerkala vo vsyu stenu, sotni ognej pod matovymi kolpakami, raspisnye potolki s bogami Olimpa i amurami, gotovymi spustit'sya na vas na svoih girlyandah, vezde pozolota, mramor, na polu tolstyj moketovyj kover, na stole belosnezhnaya skatert', hrustal', serebro, vazy s cvetami, piramidy fruktov, prisluga s nakrahmalennymi vorotnichkami. Sosed po pansionnomu stolu zakazyvaet vtoruyu tarelku bul'yabesa. |takij sostarivshijsya Bazarov, pereshedshij ot rezaniya lyagushek k preparirovaniyu strekoz. Kazhdyj den' on sovershaet dalekie peshie progulki i zovet s soboj. V lyubuyu pogodu i v lyubom meste etot gospodin iz Kazani, ad®yunkt s rukami masterovogo, nosit krepkie gornye botinki i vsegda hodit v korotkih kozhanyh shtanah, vystavlyaya napokaz muskulistye krepkie nogi, gusto zarosshie bronzovymi volosami, zolotyashchimisya na solnce. Vooruzhivshis' putevoditelem Pypina, on hodil uzhe v Antib i Mentonu. Tuzemnye srednevekovye gorodki on s prisushchim russkim puteshestvennikam snishoditel'nym prezreniem nazyvaet nedotykomkami i smeetsya, chto tam glavnaya ploshchad' velichinoj s gostinuyu, a doma -- kak ptich'i gnezda. Prichem ne stol'ko voshishchaetsya drevnostyami, skol'ko vozmushchaetsya tem, chto otojdi chut' v storonu, gde ne byvaet turistov, i srazu zapustenie, nishcheta, gryaz', chto ochistkoj ulic zanimayutsya lish' bezdomnye sobaki i chto Riv'era zagazhena fabrikami. Odin raz ya zashla za nim -- my sobiralis' pojti na rynok. Vse v ego komnate neryashlivo, valyaetsya kak popalo. Nikolaj Aleksandrovich, kak zovut moego nevol'nogo znakomca, sobiraet vsevozmozhnye kamni, zhukov, rasteniya dlya gerbariya. Vse eti sokrovishcha dlya universitetskogo muzeya kopyatsya poka ne razobrannymi v bankah, bumazhnyh svertkah, spichechnyh korobkah. YA imela neostorozhnost' vzyat' polistat' knizhku s kakoj-to zhestyanki, tak okazalos', chto tom zamenyal kryshku, i na menya posypalas' kakaya-to pryguchaya eshche zhivaya dryan'. Nikolaj Aleksandrovich zapolzal po polu, hlopaya po parketu svoimi lapishchami, a na moi izvineniya tol'ko sokrushenno kachal golovoj. Prisluge on strogo nastrogo zapretil ubirat' v svoej komnate. -- Dlya nih ved' eto vse musor, -- ob®yasnyal on mne, razglyadyvaya na svet steklyannuyu banku, v kotoroj chto-to zhalobno iz poslednih sil zhuzhzhalo. -- Ih ved' nichego, krome chaevyh, ne interesuet. Sobiraesh', sobiraesh' -- i vse kotu pod hvost. Potom protyanul chto-to v kulake: -- Voz'mite, ne glyadya, na schast'e! YA dala ruku, otkryla ladon'. Ulybnulsya: -- Ne boites'? -- Razve mozhno boyat'sya schast'ya? Polozhil zhuka. -- CHto eto? -- Skarabej. Ego pochitali v Egipte. Nam kazhetsya -- dikari. A mozhet, tak bylo i luchshe. My, kazhetsya, nedaleko ushli -- te hot' v navoznika verili. Na stole -- fotografiya v ramke, obychnaya glupaya semejnaya pastoral', pastuh, pastushka i ih barashechka. Nikolaj Aleksandrovich s zhenoj, sovsem eshche yunoj toshchej osoboj, i ih kurnosoe chado s prizhatym k serdcu zajkoj. Uhvatilis' za syna, kak za spasatel'nyj krug, i smotryat na menya. U mal'chika chut' kosyat glaza. -- Kakoj u vas chudesnyj mal'chugan! -- skazala ya, chtoby chto-to skazat'. Udivlyayas' ih kroshechnym porciyam, Nikolaj Aleksandrovich nikak ne mozhet ponyat', pochemu ya nichego ne em. Znal by on, kak ya tajkom na spirtovke gotovlyu toshnotvornuyu tyuryu i kak zastavlyayu sebya ee glotat'. S kazhdym dnem stanovitsya vse huzhe. YA bukval'no chuvstvuyu, kak eto -- to, chto dazhe teper' boyus' nazvat' ego imenem, korotkim i prostym -- pozhiraet zheludok, ego stenki, kishki. YA znala, chto teper' vse pojdet bystro, i, v obshchem-to, byla gotova k etoj stremitel'nosti, no vse eto chush' i lozh' -- mozhno lish' ubezhdat' sebya v gotovnosti, no nevozmozhno, absolyutno nevozmozhno byt' gotovoj. Pomnyu, kak vyshla ot vracha na Bul'var de Grenel', eshche ne uspev tolkom osoznat', eshche udivlyayas' i ne prinimaya, ne oshelomlennaya i ne podavlennaya, no -- prevrativshayasya vdrug v zrenie i sluh: s neba sypala melkaya suhaya krupa, i golubi kryl'yami smahivali s mostovoj pozemku -- shoroh per'ev ob asfal't, -- i obonyanie vdrug zamenilo mysli: spustilas' v metro, a tam von' ot klosharov. To, chego boyalas', v chem v poslednee vremya ne somnevalas', s chem smirilas' i v chem dazhe pytalas' najti kakuyu-to neob®yasnimuyu gor'kuyu sladost', prevratilos' vdrug iz nochnyh strahov v nazvannuyu real'nost'. Odno slovo -- i nevidimoe stalo osyazaemym, strashnoe i prinadlezhashchee tol'ko tebe -- ryadovym sluchaem, eshche odnoj galochkoj v medicinskoj statistike. Pervoe zhelanie -- brosit'sya k komu-to, rasskazat', ob®yasnit', podelit'sya, da-da, razdelit' togo, kto vozvrashchaet vnutri menya vse s®edennoe obratno, i vsuchit' v ch'i-to ruki. Skazat' komu-nibud': ya umru. A potom zahodish' v magazin -- chulki porvalis' -- tam ulybayutsya tebe, i ulybaesh'sya ty. I okazyvaesh'sya v suetlivoj tolpe na vokzale pod zakopchennymi steklyannymi arkami. Upakovala chemodan -- i k moryu. V Niccu edut s Lionskogo vokzala. Francuzskie poezda -- dryan', no kakaya raznica. Zima pryamo na glazah, kak v detskoj skazke, prevrashchalas' v leto. Passazhiry brosalis' ot okna k oknu, terebya drug druga: -- Posmotrite tol'ko! Mimo proplyvali krasnye golye skaly, razvaliny zamkov, vinogradniki, serye olivkovye roshchi, v fioletovoj dymke dalekie gory, pal'my, gromadnye tolstolapye kaktusy. Dorogu ot Marselya do samoj Niccy ya provela, zapershis' v tualete, menya vyvorachivalo naiznanku. Net-net, ya priehala ne umirat', otnyud'. Kurortnaya zhizn', esli i imeet cel', to dotyanut', naslazhdayas' yanvarskim zharkim solncem, pal'mami, perekinutymi na bul'vare, kak sheya lebedya, vidom krasavca-policejskogo v beloj kaske -- do bitvy cvetov. Uzhe vovsyu idut repeticii karnavala -- gornichnye i prachki, a takzhe bezrabotnye, nanyatye za 10 frankov, izobrazhayut, oblivayas' potom, rycarej i dam, dikarej i pejzanok. Segodnya posle zavtraka my s Nikolaem otpravilis' v russkuyu chital'nyu -- nanyali fiakr i doehali do villy Bormon, gde Nikolaevskoe pravoslavnoe kladbishche i chasovnya pokojnogo Cesarevicha. Podnyalis' po vysechennoj iz kamnya lestnice, shli po shirokoj allee, zalitoj cvetami. Ottuda otkrylsya vid na more -- speredi bespredel'naya glubina, sleva razmorennaya Nicca. Russkaya biblioteka pritailas' v pridele cerkvi. Mozhno chitat' v sadu pod pal'mami. My vzyali po tolstomu volyumu s kirillicej, raduyushchej glaz, ustroilis' v pletenyh kreslah v teni i chitali, smahivaya so stranic letevshuyu s kustov sheluhu. Odin raz nabezhalo oblako, kotoroe, mozhet, terlos' o Gibraltar. Sejchas prishla domoj, prinyala dush i prilegla. Moj nomer ya delyu s tuzemcami -- melkimi nastyrnymi murav'yami. Beresh' v vannoj zubnuyu shchetku, a oni vylezayut ottuda, kak iz lesa na opushku. Otlamyvaesh' kusok ostavlennogo na noch' na stole kruassana -- te uzhe prizhilis' v nozdrevatom myakishe, kak monahi v peshcherah. Est' veshchi, kotorye ya ne mogu prinyat' v etom cheloveke. Mne pretit ego bezapellyacionnost', inerciya razognavshegosya tyazhelogo predmeta, samouverennost' obladatelya yashchichka, v kotorom shebarshitsya nekoe vysshee znanie, vrode ego mediteranskogo navoznika. On ves' -- pravil'nost' i spokojstvie, nezyblemaya uverennost', chto nash nechayannyj mir -- ne volos v ch'em-to supe, no oveshchestvlennyj smysl, chto dvunogopolye razvivayutsya ot zla k dobru, ot gryazi k chistote, ot haosa k poryadku, ot gil'otiny k elektricheskomu stulu. On raskladyvaet po polochkam etu beskonechnuyu kashu iz gorshochka, chto varit zhizn', kak raskladyvaet po korobochkam svoyu bezmozgluyu dryan', v uverennosti, chto vse na svete poddaetsya klassifikacii, chto vsemu mozhno najti podobayushchee mesto, chto vse mozhno nazvat', chto dlya vsego sushchestvuet imya. Zdes' est' odin chudak, mnyashchij sebya hudozhnikom. Ni krasok, ni kistej u nego net, s utra on uhodit na bereg i v nabegayushchih volnah stavit otpolirovannye morem kamni na popa odin na drugoj. Poluchayutsya kakie-to prichudlivye formy, chto torchat iz vody i derzhatsya protiv vsyakih zakonov fiziki. Publika na promenade ostanavlivaetsya posmotret' na eti vihlyastye skul'ptury i ne skupitsya na meloch' -- takim obrazom on zarabatyvaet sebe na uzhin. Noch'yu kamni rasshvyrivayut to li volny, to li mal'chishki. Hudozhnik i sam pohozh na svoyu skul'pturu -- na plechah primostilsya cherep-golysh bez edinogo voloska, kotoryj prikryvaetsya ot solnca detskoj panamkoj. Segodnya my s Nikolaem poehali na fiakre smotret' na gorod s SHato. Ottuda, s Zamkovoj gory, vsya Nicca, kak na ladoni, ustupami s severa spuskaetsya k moryu. Tam zhe, v krepostce, zashchishchavshej kogda-to ital'yanskij gorodok ot vragov, a teper' stavshej restoranom, poobedali, prichem, vstretili plyazhnogo skul'ptora, i Nikolaj priglasil ego na stakan vina. Tam, naverhu, bylo vetreno, mistral' vzdymal skaterti i yubki. Nikolaj stal ni s togo ni s sego napadat' na neschastnogo starika, budto hotel chto-to dokazat' emu: -- Vot vy govorite, chto gotovy umeret' v lyubuyu minutu bez straha, chto primete otluchenie ot etogo neba, solnca, vetra bez ropota i sozhaleniya -- so slovami blagodarnosti Bogu i za kazhdyj prozhityj den' i za poslannuyu smert'. No, chtoby umeret' schastlivym, soglasites', nuzhno hot' chast'yu svoej zdes' ostat'sya, porodnit'sya s zhenshchinoj, bronzoj ili hot' kirpichom, ostavit' potomstvo, teplokrovnoe li, kamennoe, bumazhnoe, chtoby vy znali: vot eto -- moj syn, a vot eto -- moya doch', ya ih lyublyu i ostavlyayu zhit' vmesto sebya. Starik tol'ko vytiral pot s shei svoej panamkoj, vinovato ulybayas' i ne ponimaya, chto ot nego hotyat. YA zachem-to zastupilas' za etogo bednyagu s zubami, zheltymi, kak kukuruznye zerna: -- Znaete, chego vam nado boyat'sya, blagorazumnyj moj chelovek? -- CHego zhe? -- Togo, chto v odin udivitel'nyj den' vy ne uznaete togo, s kem dumali, chto porodnilis', vybrosite na pomojku vashih detej i na poslednij grivennik zakazhete v konditerskoj vanil'noe morozhenoe s klubnikoj. Lyubite? -- Net. Tut razdalsya vystrel iz vestovoj zamkovoj pushki -- komanda vsem proverit' chasy. My poshli obratno peshkom. Sen-ZHan s gory pohozh na rasplastannogo krokodila. Konec yanvarya, a uzhe cvetut lavr, mindal', pinii, apel'siny, limony. Razbila zerkalo. Sluchajno, konechno. Grom, zvon, vsya vannaya v oskolkah. Dazhe pocarapala ruku. Negluboko, neskol'ko kapel'. Ne uspela oglyanut'sya, a oni uzhe povesili novoe. I ottuda kto-to smotrit. Mne huzhe s kazhdym dnem. Kozha sohnet, morshchinitsya, obtyagivaet cherep. Sily uhodyat. Ne pokazyvayu vida, posle zavtraka bodro idu k moryu, no dohozhu tol'ko do blizhajshego kresla na promenade. Sizhu, skol'ko mogu, lyubuyus' gulyayushchimi i oblakami, kormlyu chaek, potom vozvrashchayus' k sebe v nomer, glotayu poroshki i revu. On: Ol'ga Veniaminovna, vy chem-to bol'ny, vam nuzhno obratit'sya k vrachu, inache vy prosto pogubite sebya! YA: Pustyaki! So mnoj vsyakij raz tak byvaet zimoj -- vpadayu v toshchuyu spyachku. YA znayu i bez vrachej, chto mne nuzhno: solnce, morskoj veter da von tot parus s taliej osy. Nedelyu ne bralas' za pero. I vot segodnya. Pochemu, pochemu, pochemu? Kak ya mogla ne videt', ne chuvstvovat', ne ponimat'! On molcha zashnurovyval svoi botinki, budto ne slyshal menya. Potom skazal: -- |to staraya fotografiya. Teper' byl by uzhe v pyatom klasse. Net, v shestom. YA ne ponyala: -- Kak eto? -- Ego bol'she net. Mne stalo ne po sebe. -- Radi Boga, izvinite, ya chto-to ne to skazala. On neveselo ulybnulsya. -- Nichego strashnogo. Uzhe stol'ko let proshlo. My vyshli na ulicu. On molchal. YA zachem-to sprosila: -- CHto s nim sluchilos'? -- Begal s mal'chishkami po l'du. Popal v polyn'yu. V obshchem, glupaya istoriya. YA shagala ryadom, ele pospevaya, i ne znala, chto skazat'. -- Da vy ne rasstraivajtes' iz-za menya, -- on kak-to stranno ulybnulsya. -- YA, kogda vse eto proizoshlo, zhit' ne mog. A potom mne ob®yasnili, chto tak dolzhno byt'. Prosto zakon takoj -- kak yablokom po lbu. S kazhdym v zhizni dolzhno chto-to proizojti. I s vami proizojdet. I so vsemi. Prosto nuzhno znat'. A s zhenoj my posle etogo razoshlis'. Naverno, eto dolzhno bylo nas, naoborot, sblizit'. A vot kak poluchilos'. Mozhet, on tol'ko nas vmeste i derzhal. Na rynke stoyal gvalt, tam vezde chto-to zharilos', parilos', kipelo. YA smotrela na etogo cheloveka, u kotorogo po neleposti tak chudovishchno pogib samyj dorogoj chelovek, kak on azartno torguetsya, hohochet, hlopaet rybachek po plechu -- i ne ponimala, chto eto? Ocherstvelost' dushi? Sila zhizni? Ili sila zhizni i est' ocherstvelost' dushi? I vse ne lezlo u menya iz golovy ego yabloko po lbu. Dimanche i Mardi gras -- dve vysshie stadii karnaval'nogo op'yaneniya. Ne hodite na Korso, esli u vas nenadezhny lokti, mrachno na dushe, shchegolevat kostyum, a na golove shlyapa -- popadete v davku, vas vypachkayut vsemi kraskami i esli ne sob'yut s nog, to nepremenno nahlobuchat vashu shlyapu po ushi. Mozhno vybrat' bezopasnoe mesto na terrase okolo prefektury ili zaplatit' za okno ili balkon. Karnaval kvakaet lyagushkami, razmahivaet gigantskimi kryl'yami letuchih myshej, kuvyrkaetsya obez'yanami, saditsya na kozly borodatym kucherom v damskom bal'nom kostyume, syplet cvetami, shvyryaet muchnymi konfetami popolam s gorohom. Kto yavlyaetsya tol'ko poglazet', zarazhaetsya, pokupaet cvetov, konfet i, vojdya v azart, eshche ochen' dosaduet, chto konfety ne kamni, chtoby brosit' ih v odnu rozhu, privetlivo ulybnuvshuyusya s balkona. Nu vot, vse i proizoshlo. Sluchilos' to, chto i dolzhno bylo sluchit'sya. Milyj, neschastnyj, slavnyj moj Nikolaj Aleksandrovich! Vse, chto vyshlo, pover'te mne, k luchshemu! Znala, chto vy davno dolzhny byli uehat' i ne uezzhali, vse otkladyvali, nahodili tysyachu prichin peremenit' bilet. Znala, chto vy pridete i skazhete to, chto skazali. Prosto i vnyatno, hot' i pokrasneli, kak mal'chik. Konechno, lyubimyj moj chelovek, vy tysyachu raz pravy, i bylo by prosto chudesno, prosto zamechatel'no, prosto voshititel'no polozhit' vam golovu na plecho, prizhat'sya k vam, obhvatit' sil'no-sil'no i bol'she nikogda ne otpuskat'. Da chto zhe vy, glupyj moj, sprashivaete eshche, hochu li ya byt' vashej zhenoj, kakogo eshche vy zhdete otveta? I v tu minutu, kogda ya otvetila vam "net", v tu samuyu sekundu vdrug tak pronzitel'no zahotelos' umeret'. Poslushaj, lyubimyj moj, ty vse-vse kogda-nibud' pojmesh'. Est' veshchi, kotorye i sushchestvuyut tol'ko dlya togo, chtoby byt' ponyatymi potom. I kogda ty vse pojmesh', ty prostish'. Milyj moj, my prekrasno znaem s toboj odnu istinu, kotoraya edinstvennaya uderzhivaet etot mir. Vse sushchee derzhitsya na nej, kak na solominke: chto by ni proizoshlo, samoe vazhnoe -- ne teryat' dostoinstva. I vot etot ekzamen, mozhet byt', glavnyj iz vseh, kotorye nam prishlos' sdavat', my vyderzhali. Ty stoyal u okna. Tam valyalas' na podokonnike tochilka, ty vzyal ee, vytyanul iz stakana s karandashami samyj tupoj i prinyalsya tochit'. YA popravlyala cvety v vaze. Zachem karandash, pri chem tut cvety? YA stala boltat' chto-to o karnavale, kakuyu-to nesusvetnuyu chush', lish' by zaglushit' molchanie. Ty vse byl zanyat tochilkoj -- u karandasha to i delo lomalsya grifel'. Potom skazal, ne glyadya na menya, chto zavtra uedesh' utrennim poezdom. YA otvetila kak ni v chem ne byvalo, chto pridu tebya provozhat'. Vse vyshlo horosho, kak nel'zya luchshe, kak i dolzhno bylo byt', tol'ko v samom konce tebya chut' podveli nervy -- hlopnul dver'yu tak, chto zazvenela lyustra. Ty uedesh' zavtrashnim poezdom, a ya budu stoyat' na platforme i mahat' tebe, ulybayas', shchuryas' na solnce, legko, bezzabotno. Potomu chto i ya, edinstvennyj moj, prava, hot' u menya i ne tak mnogo argumentov. Dazhe sovsem nemnogo. A vernee, vsego-navsego tol'ko odin: chto za radost' zhenit'sya na gniyushchem zazhivo zheludke, pravda? A ta, v zerkale, kogda ty ushel, sperva sidela na krovati dolgo-dolgo. Iz okna donosilis' zvuki orkestrov, meshavshih drug drugu, kriki, smeh, vopli. Potom, spokojnaya, uverennaya v sebe, slegka golodnaya, ona stala odevat'sya. Primeryala plat'ya, vse na kakuyu-to tolstuhu. Raschesyvala volosy. Pudrilas'. Podvodila resnicy. Ostavila po kaple duhov za ushami, na shee, na grudi. Zakryv okno, na sluchaj dozhdya, ona vyshla iz zerkala i otpravilas' na Korso, tuda, gde besilsya karnaval -- ee stisnuli v davke, izmazali volosy vzbitymi slivkami, tknuli ohapkoj cvetov v lico. Ona vyhvatila u kogo-to buket i sama stala hlestat' im napravo i nalevo. Tolpa vyshvyrnula ee k kakomu-to restoranchiku. Ona, smeyas', zakazala zharkoe, ne glyadya, prosto tknuv pal'cem v menyu, potom eshche poldyuzhiny blyud. Stala pit' vino i est' vse podryad, zapihivaya v rot kuski pal'cami. Pervyj raz ee vyvernulo uzhe v restorane. Ona ele doshla do gostinicy. Ne hvatilo sil dobrat'sya do nomera, i ona prisela u steny v koridore. YA kak raz vozvrashchalsya ot bliznyashek ne solono hlebavshi, v karmane butylka kon'yaka, zloj, da kakoj tam zloj, prosto v beshenstve. Dumayu, nap'yus' odin -- i ves' karnaval. A kogda ya v takom sostoyanii -- ty zhe menya znaesh', -- ostanovit'sya uzhe ne mogu. Pomnish', kak ya chut' ne vyshvyrnul togda polyaka-hama iz poezda na polnom hodu? I vot slushaj priklyuchenie. Smotryu, na etazhe sidit na kortochkah odna tut osoba, ya tebe pro nee, kazhetsya, pisal, mestnoe chuchelo, posmeshishche sezona. S neveroyatnoj shlyapoj, nad kotoroj umiraet so smehu ves' tabl'dot. Podhozhu, sprashivayu: -- Vam pomoch'? Mychit chto-to, motaet golovoj. YA ej snova: -- Da chto s vami? Vy ploho sebya chuvstvuete? Mozhet byt', vyzvat' vracha? A ona v otvet blevat', ele otskochil. Nu, dumayu, ne ostavlyat' zhe p'yanuyu zhenshchinu bez pomoshchi. Pod myshki i k sebe v nomer. Ona i ne soprotivlyaetsya, tashchu ee, kak kul'. Vokrug nee uvivalsya tut odin muholov, no, vidno, bez natiska. YA ee na krovat' i davaj otpaivat' kon'yakom. Nu, brat, dal'she mozhesh' sam sebe vse predstavit'! Pozhalel tol'ko, chto tebya ne bylo (ne zabyl eshche volookuyu horistochku s nitochkoj v pupke?). Obozhayu vse eti p'yanye slezy, etot osovelyj skol'zyashchij vzglyad, eto bessmyslennoe mychanie, eto osvobozhdennoe besstyzhie! Ona bormochet chto-to nechlenorazdel'noe, a ya ee rakom. P.S. Vse my umrem, brat. Glavnoe -- umeret' molodcom! Nado zagrebat' zhizn' obeimi rukami. Slushaj, chudo moe, strannuyu skazku. Sluchilos' vse eto tysyachu let nazad, kogda tebya i v pomine ne bylo. Nikomu ne rasskazyval, nosil v sebe. Tebe, dochen'ka, rasskazhu, slushaj. Ty ved' u menya umnica -- nichego ne pojmesh'. Tvoj papa byl togda sovsem drugim, u nego samogo eshche byli zhivy mama i papa, a on byl yunoshej. YUnosha -- eto takoe sushchestvo s zhidkoj borodkoj, kotoroe igraet v kroket i kegli, rukovodit fantami i govorit derzosti devicam. A potom noch'yu korpit nad actio hypothecria i pignoratitia. I vot odnim utrom, kogda sneg za oknom speshil k trem vokzalam, on otpravilsya na ekzamen -- vsyu noch' gotovilsya, prospal i teper' ochen' toropilsya, pryamo bezhal po lestnice, a vnizu chut' ne upal, poskol'znulsya na zaledenelyh stupenyah, eto dvornik nosil vodu i raspleskal. I v dveryah yunosha stolknulsya nos k nosu s zasnezhennym pochtal'onom. Tot prines emu telegrammu. Telegrammu yunosha otkryl uzhe v tramvae. V nej ego otec soobshchal bez tochek i zapyatyh, chto mama yunoshi skoropostizhno skonchalas' i chto pohorony budut togda-to. "Po vozmozhnosti, -- telegrafiroval otec, -- priezzhaj". YUnosha doehal do universiteta i mashinal'no, ploho soobrazhaya, chto proishodit, razdelsya v garderobe i podnyalsya po lestnice do auditorii. Tam ego okliknuli i skazali, chto o nem uzhe sprashivali. On voshel v ekzamenacionnyj zal, i na nego nabrosilsya professor romanist Platonov, gruznyj i ryhlyj -- kogda podnimalsya na kafedru, ona treshchala pod nim. YUnosha byl ego lyubimym studentom. -- Nu, gde zhe vy propadaete? Berite bilet! Berite, berite, chto vy tut pered nami kak kamennaya baba iz kurgana! YUnosha vzyal s aloj barhatnoj skaterti bumazhku. Emu dostalsya konek professora -- otlichie dominium ot possessio. -- Vot i chudesno! -- obradovalsya Platonov. -- YA uzhe imel udovol'stvie s vami, molodoj chelovek, diskutirovat' po etomu voprosu. Otvechajte-ka bez podgotovki, ex tempore! Za dlinnym ekzamenacionnym stolom sideli kakie-to sedoborodye starcy, kotoryh yunosha dolzhen byl porazit' svoimi sposobnostyami, Derzhaviny russkogo prava, dyshavshie na ladan. Platonov zaerzal na zaskripevshem pod nim stule, torzhestvuyushche poglyadyvaya na kolleg, mol, sejchas uvidite, etot pokazhet! YUnosha hotel chto-to skazat', ob®yasnit'sya, pokazat' telegrammu, no vdrug pochuvstvoval, chto ne mozhet vydavit' iz sebya ni slova, budto kto-to szhal emu chelyusti. Platonov potiral ruki, kak by predvkushaya udovol'stvie, ego bol'shoe telo ele pomeshchalos' za stolom. On podbadrival hriplovatym baskom: -- Nu zhe, molodoj chelovek, s vysoty etih piramid na vas smotryat tridcat' vekov! -- i sam pervyj zarazitel'no zasmeyalsya svoej shutke, pihaya v bok to mumiyu sprava, to sleva. Vpervye etot obozhaemyj yunoshej umnica pokazalsya emu nikchemnym durashlivym starikom, a ego dominium s possessio kakim-to bredom. Platonov ne unimalsya: -- Davajte, davajte, Aleksandr Vasil'evich, glazomer, bystrota, natisk! Rezh', koli, bej! Pulya dura, shtyk molodec! YUnosha vse molchal. Professor zabespokoilsya: -- Nu zhe, chto s vami, dorogoj moj? Perevolnovalis'? Byvaet. Nachinajte, nachinajte, my zhdem. YUnosha stal chto-to bormotat'. Mumii pereglyadyvalis'. Platonov myal sebe to myasistye ushi, to ryhlyj nos, nichego ne ponimaya. Kogda yunosha zamolk, professor dolgo kusal guby, pokachivaya golovoj. Potom skazal: -- Vy menya ochen', ochen' razocharovali. Iz universiteta yunosha poehal na tramvae po Myasnickoj na Kazanskij vokzal. Poputchikami v kupe okazalis' sonlivyj polkovnik i mrachnaya kogtistaya dama, terzavshaya vsyu dorogu tolstuyu mashinopis' korrektorskimi karakulyami. Polkovnik to i delo kleval nosom, no, nachinaya hrapet', prosypalsya i prinimalsya rassprashivat' yunoshu o zhiznennyh planah. YUnosha zabralsya na verhnyuyu polku i sdelal vid, chto spit. Potom polkovnik obratilsya k sosedke: -- Vy, madam, ne sostavite mne kompaniyu poobedat'? -- i, ne dozhdavshis' otveta, ischez za dver'yu na celyj den', a dama, k schast'yu, tak i ne proronila za vsyu dorogu ni slova. Tol'ko gde-to za Penzoj vdrug proiznesla nedovol'no: -- Molodoj chelovek, potrudites' vyjti, mne nuzhno pereodet'sya. V poezde noch'yu yunosha, to est', konechno, ya, nevazhno, nikak ne mog zasnut'. Proezzhali kakuyu-nibud' stanciyu, svet ot fonarej vryvalsya na neskol'ko mgnovenij v kupe, potom opyat' vse okunalos' v temnotu. Polkovnik to hrapel, to vorochalsya. Naprotiv s polki svesilas' ego ruka. Kogda za oknom mel'kali ogni, po zhirnomu obruchal'nomu kol'cu probegali iskorki. Inogda poezd ostanavlivalsya, togda byli slyshny shagi rabochego pod oknami vagona i stuk molotka po zhelezu. YA dumal o mame. Vspominal, kak v shkole, posle urokov, zabegal v tualety, chtoby soskoblit' so sten, poka nikto ne vidit, vse eti ubogie nadpisi o himichke, kotorymi izoshchryalis' moi soucheniki. Vspomnil, kak odnazhdy, eto bylo na kanikulah, v Pyatigorske, my progulivalis' vdvoem po bul'varu, i ona hotela vzyat' menya pod ruku, budto ya ee kavaler, a mne bylo chetyrnadcat', i ya otpryanul, naverno, stydilsya ee. Vspomnilis' vse beskonechnye detskie strahi. Kogda ya zabolel vetryankoj, razdalsya zvonok. YA lezhal v svoej komnate i smotrel na syp', vystupivshuyu na stene -- zhit'ya ne bylo ot komarov, i steny ne uspevali otmyvat' ot ih ostankov. Iz fligelya bylo tri vyhoda: odin vel neposredstvenno v aktovyj shkol'nyj zal, drugoj vo dvor, tretij na ulicu. Kto-to pozvonil s ulicy. YA ne znal, kto prishel, slyshal tol'ko golosa v prihozhej, potom v gostinoj. Otec byl doma, znachit, eto sluchilos' v subbotu ili voskresen'e. YA proshmygnul v tualet, a ottuda, nikem ne zamechennyj, v kuhnyu. Pokrytyj yazvochkami organizm treboval lakomstv. YA stashchil neskol'ko lomtikov pastily i poshel na cypochkah k sebe, kogda menya vdrug dognali slova, smysl kotoryh doshel ne srazu. Otec, otvechaya na vopros nevidimogo gostya, skazal: -- Net, Sasha ne znaet, kto ego nastoyashchaya mat'. YA dobralsya do svoej krovati, no proglotit' pastilu uzhe ne smog. Skoro golosa peremestilis' snova v prihozhuyu, hlopnula vhodnaya dver'. YA hotel bylo brosit'sya k oknu, no moya komnata vyhodila vo vnutrennij sadik. Voshel otec, za nim mama. Ona prisela ko mne na krovat'. -- |to eshche chto takoe? Ona razzhala moj kulak s rastayavshej slipshejsya pastiloj. YA hotel sprosit', kto eto prihodil i chto vse eto oznachaet, no yazyk moj okostenel, i ya ne mog vymolvit' ni slova. Menya ohvatil uzhas pri mysli, chto oni prishli skazat' kakuyu-to chudovishchnuyu, nevozmozhnuyu pravdu. Pravdu, kotoraya perevernet ves' moj mir, slomaet i iskoverkaet moyu zhizn'. Logicheskie umozaklyucheniya, k kotorym detskij mozg eshche ne byl gotov, carapali i rvali chto-to vnutri. Esli eti lyudi, prishedshie soobshchit' nechto vazhnoe i teper' vzvolnovanno trogavshie mne lob, shchupavshie gubami moyu gorevshuyu kozhu, vstrevozhenno pereglyadyvayas', otkuda eto u rebenka vdrug zhar i oznob -- esli eti lyudi ne moi roditeli, to kak zhe tak? Kto togda eta zhenshchina, chto roetsya v korobke s poroshkami i tabletkami, i kto etot muzhchina, chto vyzyvaet v sosednej komnate po telefonu vracha? I kto togda ya? Pochemu lezhu zdes' s lipkim kulakom i ne mogu poshevelit' ni rukoj, ni nogoj? Kak ya syuda popal? Kuda mne teper' idti? I kto v takom sluchae moya nastoyashchaya mat'? I ne byl li eto moj nastoyashchij otec, kto sejchas prihodil? Vrach dal vypit' kakogo-to poroshka, i ya zasnul. A kogda prosnulsya i mama prinesla mne, kak obychno, stakan kakao, schastlivaya, chto ee Sashen'ka prishel v sebya i chto ves' etot uzhas uzhe pozadi, ya vdrug pochuvstvoval, chto mne, moemu miru ob®yavlena bezzhalostnaya vojna, tot, nevidimyj, nanes pervyj udar, a ya nechayanno, ponevole, otbil etot natisk. Roditeli, prishedshie skazat' mne chto-to, ispugalis' moego pristupa i, vozmozhno, reshili razgovor otlozhit'. |to, naverno, prihodil poslannik saracin-nevidimok. Mama vodila menya v teatr Zimina, tol'ko chto togda postroennyj, na utrenniki. I vot tam odin raz, kogda sestricy Odnoglazka, Dvuhglazka i Trehglazka uleglis' doma v svoih krovatkah, stena pokachnulas', chto-to porvalos', i razmalevannyj zadnik s tyazhelym vzdohom ruhnul na spinu, podnyav kluby pyli. Vdrug okazalos', chto my ne v uyutnoj hatke, a v kakom-to ogromnom gryaznom prostranstve s neryashlivoj kirpichnoj kladkoj. Ottuda podul veter. Stalo zhutko. Tak bylo i posle teh nevozmozhnyh slov, obryvka broshennoj frazy, kotoraya, mozhet, voobshche mne tol'ko pochudilas', ili ya chto-to nepravil'no ponyal, ili voobshche rech' shla o kom-to drugom. YA ne mog togda sformulirovat' slovami eto strannoe oshchushchenie. Okruzhavshaya menya zhizn', teplaya, uyutnaya, edinstvennaya, vdrug okazalas' kakoj-to durno slyapannoj dekoraciej, v kotoroj ya nenarokom prorval dyru. Otkuda-to iz-za kulis pahnulo zathloj ogromnoj temnotoj, i u rebenka pod myshkami zaskvozil holodok. Mama, otec, vse vzroslye krugom okazalis' pereodetymi akterami, uchastnikami ustroennogo kem-to dlya menya utrennika. Vse vzhilis' v svoi roli, no vremya spektaklya uzhe podhodilo k koncu. Eshche nemnogo, i aktery vyjdut klanyat'sya: chelovek, igrayushchij rol' moego otca, snimet borodu, mat' -- parik. CHudesnaya skazka zakonchitsya. Nachnetsya kakaya-to chudovishchnaya, nemyslimaya real'nost'. Nochami ya prosypalsya v moroznom potu ot toshnotvornyh snov. No otkryt'sya, rasskazat' mame ili otcu o svoih detskih strahah bylo sovershenno nemyslimo. Detskij um ponyal tol'ko odno: nuzhno sdelat' vse, chtoby prodlit' eto predstavlenie v detskom teatre shkol'nogo fligelya kak mozhno dol'she. Kogda vzroslye razgovarivali drug s drugom, ya vsyacheski napominal im o svoem prisutstvii -- bibikal, fyrkal, govoril golosami svoih igrushek podcherknuto gromko, chtoby tam, za stolom ili v kreslah, ne zabylis', ne progov